

ALEJANDRO URRUTIA

## Neruda, poeta del siglo.

*Alejandro Urrutia is a doctoral student at the Department of Spanish at Göteborgs University. He is currently preparing his doctoral thesis on Francisco de Quevedo's love lyric. Urrutia also writes poetry. His book Cantos de sireno has recently been published in Santiago, Chile, 2004.*

<p>Esta vez dejadme ser feliz, nada ha pasado a nadie, no estoy en parte alguna, sucede solamente que soy feliz por los cuatro costados del corazón, andando, durmiendo o escribiendo. Qué voy a hacerle, soy feliz. Soy más innumerable que el pasto en las praderas, siento la piel como un árbol rugoso y el agua abajo, los pájaros arriba, el mar como un anillo en mi cintura, hecha de pan y piedra la tierra el aire canta como una guitarra. Tú a mi lado en la arena eres arena, tú cantas y eres canto, el mundo</p>	<p>es hoy mi alma, canto y arena, el mundo es hoy tu boca, dejadme en tu boca y en la arena ser feliz, ser feliz porque sí, porque respiro y porque tú respiras, ser feliz porque toco tu rodilla y es como si tocara la piel azul del cielo y su frescura. Hoy dejadme a mí solo ser feliz, con todos o sin todos, ser feliz con el pasto y la arena, ser feliz con el aire y la tierra, ser feliz, contigo, con tu boca, ser feliz.</p> <p>Oda al día feliz</p>
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Este año 2004 se cumplen cien años del nacimiento del poeta chileno y premio nobel de literatura Pablo Neruda (1912).<sup>1</sup> En homenaje a este cumpleaños tan especial, se han realizado y se realizan cientos de actividades en torno a su figura y su obra en casi todos los rincones del mundo. Publicaciones antológicas de su poesía, congresos, concursos poéticos, semanas y meses de la poesía nerudiana, festivales, reuniones especializadas, mítines políticos, etcétera. Las preguntas que a uno le surgen son casi obvias ¿qué hace que

Neruda siga siendo sin duda uno de los poetas hispanoamericanos más leídos en el mundo entero? ¿es que no hay otras u otros poetas de la altura de Neruda? ¿o es que se dejó de escribir poesía en español después de su muerte? Intentaré, desde una perspectiva muy personal, contestar a estas tres, aparentemente simples, interrogantes.

Pablo Neruda es el seudónimo literario de Ricardo Nefalí Eliecer Reyes Basoalto, que era como realmente se llamaba. Nació en Parral, en 1904, hijo de una profesora de educación básica y de un maquinista de tren. Muchas veces Neruda decía que con ese origen difícilmente habría podido ser otra cosa que un poeta. La voz de esa maestra de escuela rural puede oírse a lo largo de toda la poesía nerudiana. Neruda hereda la palabra de su madre, una profesora del campo, en el Chile de comienzos de siglo, trabajando en medio de la pobreza más descarada, junto a niños descalzos, hijos de peones (trabajadores campesinos) semi-esclavos de los grandes propietarios de tierra. Si bien es cierto, los pitazos, los vapores y el hollín de la locomotora guiada por el padre de Neruda se hacen sonar a través de los versos del poeta chileno, también nos hablan en la poesía política de Neruda las ansias de cambiar el mundo que su madre transmitía en sus clases. Estas dos líneas dominantes de la poesía nerudiana, me atrevo a decir, se pueden rastrear a los primeros años de su infancia. Por un lado la poesía que nos muestra el universo de la magia del sur chileno, y que más tarde se completaría con los artefactos humanos y naturales de la zona del arauco. Y desde otro lado, la poesía política, que le otorgara a Neruda tantos enemigos pero a su vez tantos más partidarios.

Aunque los pasos toquen mil años este sitio,  
no borrarán la sangre de los que aquí cayeron.  
Y no se extinguirá la hora en que caísteis,  
aunque miles de voces crucen este silencio.  
La lluvia empapará las piedras de la plaza,  
pero no apagará vuestros nombres de fuego.  
Mil noches caerán con sus alas oscuras,  
sin destruir el día que esperan estos muertos.  
El día que esperamos a lo largo del mundo  
tantos hombres, el día final del sufrimiento.  
Un día de justicia conquistada en la lucha,  
y vosotros, hermanos caídos, en silencio,  
estaréis con nosotros en ese vasto día  
de la lucha final, en ese día inmenso.

Son muchas las cosas que Neruda cuenta y canta a través de su poesía, de sus crónicas periodísticas y sus memorias. Neruda cuenta en sus memorias que cuando escribió su primer poema, y corrió a mostrárselo a su padre, éste le preguntó ¿a quién se lo copiaste? quizás un poco con la ironía y la crueldad del hombre de esa y otras tantas épocas. Desde entonces decidió no volver a mostrarle más a su padre el resultado de su arduo trabajo poético. Más tarde, cuando comenzara a publicar sus primeros poemas en la

revista del Liceo de Temuco, adopta el seudónimo Pablo Neruda. Muchos han especulado que el seudónimo tiene su origen en el escritor checo Jan Neruda, algo que Pablo Neruda nunca explicara.

Siempre el mundo es más pequeño que lo que uno se imagina, y también en el caso de Neruda. La directora del Liceo de Temuco era la señorita Lucila Godoy Alcayaga, que con el seudónimo de Gabriela Mistral, años más tarde obtendría el primer premio nobel chileno (1945) y latinoamericano. También ella, poeta. Gracias a la directora del Liceo de Temuco, dice Neruda, pudo entrar en el mundo de la literatura clásica occidental, la francesa, la rusa, la inglesa, la española. En mi hogar, cuenta el poeta, solo existía un libro, *La Biblia*, que oíamos en lecturas familiares en las interminables noches de lluvia en la Frontera del sur chileno, la zona mapuche.<sup>2</sup>

La Frontera es otro espacio geográfico que sirve para acercarse al mundo poético de la poesía de Pablo Neruda. "La lluvia sobre los techos de zinc fue el piano de mi niñez", escribe Neruda en sus memorias. Pero también el encuentro con la geografía de la injusticia y el racismo todavía más cruento de esos días: la comunidad mapuche marginada, descalza, arrastrando carretas a través de barrocos caminos imposibles. Si bien es cierto que en las primeras obras de Neruda el mundo poético que allí se pinta es el visto por los ojos de un adolescente que viene en busca de aventura y sentido existencial, ya pueden encontrarse en ellas estos senderos poéticos tan característicos de la poesía nerudiana. Neruda deja Temuco luego de terminar el liceo, trasladándose a Santiago, donde publica su primer libro, *Crepusculario* (1923), a la edad de 19 años. Desde este poemario puede seguirse todo el camino lírico hecho por Neruda a lo largo de su vida, tanto poética como política. Los últimos versos del poema "Barrio sin luz" (1923), de éste su primer libro, pienso sirven como ejemplo de lo que hemos venido hablando:

Y aquí estoy yo, brotado entre las ruinas,  
mordiéndolo solo todas las tristezas,  
como si el llanto fuera una semilla  
y yo el único surco de la tierra.

La voz poética nos habla de su origen y de su soledad en una especie de reflexión metafísica y existencial que Neruda llegaría a desarrollar luego en una de sus obras más trascendentales, *Residencia en la tierra, I y II* (1925-1935). "Yo nazco de las ruinas, me alimento de tristezas y el llanto es la semilla que se siembra en mi vida", dice la voz poética de este poema. A pesar de lo apesadumbrados que pueden parecer estos versos, pienso que son el punto de partida del modo de hacer poesía de Neruda, la poética nerudiana. La voz poética que difícilmente puede separarse del poeta de carne y hueso y de su entorno, las ruinas tristes del Chile de la infancia del poeta, las imágenes y el lenguaje de la sociedad agrícola en la que se

formara el mundo poético nerudiano: semilla, surco, sembrar, brotar. Pienso que estas imágenes, el proceso de la siembra, hacen que uno como lector no interprete los versos como algo exclusivamente negativo y oscuro, sino que incluso aquí puede percibirse un dejo de vida y esperanza.

Desde la publicación de éste, su primer poemario, Neruda se transforma en una figura pública, primero, de la sociedad chilena y más tarde, de toda la sociedad hispanoamericana. Su figura y su obra a partir de entonces suelen asociarse con la poesía del amor y la política. Yo quisiera más bien decir que su poesía es expresión de vida y esperanza, y que dentro de lo primero cabe el amor entre los seres humanos. Los vínculos más claros con la realidad histórica que le tocara vivir a Neruda son la expresión de esperanza en sus poemas. Es aquí en donde se puede encontrar la clave de la importancia y la popularidad de Neruda en el mundo, no tan sólo en Chile o en Hispanoamérica. Neruda siempre fue un poeta de la barricada, aunque a diferencia de otros tantos extraordinarios poetas latinoamericanos, Neruda propuso siempre la poesía como un arma de lucha. Roque Dalton<sup>3</sup> por ejemplo decía que "yo no quiero ser como Neruda", queriendo decir que no bastaba con la pluma como arma para cambiar la realidad.

Neruda durante su vida llegó a desempeñar numerosos cargos públicos, entre ellos los de cónsul y embajador de Chile en diversos lugares del mundo. Una de sus más grandes aportaciones es sin duda su gestión por la salida de un gran número de españoles republicanos que llegaron a Chile como refugiados políticos después de la Guerra Civil Española. En Chile, Neruda se compromete tempranamente con los postulados del Partido Comunista, al que pertenece hasta el momento de su muerte en septiembre de 1973. Neruda no veía ninguna diferencia entre poesía y poeta, escritura y figura pública. Esto le significó grandes complicaciones a lo largo de su vida, pero a su vez, es uno de los pilares fundamentales para poder entender su importancia incluso hasta nuestros días. Pienso que Neruda como figura pública cometió muchos errores, entre ellos el más conocido es el poema dedicado a Stalin, una apología política que difícilmente puede leerse hoy en día sin cuestionar la posición ideológica del poeta.

Por otro lado, sin embargo, como Senador de la República, Neruda se transforma en la voz de los trabajadores, los mineros, los campesinos, los estudiantes. En su calidad de representante del voto popular, Neruda recorre el país, participa en reuniones políticas y grandes manifestaciones. En uno de los pasajes más conmovedores de sus memorias, Neruda cuenta cómo los mineros del carbón de Lota<sup>4</sup>, quienes trabajaban en las condiciones más inhumanas pensables, bajo un silencio casi sepulcral van quitándose sus cascos de seguridad mientras él iba avanzando en la lectura de un poema. Neruda diría que éste fue uno de los mejores premios que recibiera como poeta, la quitada de cascos de los mineros de Lota.

Puede restársele valor a las aportaciones políticas e ideológicas de Neruda diciendo que quienes lo elegían como representante al Senado

votaban por el poeta de los *Veinte poemas de amor*, el *Canto General* o *Incitación al nixonicidio y alabanza de la revolución chilena*, su obra de mayor contenido panfletario. Aunque así fuera, pienso que la elección de un poeta del carácter de Neruda sirvió con creces al desarrollo democrático chileno. Cuando las hordas pinochetistas se ensañaron con gran parte de los chilenos, no es extraño que también hayan destruido las casas de Neruda con sus expresiones poéticas de madera, caballitos de cerámica, viejas locomotoras, botellas, primeras ediciones de poemarios de poetas de los lugares más alejados del mundo. Había dicho el poeta años atrás en el poema "Alturas de Macchu Picchu" de su *Canto General* (1946), el ahora ya clásico poema de la poesía hispanoamericana:

Sube a nacer conmigo, hermano.  
 Dame la mano desde la profunda  
 zona de tu dolor diseminado.  
 No volverás del fondo de las rocas.  
 No volverás del tiempo subterráneo.  
 No volverá tu voz endurecida.  
 No volverán tus ojos taladrados.  
 Mírame desde el fondo de la tierra,  
 labrador, tejedor, pastor callado:  
 domador de guanacos tutelares:  
 albañil del andamio desafiado [...]  
 Hablad por mis palabras y mi sangre.

Neruda, el poeta y el ciudadano, se hace consciente primero de la historia de los pueblos latinoamericanos anteriores al encuentro con los europeos, en este ejemplo, el pueblo Inca, y luego pone su voz al servicio de los dolores y la esperanza de esa historia ancestral. La voz poética nerudiana ha sido muchas veces interpretada como paternalista, aquí en el poema citado puede leerse como "ya que no pueden hablar por su propia voz, déjenme hablar por ustedes". Por supuesto que puede ser paternalista la voz poética de Neruda. Del mismo modo, como un dejo de la tradición machista de la que proviene el poeta, esta voz puede percibirse en muchos de sus poemas de amor. Esa discusión se ha realizado más de una vez y no está cerrada, por el contrario.

Después del Golpe de Estado de 1973, y durante los años de la dictadura, la figura de Neruda se consolida, tanto en el propio Chile como en el resto del mundo. La unión entre el poeta, su poesía y lo que éste simboliza se pudo ver muchas veces en las manifestaciones en contra de la dictadura o por el retorno a la democracia, en Chile y en el extranjero: una bandera con la imagen de Neruda. El recuerdo de Neruda de su encuentro con los mineros de Lota se ha vuelto a repetir innumerables veces.

En la década de los ochenta, durante los años oscuros de la dictadura, al conmemorarse los diez años de la muerte de Neruda en 1983, participé en jornadas de difusión de la poesía nerudiana. En Peñalolén, unas de las

barriadas más pobres de Santiago, en la época en que la economía de libre mercado sembraba cientos de miles de desempleados en las zonas marginales de todas las ciudades chilenas, un público disperso, inquieto, de las edades más diversas, se preparaba para escuchar a oradores y cantantes. Puedo entender perfectamente el recuerdo de Neruda y los mineros del carbón. Al comenzar la 'acción poética', la presentadora anuncia por los altoparlantes del vacío salón, prestado por una iglesia popular: ahora, un compañero de la Sociedad de Escritores Jóvenes hará una presentación de la obra de Pablo Neruda. Los bancos de madera son ocupados en silencio, el salón de conferencias, improvisado en aquel local de la Iglesia, va repletándose hasta no quedar ningún sitio vacío. Durante los casi cuarenta minutos que durara el discurso acerca de la poesía de Neruda, nadie se movió de su sitio. La poesía y la historia parecían tomarse de la mano ya que encontrarse allí en torno a la figura y la obra de Neruda era también un modo de protesta. O como lo decía Neruda, "puedo oír como los mineros del carbón se quitan sus cascos mientras leo mis poemas".

Pienso que la unión entre el poeta y su obra, el papel que jugara como figura activa de un período histórico particular y a la vez universal, ha hecho de Neruda una voz que pertenece al mundo entero. No es que se haya dejado de escribir poesía o que no haya poetas, mujeres y hombres, de la altura poética o política de Neruda, muy por el contrario. Cada vez son más las y los poetas que publican sus obras y que, como en el caso de Neruda, cantan y cuentan sus vidas y sus esperanzas.

<sup>1</sup> Otros escritores latinoamericanos que han recibido el premio nobel son: Gabriela Mistral (1945), Miguel Ángel Asturias (1967), Gabriel García Márquez (1982) y Octavio Paz (1990).

<sup>2</sup> La Frontera del sur de Chile, la zona más al sur a la que lograron llegar los españoles durante el período de la Conquista de Chile. Los habitantes de la zona, los mapuches, resistieron el avance conquistador. Solo pudieron ser reducidos, perdiendo gran parte de sus territorios, cuando ya la República de Chile existía como nación.

<sup>3</sup> Roque Dalton (1935-1975), poeta salvadoreño, muerto en las contingencias de la Guerra de guerrillas. Entre sus obras más destacadas se encuentran *El turno del ofendido* (1962), *Taberna y otros lugares* (1969), *Las historias prohibidas del pulgarcito* (1974).

<sup>4</sup> Lota, ciudad chilena surgida en torno a las minas de carbón durante la última mitad del siglo XIX. Se encuentra situada en la Octava Región del Biobío, cuya ciudad capital es Concepción.

#### Bibliografía

**Neruda, Pablo** *Crepusculario*, Nascimento, Santiago, 1971.  
*Canto General*, Cátedra, Madrid, 1998.  
*Odas elementales*, Cátedra, Madrid, 1997.

#### Algunas obras de Neruda:

*Crepusculario*. Santiago, Ediciones Claridad, 1923.  
*Veinte poemas de amor y una canción desesperada*. Santiago, Nascimento, 1924.  
*Tentativa del hombre infinito*. Santiago, Nascimento, 1926.

- El habitante y su esperanza.* Novela. Santiago, Nascimento, 1926.  
*Anillos. Prosas de Pablo Neruda y Tomás Lago.* Santiago, Nascimento, 1926.  
*El hondero entusiasta.* 1923-1924. Santiago, Empresa Letras, 1933.  
*Los versos del capitán.* Nápoles, Imprenta "L'Arte Tipográfica", 1952.  
*Las uvas y el viento.* Santiago, Nascimento, 1954.  
*Odas elementales.* Buenos Aires, Losada, 1954.  
*Viajes.* Santiago, Nascimento, 1955.  
*Estravagario.* Buenos Aires, Losada, 1958.  
*Navegaciones y regresos.* Buenos Aires, Losada, 1959.  
*Cien sonetos de amor.* Santiago, Ed. Universitaria, 1959.  
*Canción de gesta.* La Habana, Imprenta Nacional de Cuba, 1960.  
*Las piedras de Chile.* Buenos Aires, Losada, 1961.  
*Cantos ceremoniales.* Buenos Aires, Losada, 1961.  
*Plenos Poderes.* Buenos Aires, Losada, 1962.  
*Memorial de Isla Negra.* Buenos Aires, Losada, 1964.  
*Arte de pájaros.* Santiago, Ediciones Sociedad de Amigos del Arte Contemporáneo, 1966.  
*Una casa en la arena.* Barcelona, Lumen, 1966.  
*Fulgor y muerte de Joaquín Murieta.* Santiago, Zig-Zag, 1967.  
*La barcarola.* Buenos Aires, Losada, 1967.  
*Las manos del día.* Buenos Aires, Losada, 1968.  
*Comiendo en Hungría.* Barcelona, Lumen, 1969.  
*Aún.* Santiago, Nascimento, 1969.  
*Fin del mundo.* Santiago, Edición de la Sociedad de Arte Contemporáneo, 1969.  
*Maremoto.* Santiago, Sociedad de Arte Contemporáneo, 1970.  
*La espada encendida.* Buenos Aires, Losada, 1970.  
*Las piedras del cielo.* Buenos Aires, Losada, 1970.  
*Geografía infructuosa.* Buenos Aires, Losada, 1972.  
*La rosa separada.* París, Editions du dragón, 1972.  
*Incitación al Nixonicidio y alabanza de la revolución chilena.* Santiago, Empresa Editora Nacional Quimantú, 1973.  
*El mar y las campanas.* Buenos Aires, Losada, 1973.  
*2000.* Buenos Aires, Losada, 1974.  
*Jardín de invierno.* Buenos Aires, Losada, 1974.  
*El corazón amarillo.* Buenos Aires, Losada, 1974.  
*Libro de las preguntas.* Buenos Aires, Losada, 1974.  
*Elegía.* Buenos Aires, Losada, 1974.  
*Confieso que he vivido. Memorias.* Barcelona, Seix Barral, 1974.  
*Defectos escogidos.* Buenos Aires, Losada, 1974.  
*Para nacer he nacido.* Barcelona, Seix Barral, 1978.  
*El río invisible.* Poesía y prosa de juventud. Barcelona, Seix Barral, 1980.  
*Cuadernos de Temuco.* Buenos Aires, Planeta, 1996.

#### Algunas obras de Neruda en sueco:

- Kaptenens verser,* 1984.  
*Jag bekänaer att jag levat: minnen,* 1975.  
*Personliga dikter,* 1973.  
*Banditen Murietas bravader och död,* 1971.  
*Canto general,* 1970.  
*Lampan på marken: dikter,* 1963.  
*20 kärleksdikter och en förtvivlad sång,* 1968.

#### Poemas de Neruda en la red:

- <http://www.cervantesvirtual.com/portal/bnc/neruda/>  
<http://www.uchile.cl/neruda/>  
<http://www.cervantesvirtual.com/portal/BNC/neruda/neruda.shtml>

**TA STÄLLNING! GÅ MED  
I RÖDA KORSET.**

Ring 020 - 210 220 eller besök  
vår hemsida [www.redcross.se](http://www.redcross.se)

