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1926 unter dem Pseudonym Ignaz Wrobel verkiindete: ,,Es gibt ein
Kunstgesetz, das ewig gilt: Wir wollen nicht gelangweilt werden.*
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VIVI-ANNE LENNARTSSON

[’évaluation critique du style de La Force
des choses de Simone de Beauvoir en 1963

Le style de La Force des choses a ¢t¢ largement apprécié par la critique
journalistique en France a la publication du livre en 1963. C’est ce qui
ressort de mon étude de la réception de La Force des choses'. Cela est
d’autant plus remarquable que Simone de Beauvoir est souvent, encore
aujourd hui, considérée comme un auteur « sans style ». Cette appréciation
du style de la part des critiques m’a amenée a examiner de plus prés les
commentaires stylistiques ainsi que le style du texte méme. Ainsi, dans 65
comptes rendus, j’ai compté 139 qualificatifs stylistiques positifs et 70
qualificatifs négatifs®. Le nombre des qualificatifs positifs constitue donc le
double des négatifs. Il y a surtout une partie du livre qui a été
particuliérement appréciée pour son style, et c’est 1’épilogue. Comme
Beauvoir parle ici directement a son lecteur, cette partie finale est
particuli¢rement importante pour la communication.

Dans cet article, je ferai d’abord part d’une partie de mon analyse du
style de 1’épilogue, deuxiémement, je poserai la question de savoir si nous
pouvons parler d’un style autobiographique beauvoirien, et troisiémement
je mentionnerai quelques avis contradictoires que j’ai repérés dans les
comptes rendus.

L’épilogue
Beauvoir commence son épilogue par la phrase suivante : « Il y a eu dans
ma vie une réussite certaine : mes rapports avec Sartre » (11:489%), phrase
qui est souvent citée. Voild donc la premiére chose qu’elle met en valeur.
Elle met ensuite en évidence !’intérét du public qui est attaché au couple
Beauvoir/Sartre et les mensonges qui s’ensuivent. Les neuf premiéres pages
de I’épilogue, c.-a-d. la moitié, font partic de son projet de rétablir la
verité, en particulier sur Sartre, et de répondre aux attaques des adversaires.
Dans une deuxiéme pattie, elle consacre environ quatre pages a 1’écriture,
« au pouvoir du Verbe » et a sa situation d’écrivain. Dans les derniéres
pages, elle fait une démonstration éclatante de ce pouvoir méme du Verbe
en décrivant la vieillesse si proche, la mort qui attend, la condition humaine
de nous tous, et cela d’une maniére si émouvante que méme certains de ses
adversaires sont touchés. Ce sont surtout les toutes derniéres pages sur le
destin des étres humains qui ont profondément ému la plupart des critiques
et qui ont donné lieu & tant d’éloges sur le style.

Un des €léments stylistiques de ’épilogue qui mérite attention est le
debut de chaque paragraphe qui se réalise souvent comme une sorte
d’ « enjambement » du paragraphe précédent. C’est ainsi que les premiéres
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phrases de plusieurs paragraphes sont mises en relief, comme dans I’exem-
ple que voici :

L’un apres Pautre ils sont grignotés, ils craquent, ils vont craquer les liens
qui me retenaient a la terre.
Oui, le moment est arrivé de dire: jamais plus!* (I11:506)

Cette derniére phrase exclamative mise en évidence de cette fagon articule
de fagon lugubre le destin fatal. Notons au début du passage cité le rythme
ternaire en trois membres de phrases : « ils sont grignotés, ils craquent, ils
vont craquer [...] », rythme qui est fréquent et qui donne une pulsation, du
tempo aux mots. Notons aussi la gradation subtile entre le numéro deux -
« ils craquent » — et le numéro trois — « ils vont craquer » —, ¢’est-a-dire il
en reste encore des liens mais ils vont craquer également.
Un peu plus loin, on lit :

Jadis, les jours glissaient sans héte, j’allais plus vite qu’eux, mes projets
m’emportaient. Maintenant, les heures trop courtes me meénent a bride
abattue vers ma tombe. J’évite de penser : dans dix ans, dans un an. Les
souvenirs s’exténuent, les mythes s’écaillent, les projets avortent dans 1’ceuf
je suis 1 et les choses sont 1a. Si ce silence doit durer, qu’il semble long,
mon bref avenir !

Et quelles menaces il enferme ! (I1:507)

Notons le rythme régulier iambique au début (« Jadis, les jours glissaient
sans hite ») qui marque le cours du temps, les sonorités contribuant &
I’effet produit. Le paradoxe final (« qu’il semble long, mon bref avenir »)
renforce le théme éternel de la brieveté de la vie . Et Beauvoir poursuit, & la
ligne : « Et quelles menaces il enferme ! » : Voila encore une phrase
exclamative mise en valeur par « enjambement ».

La contradiction dans la condition humaine, ¢’est-a-dire 1’angoisse et la
joie de vivre présentes en méme temps, est soulignée par la méme
technique :

Parfois je souhaite en finir vite afin d’abréger cette angoisse.
Pourtant je déteste autant qu’autrefois m’anéantir. (I1:507)

Ensuite, il y a une énumération des choses qui ne seront plus qui constitue
en méme temps une évocation de toute sa vie passée. Elle se voit du point
de vue du lecteur et continue : « Si du moins elle avait enrichi la terre ; si
elle avait engendré...quoi ? une colline ? une fusée ? Mais non. Rien
n’aura eu lieu » (I1:508). II est a remarquer que, par les deux mots
« colline » et « fusée », Beauvoir embrasse en méme temps la nature
symbolisée par la colline et la technique la plus avancée de I’époque,
symbolisée par la « fusée ». La derniére phrase, aux résonances
mallarméennes, « Rien n’aura eu lieu » fait écho a trois phrases clés, déja
citées dans 1’épilogue méme, et qui constituent une variation du théme
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existentiel, ou Beauvoir met [’accent sur la futilité de la vie, de toute chose
(y compris son ccuvre personnelle) et de la mort. Regardons ensuite les
mots finals tant cités dans les comptes rendus :

Je revois la haie de noisetiers que le vent bousculait et les promesses dont
j’affolais mon cceur quand je contemplais cette mine d’or a mes pieds, toute
une vie a vivre. Elles ont été tenues. Cependant, tournant un regard
incrédule vers cette crédule adolescente, je mesure avec stupeur & quel point
j’ai été flouée. (I1:508)-

Le style dans ce passage célébre est a noter. En quelques mots, Beauvoir
fait évoquer une image lyrique et féerique brutalement interrompue par le
langage banal des mots finals : « j’ai ét¢ flouce ». Le contraste entre réve et
réalité s’exprime ici par un style & la fois poétique et efficace. La variation
du style est & remarquer, dans I’épilogue aussi bien qu’ailleurs dans La
Force des choses. Ce sont avant tout ces deux tonalités qui reviennent : le
style élevé ou lyrique d’un cote et le style banal ou familier de I’autre, deux
types de style qui se cotolent.

L’épilogue peut étre vu comme le sommet d’une gradation littéraire des
trois parties de La Force des choses ou Beauvoir parle directement a ses
lecteurs : 1) la préface, 2) I’interméde, 3) I’épilogue, ou ce demnier intensifie
remarquablement les pensées et les sentiments exprimés par la narratrice.
L’épilogue communique en effet de la maniére la plus éclatante le message
principal du livre : une apologie de I’authenticité et de la vérité personnelle
de Beauvoir (et de Sartre) selon I’image qu’elle a voulu transmettre a ses
lecteurs, image qui est nécessaire a la crédibilité du texte.

Beauvoir s’étonne que beaucoup de lecteurs' aient réagi sur ses mots
propos de la vieillesse. Elle pense que c’est parce qu’elle en parle en
dernier (voir Francis Jeanson, 1966:272, et Tout compte fait, 1978:164sq.).
Cependant, nous ne pouvons pas négliger le fait que le style méme des
phrases de I’épilogue contribue au pouvoir des mots. De plus, déja dans la
préface, elle accentue indirectement son 4ge : il ne faut pas différer son
projet, elle doit se raconter avant la déchéance de « la décrépitude » (1:7),
c’est-a-dire que le moment approche ou les dégradations de 1’4ge se feront
sentir et ou son projet de raconter sa vie ne sera plus réalisable. Elle dit aus-
si dans I’intermede : « Mais ce qui compte avant tout dans ma vie, ¢’est que
le temps coule ; je vieillis, le monde change » (1:377-378). Ainsi, dans les
parties du livre ou elle s’adresse directement au lecteur, ¢’est le temps qui
coule et la vieillesse qui s’approche qui sont évoqués.

En ce qui concerne les qualités littéraires de 1’épilogue, citons les mots
de Paul Alexandre ou il en parle en termes euphoriques :

quant z‘illq Rérgraison, c’est sans doute une des plus belles pages qui aient
Jjamais et«’a €crites sur le vieillissement, digne de figurer 4 c6té du ‘Eheu
fugaces...” d’Horace et de la derniére séquence du ‘Temps retrouvé’.
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Méme si Paul Alexandre fait partie d’un petit nombre de critiques qui sont
particuliérement enthousiastes, il est clair que le style de I’épilogue est
fortement apprécié par la majorité des critiques. En effet, les commentaires
critiques mettent en fumiére I’aspect littéraire du style de cette partie du
texte et montrent comment un texte littéraire consciemment composé peut
agir sur la conscience des lecteurs et provoquer des réactions encore plus
vives que ne le ferait sans aucun doute un texte purement informatif sur le
méme sujet. Le fait que Beauvoir a su émouvoir par moments jusqu’a ses
adversaires indique que la littérature peut communiquer avec les lecteurs &
travers les différences, comme le voulait Beauvoir elle-méme. Elle pense
en effet

que la chance de la littérature c’est qu’elle va pouvoir dépasser les autres
modes de communication et nous permettre de communiquer dans ce qui
nous sépare. (Que peut la littérature ?, 1965:79)

C’est par I’épilogue que Beauvoir atteint ce but le plus clairement d’apres
les commentaires examinés. Colette Audry note en effet dans son
commentaire sur les mots finals que les remarques des critiques sur ces
mots dépassent toute frontiére politique:

Y a-t-il un style autobiographique beauvoirien ?

En ce qui concerne le style en général, il faut souligner la diversité du style
beauvoirien dans La Force des choses, ce qui est corroboré par la tres
grande variété des qualificatifs de style utilisés par les critiques. Notons
aussi que la plupart des critiques apprécient la sincérité de Beauvoir dans sa
fagon de raconter son histoire personnelle. Y aurait-il un rapport entre
sincérité et langue ? Devrait-on parler ici d’une « rthétorique de la
sincérité » dans le sens de Lejeune exprimé dans L’Autobiographie en
France (1971:73-75/1998:50 sq.), ¢’est-a-dire que la sincérité serait un effet
stylistique plutdt qu’une qualité personnelle ? Lejeune parle de « ‘figures’
fondamentales », par exemple le « jamais plus douloureux » (ibid.),
« figure » que nous retrouvons dans I’épilogue de La Force des choses. La
« figure » du « jamais plus » fait partie d’un style émotionnel qui traduit
I’état d’ame de son auteur en méme temps qu’elle fait appel aux émotions
du lecteur.-

En parlant de Rousseau, Starobinski souligne 1’accord qui existe entre
style et sincérité (1970:263). Les sentiments personnels de 1’autobiographe
joueraient un rdle essentiel dans la création d’un style authentique.
Rousseau lui-méme reléve le rapport étroit entre le style et ses réactions
personnelles au début de ses Confessions. Selon cette optique, la personnalité
de ’auteur et le style sont étroitement mélés.

Dans la réception de La Force des choses, plusieurs critiques établissent
effectivement un lien entre style et sincérité. Citons en exemple Guy
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Dumur dans La Gazette de Lausanne. Selon Dumur, le style beauvoirien
cerait conforme a I’honnéteté de Beauvoir par le fait qu’il lui permet de
raconter sa vie de fagon directe et claire sans sentimentalité. Dumur oppose
ce style transparent et mesuré a un style littéraire. Dans ses commentaires
sur le style, on voit clairement posée la tension entre un style documentaire
et un style littéraire. Toutefois, le style beauvoirien comme il est décrit par
Dumur est valorisé par lui étant donné que ce style permettrait & Beauvoir
de présenter sa vie avec « honnéteté ». Guy Dumur fait partie de ceux qui
estiment que le style littéraire est un « vétement » qui cacherait « le corps »,
pour emprunter les mots de Starobinski. Ainsi on pourrait dire que le style
« nu » de Beauvoir montrerait « tout » directement et pourrait ainsi étre
qualifié de « style autobiographique » par excellence.

Il convient de remarquer qu’on peut distinguer deux images de Beau-
voir dans les commentaires des critiques journalistiques. Les deux cotés se
retrouvent en fait aussi bien dans les qualificatifs stylistiques que dans
’image de la personnalité de Beauvoir qui se dégage de ces articles.

Premiérement, il y a I’'image d’une personne lucide, intelligente, rigide,
un peu séche dans ses propos mais sachant dire ses pensées de fagon nette
et claire, et surtout, tout a fait sincere et de bonne foi. Cette image n’est pas
nouvelle. Elle fait partie de la 1égende déja établie. Il y a effectivement 38
qualificatifs stylistiques sur 139 (27 %) qui font partie des groupes
« concis », « clair », « ferme » et « minutieux » dans le schéma « positifs ».

Deuxiémement, il y a I’image d’une personne trés sensible qui ne cache
pas ses émotions, un aspect qui était nouveau pour bien des critiques et qui
a contribué a I'impression d’une nouvelle image de Beauvoir. Dans la
catégorie « vif-vivant », dans le schéma « positifs », nous retrouvons bien
des qualificatifs qui dépeignent ses émotions (« vibration de la plume »,
« déclarations passionnées », etc.). Dans plusieurs comptes rendus, des
mots similaires décrivent le caractére de Beauvoir et ses réactions 4
différentes occasions de sa vie. Quantité de critiques sont touchés par les
endroits ou le style est le plus marqué par ’investissement affectif de
Beauvoir, que ce soit par la colere, le deuil, I’horreur, la déception ou la
Joie, notamment dans 1’épilogue ; & la mort de Camus ; a propos de la
torture en Algérie ; dans la relation de certains voyages. Beauvoir a donc su
choisir le style qu’il faut pour faire passer son message.

Les deux images sont en fait aussi importantes 1’une que I"autre pour
donner une impression de vérité et de crédibilité : le coté méticuleux,
memorialiste, est nécessaire pour rendre crédibles ses émotions, et celles-ci
completent I'image d’elle et forcent la sympathie des lecteurs. On peut
ainsi distinguer ces deux cotés aussi bien dans les qualificatifs stylistiques
que dans I’image de la personnalité de Beauvoir qui se dégage des comptes
rendus.

11 faut ajouter que la qualité émotive du style dans La Force des choses
n’est pas toujours appréciée, par suite des motivations différentes qui
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incitent Beauvoir & s’engager dans son texte. Dans les cas ol un message
politique est communiqué, il y a quelques critiques qui trouvent que
Beauvoir exagére, et ils notent ses expressions « excessives » ; comme
Pierre Domaize (La Nation) qui cite de La Force des choses les mots de
Claude Lanzmann lors d’une déception politique : « Méme 1’herbe n’aura
plus la méme couleur » (I1:152). En revanche, Jean-Marie Domenach
(Esprit) commente favorablement la passion de Beauvoir et son intensité
d’émotion. Il reléve « la passion dont témoigne son livre » et loue

son honneur [...] d’avoir vécu avec cette intensité d’émotion les drames de
la communauté [...]. Et comme elle, nous.avons ressenti une certaine ‘honte’
d’étre Francais lorsque I’armée, la police, la justice devinrent les
instruments de ’atrocité 1égale.

Chez Pierre Domaize- et Jean-Marie Domenach, on voit des exemples
typiques du fait que ’opinion politique exprimée dans le texte et I’opinion
du critique jouent parfois un réle dans 1’évaluation, ici dans I’appréciation
négative ou positive de la passion de 1’auteur investie dans son texte. Le
passage de La Force des choses auquel se référe Jean-Marie Domenach
ci-dessus — ot Beauvoir déclare avoir honte d’étre Frangaise — est invoqué
par bon nombre de critiques et il y a plusieurs citations dans les comptes
rendus de cette partic de La Force des choses, partie qui traite de.la
question algérienne. Gilette Ziegler (La France nouvelle) par exemple cite
la phrase de Beauvoir a laquelle Jean-Marie Domenach se référe ci-dessus,
4 propos de la torture en Algérie :

J’avais besoin de mon estime pour vivre, et je me voyais avec les yeux des
femmes vingt fois violées, des hommes aux os brisés, des enfants fous : une
Frangaise !

Ces mots sont typiques du style passionnel beauvoirien, style qui peut sans
doute étre regardé comme excessif dans ses détails mais qui néanmoins est
trés efficace. Ce style hyperbolique et pamphlétaire contribue certainement
A provoquer des réactions méme si le contenu joue un trés grand role aussi.
Ainsi ces deux c6tés de la personnalité, 1’écoliére sage et la femme passionnée,
se rencontrent dans le style, efficace et passionnel, qualités qui se complétent
et contribuent largement a la crédibilité de I’auteur.

Parfois, la maniére forte de formuler certaines opinions a été
explicitement prisée, méme dans des cas d’adversaires politiques, a savoir:
indépendamment du contenu idéologique. La qualité littéraire peut-étre la-
plus importante dans une autobiographie, a savoir la crédibilité du style —
qui dépend de la voix authentique de 1’auteur et de sa force de persuasion —
est hautement valorisée dans la réception de La Force des choses. Nous:
voyons ici un accord entre style et sincérité, entre écriture et personne.
Dans la mesure ou il y a un style aufobiographique beauvoirien dans La\
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Force des choses, c’est dans cette conformité entre style et personne que
nous le trouvons.

Avis divergents _
Pourtant il faut aussi mentionner qu’il y a de nombreux commentaires qui

sont tout a fait contradictoires. Prenons I’exemple des expressions que 1’on
peut dénommer d’un cOté « minutieux » positifs et de 1’autre « minutieux »
négatifs.

Les critiques qui ont des qualificatifs stylistiques du type « minutieux »
négatifs, c.-a-d. des expressions comme « trop de details historiques »,
« masse énorme de détails schématiquement présentés », « déchet », « notations
inutiles », etc., considérent que Beauvoir écrit « sans art » et que les détails
sont plutdt ennuyeux. Ils auraient préféré une langue plus travaillée et un
choix plus strict des événements racontés. Cependant, certains d’entre eux
relévent ’efficacité du style beauvoirien, qualité qui est décrite comme un
résultat de son style malgré ses défauts.

De Dautre c6té, les critiques qui ont des expressions du type « minutieux »
positifs sont généralement trés positifs envers 1’écriture beauvoirienne et
apprécient son style détaillé qui traduit bien la vie réelle selon eux, style qui
leur donne souvent du plaisir justement a cause des détails trés personnels.
En plus, les critiques du c6té positif notent souvent une émotion qui émane
du texte et a laquelle ils réagissent positivement, émotion qui contribue a
créer un dialogue entre ’auteur et le lecteur. Il est méme possible de
discerner un lien entre une émotion émanant du texte et un jugement
stylistique prononcé par le critique, dans plusieurs cas précis. Ce dernier
point est tout & fait conforme a ’idée de Morten Nejgaard qui dans son
ouvrage Plaisir et vérité. Le paradoxe de [’évaluation littéraire (1993)
souligne I’importance de la présence d’une émotion intense dans le texte
pour la valorisation : « Les qualités de valeur se définissent comme tous les
traits textuels qui provoquent en moi une réaction affective et un juge-
ment » (1993:15). Madeleine Fabre (Centre protestant d’Etudes et de
documentation) par exemple attribue en effet une qualité de valeur
(« attachant ») a un trait émotif du texte (« sentiment poignant »), trait
émotif qui provoque le jugement de « trés belles pages ».

Il y a aussi une opposition entre les qualificatifs du type « clair » d’un
coté et ceux du type « langage compliqué » de I’autre. Ce sont surtout
quelques avis négatifs sur « le vocabulaire philosophique » qui expliquent
cette opposition,

Les critiques qui trouvent le style de La Force des choses « clair » sont
tous positifs de fagon générale. Chez Francois Nourissier dans Les
Nouvelles littéraires par exemple, la tension entre texte documentaire, clair
et lisible, et texte esthétique caractérisé par un « beau style » apparait
nettement. Ce critique observe un certain « mouvement » : « le rythme
meéme de I’impatience, de la colére », & savoir une certaine émotion/passion
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qui entraine le lecteur de fagon a ce qu’il ne pense plus au « beau style »
qui ferait défaut. Il est a noter que Nourissier valorise positivement ce
« mouvement » qui viendrait des sources mémes du langage. Il s’agirait
d’un certain rythme primitif non « civilisé » par un beau style : nous retrouvons
ici I’opposition entre un style spontané et naturel et un beau style travaill¢,
La méme tension entre texte documentaire et texte esthétique se retrouve
chez d’autres critiques.

L’examen des avis divergents, comme ils sont exprimés a travers les
qualificatifs stylistiques des catégories « clair » — « compliqué » d’un
cOté et « minutieux » positifs — « minutieux » négatifs de 1’autre, montre
non sculement les fagons différentes de percevoir le style, comme un but
esthétique ou comme un moyen ; comme une forme ajoutée a un fond oy
comme écart ; cet examen met aussi en lumiere la problématique du genre
autobiographique : & savoir la tension entre ceuvre esthétique et ceuvre
véridique, problématique incluant la discussion si tout texte peut étre censé
avoir du style.

En plus, dans quelques cas précis, nous avons constaté une tension entre
une fagon émotionnelle et une fagon intellectuelle de considérer le style. Et
nous avons vu que I’émotion investie par 1’auteur dans son texte peut
influencer le jugement sur /e style.

La variation des qualificatifs stylistiques dans le schéma établi
dépend certainement en partie de la nature différente du contenu communiqué,
Style et contenu s’influencent mutuellement. Le trait typique le plus
apprécié, le style vivant, est sans doute le résultat de cette pluralité
d’expressions en rapport avec un contenu varié, si I’on y ajoute I’engagement
profond de Beauvoir entrevu dans son langage.

E

Aprés avoir fait cette étude, je peux constater qu’il est d’autant plus

remarquable que Simone de Beauvoir soit considérée, encore aujourd’hui;

comme un auteur « sans style ». L explication se trouve sans doute dans l¢
fait que 1’évaluation littéraire est toujours une question de relations

humaines, comme le constate Morten Ngjgaard dans Plaisir et vérité. Ci
sont ces relations humaines qui influencent les jugements, et aujourd’hui

encore, bien aprés la mort de Beauvoir, les relations entre les critiques
Beauvoir, entre les critiques eux-mémes : jalousies, rivalités politiques ¢t
questions morales. Souvent des valeurs sont en cause qui concernent les
critiques dans leur intimité : dans leur vie familiale, dans leur religion
Simone de Beauvoir est un auteur provocateur, on le sait. Cela influence
aussi 1’évaluation stylistique. Méme si seulement un tiers des qualificatifs
stylistiques de mon étude sont négatifs, ce sont les jugements négatifs qu-
semblent perdurer. I y a tout lieu de continuer les analyses du style de soll
ceuvre pour démontrer 1’originalité véritable du style beauvoirien.

™
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' Voir Lennartsson, L Effet-sincérité L’Autobiographie littérai i
Vi Z on, g ipnie litterairve vue a t
la critique ]Qurnqlfstzque. L’Exemple de La Force des choses de Simoitivec;”:
Beauvoir, Université de Lund, Suede, 2001.

2 Voir Lennartsson, 2001:187-188.

3 Nous utilisons comme édition de référence de La Force des >éditi

' ) choses, 1’édit
Folio, Qalllmard, en deugi tomes : tome I, n° 764, 1982 ; tome II, n° 765, 198 lé Elnl;g
par?nt}z.eses ne sont indiqués que les chiffres I et 1l respectivement, suivis de la
pagination. )

b Les phrases au début des paragraphes sont soulignées par moi ici et par la

suite.
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The Language of the Media

We plan to have a special issue (No. 1, 2003) on the language of the

media and would therefore be grateful for short reviews of suitable
books within this field.




