VOLODIA TEITELBOIM
Homenaje a Pablo Neruda

Volodia Teitelboim, chileno de larga y significativa labor literaria, cubre
todo el siglo veinte cultural y socio-politico de su pais. Nacid en 1916 y
desde temprano estuvo en contacto con la actividad poética y creador. En
1935 ya publico Antologia de la poesia chilena nueva. Desde entonces no
ha interrumpido su creacion. Hijo del salitre (1952), es novela reconocida
como la historia y epopeya del trabajador salitrero. Antes, El amanecer del
capitalismo y la conquista de América (1943) ensayo para obtener el titulo
de abogado. Fundamentales son sus estudios sobre la trilogia lirica chilena:
Gabriela Mistral, publica y secreta (1991), Huidobro, la marcha infinita
(1993) y Neruda (1995). Sus ultimas publicaciones lo destacan como
memorialista capaz de mostrar sus experiencias y su sensibilidad universal.

Su incansable y eficaz trabajo literario le han hecho merecedor el dia 30
de agosto del 2002 del Premio Nacional de Literatura en Chile.

En septiembre el afio 2001, la Embajada Chilena en colaboracién con la
Universidad de Estocolmo lo trajo desde Chile para rendir homenaje a
Pablo Neruda a los 30 afios del Premio Nobel de Literatura. A continvacién
publicamos su discurso pronunciado en homenaje a Pablo Neruda.

Neruda vuelve a Suecia
Ahora tengo un nuevo sucfio.

Quisiera que este acto tan hermoso, realizado en el Aula Magna de la
Universidad de Estocolmo, esta fiesta del espiritu, tan honda, jtan
solidaria!, pudiera ser vista y conocida por todo el pueblo de Chile. Al fin
y al cabo nosotros tenemos una inmensa deuda con aquellos que acogieron
a nuestros compatriotas desterrados. En la época tragica de la dictadura
fueron forzados a abandonar su patria. Muchos estaban amenazados por
peligros de muerte. Emprendieron el camino del mundo no sabiendo bien
en el primer momento si éste les daria refugio. Asi, un millén se repartio
por el planeta. Gente del sur del globo terrestre, que vivia cerca de la
Antartica, llegé al pais més extremo del norte. Asi 1a aurora boreal saludo
fraternal a la Cruz del Sur. Los suecos abrieron sus fronteras para dar un
lugar a tanta mujer, a tanto nifio, a tanto hombre perseguido por ser fiel a
nobles ideales. Pesaba sobre ellos el cargo de ser compafieros de Salvador
Allende y de Pablo Neruda.

Agradecemos las palabras de Johan Falk, compartiendo su afirmacion
de que los extremos se tocan. Los extremos se tocan cuando hay corazones
que aman la Paz y respetan al ser humano. Me alegra saber que aqui estd
presente Eva Zetterberg, Vicepresidenta del Parlamento sueco. Evoca esos
tiempos a partir de septiembre del 73 cuando virtualmente toda la sociedad
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sueca, estreme?cida por lo que habia sucedido en nuestra tierra, abri6 los
brazos y permitio a tanto chileno venir a reconstituir aqui sus vidas.

Quiero celebrar la riqueza y la afinidad de los espiritus. Esta no es una
reunion formal, en el sentido elitista, pues estd abierta a todo el ancho
mundo del exilio. Nos alegra la concurrencia de los nuestros, de todos
aquellos que siguen sofiando y trabajando por el restablecimiento pleno de
la democracia en ese extremo sur del globo. Y también decir la alabanza de
la cultura, como unificadora de los seres humanos. Lo confirman las
palabras de Anders Cullhed. También ese dio espléndido de lectores de
poesfa nerudiana, formado por la gran actriz Elin Klinga y nuestro compatriota
Igor Cantillana.

El Embajador de Chile, Pepe Auth, introdujo de subito un elemento
coloquial, un recuerdo familiar. Porque asi son las cosas de Ia vida. Y quién
iba a pensar hace treinta, cuarenta afios, que a ese nifio que yo veia
revolotear por la casa de su tia Flor Auth, donde vivian por ese tiempo
Pablo Neruda y Matilde Urrutia, lo encontraria un dia en la otra punta del
planeta, que €l seria el Embajador de Chile y evocaria aqui escenas de
aquellos tiempos que fueron mas felices, entrafiables y permanecen frescos
en la memoria.

Quiero también referirme a la Oda a la Solidaridad, leida por la actriz
Elin Klinga y al Cudndo de Chile. Representan el sentimiento profundo de
todos los que emigraron. No pueden caminar sin llevar adentro dos grandes
cordilleras. ¢l mar de Chile, la imagen de sus muchos volcanes, de las
zonas quebradas, que en alguna forma se asemejan a la geografia de Suecia.

El recuerdo de los jardines de la Araucania

Pablo Neruda conoci6 en este pais dias dichosos. Exactamente hace treinta
afios en el Ayuntamiento de Estocolmo, agradecié a nombre de todos los
laureados el Premio Nobel de aquel afio.

Tengo, perdon, que irme lejos de aqui; perdon, volver a mi tierra,
perderme una vez mas en la noche y en el amanecer de mi patria. Vuelvo a
las calles de mi infancia, al invierno del sur de América, a los jardines de
lilas de la Araucania, a la primera Mar{a que tuve en mis brazos, al barro de
las calles que no conocian el pavimento, a los indios enlutados que nos dejo
la conquista, a un pais, a un continente oscuro que buscaba la claridad. Y si
este resplandor se prolonga desde esta sala de fiesta y llega a través de
tierra y mar a iluminar mi pasado, esta iluminando también el futuro de
nuestro pueblo americano, que defiende su derecho a la dignidad, a la
libertad y a la vida. ’

Yo soy -agregd - un representante de aquel tiempo y de las actuales
luchas que pueblan mi poesia. Perdén por haber extendido mi
reconomrpiento a todos los mios, hacia los olvidados de la tierra, que en
esEa ocasion feliz de mi vida, me parecen mas verdaderos que mi expresion
mas altos que mis cordilleras, mas anchos que el océano. Yo perteneZC(;
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con orgullo a la multitud humana. No a pocos, sino a unos muchos y aqui
estoy rodeado por su presencia... por su presencia invisible. En nombre de
todos ellos y en el mio propio, doy gracias a la Academia Sueca (como hoy
nosotros debemos las gracias a la Universidad de Estocolmo) doy gracias a
este pais de inmensos bosques y profundas nieves, cuyo sentido de igualdad
y cuyo amor a la paz -y esta €s una palabra hoy dia mas importante que
punca, el amor a la paz- cuyo equilibrio y cuya generosidad -se estd
refiriendo a Suecia- impresionan al mundo. Doy las gracias y vuelvo a mis
trabajos, a la pagina blanca que espera cada dia a los poetas, para que la
llenemos con nuestra sangre y nuestra sombra, porque con sangre y sombra
se escribe, se debe escribir, la poesia. Con sangre y sombra se escribe la
vida, se escribe la historia. Con sangre y sombra.

La paz y las Torres Gemelas
Y hoy hay de nuevo en el mundo sangre y sombra.

Ya Suecia habia premiado, veintiséis afios antes, a una maestra primaria
que naci6 en la pentltima de las treinta y tres aldeas del Valle de Elqui, en
el Norte Chico de Chile. Nacié con un padre andariego, que pronto se
ausenta. La nifia parecia destinada a vegetar en la soledad de esos lugares
reconditos adonde nadie parecia llegar. Hasta era dificil contemplar el
cielo, porque rodean el poblado cerros altisimos. Ella debia levantar mucho
la mirada para ver las estrellas aunque llevaba una estrella en la frente, que
nadie veia; tampoco ella. Sin embargo un dia llegd hasta Estocolmo.
Recibié de parte de la Academia Sueca y del Rey el primer Premio Nobel
de literatura concedido a un latinoamericano. Nuestra Gabriela Mistral
abrié el camino a otros escritores del subcontinente lejano.

Los chilenos estan orgullosos de estos laureles. Consideran que el
nombre de Chile se asocia en el mundo mas a la poesia que a la economia.
Mas a los valores de la cultura que a las noticias del mercado y del
consumo.

Esta reunién no se prosterna ante la idolatria de las trasnacionales y el
neoliberalismo, donde no reinan la literatura, la poesia, el espiritu, sino el
dinero. El hombre no es una mercancia, una moneda. Esta reunién nos
confirma que el espiritu no se vende en el mercado, que la poesia impondra
siempre su -derecho a existir, incluso en las épocas mas sombrias y
pragmaticas.

Al comienzo de esta reunion un periodista me comunico que se ha
hecho el anuncio alarmante de que hoy acaba de comenzar la gran guerra
del siglo XXI a raiz de la destruccién de las Torres Gemelas en Nueva
York. Noticia catastréfica. Habria horrorizado al poeta, a la humanidad a
aquel que escribi0 Que Despierte el Lefiador. Exalté la figura del
presidente norteamericano Abraham Lincoln, el paladin de la liberacion de
los esclavos. Neruda abogé por la paz, por la paz para todas las aguas, para
todos los tios, para todos los montes, jpara todos los paises!, {Paz para el
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hermano! —dijo- {Paz para el que no conozco!

La paz ahora estd al borde del abismo. Hay que pensar que la palabra
Paz ilumind el camino de ese primer Premio Nébel latinoamericano, de
Gabriela Mistral, en los tiempos duros en que ésta aparecia amenaz;lda
Luego vendria la Segunda Guerra Mundial. Escribi6 La palabra maldita'
Sabia que pronunciar entonces la palabra paz la convertia en sospechosa‘
Hay que hacer de nuevo —propuso- la gran militancia de la Paz, unir a todoé
los hombres en torno a ella. Hay que impedir horrores como aquel que
descargd hace nueve dias en Nueva York, cuando aviones suicidas
piloteados por kamikases se lanzaron sobre las Torres Gemelas. ¢indice de’
descontento? ;O también locura temeraria? Rechazamos el terrorismo.
Tampoco creemos que la respuesta sea declarar una guerra de diez afios
como lo ha dicho el Presidente Bush. El mundo ha conocido guerras dé
treinta afios, de cien afios. Han sido inmensas multitudes de seres humanos
inocentes los que han pagado el precio de guerras innumerables. Invoquemos
los nombres de Gabriela Mistral y de Pablo Neruda y pongdmonos de pie
para decir junto a un mundo racional que la guerra puede inmolar de nuevo
a millones de seres humanos y convertir la Tierra en un Apocalipsis.

La busqueda de la madre

En algun dia distante Neruda me invit6 a hacer un viaje en automévil, junto
con su esposa, Matilde Urrutia, porque querfa ir a Parral, su pueblo natal
que €l c.onocia muy poco. Queria saber algo mas de su madre, a quien él
nunca vio, porque ella murié pocas semanas después de darlo a luz.

La casa estaba castigada por los terremotos, pero ain subsistia. Allf
en'contr(') a una vecina amiga de su madre. Le trajo una fotografia, la
primera de ella que él veia. Reconocid rasgos suyos en esa mujer eilta
aguilefia, de rostro severo, que murid devorada por la tuberculosis. Era;
maestra primaria. Segin el testimonio de la vecina tenia un espiritu
sofiador, leia novelas y poesia en el patio. Viajaba con la imaginacién hacia
paises distantes, hacia una vida mas feliz.

' Neruda siempre sintié su condicién de huérfano de madre. Algunos
_dlcen que a través de su vida estuvo buscdndola. Tal vez sea la
interpretacion de un sicoanalista. Creo que habia un fondo de verdad en
ello. El siempre fue un nifio grande a quien la madre le faltaba.

Lo llevaron muy pequefio a una ciudad recién nacida, Temuco
Acababan de cesar los estruendos de la ofensiva del ejéreito de éhile contre;
lqs mapuches. Fue la guerra més larga de América. Con pausas durd
virtualmente tres siglos. Llevd a decir en la Peninsula que Chile era el
cementerio de los espafioles. Alli se comenzaba a edificar en el terreno
arrebatado a los aborigenes. '

Su’padre era conductor de tren lastrero. En cuanto el nifio ya pudo andar
Loiassu?é; :;Sviizg pz;ra acompaﬁarlq en sus viajes, con el fin de reparar las

, gadas por las lluvias inclementes de la zona. Mientras el
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padre trabajaba con la cuadrilla, el pequefio se internaba en el bosque
virgen. Asombrado hacia el descubrimiento de las plantas, de las flores, de
los péjaros. Buscaba el nido de la “madre de la culebra”. No sabia que
estaba atesorando conocimientos que lo convertirdn con el tiempo en un
gran poeta de la naturaleza.

Planeta de cinco continentes

Cinco proporciones cosmicas abarcaron la poesia de Neruda: las del amor;
del paisaje, que en ciertas zonas tiene mucho parecido con el panorama de
este pais. Fue también poeta cosista, poeta de los objetos. Poeta constructor.
Queria hacer casas y las hizo. Ansiaba crear cosas manuales. Luego fue
también el poeta de la historia, del mundo, de 1a sociedad. Este es el cuarto
continente. Su quinto continente fue el participativo, el continente civil, de
su compromiso como poeta con el destino de los hombres y de los pueblos.

Cuando se hace el balance del siglo veinte mas de algun estudioso de la
literatura declara que fue uno de los poetas mas trascendentes.

Neruda, nifio pobre, disconforme con la sociedad, ya adolescente
manifiesta su disenso. Suefia con un mundo mejor. En la hora de la
adolescencia también tiene la revelacién del sentimiento amoroso. Con una
precocidad sorprendente escribe sus primeros libros, Crepusculario 'y
Veinte poemas de amor. Este Gltimo paso a ser considerado el cantar de los
cantares de América Latina. Y algunos dicen, del mundo del siglo XX.

Una anécdota: al pasar Hillary Clinton, esposa del Presidente de
Estados Unidos, Ilega a Chile en misién diplomatica. Hace un discurso que
suena grato a los oidos chilenos: “El Presidente —dijo como revelando un
secreto- con motivo de cumplir veinte afios de nuestro matrimonio, me ha
hecho el mejor regalo, un libro bilingiie, en inglés y en castellano, Veinte
poemas de amor. Un poema por cada afio.” Lo cuento en la Feria del
Libro de Guadalajara. A mi lado est4 el poeta argentino Juan Gelman. Me
dice: -td no has dado el nombre completo de la obra. Se llama: Veinte
poemas de amor y una cancion desesperada. El tiempo puso las cosas en
claro.

Neruda, a los veinte afios descubre la fuerza violenta y delicada del
amor, del erotismo, del sexo y del sentimiento. El primer poema del libro
entra de lleno y sin censura en dicho territorio:

Cuerpo de mujer/ blancas colinas/ muslos blancos/ te pareces al
mundo en tu actitud de entrega/ mi cuerpo de labriego salvaje te
socava/ y hace saltar un hijo del fondo de la tierra.

El libro también esta traspasado de romanticismo:

Te recuerdo como eras en el ltimo otofio./ Eras la boina gris y el
corazén en calma.Me gustas cuando callas porque estds como
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agsente,/ y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca./Parece que los
ojos se te hubieran volado/ y parece que un beso te cerrara la boca

Un descubrimiento del erotismo
Eran afios marcados por la pasién.

Simulténeamente con Veinte Poemas escribe un libro titulado El
ﬁondero entusiasta. Lo guarda en un cajén durante diez afios. Porque es
1nmensamer.1te atrevido, escandaloso, desde el punto de vista de la moral o
de la moralina vigente de la época. All{ sencillamente destapa el instinto
Es un semental. En algun verso se refiere a hacer el amor “como las bestias.
que en los potreros pastan, como las bestias”. Es un poeta erdtico, con
distintos tonos. Ansia la union entre hombre y mujer, pese a triste,
desencuentros. ’ Yy

El poeta se convirtid en secretario de los amantes. Multitud de enamorados
se apropian de sus versos y pretenden que son suyos, a fin de conquistar a
Dulcinea.

En México relaté esta frecuente estratagema en una entrevista de radio
d? esas que atienden llamados telefénicos del piblico. Una voz de mu'er’
dijo: “Pero eso no sélo pasa en Chile; a mi también me sucedié en Méxi(J:o
Mi Dovio, a fin de conseguir que sus bonos se cotizaran mas alto en mi.
corazén, me ley6 unos versos que dijo suyos. Yo sabia que eran de Neruda
pero no le dije nada... hasta después que nos casaramos”. ’

El poeta vivia una época de bohemia desenfrenada. Era el tiempo en
que la tuberculosis rondaba a los jévenes y solia llevérselos pronto a la
muerte. Entre ellos un compaiiero suyo de recitales, Romeo Murga, que

tema la misma edad y con el cual iba de escuela en escuela universitaria
recitando Lejana o Farewell:

AMO el amor de los marineros
que besan y se van.

Dejan una promesa.
no vuelven nunca mas.

En cada puerto una mujer espera:
los marineros besan y se van.

Una noche se acuestan con la muerte
en el lecho del mar.

Coniira un; eépoca de mucho vino y poco comer. El hambre los rondaba -
0 un fantasma letal. Se comia a veces dia por medio. Era época de

pobreza, rica en grandes suefios. Neruda no queria morir. Tenia que hacer

Sl(l1 obra, vivir para decir lo suyo, aquello que palpitaba y le barbotaba
adentro como una gran fuente, generosa, abundante.
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Quiere escapar de la bohemia, saliendo de Chile. Recurre a un amigo en
el Ministerio de Relaciones. Pide que lo designen Cénsul en alguna parte.
El funcionario responde: -Hay muy pocos consulados disponibles. -Le lee
tres, cuatro nombres. Uno de ellos le suena muy exoético, misterioso,
“Rangun”. Es la primera vez que escucha esa palabra. Lo nombraron alli.
No sabia dénde se iba a meter. En cuanto lleg6, comprendié que se habia
condenado a una soledad irremediable. Todo era distinto, ajeno y le
resultaba extrafio en ese mundo. Pasaban afios sin que cruzara una palabra
en castellano con nadie, porque nadie lo conocia. Desesperado, escribe una
carta a un poeta que conoce de nombre, aunque no todavia personalmente,
Rafael Alberti, suplicandole que por favor le envie un diccionario
castellano, porque teme olvidar su propia lengua.

Asi eran las cosas en esa soledad. Su vida y su entorno han cambiado
por completo. Se sumerge en si mismo, en el misterio insondable de esas
civilizaciones. De alli nace Residencia en la Tierra, un libro de honduras,
cruzado por vias secretas, por fabulaciones fantasticas, poblado por los
suefios eroticos del hombre que estd solo y que suele encontrar compaflia
en las cortesanas del templo o, como dice, “con la hija del Rey de
Mandalay”.

All{ conocié a Josie Bliss, nativa que trabaja en una empresa holandesa.
Cuando vuelve a la casa recupera identidad y su indumentaria. Es un amor
terrible. “Oh Maligna...”. Es la mujer que lo cela. Teme que lo acuchille en
el suefio. Sin aviso se fuga en un barco rumbo a Colombo, a la isla de
Ceylan. Es una de las mas devastadoras pasiones registradas por la literatura
de su tiempo. El amor es lo que lo aferra a la vida. Y sobre todo la poesia.
Se crea un nuevo idioma, el de la poesia interior. Algunos han hablado de
surrealismo latinoamericano o nerudiano. Es un lenguaje con frecuencia
criptico, que va descubriendo su propio drama. Pese a todo no renunciard a

si mismo.

El hombre tras las mdscaras 5
Cuando a raiz de la crisis del 29 regresa a Chile llega con el libro inédito.

Por primera vez lo veo desde la galeria del Teatro Miraflores de Santiago.
(Tengo mucho interés en conocerlo, no me atrevo a acercarme, pero quiero
ver su cara). No pude ver su cara, porque todo el recital lo dio tras grandes
bastidores, mascarones chinos que cubrian todo su cuerpo. Soélo se oia esa
voz gangosa, lenta, recitando poemas de Residencia en la Tierra. Me
quedé sin verlo, frustrado y desconcertado.

Poco después se marcho a Buenos Aires como Cénsul y més tarde a
Espatia.

Gracias a nuestro compatriota que trabaja en esta Universidad, mi
amigo Sergio Infante, supe que estoy hablando de poemas conocidos aqui.
Pertenecen al otro Neruda. Siendo uno solo hay varios Nerudas. Se sujeto
al principio del eterno cambio. A pesar del éxito de Veinte poemas de

|
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amor, élino quiso que fuera una especie de sirena, de Circe homérica 1
a(.iormemera, repitiendo el mismo tema. Necesitaba que cada obra su e,
r%lﬁcar'a un salto a bordo de un barco distinto, que lo llevara aya g
literarias diferentes. Asi fue con Residencia en la Tierra. E i ZOI'l’aS
en las profundidades. o e Tmersion
EI poeta emerge a la luz cuando llega a Espafia. No sabe que va a entr.
al reino del fuego. La juventud, la generacién literaria del 27, con G ia
Lorqa, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre y varios otros que h,an entr E:irCla
lg hlstorla, lo acogen con los brazos abiertos. Reconocen en él o
distinta de la lengua castellana. Tiene la majestad de los Andes vy t UI;:},VOZ
resonancia de océanos tempestuosos. yiambicnfa
. Un di.a en Madrid alguien que estd voceando un periédico anuncia
grito herido que Garcia Lorca ha sido asesinado en Granada. Fue ar:
NeI:u.da un terremoto. Le aclaré el rostro del fascismo I;o defl"? i6
politicamente. Lo llevé a escribir lo que Alberti llamé (junto‘ con Es o,
aparta de mi este cdliz, de César Vallejo, el enorme y desgarrado P‘;”;l:
peruan’o) “el mas grande libro que haya inspirado la guerra de Espaﬁa”p -
Asi Nemda pasé a una tercera etapa de su obra. All{ también soétuv
una .polel'nrlca de fondo proponiendo una “poesia sin pureza”. Se trenzéd .
la discusion con Juan Ramén Jiménez. Neruda sostuvo qué la poesia o
estaba monopolizada por los temas sublimes; verbigracia, los (?' os de I;O
amada, la luz del ocaso, otros hermosos lugares comunes ’por 10Js asuntoz
finos que lo§. poetas habian trabajado hasta la fatiga durar;te el siglo XIX
La poesia, dijo, admite todo, siempre que el poeta sea como el Rey Mida .
aquel que, segin la leyenda, transformaba en oro. cuanto tocabayPar Si
poeta puede ser poesia incluso el llamado “tema prosaico” H.asta o
receta de cocina, una oda al caldillo de congrio, sera admitida én la caszll 2:

lgs musas siempre que la alumbre la Iuz de la poesia. Hay que descubrir
siempre nuevos horizontes.

Subir desde las profundidades
Ner}lda regresa a Chile después de haber vivido otra gran experiencia. En el
Pert asciende a las alturas de Macchu Picchu. Descubre alli, como ya. habiea
flonllenzado a hacc'erl.o en Meéxico, la impresionante presencia precolombina
¢ los pueblos originarios. Se pregunté no sélo por el destino de los alto
sa?erdgtes, por los in’cas, por la suerte de los aristocratas quechuas sins
gas bllen se 1nter,r0go a prop(')si.to de Juan Corta Piedras, por Juar; Pies
es];:a z0s. Planted la pregunta primordial: “; ¥ el hombre, dénde estuvo?”
hombr;eel 2(1)11;13(1119, el Izioema no se limita al tiempo precolombino. Porque ese
Descalz,o hp 1Jmo e enton’ces y ahora, el descendiente de Juan Pies
- A;née;iczarii eCS(()lrtaCFrlof1 es el lndigc?na de hoy en el Perti y en toda
. — Voz,y e Szng?:.a a hasta Chile. Lo llama a subir con él, a

O sea, Neruda vuelve distinto. Es un hombre que se siente portavoz.




212 Volodia Teitelboim

Cuando insta al aborigen, al pueblo, a hablar a través de su voz y de su
sangre, pronuncia una palabra colectiva. O sea, es lenguaraz, el que hablara
por los que no tienen voz. Dira sus suefios, sus reclamos, sus rebeldias y
anhelos ancestrales.

Neruda se esté preparando para escribir un libro colosal, una especie de
“Biblia americana”. Es el Canto General. Sus paginas comienzan en la
América antes de ser hollada por el pie humano, cuando era s6lo naturaleza
virgen. Luego llega el aborigen tras una milenaria travesia que hace desde
el Asia, atraviesa el Estrecho de Bering. (Entonces posiblemente cra tierra
continua). Baja desde Alaska hasta el ultimo sur. Mas tarde arriba el
conquistador. Canta el periodo de la hazafia de los Libertadores. El mismo
serd un protagonista de los tiempos actuales. Cuando Gonzalez Videla, que
traicioné a su pueblo, persigue a Pablo Neruda, lo que hace es perseguir a
su pueblo. Trataba de reducir a polvo los suefios de libertad, democracia,
los derechos del ciudadano. El poeta lo deja clavado con versos justicieros.

Fue un hombre que no oculté su pensamiento politico, su filosofia de la
vida. Hace treinta afios, cuando la Academia Sueca le discernio el Premio
Nobel de literatura, lo sintetizo magistralmente.

Pocos dias antes, siendo Embajador de Chile en Francia, pas6 a verlo su
antiguo amigo Arthur Lundkvist, miembro de la Academia Sueca. Se
conocian hacia tiempo. Habia viajado a América Latina en la década del
cuarenta. Visité a Neruda en Santiago. Escribid de regreso un libro, El
continente Volcdnico, donde hablaba de América Latina, de Chile y de
Pablo Neruda. Propicié en diversas ocasiones que se le diera el Premio
Nobel. Cuando el galardén le fue concedido la fundamentacion de la

Academia se hizo elocuente:

Se ha premiado a un poeta... discutido por muchos, discutible, que durante
cuarenta afios ha sido objeto de controversias, lo cual revela que es una
persona viva, significativa, actuante. Pero queremos aclarar que la
‘Academia Sueca le ha concedido el Premio Nobel de Literatura en mérito a
su grandeza artistica. Neruda es poeta exjmio. Forma parte de las altas
cumbres de la literatura americana.

Hoy dia, a treinta afios del acontecimiento, queremos recordar a este
hombre que siempre mantuvo en alto la bandera de sus suefios y de sus
ideales.

Y cuanto la enfermedad hizo presa en su ultimo cumpleafios, el 12 de
julio de 1973, fuimos a verlo junto a Gladys Marin, con Rosendo
Huenumdn, para llevarle los saludos del Partido y también un pequefio
recuerdo. Simultaneamente arrib6 a la casa el hijo de su editor, Gonzalo
Losada. Le traja un gran chaqueton patagonico, para que se abrigara bien
en ese invierno.

Era un condenado que estaba trabajando contra la muerte. Instalé en su
cama su taller. Por eso, pidi6 a Matilde que trajera siete cartapacios. Le dijo

— —
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al edlto.r: “Yo también voy a hacerle un regalo, aqui estan siete lib
he escr}to en el lecho”. En ese dormitorio, que miraba al Océano Ii r('); oy
donde ¢l se alegraba con el canto de los canarios, el editor le pr aC’I. oy
-(Pablo, son para publicacién inmediata? ’ presune
' -No -le contesta. Estos son un autofestejo. Son siete libros para celeb
mi setenta cumpleadios, el proximo afio. Un libro por cada decenio o
En. uno de ellos reclama tener voz en el afio 2000, en el si. lo XXI
Profetiza. Profetizar es una cualidad de los vates, los, poetas Vgaticin .
Habla de los aviones que se precipitan invisibles o de aquellos e
destruyen la esperanza humana. De las armas que reemplazan los e'érc?tge
terrestres y actiian a través de los misiles. Bastante impresionante el Jsen’tids

profético dc?l poeta. Lgs poetas, como decia Aragdn, tienen la nariz larga
Huelen el viento que viene antes que los demas. .

Todos hacemos la humanidad
}Il’ensando en Neruda, penszindo en la poesia, pensando en todos los seres
umanos, en todos 1.0s suenos; pensando de nuevo en la poesia digamos
como Neruda y la Mistral: hay que bregar por la paz ’
Creo que esta reunidn en la Universi .
, ersidad de Estocolmo, es propici
. ’ a
hacerlo. Porque el saber es una invitacién a la vida, propiers pa
¥ bH;)y dia, Ne’ruda es celebrado en la ciudad donde recibi6é el Premio
obel. Lo acepto rec.urnendo a una alegoria sosteniendo que el hombre no
ZSI? sol Clentll?l de(l1 sistema. “Yo me agregué —dijo- a la inmensa multitud”
mn y al cabo todos los hombres hacemos Ia humani i .
anidad.
aprender del poeta. Yo sera malo
En el discurso ante .la Academia Sueca, hace la descripcién de su fuga
de la cabalgata que realiza con tres arrieros, modestos, que no saben a quiér;
trasladan, su.rcando montes enhiestos, atravesando rios torrentosos que
ponen en peligro a cgballos y jinetes, jugandose la vida, para llegar en un
In(;men’to a una especie de posada, cerca de la frontera, de hombres fuera de
da ey. El ha seguldq un camino vedado, una senda secreta. A esos hombres
e espaldzrls a la sociedad les relata historias deslumbrantes. No saben quién
se lqs estg contando. Ha recubierto su rostro con una gruesa barba y viaja
con identidades falsas. Pero ese desconocido les revel6 una luz al mundo
algo de la fraternidad humana. g
En Estocolmo hace treinta afi i0 i
) 0s pronuncio el discurso en i
necesidad de la fraternidad humana. Aue rettera
Pablo Neruda ha estado presente en esta reunion del principio al fin.

NOS dlce que l()S .
SuU€nos nunca mueren TaHl[)OC() envejecen () la no lo




