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worfen werden? Fiir die Forschung sind dies provozierende Fragen, dig EVA AHLSTEDT

Gunnar Miiller-Waldeck stellt. An drei individuellen Schicksalen beleuch:
tet er die gemeinsame deutsch-schwedische Geschichte: der kleine Soldy
Woyzeck, der ein "Staubkormr in der Geschichte" geblicben wiire, hiitt
nicht der Dramatiker Georg Biichner sein tragisches Schicksal verewigt
kidmpfte als Sachse gegen Napoleons Truppen, geriet in Gefangenschafi
und wurde schwedischer Soldat im Krieg gegen Russland. Oravais, Umej
und Stralsund waren Stationen auf seinem Lebensweg, der mit seiner Eng
hauptung in Leipzig endete. Wahre Geschichtslektionen sind ebenso dig
erzdhlten Lebensldufe von Thomas Thorild und Ermst Moritz Arndt, di¢
wihrend ihres wechselvollen Lebens Vermittler zwischen schwedische
und deutscher Kultur waren.

Einen besonderen Schwerpunkt an der Tagung in Greifswald bildete dj
Beschiftigung mit dem schwedischen Einfluss in Pommern und besondey
an der "Universitit Greifswald, der éltesten schwedischen (!) und Altestey
preuBischen (!) und einzigen pommerschen Universitit", wie es im Klap

pentext des Konferenzbandes aus Greifswald heifit. Auf die Frage, wiesg
Schweden mit grofiter Gelassenheit ein mit so viel Miihe verteidigtes Terri:

torium nach fast 200 Jahre abtreten und dann auch vergessen konnten, giby

Staffan Helmfried verschiedene historische Erklirungen. Schwedische Be:

amte und Akademiker betrachteten Aufenthalte in Pommern als eine Ap

Deportation und schwedische Studenten, die es in Uppsala nicht geschaffy

hatten, konnten dagegen in Greifswald ihre Examina ablegen.
Interessante Beispiele anderer im Greifswalder Konferenzband priisen

tierten Untersuchungen sind die iiber Agneta Horn von Hans Fix, tiber Cal

Michael Bellman in Deutschland von Michael Gratz und und Fallada i
Schweden von Gunnar Miiller-Waldeck, Dieter K. Miiller und Kurt Gen
rup, die auch in Umed teilgenommen haben, analysieren aus teilweise ande
ren Perspektiven als in Umed Deutschlandbilder und Schwedenbilder in
Massenmedien. Der Beitrag von Edgar Platen dagegen iiber das Bild vop
Schweden in deutschsprachigen Anthologien schwedischer Literatur ig
beinahe identisch mit seinem Artikel in dem oben diskutierten Konferenz
band aus Umea, ohne dass er es irgendWie kenntlich macht.

Zusammenfassend kann festgehalten werden, dass die beiden Konfe
renzbiinde durch ihre Interdisziplinaritit die Spannung und die Dynamik i
den schwedisch-deutschen Beziehungen durch die Jahrhunderte vielfiltig
beleuchten. Das Interessante ist die Zusammenarbeit zwischen Wissen
schaftlerlnnen aus Schweden und Deutschland und die interdisziplinig
Perspektive, die neue Wege auf diesem unermesslich groBen Forschungs
feld er6ffnen kann.

Marguerite Duras et le piege biographique

« Lequel des autoportraits de Rembrandt ressemble le plus 2 Rembrandt? »
Voila une question que s€ pose le critique d’art suédois Ulf Linde dans un de
ses écrits. 11 y répond de la maniére suivante :

« La moindre réflexion suffit pour se rendre compte que.la question est absurd(;.
Non seulement parce que perscnne ne sait plus de quoi avait 1’air Rembrandt — mais

| parce que personne n’a besoin de le savoir.

La seule chose qui importe, c’est ce que nous voyons ici et maintenant. »'

Ce raisonnement refléte une conception de I’art qui est, depuis quelques dé-
cennies, solidement établie dans les universités européennes et américaines,
et qui a également sa correspondance dans le domaine de la littérature : c’est
[’ceuvre d’art elle-méme qui mérite notre attention, non pas la vie de 1’auteur
ou de I’artiste, non pas la réalité a laquelle I’ceuvre se réfere.

En reformulant la question — et la réponse — de telle fagon qu’elles
s’appliquent 2 Marguerite Duras, on pourrait écrire :

« Laquelle des différentes versions de lhistoire de I’amant chinois
ressemble le plus a la vie de I’auteur? »

Et la réponse serait, calquée sur celle de Linde : « On ne peut pas le savoir,
et on n’a pas besoin de le savoir. » Le texte fictif est autonome et n’a pas
pour but de nous mener a une réalité extra-littéraire. En principe, le lecteur
doit pouvoir lire les textes « tels qu’ils sont », sans avoir besoin
d’explications ou de gloses.

Et pourtant, malgré les avertissements et les recommandations, tant de lec-
teurs continuent 2 s’intéresser a la « vérité » cachée derriere la fiction.
C’est ce que j’appelle ici « le piege biographique », c’est-a-dire la grande
tentation qu’il y a a confondre la vie d’un auteur et son ceuvre. Mon inten-
tion est de montrer combien il est difficile de ne pas tomber dans ce piege et
les conséquences que cela peut avoir pour I'interprétation d’une certaine
ceuvre si on se laisse influencer par ce qu’on sait au sujet de 1’auteur.
L’eeuvre qui nous servira d’exemple est celle de Marguerite Duras, qui a
toujours €t€ particulierement exposée aux spéculations des lecteurs et des
critiques, & cause des paralleles évidents qui existent entre sa vie et certains
de ses livres.

‘Linde, 1991, p. 5. (Notre traduction.)

Femprunte le terme 4 ma collégue Ann-Mari Gunnesson qui s’en sert dans sa
thése de doctorat en cours.
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. 3 {captivantes sur lui. Seulement, ces anecdotes concernent la vie de « ’amant »
par la journaliste Laure Adler a redonné de I’actualité au sujet- et 2 aprés le départ de Duras. En ce qui concerne ce qui s’est pass€ entre la jeune
notamment ouvert de nouvelles perspectives sur L’amant, puisqu’elle attifl'!Marguerite et cet « amant », il n’y a pas d’autre témoignage que celui de
I"attention du public sur une source auparavant inconnue sauf d’un cercipyras. Pour raconter I’histoire telle qu’elle s’est passée « dans la vie réelle »,
trés réduit ; une version manuscrite de « 1’épisode de I’amant », inédite ‘{ILaure Adler se sert du manuscrit inédit que j’appelle ici « la quatrieme ver-
bien antérieure a celles que nous connaissions déja. Je donnerai ci-dessolésion de 1’épisode de I’amant » et auquel je reviendrai ci-dessous.

un résumé de cette version tout a fait boulevérsante, mais avant de m’y metry

je présenterai brievement la biographie de Laure Adler et les trois VerSioﬂi]Les trois versions publiées de « I’épisode de Pamant »

de « I’épisode de I’amant » connues jusqu’ici. 1

La publication, en 1998, de la biographie consacrée a Marguerite Dural

'Marguerite Duras raconte, dans trois de ses livres, I’histoire d’une jeune fille
‘franaise pauvre qui habite en Indochine pendant les années vingt ou trente,

. 7). % . . ) ‘et qui est courtisée par un homme riche : Un barrage contre le Pacifique
Marguerite Duras décéda en 1996. Des biographies substantielles sur e'{(l9qSO), I amant (1984) et L’ amant de la Chine du Nord (1991). La relation

gatent *elc \publicess 112, 01 S0 VRl I el eslict KR entre Ja jeune fille et son soupirant est décrite différemment dans les trois

Neeondelet panug en KR (La Blogmpliierde Tou Slcn gy pare IS tl'versions, mais il y a un point commun. Dans toutes les versions c’est une

Marguerite Duras et qui parut aux éditions Gallimard, en 1998, surpasg relation condamnée a I’échec dés le début, parce que le pére de « 1’amant »,

Sanmoi i éri ’ ¢ I T : .
néanmoins de loin tous les efforts antérieurs. C’est un pavé de plus de 60 détenteur de D’argent, refuse de donner sa permission 4 un mariage qu’il

ui se base sur une documentation immense. Adler a interviewé ¢ = RmTE .
pages, q ) ) . lconSJdére comme une mésalliance pour son fils.
membres de la famille de Duras, ses amis, ses connaissances et un grag

nombre d’autres témoins. Elle est allée fouiller dans les archives et dans [
bibliotheques, elle s’est rendue sur les lieux ol a vécu 1’auteur pour pouvg

JCCE e/:n detall,. il 3 lut PHSASE e CIDUTRAC]IE™A YUMENS S58 fﬂn‘:’ll n'est pas toujours facile de décider a quel genre littéraire appartient un
et elle les résume d’une maniére excellente. |

\certain fexte. Philippe Lejeune, qui s’est particulierement intéressé a

Laure Adler connaissait Marguerite Duras personnellement. Elle a 'l’autobiographie en tant que genre, est le premier 2 le reconnaitre®. I

! fecason He, parler .IOP BUEGL A ClIEjst a pafeis fogu 5es Conﬁde.nc-fdistingue entre trois types de « pactes » que ’auteur peut établir avec le
mais elle ne se considére pas vraiment comme une amie intime. Elle tienf

S . ; ) T ‘lecteur. L’auteur d’un certain texte peut montrer, par divers moyens, qu’il
Fester 'Ob‘]CCtIVC, ELLOH i pourfalt pas, L GRCusET fj Epecherididolinig " faut le lire comme une fiction ou comme une autobiographie, ¢’est-a-dire
poﬂralt qu.’elle Haee d? D uras i est. pag t?u] oy tI'?S flatigyie, £t .elle e pg "} qu’il chosit d’établir soit un « pacte romanesque », soit un « pacte autobio-
bas Soug Silenge l.e sicritiques parfciy Severes fuel auteur'a subies, soit po'graphique » avec les lecteurs. (Lejeune, 1975, p. 27.) En plus il existe, selon
se& Duvages, Seit POUT son Eomportewient. SUE. Uil point,, sutalil Lau_iLejeune, encore une variante, qui se situe entre ces deux cas, « le pacte

#idlet semble P accE)r\d avec les ‘,}elilgr curs. :\elle 2 du mal a suppd ' semi-autobiographique ». (Lejeune, 1986, p. 33.) Cela veut dire que 1’auteur
chez Duras, devenue célebre, ce qu'elle considere comme une tendan«écrit « un roman autobiographique » dans lequel il méle librement des

gena,nte a se déclarer gzmale. (é(.ller, 1998, p. 12-21 o ) . expériences vécues et des événements inventés. Lorsque 1’on applique les
L’apport de Laure Adler mérite toute notre admiration, mais parfois €grigsres de Lejeune aux trois textes qui nous intéressent, on constate que

ressent de Dirritation en lisant son livre, justement parce qu’elle semble®y» 0 v ot I amant de la Chine du Nord appartiennent  la catégorie de

. 1 P} PN N s gz s . o i : . :
bien docu,r.nentee, S1 sure de ce qu’elle avance, si (,ieA:sueuse de CONVAICTe— romans autobiographiques », bien que beaucoup de lecteurs croient que
lecteur. L’image qu’elle trace de Duras en tant qu’&tre humain et 1’ interpit

. ; : . ) .. W I*histoire racontée dans ces livres est un récit « véridique » de la vie de Du-
tation qu’elle propose de ses livres risquent d’effacer 'image que le lecte® .aet Ay contraire, Un barrage contre le Pacifique est indéniablement un

La biographie de Laure Adler

acte romanesque ou pacte autobiographique ?

regrettable. : .
. - . s . .= *Voir ses tentatives successives de formuler des définitions de 1’autobiographie -

1,30111' ce qu est de I'identité de « 1 amAant Ch'mOIS », Lau/re\ Adler affil gane 1. pacte autobiographique (1975), Je est un autre (1980) et Moi aussi (1986).
qu’elle connait le nom de cet homme, méme si elle ne le révele pas dansE  “Ramsey (1996, p 189) se sert dans son étude sur « the French new autobio-
livre. (Op. cit., p. 79.) 1l est mort depuis plusieurs années, mais pendant | graphies » (terme créé en analogie avec « le nouveau roman ») du mot anglais « au-

’ L . 4 tofiction » en parlant de ces deux livres de Duras, et son éditeur S. E. Gontarski utilise
voyage au Vietnam, elle a dépisté un des ses neveux qui relate des anecdolf o = autofictional genre » pour parler de teitos de ce type. (Ibid., « Foreword ».)
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roman, aussi bien selon les criteres de Lejeune que selon I'impressio qu’un rdle secondaire dans le récit. Cet épisode est raconté de la maniére la
spontanée du lecteur, méme si ce roman s’inspire d’expériences vécues. 1noins romantique qu’on puisse imaginer. L’événement n’est pas précédé
d’une déclaration d’amour, il n’y a pas de proposition de mariage, pas de
Un barrage contre le Pacifique promesses, et, d’ailleurs, pas de déception non plus de la part de la jeune
fille. ) . o )
Lorsque Duras fit paraitre, en 1950, Un barrage contre le Pacifique, ¢l| Dans un article publié précédemment dans cette revue, j’ai parlé de

était un auteur peu connu. Au fond, il n’y avait aucune raison pour les le¢ différents types de personnages féminins qu’on rencontre souvent dans la
teurs de I’époque de considérer ce livre comme « autobiographique ». Ce [ittérature francaise, et j’ai constaté qu’on est frappé par I’absence
pendant, ’éditeur avait fait précéder le texte du roman d’une courte préseg d’héroines « émancipées et heureuses», méme au début du vingtieme siecle
tation de Marguerite Duras dans laquelle on affirme qu’elle a passé sa jeu (Ahlstedt, 1998, p. 204). Un barrage contre le Pacifique nous fournit donc
nesse en Indochine et qu’elle « a mis beaucoup d’éléments autobiographi un exemple d’une « pionniere de I’émancipation » qui n’a pas vécu une
ques dans ce récit ». (Duras, 1950, p. 9.) expérience décourageante. Le livre commence comme un véritable conte de

Le pacte établi entre le lecteur et I’auteur est, malgré cela, selon les critére fée du type « Cendrillon » : une jeune fille, belle mais pauvre, attend
de Lejeune, « un pacte romanesque », puisque le livre est écrit & | |’arrivée du prince qui la rendra heureuse. Mais lorsqu’il arrive, ce prince,
troisiéme personne et que le personnage principal s’appelle Suzanne et ng elle lui tourne le dos, a lui et a ses richesses. Elle quittera aussi le prince
pas Marguerite’. ‘numéro deux, le premier amant, qui finit par lui déclarer son amour et par lui

Le livre raconte I’histoire d’une jeune fille d’origine frangaise qui vit ave proposer un mariage « honorable mais modeste ». Suzanne partira pour se
sa mére et son frére Joseph en Indochine. La mere a épuisé toutes s créer elle-méme 1’avenir dont elle réve, car Un barrage contre le Pacifique
économies en achetant un lotissement ot elle compte cultiver du riz, ma se termine par la mort de la mére et par le départ de Joseph et de Suzanne
elle a été trompée. Chaque année la mer inonde la terre et la rend incultivabl pour Saigon et pour 1’indépendance.
Elle essaie en vain de lutter contre les forces de la nature en construisay  Au fait, ce dénouement montre clairement qu’il ne s’agit pas d’un récit « aut-
« un barrage contre le Pacifique », mais cela ne sert a rien. Les maré hentique ». La mere de Marguerite Duras €tait encore vivante lors de la publication
reviennent chaque année, écrasent les barrages, détruisent les récoltes, et] du livre, et, d’apres Laure Adler, elle fut trés fachée en le lisant. (Adler, 1998, p. 238.)
mere finit par étre ruinée.

Le livre contient un message politique. C’est une critique acerbe ¢ L amant

colonialisme frangais en Indochine et un témoignage poignant d¢
conditions inhumaines dans lesquelles vivaient les indigénes sous cefl
domination. Un autre théme important est I’évolution de Suzanne, qui a |
ans, et qui est sur le point de devenir une femme. Un homme riche lui fait]
cour et la famille, surtout la mere, s’accroche a 1’espoir que la fille poun
I’épouser, car cela semble étre la seyle maniére d’éviter la ruine qui It
menace. Dans cette version, il n’est pas Chinois. C’est un planteur blat,
venu du nord. 11 est laid et ridicule, et Suzanne le tient a distance, mais el

Dans L’amant, le lecteur retrouve le méme cadre que dans Un barrage con-
tre le Pacifique et aussi des personnages et des épisodes qui lui sont
familiers. Mais la situation a considérablement changé. Duras est devenue
une célébrité et beaucoup de lecteurs connaissent sa situation familiale et le
fait qu’elle est née en Indochine. Lorsqu’elle fait paraitre un livre qui
commence a la premiere personne et qui, par tant de détails, semble &tre un
récit poétique d’une période de sa propre vie, il n’est pas étonnant que le
. p lecteur tombe directement d i i i g
regoit malgré tout quelques cadeaux, par exemple un phonographe et Ul o 5ol Sanls . lenpl_ege biographique '»let suppose qu’il
. . . o 1y nts vécus. arm
bague.avec un diamant. A la fin du livre, Suzanne fait I’amour pour| cit fr Laure Adler. ceci i Sl aléls C;t;q‘ies’ p N 1dei.que£s ont peut
N . . . . , cect explique en gr: .

premiere fois, mais pas avec le riche planteur. Elle se donne au fils d& pHq ErcapaTie e sueces (M AIvIC
voisins, un jeune homme aussi pauvre qu’elle et qui n’avait joué, jusque- e . : . . ,
9 _«tMarguLe,rlte detelstclal qu on.c%lsef: d’elle qu’elle écrit des livres ol on raconte des

o . A . . nistowres. L amant, 1 livre qui la fera connaitre dans le monde entier, sera lu comme

: : | 1 P = o Bt N\ 2 L)

, ?/\01((1:.1 Cedc'l%lfq Lejtegne ei:r%t cell Cle’ su{et ()1?175, p. 25): « Dans le cas du nom gctf.l histoire de sa vie. Malentendu définitif que ce succés qu’elle vivra certes comme
(c’est-a-dire différent de celui de 1"auteur) donné a un PCTSonnage qui racome fune reconnaissance mais pas comme une consécration véritable. Car écrire c’est
vie, il arrive que le lecteur ait des raisons de penser que I’histoire vécue parl méme le contraire de raconter des histoires. Or les lecteurs de L’ amant 1’ont pris
personnage est exactement celle de I'auteur : soit par recoupement avec d’auft pour argent comptant. Emportée par le succes et sachant parfaitement que ’argu-
textes, soit en se fondant sur des informations extérieures, soit méme 2 la lecture ¢ ment «histoire vraie » était la raison principale du succes, Marguerite a laissé faire.
récit dont 1"aspect de fiction sonne faux /.../ Aurait-on toutes les raisons du mont = abord a la sortie du livre, elle s’est timidement défendue /.../ a répété que
de penser que Ihistoire est exactement la méme, il n’en reste pas moins que le @i a/mff'&fﬁagrt ‘irglggﬁctl%rift non un recit autobiographique, puis elle a abandonné
produit n’est pas une autobiographie. » R ) > P- y)
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Nous apprenons dans L’amant que la narratrice a vécu en Indochiy
francaise dans des conditions difficiles avec ses deux freres et sa mére, qu
le pere, professeur de mathématiques, est mort lorsque la fille n’avait qu
quatre ans et que la mére était institutrice dans une €cole pour enfan
indigénes. L’histoire du lotissement inondé s’y trouve aussi tout entiérg
D’autres faits qui correspondent 2 la vie réelle de Marguerite Duras sont gy
la fille réve de devenir auteur, et qu’elle le devient, ainsi que ses expériencg
douloureuses a Paris pendant la Seconde Guerre mondiale. Une anng
importante est citée : 1942, 'année ol le plus jeune des fréres et le béhs
nouveau-né de Duras sont morts. Il existe un critere qui est, selon Lejeung
nécessaire pour qu’on puisse parler d’un pacte.autobiographique, et c’eg
que I’auteur, le narrateur et le personnage principal soient identiques, et qug
cette identité soit confirmée par le fait que ces personnages portent le mém
nom. (Lejeune, 1975, pp. 24-25.) Si ce n’est pas le cas, il faut au moins qu
’identification soit rendue possible par d’autres moyens, écrit Lejeune, py
exemple le fait que des personnes proches de ’auteur soient mentionnég
par leurs vrais noms. Le personnage principal de L’amant ne porte pas d|
nom du tout, mais on peut identifier certains des membres de sa famille. B
plus, la narratrice écrit qu’elle a I'intention de révéler des choses sur sa :;'
qu’elle n’avait pas osé dire jusque-1a par égard pour sa famille et qu’elle ¢
sent libre d’écrire maintenant que la mere et les deux freres sont morts. Ce soi
12 des indications pour le lecteur qu’il s’agit d’un pacte « autobiographique
Mais 1’auteur donne aussi certaines indications qui contredisent un tel pacit
notamment en écrivant : « L’histoire de ma vie n’existe pas ». (Dura;
1950, p. 14.) C’est un avertissement au lecteur de ne pas croire que toute
qu’elle raconte soit vrai. '

En fin de compte, le pacte que Marguerite Duras établit dans L’ amant &
donc un pacte « semi-autobiographique ». Philippe Lejeune constate qu
beaucoup d’auteurs de notre époque ont recours a ce genre de pacte. €
stratagéme a des avantages pour 1’auteur qui ne pourra pas €tre condamné,&
une des personnes qu’il a dépeintes aurait I'idée de le traduire en justio
(Lejeune, 1986, p. 60.) Les lecteurs apprécient aussi cette formule. I¥
aiment « croire 4 ce qu’ils lisent » et sont stimulés par la possibilité de fail
des conjectures.

Quelles sont donc les différences principales entre L’ amant et Un barrag
contre le Pacifique ? La technique narrative a complétement changé. I
description du cadre et des personnages est trés fragmentée et 1’action n’s
pas racontée d’une maniére chronologique. Ainsi 1’épisode central, celui @
I’amant chinois, est entrecoupé par des souvenirs de diverses époques def
vie de la narratrice.

7 Voir aussi la discussion de Baisnée (1997, p. 131), qui affirme que I’auteur/&
L’ amant n’établit pas de « pacte de vérité » avec le lecteur et que le livre ne pé
pas étre considéré comme « une confession » dans le sens traditionnel de ce term
« Thus L’ amant does not perform a confessional ritual : there is no other purpose
the telling of this past than the pain and the pleasure of writing about it. »
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Dans L’amant, ’homme que la jeune fille rencontre est un riche Chinois.
Il tombe amoureux d’elle dés le premier instant et elle ressent aussi
directement une attraction physique pour lui. Ils initient une relation sexuelle

" qui dure environ un an et demi. La jeune fille est parfaitement consciente

d’enfreindre les conventions de I’époque, mais elle ne semble pas s’en

" préoccuper. Elle se lance dans cette relation pour ses propres raisons : pour
" connaitre le plaisir, pour échapper a une situation familiale insupportable,

mais aussi pour se procurer, & I’aide de son riche admirateur, ’argent dont sa
mere a besoin.

Le lecteur a d'abord l'impression que la jeune fille n'est pas du tout
amoureuse du Chinois, et quelle a la sincérité de le lui dire. Ce n'est
qu'apres le départ, lorsqu'elle se trouve sur le paquebot qui I'emméne en

| France, ou elle .doit commencer une nouvelle vie, quelle comprend,

subitement, qu'elle I'aimait vraiment.

Lamant de la Chine du Nord

" Puisque Duras avait, en publiant L'amant, donné une sorte de rectification

des événements racontés trente ans plus t0t dans Un barrage contre le

" Pacifique, on pourrait se demander pourquoi elle a repris, quelques années

plus tard, la méme histoire en la modifiant encore une fois. Cependant, ce
procédé est en réalité typique de Duras. Elle a souvent souligné que c'est
« l'écriture » qui est le sujet véritable d'un texte. Pas ce qu'on dit mais la
maniére dont on le dit. Elle revient toujours a ses themes préférés et a ses
personnages préférés. Et en ce qui concerne l'histoire de sa propre vie, cette
histoire qui, selon elle, « n'existe pas », elle nous montre justement, en
donnant sans cesse de nouvelles versions, que nous aurions tort de croire
qu'une de ces versions soit plus véridique que les autres. Au fait, elle est
tellement persuadée de la complexité de 1'€tre humain et de 1'impossibilité de
le capturer par écrit, qu'elle estime qu'aucune histoire de la vie d’aucune
personne n'est vraie. Elle nous fait penser a Pénélope qui défait chaque nuit
la trame qu'elle a tissée pendant la journée. Le lecteur se laisse fasciner, mais
a la fin il reste 13, les mains vides. Le texte s'est échappé.

Duras dit elle-méme qu’elle se mit a écrire L’ amant de la Chine du Nord
lorsqu’elle apprit que « ’amant » était mort. (Duras, 1991, p. 11.) Certaines

. personnes estiment que le livre peut aussi s’expliquer par la déception
: qu’elle ressentit par rapport a Ja filmatisation de L’ amant, réalisée par Jean-

Jacques Annaud®. L'amant de la Chine du Nord est 4 la fois une sorte de
roman ecrit a la troisiéme personne et des instructions pour celui qui
voudrait tourner un film sur le sujet. '

. gy | , e .
Ou en tous cas la déception qu’elle craignait de ressentir, car le livre parut quelqu-

61389 316(,)1; alvgf:lgt la sortie du film. (Adler, 1998, p. 568.) Voir aussi & ce sujet Ramsay,
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L’action et les personnages sont & peu pres les mémes que dans L’ aman
Cette troisieme version donne une nouvelle image du Chinois. II est moip
faible que dans la version précédente, plus séduisant et pius sympathiqug

Cette fois-ci il n’a pas peur du frére ainé. Au contraire, c’est lui qui le remg

a sa place en lui disant qu’il a fait du kung-fu. Sa relation avec la mere de |
jeune fille est excellente. Lui et la mere semblent avoir du respect et de

sympathie ['un pour 1’autre. Il va voir la mére a Sadec et lui dit directemey

qu’il est devenu I’amant de sa fille, qu’il 1’aime éperdument mais qu’il y
pourra pas I’épouser. Et il arrange avec beaucoup de tact de lui fajy
remettre, en guise de compensation, une large somme d’argent, g
permettra a la famille de repartir en France.

La jeune fille est plus active et plus amoureuse qu’auparavant. C’est ]
qui touche la premiere la main du Chinois, c’est elle qui lui demande ¢
I’amener dans la gargonniére.

Comme dans L’amant, le désir que la jeune fille ressent pour I’am:
chinois se confond avec I’attraction physique et 1’affection qu’elle resseg
pour son amie Héléne Lagonelle et pour son petit frere. Or, & présent, encoy
un personnage est mélé dans cet écheveau de désir et d’amour, Thanh, y
jeune indigéne qui sert de chauffeur & la mere et qui vit comme un fj
adoptif dans la famille. Nous apprenons que la jeune fille le trouvait trés s
duisant et qu’il aurait pu devenir son premier amant, mais qu’il n’avait pg
voulu, puisqu’il 1a considérait comme une sceur.

La nature incestueuse de la relation entre la jeune fille et le frére cadg
vaguement esquissée dans L’amant, est pleinement révélée dans ceff
version. La jeune fille raconte qu’ils dormaient souvent ensemble, quand i
étaient enfants, et que c’est avec elle qu’il a connu pour la premiére fois |
jouissance. Elle se rend compte que 1’amour qu’elle ressent pour son frére
celui qu’elle ressent pour 1’amant ne font qu’un.

La quatriéme version de « 1’épisode de I’amant »
¥

A 1’aide d’un véritable travail de détective, Laure Adler indique dans s
livre certains points précis sur lesquels la vie de Marguerite Duras §
distingue nettement de ce que nous apprenons sur le personnage principt
dans L’amant et dans L’amant de la Chine du Nord. Adler raconte pi
exemple que lorsque Duras préparait son bac & Saigon, elle n’habitait pasd
tout dans une pension d’Etat, comme la jeune fille des livres, qui était, ave
sa copine Hélene Lagonelle, la seule « blanche » dans cette pensidl
fréquentée par des jeunes métisses. En réalité, la meére de Marguerite Durd
avait loué une chambre pour sa fille chez une dame qu’elle connaissé
superficiellement. (Adler, 1998, p. 73.) Il y avait, chez cette dame, une aui
jeune fille de son 4ge, mais elle ne s’appelait pas Hélene Lagonelle. (¢
cit.,p. 78.)
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Adler révéle un autre fait surprenant : dans les livres, la jeune fille quitte
1’Indochine pour toujours apres I’épisode de I’amant. Dans la vie réelle, ce
départ eut bien lieu mais ne fut pas un départ définitif. Aprés avoir passé des
vacances en France, la mere, la fille et le frére cadet retournérent a Saigon,
ou la jeune fille passa encore une année, apparemment une année heureuse :
ses relations avec la mere furent particulicrement bonnes et elle ne revit pas
« Pamant ». (Op. cit., pp. 112-113.)

La source sur laquelle Adler se base, dans I’absence d’autres
renseignements, pour décrire la relation entre Marguerite et son amant est,
comme nous I’avons dit, un manuscrit inédit qu’on a retrouvé parmi les

 papiers de I’écrivain aprés sa mort. Adler appelle souvent ce manuscrit un

« journal », mais, 2 mon avis, cette dénomination est trompeuse, puisque
les spécialistes pensent que le texte a été écrit pendant la Seconde Guerre
mondiale, ¢’est-a-dire plusieurs années apres les événements. (Op. cit., p.

'85.) Adler elle-méme I’admet. Elle dit qu’il est « difficile de trancher »,
que ce manuscrit pourrait &tre la premiere tentative de la part de Duras
' d’écrire un roman sur le sujet, mais qu’elle penche pour sa part pour
I’hypothése de « la transcription d’une histoire réellement vécue ». (Op.

cit., p. 86.)
Le manuscrit inédit raconte & la premiere personne 1’histoire d’une jeune

fille qui habite en Indochine avec sa mére et ses deux fréres et qui subit, a
contrecceur, les hommages d’un jeune homme riche qui est le propriétaire

d’une voiture splendide. Il s’appelle Léo, ce qui est, selon Adler, un nom
inventé. Dans cette version, il n’est ni Blanc, ni Chinois, mais Vietnamien
(on disait a cette époque « Annamite »). La jeune fille est décidément a
plaindre : elle se sent laide et gauche et se croit obligée de procurer de
I’argent a sa famille en acceptant des cadeaux en échange de quelques

caresses. Elle trouve le jeune homme décevant sur le plan intellectuel

comme sur le plan physique. En plus, elle se sent toute honteuse, car elle sait

que les gens autour d’elle n’ont que du mépris pour une femme blanche qui
-accepte d’étre courtisée par un Annamite. (Op. cit., pp. 87-92.)

Cette relation dure presque deux ans. La mere et le frére ainé apprécient
les cadeaux (notamment une bague avec un diamant) et I’argent que la jeune
fille apporte a la maison apres les rendez-vous, mais ils la battent aussi et la
traitent de prostituée. (Op. cit., pp. 99-102.) Comme dans les autres versions,
le pere du jeune homme défend a son fils d’épouser la jeune fille et il paye
une grosse somme d’argent 2 la famille en guise de compensation. (Op. cit.,
p. 103.)

Cette expérience, écrit Laure Adler, a dii étre extrémement humiliante
pour Marguerite Duras, et I’a fait souffrir pendant des années, bien qu’elle
ait réussi a la refouler. Les différentes versions de I’épisode de 1’amant
auraient té écrites comme une sorte de compensation, selon Adler. (Op. cit.,
pp- 93-94.) Elle les considére comme une tentative de transformer ces évé-
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nements en un beau réve, I’histoire d’amour que Duras aurait voulu vivre :
la rencontre de deux étres qui s’aiment et qui se désirent. Pour ce qui est des
rendez-vous érotiques dans la garconniére, Adler estime qu’ils n’ont peut-
étre jamais eu lieu, sauf une seule fois, juste avant le départ pour la France.
(Op. cit., p. 102.) Elle croit que la jeune fille s’est sentie obligée de dédom-
mager le jeune homme en se donnant a lui, mais qu’elle n’en a jamais rien
dit a sa famille. En créant 1’image scintillante de 1’amant désirable, Duras
aurait plutot été inspirée par les souvenirs du petit frére, qu’elle avait tant
aimé.

Conclusion

La lecture du livre d’Adler bouleverse la conception que le lecteur avait
auparavant du personnage principal de L’amant et de L’amant de la Chine
du nord. Naguére nous avions 1’impression que ces deux livres (et aussi Un
barrage contre le Pacifique) racontent I’histoire d’une jeune fille avide de
jouissances, indépendante et intrépide, qui fait ce dont elle a envie et qui ne
se soucie pas du qu’en-dira-t-on. A présent, une autre image, difficile a
enlever, se colle dessus : celle d’une jeune fille malheureuse et honteuse qui
est poussée par sa mere a se vendre 4 un homme qu’elle trouve répugnant, et
dont le triomphe essentiel serait qu’elle ait pu, des années plus tard, & I’aide
de I’écriture et de I’imagination, transformer cette humiliation en un beau
conte de fée. Aprés une telle constatation, on peut se demander si nous
devons vraiment étre reconnaissants 4 Adler, ou si nous devons plutdt re-
gretter le fait que son livre ait vu le jour ? Est-ce que notre vision de
I’ceuvre de Duras ne risque pas d’étre toujours colorée par les renseigne-
ments qu’Adler nous donne, détruisant notre capacité de lire les textes de
Duras « tels qu’ils sont » ?

Il me semble que dans le cas de certains écrivains, et Duras est parmi eux,
il est impossible d’éviter « le pidge biographique ». Ce piege se trouve
grand ouvert devant nos pieds, et nous ne pouvons pas’ nous empécher d’y
tomber, méme si nous en sommes conscients et méme si nous le voyons. Le
seul espoir qui nous reste, ¢’est d’avoir la force de repousser les renseigne-
ments « superflus » qui se pressent contre nous ou bien d’avoir la mémoire
courte, Il y a un excellent exemple de cela dans un récit de Duras, Le Navire
Night. Un homme regoit des coups de téléphone anonymes d’une femme
qu’il n’a jamais vue. Il tombe éperdument amoureux et il lui propose des
rendez-vous, mais elle ne s’y rend jamais. Un jour elle lui envoie sa photo.
Erreur fatale. La photo efface I’image que I’homme s’était faite d’elle dans
son imagination, et ses sentiments se refroidissent. Mais, apres quelque
temps, il arrive a oublier 1a photo. Alors sa passion s’enflamme de nouveau.
Il ne verra jamais la femme et il épousera une autre, mais il ne cessera
jamais de la désirer.
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Cgmment peut-on & ce point oublier une
le dire. Et pourtant j’estime cet homme
lecteurs le méme don d’oubli.

Il' existe d’ailleurs encore un espoir, 1’esp
un jour comment combiner toutes les versi

de p s p p
sorte qu elleS creent un tOut com lexe a peu res C()mme dans le fllm
|ap()llals [\’as)loman. Dal’lS Cce tllm, tl‘()lS nal’l’atems nous d()nnent ChaCUIl une
Version C()Illpletelllellt dlﬂelellte d un Certaln e\/enement, et I)HIS, (lallS la
demlére eI‘Sl n, P 3 uc
\% O nous appl €Nnons comme pa] mix aCle qu aucun deS

narrateu s n q C¢ qu'on raconté est vral et S'e (o} (la]lS
ateur a menti ue tout q on a raco. S
1 ncadr

a photo qu’on a vue ? Je ne saurais
tres heureux et je souhaite 2 tous les

O1Ir que quelqu’un nous montrera
ons de « 1'épisode de I’amant »
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