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Gallimard 1989. Ce manifeste réclame une esthéthue, fie la ?reohte qui erallt, EL;rglz
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3Paris, Gallimard 1986, édition de référence, Collection Folio 1988.
*Un djobeur effectue de petits travaux en ville et au marché.
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sionnante, faite par Anders Bodegard (Norsteds 1996).
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roman, ol il ajoute une sorte de méta-texte en annexe.
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1« De I’identité collective a 1'ipséité : I’écriture de Pa}gc : au .
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Montpellier 1996, p. 99-140.
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12« De I’identité collective a 1'ipséité : I’écriture de Pa'tr'ick Charr'loiseful », in1 I{“/zglu/res
de Uinterculturalité, Collection Fil du Discours, Praxilingue Université Paul Valéry,
Montpellier 1996.

B« Beau comme une rencontre multiple », in L’ Infini, Paris 1991.

N s s
" Chamoiseau souligne qu’en tant que marqueur, il succéde au conteur, d’ou | 1{né—1
portance de ’oralité (contes, comptines, devmettes‘, etc.). Comme le conte#r qu1es
travers les contes permettait d’imaginer un autre univers, le marqueur \;a uti 1se£rii (ént
« paroles de survie, paroles de débrouillarde, [’] paroles que les e:'sc1 ave§ Aalv o
forgées aux chaleurs des veillées afin d’accorer 1 effondrement du ciel » (; ﬁgﬁ au
dans son expression littéraire. Le conteur rend possible une sorte de, t{apSposg ion au
sein méme du systéme esclavagiste : le conte et son monde,lienlversedalscsg S e; ol
P’esprit. Pour la fonction du conteur et son influence sur 1 ef:nt}lre e Cham mle;
voir : Chamoiseau et Confaint, Lettres créoles. Tracées antillaises et continen
de la littérature 1635-1975, Paris, Gallimard 1991.
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Imaginando un nuevo pais: Modernidad y
transicion en el cine espafiol postfranquista*

Vicente José Benet 4r universitetslektor vid Universitat Jaume I (Castell6n,
Spanien). Hans forskning kretsar kring estetiska uttrycksformer efter andra
viérldskriget och han har forfattat ett antal bocker om spansk film. Han #r
dven redaktor for tidsskriften Archivos de la filmoteca (Valencia). I denna

artikel gors en genomgéing av den spanska filmkonsten sedan diktaturens
fall.

Cuando un historiador del cine espariol intenta abordar las transformaciones
producidas durante los dltimos veinticinco afios en su campo de estudio, se
enfrenta, de entrada, a dos problemas relacionados entre si. El primero es
de alcance internacional, y tiene que ver con la redefinicién del panorama
audiovisual de las dos tltimas décadas. Desde la aparicién de las nuevas
tecnologias de la comunicacién hasta la reconfiguracién de los conglomera-
dos medidticos, la industria cinematografica se ha ido diluyendo como
institucién para pasar a ser una parte mds de grandes grupos que abordan la
comunicacion, el ocio y el espectéculo con una concepcidn integrada. Esta
redefinicion global de la industria audiovisual ha coincidido con el asenta-
miento de la democracia en Espafia y su incoporacién a la dingmica econd-
mica y politica de la Unién Europea. Por ello, en segundo lugar, las trans-
formaciones politicas y sociales han dado lugar a una pérdida del cardcter
especifico que tuvo el cine espafiol dentro del paisaje audiovisual general,
sobre todo en los Wltimos afios del franquismo, para integrarse en las ten-
dencias internacionales (incluyendo las estilisticas) del mercado cinemato-
gréfico.

A grandes rasgos, durante los dltimos afios de la dictadura se imprimi6
una cierta imagen de marca del cine espafiol a través de lo que Virginia
Higginbotham ha llamado “estética de la represién,” cuya maxima expre-
si6n serfa el cine de Carlos Saura y el productor Elfas Querejeta entre 1970-
73: peliculas como El Jardin de las delicias, (1970), Ana y los lobos (1972)
Y La prima Angélica (1973), dotado de un sistema formal y metaférico en
el que el marco familiar servia de simbolo para depositar referencias en cla-
ve politica.” El éxito de esta férmula sirvié para establecer un estilo que se
prolongé durante los afios de la transicidn. Siguiendo el modelo abierto con

" Este ariculo es resultado del proyecto de investigacién de la Generalitat Valenciana GV99-
71-1-09: “Los Conflictos nacionales ¥ su dimensién cultural”,
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Saura, Querejeta impulsé sus propuestas en peliculas como El espz’rz}tlz{ de lg
colmena (Victor Erice, 1973), A un dios desc/onoczdo (Jaime C ava;n,
1977), Las palabras de Max (Emilio Martinez Lazaro, .1977), tpdas amplia-
mente difundidas e incluso premiadas en festivales 1,nter1.1ac10na1:cs. Esta
prolongacidn de la “estética de la represi(’)n”~ desarroll6 estllemats) que mar:
caron un periodo de la historia del cine espanol: el peso de los.(? jetos s1m1
boélicos, las metaforas narrativas y su amblgﬁedafl,. la referen'cw_transversail
a la realidad politica, los traumas sexuales y familiares, el paisaje de Casftl—
lla en el que se suelen desarrollar las histor}as..., to’do ello cre6 unos refe-
rentes para los cineastas en los que se fundle}n las forfnulas c?stlhstlcas‘mg
dernas y la combatividad politica. Marvyn D.Lugo sefiala la 1mportan31a e
Saura al ser recuperado por la critica extranjera como autor, y el modo en
que, durante unos afios al menos, determiné que los Jovenes”c;lneastas espa-
fioles tuvieran, antes que nada, la conciencia de ser “autor?s S
Frente a estos modelos, se fue imponiendo un nuevo tipo de.lmagen nail-
cional a la que no fue ajena la intervencién politlca de los gobiernos de la
democracia, y fundamentalmente los socialistas, como veremos un poco
mas adelante. El nuevo referente para transformar Espafia fu.e la moderni-
dad, sobre todo del gran momento simbélico de metamorfos1§ consumado
con las celebraciones de 1992: la Exposicién Univ;rsal de 'Sevﬂla y lqs Ju;-
gos Olimpicos de Barcelona.* Esta idea de modermda}q aphcada a la hl1s(;oria
del cine espafiol, sobre todo a través de la celebracién internaciona . e la
obra de Pedro Almodévar, tiene mucho que ver con la§ transformaciones.
Este autor, aclamado y convertido en punto de referencia de‘z una nueva so-
ciedad, se erigi6 en la figura emblemdtica que puso punto f1na1 alos tenéas
y al estilo del cine postfranquista, abriendo las puertas a la imagen de la’ s-
pafia moderna. Siguiendo una inevitable cadena de Fazonamlento tﬁeo’l,ogl-
co, el cine de Almodévar supuso el final de la “estética de la represion. .
Pero entremos en un recorrido méds pormenorizado, aunque necesaria-
mente somero, del cine espafiol de la transicién. Convenmonalment.e,. ,se
suelen considerar tres etapas: el postfranquismo (1974-1976), la t/rans:mon
democritica (1977-1982) y la democracia (1983. hasta nuestro dias).’ La
primera etapa comienza en los dltimos @os de vida de Franco. .La censura
cinematogréfica seguia plenamente activa, aunque ya se apreciaban car(ril-
bios relacionables con la reforma politica. Son, por otra parte, momentos de

! Virginia Higginbotham: Spanish Film Under Franco. Austin: U. of Texas Press, 1988, p.
3s.

? Marvin, D’Lugo. The Films of Carlos Saura. The Practice of Seeing. Princeton, NJ, Prince-

ton U. Press, 1991, p. 96.

3 1 o ) i

N I;})alri Ens c%itica de esta nocién de modernidad VéaseMelzltr.ed o}[{os, Elhda;(llgys?glgrgtsl; D3§spues
i j i as de s ,p-39..

de la lluvia. Sobre la ambigua modernidad espafiola. Madrid, Tem o o meto-

s io Pérez Perucha y Vicente Ponce «Algunas instrucciones para ev :

dg{gglilclgs yerrzfsztrear la trzllnsicién democritica en el cine espafiol» en VV. AA. El cine y la

transicion politica espafiola. Valencia: Filmoteca Valenciana, 1986, p. 34.

Imaginando un nuevo pais: Modernidad y transicién en el. ... 93

aguda crisis en la industria cinematogrifica, sobre todo en las facetas de
produccién y exhibicién. La segunda fase tendria tres componentes impor-
tantes. En primer Iugar la evolucién politica (a través de la legalizacién de
los partidos politicos, la nueva Constitucién aprobada en 1978), en segundo
lugar el desarrollo de una legislacién cinematografica por parte de los go-
biernos de Adolfo Suirez que acabard con la censura, o la desaparicién del
NoDo, el noticiario franquista de proyeccion obligatoria. En tercer y tdltimo
lugar, la aparicién de un fenémeno peculiar del cine de la transicién: los fil-
mes de las distintas regiones auténomas espafiolas (sobre todo Catalufia yel
Pais Vasco), financiados a través de los propios gobiernos regionales y que
exploran aspectos histéricos o sociales que ponen énfasis en su identidad
nacional. La tercera fase se identificarfa con la democracia, sobre todo con
la llegada del socialista Felipe Gonzdlez al poder en Octubre de 1982 y sus
diferentes gobiernos que se prolongan durante 13 afios. Su politica cinema-
tografica, integrada en el contexto de transformacién general del mercado
audiovisual, serd determinante en la renovacién del cine espafiol.

La caracteristica fundamental de la evolucién industrial del cine espafiol
en los afios que van del comienzo del postfranquismo a la democracia es la
reduccion de la produccioén'y de la asistencia de espectadores a las salas. La
depauperada economia cinematogréfica espafiola en el sector de la produc-
cién se acentuaba con el control de Ia distribucién y la exhibicién por em-
presas norteamericanas, sobre las que ademds no habia un control ni una
tiscalizacion clara. La intervencién de los distintos gobiernos con el fin de
someter a reglas racionales en lo econémico a la industria cinematogréfica
es una caracteristica de los primeros afios de democracia. La incipiente po-
litica de subvenciones conduciri al intervencionismo estatal en la produc-
cién cinematogréfica y en consecuencia el hecho de que una censura ideol6-
gica o moral sea sustituida, de Jfacto, por una censura econémica planteada
desde las fuentes de financiacién estatales. E efecto de racionalizacién del
periodo incidira en la transparencia del funcionamiento del sector en los as-
pectos de exhibicién y distribucién asf como en Ia abolicién de la censura
en 1977, aunque determinados filmes continuaron teniendo problemas lega-
les de exhibicion. Pero el elemento mas importante de la intervencién de
organismos estatales en la definicién del cine post-franquista sera el papel
de Televisién Espafiola (TVE) en la faceta de financiacién para la produc-
cién. En Agosto de 1979 se pone por primera vez en marcha un acuerdo para
producir peliculas y series que emitird TVE. De este acuerdo saldran filmes
amparados en un estdndar de calidad relacionado normalmente con obras Ii-
terarias de prestigio, como La Plaga del diamant, 1981, de Francesc Betriu,
basada en la célebre novela de Ia escritora catalana Mercé Rodoreda, La
colmena, 1982, de Mario Camus, basada en Camilo José Cela, Tiempo de
silencio, de Vicente Aranda, 1986, basada en Luis Martin-Santos o Divinas
Palabras, 1987, de J. L. Garcia Sanchez, basada en Valle-Incldn. Esta poli-
tica va a ser determinante en la transformacién de la produccién en el cine
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espafiol, pero también tendrd consecuencias esti_l/isticas y forlnllaales(.i ngf;:
ro Torreiro afirma que supuso: «...la constatacion d? que el | sta (;’t‘cos -
crético podia tener, contra lo que cabia esperar, no solc}> .cr1ter10}sl pct) i éstéﬁ_
la hora de conceder subvenciones, sino también teméticos y hasta
o i iali 6 las elecciones. El proyec-
En Octubre de 1982 el partido socialista gano las elecc o ‘
to de reconstruccién de la industria cinema.togr.a,flca por l.os social 1/sta(si liz
mas ambicioso en su esfuerzo de racionahzacmn y de flna‘nmacpn’ e 1
produccién. En Diciembre de 1983 aparecio6 el Qecre':to de Pilar erc? /en e
que el Estado intervenfa de manera directa en el amblto. Sie la p‘ro.duc(:lc:{on 10(;;
nematografica. Se establecia un régimen de s.l{bvencmn antlcilpaf.zll ae o8
rendimientos de taquilla a partir de la pres’en.tacmn del proyecto de 11 T;n "
cluyendo el guién, el equipo técnico y amsFl,co, el presupugsﬁo yde P an de
financiacién. La Ley tenia en cuenta t?.mblen oFros beneﬁcwg e su ver
cién ligados a la recaudacién en taquilla o a /fllmes que tuv1era2 :(l;ia] :
especial a pesar de un elevado presupuesto/, asf como un ap(;y([)J zapactimd
proyectos de nuevos realizadores o de cara}ct'er. /expenmelnt'a .d e
mas proteccionista con respecto a la exhibicion y/dob aje : ed];) outas
extranjeras pretendia ayudar el sectpr de la prqduccmn. Laen T2 o de ee
tipo de financiacién acabd con los fllrges de bajo presgpuestf) gm;l iagSe o
la figura del director-productor. A partlr.(}e estos cam?ms la 1fn ui1 T seue
reorganizando. El sector de la producc.:lc.n} fue 'el mas .l':uene icia olptieron
reformas en detrimento de los de exhib.lc1on y distribucién, que selsnll eron
perjudicados por la politica proteccionista orlenFada a promover e f[:n;ledé
paiiol a costa de las mas rentables peliculas americanas. ,Pllar M1rq esta 0
definitivamente la politica de subvenciones y con/sghdo las relaciones en ¢
los distintos sectores de la industria cinematogr.aflca y el.Estado, pf:fri((): asa
proyecto no sirvié para una capitalizacién de !a industria cmematogr.a e
través de beneficios fiscales y estimulos al riesgo por empresas glifa dis_.
La politica proteccionista coincidié con un fenémeno 1nterna01~0n I o dis-
minucién de la afluencia del piblico a las. salas dyrante _los anols 11n e
dios de la década de los ochenta y el crecimle':nto de 1I}E1ustr1a§ parale astcorpo
la del video. Las limitaciones de dicha politica tamb1§n se hicieron 11110 ?r in-
mediatamente. Era dificil que, durante la segunda mitad de log oc enda, se
pudiera hacer una pelicula-no subvencionada o, al menos, no 1¥1Eegra1 ade(::
los canales de financiacién del Estado, como TVE. La su'b)/e.ncmlll y at ©
pendencia estatal habia creado un estdndar industrial y estilistico al que te
i los productores. -
dlarlli?escciszgclzsnie, u111)a serie de “autores” que haplfan ga/mado su.prest1g1o en
los momentos del tardofranquismo por su identificacién con cierta experi-

¢ En Roman Gubern, José Enrique Monterde, Julio Pérez Perucha, Esteve Riambau y Casimiro
Torreiro: Historia del cine espariol. Madrid, Cétedra, 1995. p. 377.
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mentacién formal, encontraron los cauces para llevar adelante sus proyec-
tos, adaptdndose a los nuevos criterios estéticos. Gonzalo Sudrez (Remando
al viento, 1988), Francisco Regueiro (Padre nuestro, 1985) o Mario Camus
(Los santos inocentes, 1984), son representativos de esta tendencia. Al mis-
mo tiempo, surgieron producciones con sello independiente que, siguiendo
los caminos genéricos del cine americano, acabarfan por disefiar el panora-
ma de modernidad implicito en el proyecto socialista. Este proyecto supo-
nia, por otro lado, una ruptura con la tradicién del cine espafiol que llevaria
al alejamiento del cine esperpéntico y radical desarrollado por algunos ci-
neastas durante los afios sesenta. La modernizacién del cine espaiiol supuso
una ruptura con una concepcién industrial precaria y miserabilista y con
unas restricciones ideolégicas y de censura agobiantes, pero también una
pérdida de contacto con unas formas de humor y critica social relacionadas
con una amplia tradicién en la cultura espafiola.

En busca de 1a consolidacién de una estructura industrial, el ministro
Jorge Sempriin puso en marcha un segundo proyecto en verano de 1989. ]
gobierno seguia potenciando medidas de estimulo fiscal y de créditos ban-
carios para la produccién o desarrollaba los acuerdos con TVE, pero creaba
ademds ayudas orientadas a la distribucién y exhibicién. De este modo se
tueron asentando las bases de la industria audiovisual actual. En cualquier
caso, el desarrollo de los decretos de la etapa socialista ha creado algunos
problemas que no han podido ser solucionados. Por un lado, no logré asen-
tar una industria cinematogrifica sélida. Por otro, condujo a una cierta ho-
mogeneidad y “nivelacién” del cine espafiol en la que las propuestas estéti-
cas arriesgadas no tienen ficil cabida. Pero esa “nivelacion” permitié tam-
bi€n una entrada comercial en el nuevo mercado internacional.

Algunos historiadores han sefialado 1a importancia socioldgica que tenfa
en los momentos més delicados de la transicion la demanda del publico por
un cine que planteara una reflexién politica o la experimentacién formal.
Dos elementos coinciden en este momento para producir un cambio de ori-
entacion en las tendencias estilisticas del cine contempordneo. Por un lado,
el agotamiento de las escrituras modernas, desarrolladas sobre todo en e] ci-
ne europeo de los sesenta y setenta, preocupadas por la innovacién formal a
través del enfrentamiento con las férmulas enunciativas del modelo de Hol-
lywood. Por otro lado, el activismo politico. La “estética de Ia represion”
tardofranquista va a encontrarse en via muerta frente a peliculas que reivin-
dican postulados tradicionales de Hollywood con un éxito arrollador de pu-

blico. Este seria el caso de dos filmes de gran importancia sociol6gica en
los afios de 1a transicién espanola: Asignatura pendiente, 1977, José Luis
Garci u Opera prima, 1980, Fernando Trueba.

Sin embargo, algunas peliculas de los ochenta marcan una transicion
estilistica desde las férmulas mas experimentales de los setenta a unas pro-
puestas mds asumibles por el piiblico. El ejemplo més obvio y significativo
serd el cine de Carlos Saura a partir de finales de los setenta. E] director
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aragonés abandona en estos afios su retdrica eliptica anterior para entrar en
formas genéricas mds convencionales, aunque siempre filtradas por cierto
tono de autor, con Mamd cumple cien afios (1979, la comedia), Deprisa,
deprisa (1980, el thriller) o Bodas de sangre (1980, el musical folklérico) y
las posteriores peliculas inspiradas por la cultura flamenca.

Otras dos peliculas fundamentales que siguen la tradicién de la metéfora

de los traumas familiares y el modo en el que acaban desembocando en un
estallido de violencia: Furtivos, 1975, José Luis Borau, y Pascual Duarte,
1975, Ricardo Franco. Las dos plantean unas relaciones de dominio, de su-
gerido incesto y de incomunicacién en un ambiente rural que llega a extre-
mos casi intolerables. Pascual Duarte se estructura a través de una sucesion
de flashbacks que reconstuyen la vida de Pascual mientras éste se dirige de-
tenido a la prisién donde acabaran por ejecutarle. Las motivaciones apare-
cen ligadas a un ambiente opresivo, de violenta dominacion patriarcal que
se prolonga del nivel familiar al del trabajo, con el patr6n del que dependen
todos los asalariados que sobreviven en el limite de la pobreza absoluta.
Furtivos ofrece una visién un poco mds distanciada, filtrada por episodios
de humor, y unas motivaciones més claras en la aparicién de la violencia de
acuerdo con la caracterizacién de los personajes y el desarrollo del relato.
Las dos peliculas son paradigmaticas de ese &mbito de temas familiares y
de estallido de la violencia que caracterizan el cine mds representativo del
final del franquismo. Unas propuestas renovadoras en los que aparecen los
conflictos familiares pero invertidos en una relacién padre-hija pueden ob-
servarse en dos peliculas muy interesantes y que representan una superaci-
6n de la visién de la violencia en el marco familiar del cine tardofranquista.
Nos referimos a El Sur, 1983, de Victor Erice y Maravillas, 1980, de Ma-
nuel Gutiérrez Aragén. Ambas peliculas desarrollan un aparato simbélico y
una compleja estructura narrativa que abren las interpretaciones de las rela-
ciones familiares y el marco en el que se desarrollan a una ambigiiedad mas
productiva y alejada de la inmediata traduccién politica de las relaciones.
En su planteamiento formal y narrativo tienen que ver con el cine reflexivo
del tardofranquismo, pero su construccion narrativa se asienta sobre anéc-
dotas mucho més concretas: en ambos casos el final de la adolescencia de
dos jévenes que escapan del marco desasosegante de sus familias para em-
pezar una nueva vida que rompa con los traumas del pasado.

Un rasgo de la modernidad ligada a la década de los ochenta y a la poli-
tica de los gobiernos socialistas serfa, sin embargo, el paso hacia peliculas
vinculadas a los estdndares y las convenciones del cine de género de Holly-
wood aunque tamizadas por el sabor local de referentes culturales espafio-
les. Quizé el modelo de la screwball comedy ha sido el més representativo
de este tipo de peliculas. El éxito relativo de Sé infiel y no mires con quien,
1985, de Fernando Trueba, Salsa Rosa, 1991, de Manuel Gémez Pereira,
La vida alegre, 1987, de Fernando Colomo, Boom Boom, 1989, de Rosa
Vergés y varias docenas més de filmes sirvié para iniciar esta tendencia de
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tramas de malentendidos amorosos protagonizados por divorciados
b_uscan u}na segunda oportunidad arrastrando el lastre de hijos contestz(lltl;:-5
110s, exconyuges neuréticos y amigos que dan los peores consejos posibles
Hablan normalmente de una generacién cémodamente instalada eﬁ el .
sentf:,.en'la sociedad moderna espariola, que quiere romper con los ﬁlt'pre-
\Iest1g10§ del pasado. Junto con la comedia, otros modelos que ada taLIriOS
convenciones de los géneros de Hollywood, como el policiaco (E? cracallcs
1981, de Jos§ Luis Garci o El arreglo, 1983 de José Antonio Zo,rrilla) ei :
cluso 1(.)S estilemas del cine independiente norteamericano han encontralél(;
en .el cine espafiol un reflejo al que han sido particularmente sensibles las
gl;ljeres Cineastas, como en la anteriormente mencionada Boom Boom, en
o gngd(éulec iglg(il;efna.’zjel 1995, de Isabel Coixet o en Hola, ;estds sola?,
Otro tipo de cine espafiol ha desarrollado una elaboracién genérica d
Tasgos fqrmales mds especificos de nuestro marco cultural Uno bastante :
prﬁ:s.entatlvo, sobre todo por su éxito, serfa el musical foiklérico melodre-
matlc(_) representado por grandes éxitos de publico como Yo soy esa 1953-
de Luis Sanz, El dia que nact yo, 1991, de Pedro Olea, o Las cosas diel ue-’
rer, 1989, de Jaime Chévarri. También las peliculas que intentan levazlt
actg Qe, determinados conflictos de actualidad, sean sociolc’)giéos o incl o
po’hc_lales del momento, llegando a una especie de descripcién a mod ucsl0
cronica de los mismos. Siete dias de Enero, 1978, de Juan Antonio Bardoe ;
El caso Almeria, 1983, de Pedro Costa o EI Lute, 1987 de Vicente Aran(;n ’
son representativas de esta tendencia. En cuanto a un cine centrado en la,
problema§ politicos de la transicién, una visién panfletaria desde el es eos
tro de la 1’unierda la representan las peliculas de Eloy de 1a Iglesia dé)stc-
cando pehculzjls como E! diputado, 1978, o La mujer del ministro 1§81 Ii;
postura reaccionaria que intenta dar una visién traumtica y cfr’lica dc.e la
;ulzlturei con el franquismp queda también patente, por su lado, en filmes de
1 38;())' azaga, Rafael Gil o Mariano Ozores (7Que vienen los socialistas!,
Por otro lado, peliculas como La colmena, 1982, de Mario Camis (b
sada. en la n/ovela de Camilo José Cela) o Los santos inocentes, 1984 CEII(;
Mario Camus, (basada en Delibes) plantearon un tipo de cine (,ie cali’dad
amparac.io .desde las instituciones del Ministerio de Cultura, Dentro de esta
te.ndenCIa mt'ervencionista de la administracién, hay que hacer referencia al
cine promovido por las nacionalidades vasca y catalana, en el que se inte ?
explorgr .algunos aspectos de su identidad cultural. Un’ primer paso fuel:z)rell
los ngtlglarlos catalanes y vascos que empezaron a finales de los setenta
que sirvieron de formacién de muchos cineastas de estas nacionalidades E)II
docums:ntahsmo que emergié de estas tendencias tuvo su importancia' en
Cata%una, con Peh’culas como La Nova Can¢é (Francesc Bellmunt 1976) u
Ocafia, retrat intermitent (Ventura Pons, (1978). En el Pafs Vascc’) la serie
Tkuska ofrecia un trabajo a medio camino entre los noticieros y los docu-
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mentales monograficos que condujeron posteriormente a filmes importantes
de inspiracién documental como EI proceso de Burgos (1979) o La fuga de
Segovia (1981), ambos de Imanol Uribe. Posteriormente otros filmes apoy-
ados por el gobierno vasco intentaron profundizar en aspectos histéricos
(La conquista de Albania, Alfonso Ungria, 1983) o en la descripcién cos-
tumbrista del mundo rural (Tasio, Montxo Armendériz, 1984). Los casos
mds representativos en la vertiente catalana, por lo ambicioso de las pro-
ducciones, fueron los filmes La ciudad quemada, 1976, y Victoria, 1983,
de Antoni Ribas. Sin embargo ni el gobierno cataldn ni el vasco han logra-
do consolidar una industria o una continuidad en la produccién en sus re-
giones. Sus esfuerzos en el 4mbito audioviosual se centran en las televisio-
nes en las lenguas propias.

El listado de peliculas al que podriamos referirnos es inmenso, y el de
realizadores de interés nos presentaria trayectorias irregulares sobre las que
un minimo detenimiento critico rebasaria el espacio en el que hemos de en-
cuadrar esta panordmica del cine espafiol reciente. Por este motivo, desea-
mos proponer unos modelos en los que se establezca una correspondencia
entre determinados elementos temdticos y estilisticos permitiendo resaltar
algunas caracteristicas propias del cine espafiol con respecto al cine de su
entorno. Estas propuestas se plantean de manera muy general y como meras
hipétesis que han de servir para una investigacion futura.

El primer modelo, y el que resulta mds representativo del cine espafiol
de la transicién, se situaria un espacio en el que la ficcién se construye des-
de material documental y en el que tanto ficcién como documental pueden
llegar a fusionarse. La vinculacién del documental con la ficcion es algo a
Io que estaba habituado el piblico espaiiol. Durante los afios del franquis-
mo, cada sesién cinematogréfica venia precedida de la proyeccién del noti-
ciario oficial NoDo. El archivo de este noticiario supone la mejor base de
imdgenes para poder enfrentarse a la historia de Espafia hasta la democra-
cia. Por este motivo, cuando desde los primeros momentos de la transicién
se quiso hacer una revisién del pasado y una recuperacién de la memoria
histérica que acabara por derribar los mitos franquistas, los filmes docu-
mentalistas conocieron un auge importante. La manipulacién del material
documental a través del montaje o del comentario sonoro servia para mos-
trar una dimensioén mas compleja de la realidad y del pasado que se podian
identificar también con problemas del presente. El primer filme de este tipo
fue, Canciones para después de una guerra, de Basilio Martin Patino

(1971, pero estrenada por problemas de censura en 1976). Los documenta-
les de vocacién histérica se multiplicaron. En 1977 se estren6 otro film de
Patino, Caudillo, 1974, y sobre todo destaca La vieja memoria, 1977, de
Jaime Camino, que tuvo una considerable repercusion. Peliculas de este ti-
po se prolongan incluso hasta la actualidad, como encontramos en un inter-
esante filme documental sobre el asesinato de Trotsky a manos del espafiol
Ramon Mercader (Asaltar los cielos, 1996, de Javier Rioyo y J. L. Lépez-
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Linares), pero 1o que nos interesa resaltar aqui es que la concepcién de]
lato desde la perspectiva documental, la inclusién del documental en rﬁ_
culas de ficcién o la mera elaboracién de ficciones desde material dpe .
rpental ha sido un aspecto constante en el cine espafol. También en log oy
sicales folkléricos de Carlos Saura como Bodas de sangre, 1980, o gl o
men 19/83. € incluso propuestas que establecen una reﬂexiér; sobre’ la crzr-
;1909112a3tlst1<,:a, ya S?a pléstica, como en la interesante E/ sol del membrill?)-
- Lu,is (z} Zgltr(:r Erice, 0 1a cinematogréfica, como en Innisfree, 1990, de Jo-

. Estas dos tltimas peliculas nos sitian ante otro modelo especifico de]
cine postfranquista espafiol, y que tendria que ver con la reflexién exper;
mental sobre el propio material cinematografico. Algunos de los directIZ)rc:s-
de los que hemos hablado, como Erice, Guerin (sobre todo en su pelicula
7: ren de sombras, 1997), Patino (La seduccién del caos, 1991), Angel Gar
cia del Val (Cada ver es, 1981), Alvaro del Amo (Dos, 1979)’y otros ha_
desagollado cierta investigacién formal. Debemos resaltar una peh’culai un
es, sin duda, una de las més interesantes del cine espafiol de los ﬁltimosq t:
empqs. Nos referimos a Arrebato, 1979, de Ivan Zulueta. Se trata de un fil
me dificilmente clasificable, poniendo en un mismo nivel el universo de lz;
droga, el de la locura y el metacine en una extraiia relacién vampirizadora
Zulueta fecurre a una puesta en escena en la que las imagenes acaban por'
tener una dimensién delirante. Desde nuestro punto de vista, es un emblema
del cine postfranquista. ,

La imagen mds representativa del cine espafiol en el extranjero, nuestro
Fercer modelo, la constituyen aquellos cineastas mds identificado; con la
idea de modernidad espafiola y de mayor proyeccion internacional: Bigas
Luna y Pedro Almodévar. El primero hizo una pelicula muy interes;mte en
1978, Bilbao, con una puesta en escena en la que emergia el delirio compa-
rable en ocasiones a la de Arrebato. La fetichizacion de los objetos, la ex-
ploraC}én de lo grotesco y la temporalizacién de Io banal en 1a vida c,otidia-
na, unida a la angustia de unos personajes perdidos en sus obsesiones, sirvi-
eron para que la pelicula creara una atmésfera inolvidable. Junto 00;1 ello
un tr.atz.imlento obsesivo del sexo y las relaciones destructivas se fueron,
f:onV1rt1end0 en rasgos de Bigas Luna, que finalmente los llevé a un parox-
1smo con un estudiado exceso en el mal gusto en sus tltimas producciones
;lg 9lgs afios 90 como Jamdn Jamon, 1992, Huevos de oro, 1993 o Bambola,

El caso de Almodévar es, probablemente, el mas representativo de la
modernidad espafiola, el emblema de la nueva sociedad definitivamente in-
tegrada en Europa, de la liberacién de las costumbres, del disefio y de la
aparente transgresion. Pepi, Lucy, Bom y otras chicas del montén 1980, su-
pus/o. su entrada desde unas propuestas cercanas al cine undergrc;und y’a la
estetica punk. Su sorprendente éxito y el reconocimiento internacional de
sus peliculas hicieron que pasara a repetir férmulas, estilemas y chistes en
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los que los planteamientos narrativos, normalmente melodramétlcps, en-
cuentran un contrapeso con las situaciones desconcertantes, el pasu?he, la
referencia culta, el guifio intelectual y los temas escabrosos. La formgla
permite unificar lo heterogéneo a través de una pues.tia en escena que rerr.nte
a la publicidad, al comic, a la television y a la cancion popglar trem/endmta
latina (la copla, la tonadilla, el bolero...). Como’(%u.:e Vlcentc? Sé4nchez-
Biosca: «su riqueza estd en la superficie y si su a.nahs1s formal no agota el
sentido es porque, quizé, no hay nada que descubrir 0 tal/ vez porque el/ gesto
fundamental esté en una enunciacion demasiado descreida para /ser critica 'y
demasiado distante para sumirse en la tradicion con veneracion. Por esta
razén, por su actitud enunciativa, estas peliculas .son tes‘umor.nos~ de /111.18.
tendencia de nuestro tiempo»’ . En este sentido, la ligereza del dlsgno, facil-
mente transportable entre culturas, es el soporte sobre el que se asientan las
estrategias enunciativas de Almodévar que tanto se celebran fu.era de Es;ga-
fia y que se convierten en un ajustado escaparate de la modernidad espafio-
1a. . . .

Los tres modelos que hemos planteado: el flcmongl documentalista, e?l
experimental-metacinematogréfico y el de dlseﬁ?—pastlche, pr.etenden defl}-
nir de manera muy condensada las propuestas mas representatlva}s y especi-
ficas del cine espafiol postfranquista. La may(?ria d§ las producciones fge.:ne-
ricas se amparan, con mayor o menor ortodox1.a, bajo los model/os genéricos
que hemos descrito con anterioridad. Estudios fut}lros podrdn encontrar
fundamentos para confirmar o derribar estas hipéte/s1s que proponemos. En
cualquier caso, parece inconstestable que, en un pais politicamente normal,
estos estilemas de la modemidad se han convertido en el canon de repre-
sentacion de la nueva imagen de Espaiia.

i i “ Ati i fiola y su sacerdote: Almodé-
7 Vicente Sdnchez-Biosca. “La Aromatica postmodernidad espafiola y " 10d
var}’cgﬁ ?Jna cultura de la fragmentacion. Pastiche, Relato y Cuerpo en el cine y la television.
Valencia, Ediciones, Textos de la Filmoteca, 1993, p. 60.

Reviews and Notices

Lightfoot, David. The Development of Language. Acquisition, Change, and Evo-
Jution. Oxford: Blackwell, 1999. 287 pp. ISBN 0-631-21059-8 (paperback). Price:
£17.99.

There are three themes in David Lightfoot’s book, children’s acquisition of language,
changes in the English language over the centuries and biological evolution. The
emphasis is on child language and children’s development of internal grammars.

“My goal in this book is to broaden our perspective on language change. Rather
than looking for ‘straight-line’, deterministic explanations of language change, I
shall take a more indirect approach, leaving plenty of room for contingent factors”
(p 44). These are Lightfoot’s own words to describe the aim of the book.

The two introductory chapters awaken the reader’s interest by discussing changes
in the past and the prescriptive views of the 18th-century grammarians and the work
of the 19th-century historical linguists.

In chapters 3 and 4 Lightfoot argues that “a person’s mind/brain contains a
grammar, which characterizes his or her linguistic capacity and interacts with other
mental components” (p 49), and he goes on to discuss children’s ability to use cor-
rect forms “on the basis of very little experience”, i.e. they have an innate language
factulty. Lightfoot also claims that grammatical changes are sudden rather than
gradual. The discusson is based on the Universal Grammar theory, a theory that
Lightfoot approves of and likes to come back to.

In the following chapters, (5, 6 and 7), Lightfoot argues in favour of the cue-
based theory of language acquisition, and he claims that “children scan their linguistic
environment for certain grammatical structures, and that when they find these cues
with a sufficient degree of robustness, they converge on a grammar accordingly” (p
206). The loss of case distinctions, the loss of split infinitives and the development
of creoles are some of the changes used to illustrate this. Here there is also an inter-
esting discusion of Anthony Warner’s paper (1996) on recent changes in the uses of
auxiliaries. -

Chapters 8 and 9 criticize and reject ‘historicism’. i.e. work on language change
that Lightfoot calls “a nineteenth-century approach”. He claims that nineteenth-cen-
tury linguists were only interested in changes but not in the reasons why they took
place. Lightfoot’s view is that “there can be no change in grammars without change
in trigger experiences. Something has to set the billiard ball in motion” (p 218). In
this context a computer simulation model developed by Niyogi and Berwick is used
to show changes from generation to generation.

Lightfoot finds that this method rather than historicism explains grammatical
changes, but do humans really function in the same way as computers?

In the final chapter the author again rejects historical explanations and sums up
his views by saying that language change cannot be predicted. The very last line of
the book says that “we can understand particular changes and explain them, as they
happen”.

Even if the emphasis on Universal Grammar is sometimes felt to be too strong,
Lightfoot’s book is interesting reading, especially the sections where he describes
and comments on some of the farreaching changes in the past. However, it is
strange that the author so emphatically rejects historical explanations of the devel-
opment of language. .

Ann-Marie Svensson

Ronowicz, Eddie, and Colin Yallop (eds), English: One Language, Different
Cultures. London: Cassell, 1999. 269 pp. ISBN 0-304-70119-X. Price (paper)
£12.99.

This book, geared for the tertiary foreign-language student of English (and English
language teachers), attempts to promote a cross-cultural perspective in English



