YOKO TAWADA

Vorabdruck eines Abschnitts aus
Yoko Tawadas niachstem Roman

Yoko Tawada wurde 1960 in Tokyo geboren. Im Alter von 12 Jahren schrieb
sie ihren ersten Roman, den sie fotokopiert verteilte. In Japan studierte sie
Literaturwissenschaft (Schwerpunkt russische Literatur). 1979 kam Yoko
Tawada zum ersten Mal mit der transsibirischen Eisenbahn nach Deutsch-
land. Seit 1982 wohnt sie in Hamburg und studierte dort Literaturwissen-
schaft (Schwerpunkt neuere deutsche Literatur). Ihre erste Buchvertffent-
lichung in Deutschland erfolgte 1987, in Japan 1992. Sie schreibt in deut-
scher und japanischer Sprache und hat u.a. folgende Werke verdffentlicht:

— Nur da wo du bist da ist nichts. Erzihlungen und Gedichte (1987)

— Das Bad. Kurzer Roman (1989)

—~ Wo Europa anfingt. Erzahlungen und Gedichte (1991)

— Ein Gast. Kurzer Roman (1993)

— Die Kranichmaske, die bei Nacht strahlt. Theaterstiick (1993, Neufassung
1995)

— Tintenfisch auf Reisen. Drei Geschichten (1994)

— Talisman. Literarische Essays (1996)

Yoko Tawada hat mehrere deutsche und japanische Literaturpreise gewon-
nen, darunter 1994 den Lessing-Forderpreis der Stadt Hamburg und 1996
den Chamisso-Preis. 1997 und 1998 hielt sie Gastvorlesungen in Lund, Go-
teborg, Vinersborg und Stockholm.

Nachstehend erfolgt der Vorabdruck eines Abschnittes aus ihrem néch-
sten Roman, der bislang noch ohne Titel ist und im kommenden Jahr verdf-
fentlicht werden wird.

... Einen Halbkreis zeichnend flog ich in die Landschaft, wie ein Spielball,
und prallte auf die Strafle. Zuerst erreichte meine rechte Hand den Beton-
boden, dann der schwere Sack mit den Eingeweiden. Das Handgelenk zer-
brach unter seinem Gewicht, und auf einmal stand der Schmerz wie ein To-
tempfahl neben mir. Vor meiner Nase flimmerte es. Etwas zog die beiden
Augen viel zu sehr in die Mitte, so konnte der Blick kein Bild binden. Und
ein Strudel des Lichtes. Er ging von dem hinteren Rad meines Fahrrades
aus, es lag neben mir, sein Rad drehte sich ohne jeden Tritt, es drehte sich
wie eine unsichtbare Schraube. Es war kein Videofilm, ich konnte ihn nicht
ausschalten. Das Motorgeriusch entfernte sich, und die bedriickende Sonn-
tagsstille der Provinz kehrte zuriick. Vogelgezwitscher tropfte herab. An-
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scheinend gibt es Locher im Himmel. Als Kind kroch ich manchmal unter
einen alten schwarzen, durchiécherten Regenschirm und spielte, ich sei die
Besucherin eines Planetariums.

Ich lag unbewegt, wollte nicht wissen, ob meine Féiden zerrissen waren
oder nicht. Zwischen Knochen und Fleisch die Ahnung eines Brennens. Ich
ahnte die Angst vor kommenden Schmerzen, als wiiren sie nicht bereits da.
Aber dann geschah etwas Seltsames: Ich bemerkte ein leichtes Brodeln im
Fleisch, es war eine Lust, die auf nichts zielte, es verstirkte sich, bis ich zu
licheln begann, und auf einmal flof3 eine Stromung zwischen das Genick
und die Ellbogen, dann in den Bauch, in die Schenkel, in die Zehen, es ver-
breitete sich im ganzen Korper. Zuerst wurde ich betrunken, dann fiel ich
in einen Schlaf wie man einen Hang hinunterrollt. Ich hatte nie zuvor ein
vergleichbares Gefiihl erlebt, und mir fiel nur das ganz unpassende Wort
Gliick ein.

Als ich wieder zu mir kam, wurde das Brummen eines Motors horbar.
Vielleicht hatte mich das Gerdusch geweckt. Eine Frau stieg aus dem Auto
und fragte mich, ob ich lebte und driickte meinen Kopf gegen ihren Schoﬂi
Es roch nach verschiedenen Frauen. Sie prefite ihre krdftigen Oberschen-
kel von beiden Seiten gegen meine Ohren. In meinem Kopf wurde es eng.
Unsichtbare Fliissigkeit sickerte aus meinem Mund, aus der Nase, aus den
Augen, schliefilich auch aus mir unbekannten Oﬂhungen.

Irgendwann muf} die Frau mich ins nichste Krankenhaus gebracht ha-
ben. Es war Sonntag nachmittag. Die weiflen Binke im Garten des Kran-
kenhauses waren frisch gestrichen. Wie ein Geschenk driickte ich den mit
Gips geschienten Arm gegen meine Brust und gab der Frau, Arachne, mei-
ne Telefonnummer.

Eine Woche spdter lag ich wieder verletzt und verlassen auf der Land-
strafle. Und einen Monat danach noch einmal. Kurze Zeit spdter wieder.
Die Zeit wiederholte sich, und ich konnte kein Schlufiwort finden. Denn im
entscheidenden Moment tauchte immer das Wort Gliick auf und brach den
Lauf meiner Gedanken. Es gibt kein stumpfsinnigeres Wort als Gliick, es
schlégt jeden Keim tot, es zertritt meine Heiterkeit. ’

Leda steht vor dem Schaufenster einer Apotheke und studiert die neuen
Friihjahrsprodukte. Seit einigen Jahren gibt es einige spiritusartige Mittel
mit eleganten Markenzeichen und Verpackungen. Die feinere Gesellschaft
zieht die herben, durchsichtigen Medikamente den stiflichen, triiben vor.
Fliissigkeiten sind aus der Mode, die Kapselform ist angesagt. Die Produk-
te sollten nicht zu preisgiinstig sein, sonst besteht die Gefahr vor Nebenwir-
kungen. Die schlechteren Kapseln bewirken montags Kopfschmerzen. Leda
bekommt zwar auch von der teuersten Kapselausiese Kopfschmerzen, aber
es tut ihr dennoch gut, verdchtlich iiber billigere Produkte zu sprechen.

Der Monat Mai als Krankheit, die abgelegte Hiille des Wintergemiites
schwillt in der Wiirme an, die Atemwege verengten sich, der Bliitenstaub
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riicht die gefiillten Biume des letzten Jahres, und alte Miicken verirren sich
mit unentschlossenen Fluglinien in die Ohren, es sduselt und kraizt in allen
Offnungen.

Ledas Blick geht durch die Glasscheibe in den Laden, in dem eine Frau
steht und Leda anstarrt.

Arachne, eine stockmagere Holzfrau, hochgewachsen und mit buschi-
gen grauen Haaren, ruft jemandem etwas zu. Sie hort nicht auf zu rufen, bis
die Person erscheint. Wenn Arachne den Mund dffnet, bricht unkontrolliert
eine tiefe, kratzende Stimme heraus. Uberrascht und geheizt von dieser
Stimme versucht sie, das eigene Tempo zu iiberholen. Ein Wettlauf ohne Er-
folgsgefahr. Die Stirn zieht sich zusammen, weil die Worter sie stechen.
Arachne spricht immer lauter. Aber sie hirt ihre eigene Stimme immer we-
niger.

Leda, eine heilende Verriickte oder eine illegale Apothekerin, legt ihrer
Patientin Arachne Leinsamen auf die Zunge. Die Samen werden feucht und
bewegen sich wie winzige Kdfer. Arachne kippt schnell ein Glas Wasser
nach und hustet. ”Sie meinen also, wir sind die Einsamen?” fragt die
Kranke und liichelt der Apothekerin zu, als wire sie ihre Komplizin. Die
fachkundige Kriutersammlerin Leda antwortet streng: “Nein, das sind die
Leinsamen, nicht die Einsamen.” Sie lachen nicht, sondern sitzen mit ern-
stem Ausdruck da wie fiinfjihrige Mddchen beim Puppenspiel.

In meiner Puppenstube arbeitet die Puppe Leda als Apothekerin. Sie
steht hinter dem Verkaufstresen, umgeben von holzernen Schubladen, vor
einer schief stehenden Waage. Sie ist Apothekerin geworden, weil sie Schub-
laden liebt. In einem Gemiiseladen kénnte sie die Auberginen nicht in eine
Schublade legen. Nur in einer Apotheke diirfen Kugeln und Pulver im Dun-
kel hinter den Geheimzeichen schlafen. Leda ist siichtig danach, die Schub-
laden auf- und zuzuziehen. Friiher konnte man dhnliche Schubladen und
Geheimfiicher noch in den Behdrden finden. Aber die gliserne Reform hat
alle dunklen Schubladen abgeschafft. Die Vorderseiten eines Mobelstiickes
- sei es ein Schreibtisch oder ein Aktenschrank — ¥niissen immer aus durch-
sichtigem Glas gemacht sein. Die Beamten konnen kein Machtgefiihl mehr
empfinden, indem sie das Fach dffnen und einen Blick hineinwerfen. Jetzt
ist der Apotheker der einzige Beruf, der diese Privilegien behdlt.

Wenn ich ein leichtes Brennen am Hals oder einen Druck im Bauch
verspiire, steht Leda schon mit Schachteln Heilmittel von mir. "Du sollst
sie nehmen.” Der heimliche Wunsch, in den Korper einer anderen Frau
einzudringen, hat sich in Tabletten, Tropfen und Pulver verwandelt. Erofi-
sche Lihmung und gegenseitige Abhiingigkeit. "Nein danke. Ich habe
schon ...” Ich spreche den Satz nicht zuende und verrate Leda nicht, was
ich schon habe. Meine Ablehnung beleidigt sie, aber ich kann die Pulver
nicht annehmen und kann ihr den Grund dafiir nicht verraten. In Ledas Au-
gen tauchen kalt geputzte Porzellanscherben auf.
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Ich darf es niemandem erzihlen, aber ich habe etwas entdeckt. In mei-
nem Kérper wird ndmlich etwas hergestells, fiir das ich keinen Namen ken-
ne. Diese Substanz heilt Verletzungen, Krankheiten und gedriickie Stim-
mungen. Im Extremfall kann sie mich sogar in einen Rauschzustand verset-
zen. '

Arachne beugt sich so weit nach vorne, dafs sie jeden Moment umkippen
konnte. Sie wird von einem brennenden Bediirfuis erfaf3t, alles zu berichten.
Keine Zuhérerschaft ist anwesend. Sie denkt sich eine Figur aus, genauer
gesagt einen Namen: Leda. Diese Frau soll hinter Arachne sitzen und ihr
zuhdren. Denn sie kann sich nicht konzentrieren, wenn ihr niemand in die
Augen schaut, wihrend die Worte darin noch.in Vorbereitung sind.

Arachne erzéhlt von einem Ehepaar, das tags zuvor auf der Strafie mit-
einander gestritten hatte: Der Mann hatte die Hose verkehrtrum an, der
Giirtel safi aber richtig iiber der Hiifte. ”Du Schachtelhalm, ich werde dich
flocken!” schrie der Mann ins Gesicht der Frau. Die Frau hob ihre Hiinde,
die Finger waren nach innen gebogen wie die Krallen eines Vogels. ”Du
Brennholz, Brummstolz, was willst du von mir?”, schrie sie zuriick.

"Glaubst du, du darfst immer hinter mir her laufen, nur weil du meine
Tasse bist?” Die Frau griff nach dem Einkaufswagen, den sie wahrscheinlich
aus einem Supermarkt mitgenommen hatte, und schob ihn ruckartig weiter.
Darin lagen alte Schuhe, Zeitschriften, kaputte Stofftiere und andere Dinge.

Arachnes Knochenbau ist stabil, in ihrer Mitte ruht sich ein labiler Be-
reich: Einfach zusammengeworfene Eingeweide. Ein Herz zu viel, dafiir
fehlte der Blinddarm, die Lungen waren zerquetscht, sie hatte mehrere win-
zige Lebern. Arachne kann ihre eigene Stimme nicht horen, deshalb spricht
sie laut. "Ein duflerst schwaches Wesen,” sagte der Vertreter des beur-
laubten Augenarztes, “eine verstopfte Nase, briichige Zihne, verbrannte
Haare, geschwollene Waden.” Er verschluckte das Wort “unheilbar”, denn
ein Arzt darf das Wort nicht benutzen. ”Ich méchte nur eine Bestditigung
fiir meine Sehkraft haben, die Behirde verlangt das,” erwiderte Arachne.
"In ihrem Alter niitzt das auch nicht mehr,” antwortete der Arzt.

Es gibt Tage, an denen Arachne sich hellwach fiihlt. Sie studiert dann
einen Laden nach dem anderen, kniet und streckt sich den ganzen Tag vor
den Regalen, schleppt Prospekte herum, geht zu Fuf, um das Fahrgeld zu
sparen, und abends noch eine Stunde spazieren .

Es gibt Tage, da mochte man nicht einer geraden Strafe folgen. So biegt
man ohne Grund ab und verirrt sich in eine enge, schattige Gasse. Arachne
Stoft auf eine gedffnete Haustiir mit dem Schild " Kasse rechts”. Sie biickt
sich und geht ins Haus. An der Kasse sitzt ein Automat, er streckt Arachne
eine Eintrittskarte hin. Der Flur ist nicht lang. An seinem Ende wird Arachne
von einer menschenleeren Halle empfangen. Ihre Schritte hallen wie in
einer Tropfsteinhohle. In der Mitte der Halle befindet sich ein Schwimm-
b?cken. Arachne taucht ihren Zeigefinger ins Wasser und feuchtet die Stirn.
Sie schépft mit der Hand Wasser und begief3t sich selbst. Die nassen Haare
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kleben an Stirn und Wangen. Sie trinkt einen Schluck. Dann zieht sie sich
aus. Die Hose legt sie auf den nassen Boden, Bluse und Unterwdische folgen.
*Glauben Sie an Goit?” fragt plitzlich eine Stimme hinter ihr. Arachne
greift schnell nach der Bluse und bedeckt damit das Schamhaar. Als- sie
sich umdreht, ist kein Mensch zu sehen.

Mit alten Schuhen ist oft ein Gefiihl der Intimitdit verbunden. Auf dem
Bett liegend, betrachtet Arachne ihre Schuhe, die in der Ecke des Zimmers
stehen. Wo ihre Schuhe stehen, ist sie zu Hause. Sie hat platt gedriickte, fla-
che Schuhe, graue Turnschuhe und auch lange, geschmeidige Stiefel, die
bis iiber die Knie reichen. Die leerstehenden Stiefel zeigen genau die Hal-
tung des Menschen, der sie getragen hat. Das linke Bein ist leicht nach
aufSen gebogen, eine Zehenspiize des rechten Fufles schaut frech weg, wiih-
rend eine andere kompromifibereit zu ihrem Kollegen hinschaut. Arachne
schwitzt, wenn sie steht. Sie-liuft lieber. Wenn sie steht, verbraucht sie zu
viel Kraft, um nicht hinzufallen.

Wie viele unterschiedliche Schweif3geriiche kann ein Mensch auseinan-
derriechen? Wie gut kann ein Mensch riechen? Nicht so differenziert wie
ein Hund, aber auch nicht so schlecht wie manche Stadtbewohner behaup-
ten. Die verliebte Zuckerfeuchtigkeit unter den Armen, die miiden Fiife in
den Schuhen, das neutrale Sportwasser, das Angstbad, die Panikdusche. Es
gibt auch mathematischen Schweifs. Er wird produziert, wenn man schwie-
rige mathematische Aufgaben losen will.

Arachne war in manchen Féchern sehr gut, besonders in der Mathema-
tik. Sie erritete aber und kniff ihr Gesicht zusammen, wenn sie im Unter-
richt aufstehen und etwas sagen mufite. Wiihrend ihr Mund wie mechanisch
die richtigen Antworten sprach, bildeten sich Schweifitropfen am ganzen
Korper. Sie versuchte die Stirn mit der Hand zu trocknen, aber ihre Hand-
fléichen waren noch feuchter.

Arachne trug als Mddchen immer eine breite Hose und eine Jacke mit
grofien Taschen. In der Toilette holte sie ein frisches Unterhemd aus der
Tasche und wechselte es gegen das alte, nasse aus. Der Schweif3 zeichnete
Landschaften auf den Stoff. d

Im Krankenhaus wachte ich auf, neben dem Bett stand eine Kran-
kenschwester. Was, wenn sie der letzte Mensch wiire, den ich sehe? Ich
starrte auf ihre Lippen, die einen schnellen Rhythmus anschlugen. ”Verste-
hen Sie mich? Haben Sie Schmerzen?, ” fragte sie mich. ”Nein. Es geht mir
gut. Es ist mir nie richtig schlecht gegangen. Kann es sein, dafs ich eine Art
Drogenfabrik bin? Wenn mir etwas Schlimmes passiert, werden sofort Dro-
gen in meinem Korper hergestellt. Sind das Drogen? Wenn sie wissen, wie
diese Substanz heifit, sagen Sie es mir bitte. Warum spricht kein Mensch
dariiber? Ist es ein Tabu?” Auch die Krankenschwester wollte nicht darii-
ber reden und verliefs das Zimmer.

»Sie sind ein gliicklicher Mensch.” sagte mir einer. ”Sie haben Gliick
gehabt.” sagte ein zweiter. ”Sind Sie gliicklich mit Ihrem Gliick?” fragte ein
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dritter. Ich gewann zum erstenmal im Leben im Lotto. Es war zwar keine
grofie Summe, aber die Wahrscheinlichkeit, diese Summe zu gewinnen,
sollte kleiner sein als die, in einem Autounfall schwer verletzt zu werden.
Ich kaufte mir ein Los gleich nach dem Autounfall und gewann.

Fiir Arachne ist jedes Stiick Papier ein Raum. Wenn sie in der rechten
Ecke eine Notiz gemacht hat, muf3 sie auch etwas auf die linke Hilfte
schreiben, sonst kippt das Blatt um.

Ihre Beziehung zu Flichen machte schon in der Schulzeit das Leben
schwer. Das Wichtigste fiir sie war immer, eine Seite ihres Schulheftes auf
die richtige Weise zu fiillen. Buchstaben, Tabellen, Zahlen und Zeichnun-
gen mufSten auf jeder Seite gleichmdfig verteilt werden. Nie vergaf} sie beim
Rechnen Teile der einzelnen Zahlen, so daf3 die Gesamtsumme immer
stimmte, und bei Fremdsprachen vergaf3 sie nie einen Buchstaben. Manche
Worter aber konnte sie sich nicht merken, weil sie nicht schon aussahen.
Die Grammatik der eigenen Sprache pflegte sie so sorgfiltig wie ein eige-
nes Blumenbeet. Aber wenn Lehrer ihr eine Frage stellten, wurde ihr im-
mer heif3 und schwindelig. Die verschwitzten Handflichen schwiegen.
Wenn der Schweif3 sprechen kinnte.

Die Schulzeit lag schon iiber dreifiig Jahre zuriick. Sie roch immer noch
aus dem Korper von damals. Eines Tages sah sie im Schaufenster einer
Apotheke eine Werbung fiir Tabletten gegen SchweiBausbriiche. Die Buch-
staben reihten sich aneinander und blickten Arachne an. Sie kaufte eine
Packung. Am ndichsten Tag schon war die Haut trocken. ...

Neuheit!

»Germanistische Schlaglichter”
(hg. v. Dieter Krohn, Bengt Sandberg und Martin Todtenhaupt)

So heifSt eine von den Instituten fiir deutsche Sprache an den Univer-
sitdten Goteborg und Uppsala neu gegriindete Veréffentlichungsreihe.
Diese in der Geschichte der schwedischen Germanistik bislang ein-
male Koproduktion will eine Liicke schlieRen, indem hier Beitrige aus.
den Bereichen germ. Sprachwissenschaft, Literaturwissenschaft und
Didaktik einem breiteren Publikum zugénglich gemacht werden kén-
nen ~ Beitrdge die sonst zu umfangreich gewesen wiren fiir die Publi-
kation als Artikel in einer Zeitschrift, aber zu kurz fir eine eigene Mono-
graphie. Die beiden ersten Hefte sind bereits erschienen, Heft 1 mit
vier Beitragen zur Effi-Briest-Forschung, Heft 2 mit einem Artikel zur
Temporalprdposition von Bengt Sandberg. Interessierte Abonnenten
und Beitrédger mochten sich bitte wenden an:

Ger-manistische Schlaglichter, Goteborgs universitet,

Institutionen for tyska och nederlindska, Box 200, S-405 30 Géteborg




