186 Stig Strémholm

Jj’avoue que pour moi cette culture est inséparable du pays de France, que
lorsque j’y rends hommage — et j’espeére I’avoir fait, en ami loyal et partant
sincére — j’ai devant mes yeux des paysages, des villes, des maisons, des
livres, des ceuvres d’art, des figures humaines. Je revis des promenades, des
voyages, des conversations. Je n’arrive pas a dissocier la civilisation et le
pays qui I’a créée. C’est une faiblesse, sans doute... Eh bien, j’en suis cou-
pable...

RECHERCHES ACTUELLES

Pour compléter la liste publiée dans le numéro précédent de Moderna Sprik,
voici encore un certain nombre de mémoires de maitrise («pro gradu-avhand-
llngar») présentés en 1997 au Département d’ Ftudes Francaises et Classiques
d’ Abo Akademi, I’université suédophone de Finlande.

Ann Ahlqvist, «Ecrire, c’est le dernier recours quand on a trahi.» Etude sur
l'aspect autobiographique dans deux livres d’Annie Ernaux.

Ann-Katrin Kackur, Le langage figuré du journalisme sportif. Etudié & partir
d’articles publiés dans Le Monde et Le Figaro sur les Jeux Olympiques
d’Atlanta en 1996.

Stefan Béckman, Minorités ethniques et identité linguistique. Les Bretons et les La-
pons a la lumiére de la sociolinguistique. (Prix de I’AFLA («Association
Finlandaise de Linguistique Appliquée») pour la meilleure these «pro
gradu» de I’année 1997 dans le domaine de la linguistique appliquée.)

Fredrik Westerlund, Au deld des vallées turbulentes de la ville moderne. Les
quatre éléments classiques indicateurs de "opposition milieu naturel —
milieu urbain dans «La Ronde et autres faits divers» de Jean-Marie
Gustave Le Clézio.

Inna Lindgrén, En quéte de son identité — le theme du biculturalisme dans deux
romans francophones.

Nina Hildén, Courrier Sud et Vol de nuit. Eléments autobiographiques dans les
deux premiers livres d’Antoine de Saint-Exupéry.

Asta Aaronen, Aspects de la langue et de la civilisation de la Cote d’Ivoire.

Johanna Engstrand, Jacques le Fataliste de Diderot : la conception de I’ homme
les relations humaines, les problémes métaphysiques.

Olof Eriksson

ANNE-CHARLOTTE OSTMAN

La vie devant soi - une supercherie littéraire

La vie devant soi de Romain Gary est devenu un roman 2 succes. C’est un
des Goneourts les plus vendus, publi€ a des millions d’exemplaires. Ce Gon-
court a aussi une histoire extraordinaire.

A Tattribution de ce prix prestigicux a La vie devant soi en 1975, son au-
teur était inconnu des lecteurs. Le livre est paru sous le pseudonyme d’Emile
Ajar, pseudonyme utilisé également pour Gros-Célin qui avait été publié
I’année précédente. Les journalistes se sont mis 2 la chasse d’un visage 2 pré-
senter et ont trouvé un jeune écrivain timide qui se cachait dans sa ferme du
Lot. Les années suivantes deux autres romans, Pseudo (1976) et L’angoisse
du roi Salomon (1979) sont parus sous le nom d’ Ajar.

Cependant, aprés la mort de Romain Gary en décembre 1980 il a été révé-
1€ que ¢’était lui, un écrivain bien établi et beaucoup lu, qui était le vrai auteur
des livres d’Emile Ajar. Gary en parle lui-méme dans le petit livre posthume
Vie et mort d’Emile Ajar (1981). En écrivant Gros-Calin Gary a remarqué
qu’il avait réussi a faire quelque chose de nouveau, un besoin qu’il avait res-
senti tres fortement pendant plusieurs années. La vie aventureuse de héros de
guerre 2 la Libération, de diplomate aprés la guerre, d’écrivain et de metteur
en scéne & Hollywood marié avec la vedette Jean Seberg, n’avait pas satisfait
son besoin permanent de se renouveler. Les tentatives d’utiliser des pseudo-
nymes avant Gros-Cdlin avaient échoué. Mais cette fois Gary est décidé a
jouer avec ses lecteurs et ses critiques. Il veut que ceux-ci regoivent son nouveau
livre sans préjugés. Il engage son petit-cousin Paul Pavlowitch 2 jouer le role
de I’auteur. J’ai moi-méme assisté & une soirée a I'Institut Francais de Stock-
holm en novembre 1978 oti Emile Ajar, alias Paul Pavlowitch, lisait des ex-
traits tirés de «son» livre 4 paraitre, L’angoisse du roi Salomon. 1l fumait tout
le temps, il avait des difficultés a cacher sa nervosité et il refusait de répondre

- des questions qui touchaient  autre chose qu’a «son» manuscrit.

Par cette supercherie littéraire Romain Gary a réussi, contre les régles, a
obtenir le prix Goncourt deux fois. Le prix lui avait également été attribué
pour son grand roman Les racines du ciel en 1956, un livre dont le sujet est la
défense des éléphants contre les chasseurs, mais qui sur un plan symbolique
préche la dignité et la liberté de 'homme. Ce sujet «écologique», nous le re-
trouvons dans Gros-Célin ol le narrateur et personnage principal est mon-
sieur Cousin qui vit avec un python dans un appartement deux piéces a Paris.
Dans ce roman comiquement philosophique, le narrateur s ’interroge sur
I'identité et le destin de ’homme. 11 voit ’homme idéal manifesté dans les
héros de la Résistance qu’il admire, Jean Moulin et Pierre Brossolette. Ce-
pendant, depuis ces temps-13, ot 1’action était possible, I’homme ne réalise
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pas ses possibilités. Dans le réve de Cousin, son serpent Gros-Calin signifie
Pespoir. Tous les étres, les hommes et les animaux, évolueront vers des étres
de plus en plus affinés. Le serpent, situé trés bas sur I’echelle de 1’évolution,
sera roi dans le pays utopique de Cousin. Gary se sert de la vision religieuse
et quasi scientifique de son ami, le paléontologue et jésuite Pierre Teilhard de
Chardin. A T'aide de celle~ci il crée une symbolique ludique qui embrasse
tous les vivants de la terre en méme temps qu’il met en relief 1’angoisse exi-
stentielle du petit employé qui vit seul dans la grande ville."

La différence entre I’ceuvre de Gary et celle d’ Ajar réside surtout dans le
style, qui dans les livres d’Ajar dépend de I'utilisation de narrateurs 2 la pre-
miere personne. Les narrateurs nous donnent une vision trés subjective du
monde, une perspective déterminée par les difficultés qu’éprouvent ces jeunes
hommes a4 trouver un r6le dans la société, une place parmi les hommes — et
les femmes! La solitude et I’angoisse existentielle sont des thémes domina-
teurs dans 1’ceuvre entiére de Gary, mais chez Ajar I"homme cosmopolite et
idéaliste qui réve de grands exploits est remplacé par I’anti-héros qui se perd
dans la foule de Paris. Contre le désespoir Gary-Ajar met 1’humour, un hu-
mour verbal qui devient plus efficace chez Ajar et qui s’integre bien dans le
discours du narrateur et dans son expérience.

On peut dire qu’il existe dans les deux premiers romans d’ Ajar un «comi-
que causal». Cousin dans Gros-Cédlin a, comme le jeune Momo dans La vie
devant soi, un désir fervent d’expliquer le monde. Les expressions causales
car, parce que et a cause de sont fréquentes. La motivation devient pourtant
souvent incohérente et risible dans le discours d’ Ajar. Le raisonnement dérai-
sonnable fait partic des éléments comiques dont se servent les narrateurs. Ses
principaux ressorts sont la platitude et la puérilité apparentes, ou, au con-
traire, I'inattendu du paradoxe, le raccourci et I’allusion & peine déchiffrables,
les inadvertances lexicales et les maladresses intentionnelles de syntaxe.> -

Cousin se sert d’un parler semi-docte qui appartient au genre pseudo-phi-
losophique de son récit. Pour Momo et La vie devant soi, qui est un récit
d’enfance, le cas est un peu différent. Au centre dt;,l ce roman il y a I’amour
entre Momo et Madame Rosa. Lui est un petit gargon arabe. Elle est une
vieille juive, ancienne prostituée, qui s’occupe des enfants de putes. (La vie
devant soi a ét€ mis en scéne sous le titre de Madame Rosa avec Simone Si-
gnoret dans le role principal. En 1978 le film a remporté 1’Oscar du meilleur
film de langue non-anglaise.)

Madame Rosa est la prostituée vertueuse la plus sympathique et la plus
magnifique de I’ceuvre d¢ Gary-Ajar. Elle dit 8 Momo qu’il a dix ans au lieu
de quatorze afin de pouvoir le garder plus longtemps chez clle. Momo & son
tour est plein d’égards envers la vieille femme. Leur couple est une réunion
de deux solitudes. Momo est conscient de ce qu’on paie Madame Rosa pour

s’occuper de lui. Il note cependant, dans un de ses nombreux paradoxes, que

«la seule chose qu’on avait ensemble c’est qu’on avait rien et personne»
(p39).°
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Momo est un garcon sensible qui réfléchit sur la vie et sur les hommes. I
demande 2 Monsieur Hamil, qu’il rencontre au bistrot du coin, si on peut vivre
sans amour. Il désespere quand celui-ci répond que oui. Aprés la mort de Ma-
dame Rosa, Momo reste trois semaines aupres d’elle dans son «trou juif»
dans la cave, ol elle s’est retirée pour mourir. Il verse des flacons de parfum
sur son corps pour qu’elle ne pue pas. A la fin, la jeune Madame Nadine, que
Momo a rencontrée pendant une de ses promenades en ville, lui ouvre son
appartement ol elle habite avec son mari et ses deux fils, Momo est naturelle-
ment trés réservé au début, mais il constate 2 la toute dernidre ligne de son ré-
cit qu’ «il faut aimer.

Contrairement & I’anonymat de la capitale décrit dans Gros-Célin, les per-
sonnages que nous rencontrons dans La Vie devant soi vivent i Belleville
dans une communauté oll tout le monde est prét 4 aider son prochain. Ces
personnages exotiques invitent aussi  des réflexions comiques, par exemple
Madame Lola, le travesti. Momo dit qu’il n’a «jamais vu un Sénégalais qui
aurait fait une meilleure meére de famille que Madame Lola, c¢’est vraiment
dommage que le nature s’y est opposée» (p. 149) et «Madame Lola est trés
belle pour un homme sauf sa voix qui date du temps ol elle était champion
de boxe poids lourds» (p. 241).

L’humour de La vie devant soi consiste aussi en des -allusions au racisme
en France. Momo nous raconte ses propres expériences: «Pendant long-
temps, je n’ai su que j’étais drabe parce que personne ne m’insultaits (p. 12).
Il constate aussi: «Je n’ai pas Ie nez juif comme les Arabes» (p. 87). Pour les
Juifs il croit qu’ils sont «des gens comme les autres, mais / qu’ /il ne faut pas
leur en vouloir» (p. 61). Il adopte sans réfléchir les préjugés. 1 parle des ma-
lades qu’il a rencontrés chez le docteur Katz et dit: «II y avait slirement beau-
coup de maladies vénériennes chez lui i cause des travailleurs immigrés qui
attrapent ¢a avant de venir en France pour bénéficier de la sécurité socialex
(p- 64). La conclusion absurde s’explique par le jeune age du narrateur. C’est
aussi un moyen qu’utilise I’auteur pour attaquer le racisme.

Le genre de La vie devant soi est le récit d’enfance, mais le monologue de
Momo est faussement enfantin. Gary n’insiste pas sur le réalisme au niveau
de la langue. Il nous présente plutdt une langue «fabriquée», avec une fausse
oralité qui contient de nombreuses inconséquences. L’emploi de I’argot n’est
pas trés répandu dans le roman sauf les mots trés fréquents dans la langue
parlée comme «marrant», «rigolo», «chialer», «faire gaffe»,' «bouffer», etc.
Le passé simple est au contraire utilisé assez souvent. Un bon exemple du dé-
calage entre les différentes parties d’une phrase est donné par les mots sui-
vants: «Au cas oll vous sauriez pas le juif» (p 251). La conjonction populaire
au cas ou est suivie par le conditionnel sauriez qui appartient & un niveau
plus €levé de la langue. Pour finir ce conditionnel est 1ié 3 la négation pas
sans ne.*

Nous allons donner quelques exemples du langage de Momo & partir de
trois traits caractéristiques du style d’Ajar: le paradoxe, ’ellipse et les fautes
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de vocabulaire.

Le premier trait typique des narrateurs d’Ajar, c’est leur golit du para-
doxe. Un commentaire, provoqué par une situation précise, exprime une véri-
té sur la condition humaine: «elle n’était jamais tout a fait tranquille 1a-des-
sus, car pour ¢a il faut &tre mort» (p. 29), «Il ne fallait pas I’embéter quand
elle pleurait, car ¢’était ses meilleurs moments» (p. 53).

Les ellipses, ou les raccourcis, peuvent froler le non-sens et constituer des
aphorismes 2 la fois énigmatiques et profonds: «Elle a eu I'idée d’ouvrir une
pension sans famille» (p. 70). Parfois le narrateur se réfere a des notions ou a
des faits si éloignés ou si inattendus dans le contexte que le lecteur doit faire
un effort pour saisir la pointe: «J’étais de pere inconnu garanti sur facture, a
cause de la loi des grands nombres» (p. 190).°

Les fautes lexicales et d’orthographe proviennent de malentendus. Momo
essaie d’employer des termes qu’il a entendu dire par les adultes, mais il ne
réussit pas toujours. Il appelle Monsieur N’Da Amédée «proxynete» au lieu
de proxénéte (p. 33). Il parle aussi de «I’état d’habitude» de Madame Rosa au
lieu de son état d’hébétude (p. 264). «Proxynete» est une confusion purement
phonétique, mais dans le dernier exemple I’erreur phonétique est subordon-
née 4 la confusion sémantique.®

Vers la fin du livie, Momo admet qu’il s’est trompé de mot. «Je sais
maintenant que ¢a se dit proxénete mais j’ai pris I’habitude» (p. 259). Le nar-
rateur maintient un dialogue avec le lecteur et ses intrusions prennent une al-
luré comique. 11 se justifie par exemple en disant «Je ne dis pas ¢a pour étre
philosophe» (p. 55) ou «Je raconte ¢a pour mettre un peu de bonne humeur»
(loc. cit.). En outre, il nous présente les personnages d’une facon peu ordi-
naire: «Il y avait 13 Monsieur Aboua dont je ne vous ai rien dit encore parce
que je ne peux pas tout vous dire et ¢’est pourquoi je le mentionne mainte-

nant, il ne parle méme pas frangais et il faut bien que quelqu’un parle a sa
place pour le signaler» (p. 159-160). Pour donner du poids a ses paroles Mo-
mo emploie des expressions qu’il a entendu prononcer par le vieux Monsieur
Hamil au café, comme «j’ai ’honneur» (p. 61) ou «croyez-en ma vieille ex-
périence» (p. 236).

Le narrateur se sert aussi d’images trés vivantes pour décrire les person-
nages: Les yeux de Monsieur N'Da Amédée «n’avaient pas de sens unique
deux fois de suite» (p. 50) et «Monsieur Kadir Yotssef avait la pomme
d’Adam qui faisait I’ascenseur rapide, tellement il avalait I’air» (p. 188).
Comme nous 1’avons vu, les paroles de Momo n’appartiennent pas a un mo-
nologue d’enfant réaliste. Tl contient beaucoup de «triquage» de la part de
I’auteur. Ce sont ces traits stylistiques, ces «ajarismes» qui déclenchent le co-
mique. '

Le style d’ Ajar n’est pas facile & imiter, mais I’affaire Ajar a retenti sur le
monde littéraire de plusieurs manieres. En 1983 le prix Goncourt a été donné
au roman de Frédérick Tristan: Les Egarés. Dans ce livre il s’agit d’un artiste
qui se partage sur différentes identités et qui devient une espéce de démiurge,
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un dieu créateur qui successivement perd la possession de sa propre création
Le paralléle au jeu littéraire de Gary-Ajar est évident. ' .
En 1991 Ie traducteur suédois de La vie devant soi (Med livet framfor si
1‘977), Bengt Séderbergh, a publié le roman Ur sommarnattens Sfamn Scf;}l
h,\{re sgmble trés influencé par celui de Gary dans sa peinture d’un qu.artier
d’immigrés a Stockholm dans les années trente. Le narrateur est un jeune gar-
¢on comme Momo qui pose des questions sur sa propre origine et qui ren-
9ontre des gens bizarres de nationalités diverses. Le probléme d’identité est
egalemenF un’motif central dans I’ceuvre de Gary. Peut-étre a-t-il sa source
dans le fait que I’auteur lui-méme n’a Jamais su qui était son pere. Cependant
dans son roman autobiographique La promesse de I’aube (1960), Gary pré—’
sente comme une occasion importante le jour ot Ivan Mosjoukin,e le grand
artiste russe du cinéma muet, lui offre une bicyclette. Dans la biogre;phie Ro-
main Gary (1987), Dominique Bona compare le portrait de Gary 2 ceh’li de
Mospukine. Les ressemblances sont claires. ‘

Dix-neuf ans apres la publication de La vie devant soi, un roman de Didier
van Cauwelaert a obtenu le prix Goncourt sous le titre d’Un aller simple
Van Cauwelaert a témoigné de sa grande admiration pour Gary. Son romar;
de 1994 est proche de I'ceuvre de Gary quand il s’agit de milieu, de motif et
de style. Les quartiers de Vallon-Fleuri 2 Marseille ressemblent’é Belleville
avec ses habitants vivant en marge de la société. Le narrateur Aziz a 18 ans
Il vit chez des tsiganes qui I’ont.trouvé abandonné dans une voiture quand ii
était bébé. Comme le jeune narrateur d’Ajar, Aziz écoute la sagesse des hom-
mes 4gés. Il présente leurs paroles en forme de paradoxes 4 la maniére de
Momo. Un aller simple est aussi une critique de la xénophobie. Le titre se ré-
f?fre au fa}it qq’AZiz est «renvoyé» par les autorités francaises 4 un pays ou il
n'a jamais mis les pieds. Les tsiganes lui avaient donné un faux passeport
marocain. :

Est-ce qu’il n’est pas possible de dire que, par son influence sur ses suc-
cesseurs, Romain Gary a réussi & s’emparer du prix Goncourt quatre fois?!
Le mythe d’ Ajar a survécu a la mort de son créateur. N
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