BERNARDO ATXAGA

Interiores y exteriores de la literatura
(vasca)

Bernardo Atxaga ir en av de frimsta forfattare i _dage{ls Spfmifzn. Han Slfrl-
ver sina bocker pa baskiska och dr sedan delaktlg i .f)versattnlngamel_ bgde
till spanska och till dvriga sprik. Vid bokmissan i Géteborg var hap inbju-
den av Bonniers med anledning av utgivningen av hgns ser}'aste bok i svensk
Sversittning, Un hombre solo. 1 samband med Sve_rlgel?eS'oket. arrangerades
ett kollokvium med forfattaren vid Goteborgs Umver51.tet. Miguel Herranz
har transkriberat hans framstillning, som vi hir aterger i utdrag .

Presentacién (Ken Benson) B
Bernardo Atxaga pertenece a una generacion de autores que dentro de Es-

pafia ha transformado radicalmente la forma de escribir despuej:s del perio-
do de la postguerra, que en breves palabras po@riamgs carac'tenza'r como un
paso de un realismo social motivado por la situacion de a'lslamlento y de
profundos problemas sociales en el pafs, a un experimentalismo a partir de
los afios sesenta cuyo proposito primordial fue bu.scar nuevas formas narra-
tivas para salir del estancamiento estético del socialrealismo. En lo. que po-
driamos denominar el postfranquismo se buscan formas_ ?om?glcatlvas I,nas
directas con el ptblico y se trata de enlazar con la funcion lzas'wa flel géne-
ro: la narratividad, el afdn por contar historias. Esta caracte‘:rlstlca, junto con
la fantasfa y el afdn de buscar nuevas formas narrativas sin caer en los ex-
cesos formales del experimentalismo, proviene de la n;{rratlya que irrumpio
en Hispanoamérica en 1os afios sesenta (Cortazar, Garcia Mirquez, Dor.lo‘s’o,
Vargas Llosa, entre muchos otros) pero es a su vez, una \./uelta' a lfa Fradlclon
espafiola proviniente de la obra magistral de la IlaI‘I'ath:d hlspan%ca,. Don
Quijote de la Mancha, que tiene como una de sus caracteristicas principales
leite por contar historias. )
& deSin errrljbargo, dentro de la nueva narrativa espafiola (Guelbenzu, Puérto-
las, Tusquets, Mufioz Molina, Marias, entre muchos otros) s.on‘pocos lqs
autores admitidos como renovadores € interesantes en el continente amert-
cano. Entre los nombres que si han suscitado interés destacan 1'os 'de/Ber—
nardo Atxaga junto con Enrique Vila-Matas '(esc.:ritores, que sintomatica-
mente no provienen del centro, sino de las perlfepas: Pafs Vasco y Catalu-
fia, respectivamente). La invitacion a la feria del libro de themburgo no ha
podido ser, en este sentido, mds apropiada, en cuanto que circunda sobre €l
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tema de la sociedad pluricultural, de la cual la Espafia actual, en general, y
Bernardo Atxaga, en particular, constituye un buen reflejo con su doble
identidad, vasca en primer lugar, pero integrado al mismo tiempo en una
Espafia moderna y pluricultural. Bernardo Atxaga es también un buen re-
presentante del intelectual actual, participe por un lado del debate sobre la
realidad social, necesita, por otro lado, el aislamiento para la creacién. En-
tre estos dos polos, el publico del debate sociopolitico y el aislamiento en
monasterios para poder dedicarse a la creacion artistica se mueve este escri-
tor-intelectual que hoy nos complacemos en tener entre nosotros.

Los interiores:
el problema del caracol

Empezando por el final de esta excesivamente generosa presentacion, es
verdad que para escribir, al menos actualmente, no hay otro remedio que
esconderse. Es decir que, hoy en dfa, hay tantos periédicos, hay tanta tele-
visién... ya no somos aquel escritor del siglo XIX que escribia en soledad y
tenia unos cuantos amigos y una tertulia (que desde luego yo adoro), que de
vez en cuando salia a la palestra y publicaba, sino que hoy en dia somos
una mezcla de ese escritor de antes y de este profesional de la editorial,
pricticamente trabajamos codo a codo con el traductor, con el productor,
con el propio editor. Ellos trabajan para nosotros, y nosotros para ellos. A
mi no es que me parezca mal, sélo que roba todo el tiempo que uno tiene.
No hay otro remedio entonces que esconderse, y uno se ve involucrado en
lo que yo llamo el problema del caracol, esto es, que uno se plantea todo el
tiempo hasta qué punto salir o no de la concha. Y cuando uno se retira, lo
he dicho siempre, lo mejor es retirarse a un monasterio porque all{ el tiem-
po discurre tres veces mds lento, de forma que si uno vive en la cindad se
tiene la impresién de que el tiempo va muy deprisa, pero luego en los pue-
blos, en las aldeas, el tiempo parece detenerse, lo cual es mucho mds extre-
mado en los monasterios. Asi, cuando estaba escribiendo o traduciendo El
hombre solo en este monasterio, a las dos y media de la tarde ya me parecia
que habia terminado el dia, que ya habia hecho el trabajo que me corres-
pondia para esta jornada y entonces todavia tenfa, de las dos y media de la
tarde hasta las doce de la noche cuando me acostaba, pues una enormidad
de tiempo; de forma que a las ocho de la tarde volvia a tener una sensacion
de que ya habia hecho todo lo que tenfa que hacer para el dia siguiente, pe-
ro me quedaban todavia otras seis horas y entonces, claro, cuando volvia al
mundo y comentaba con mi mujer o cuando ella me visitaba yo, por prime-
ra vez en mi vida, iba por delante de mis traductores y de mis correctores:
era una sensacion muy agradable esa manera de extenderse que tenfa el tiem-
po dentro del monasterio. Y hablo del monasterio para referirme al "interior
de la literatura”. '
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el escritor arafia

Denomino “interior” a aquello que sucede en el gabinete de trabajo, aquello
que sucede en la mesa de trabajo, delante del papel,'con tu plurpa, con tus
libros, todo ello conforma una parte de lo que es la literatura. Mlentra.s que
el “exterior” serfa todo lo que tiene que ver con la caja de resonancia, no
solamente referido a las entrevistas, sino también a la relacién con los lec-
tores o la critica. En el monasterio, en cambio, nos relacionamos, en cam-
bio, con el interior a la literatura, esto es, cuando uno se enfrenta con el te.x—
to. Entonces.a ese respecto uno puede contar muchas cosas, pero, ab_rgwa—
damente, creo que es correcto decir que alguien se hace esprltor o0, utilizan-
do casi un lenguaje alemdn, alguien deviene escritor, gracias a una red, que
va construyendo poco a poco, a modo-de una red mental. Es una metafora
que he tomado de Novalis, quien escribié que pensar, hacer preguntas, era
como extender redes, y que una buena pregunta era como una red muy tupi-
da que es capaz de atrapar al mds infimo de los peces, en tan.to que la pre-
gunta o el pensamiento vulgar es una red muy grande con agujeros enormes
mediante la cual s6lo podian pescar ballenas o cachalotes; es decir lo obvio,
1o que es el estereotipo. .
Un escritor no puede escribir con una red de grandes agujeros. No pue-
de escribir preguntidndose y respondiéndose con estereotipos. Aunque no
cubra gran parte de la realidad, aunque digamos que solamente acepte al?ar_-
car, con la humildad que debe de tener todo escritor del siglo XX por cx1s£1r
alli fuera elementos parlantes mucho mds importantes que €l, un pequefio
rincén, lo que es obligado para €l es tener una buena red sobre ese pequefio
trozo. En este sentido, aunque mucha gente no tiene simpatfa a estos anima-
les, yo-creo que estos escritores se parecen mas a las afaﬁas que a los anti-
guos héroes, que tejen una pequefia red. Lo de la arafia me Fecu}erda, por
ejemplo, a una que vive en mi casa y que tiene una c/1erta .antlpatla.por los
que me escriben cartas, porque resulta que todos los dias tfi]e sured Justg en
el buzén, de forma que si tengo carta el cartero des.truye su tela’l, y §1 no
tengo correo la tela dura un par de dias o hasta el dia siguiente. A31.yo siem-
pre sé si tengo cartas o no, segtin esté 0 no rota la tela. Pues yo, igual que
esta arafia, lo que creo es que uno va tejiendo esta red Y que uno va atrapan-
do pequefios trozos de realidad. Aunque parezca ment.lr’a,. aunque uno se si-
tie en las puertas de la paradoja diciéndolo, es muy dificil atrapar lo préxi-
mo, es decir, es muy raro el llegar hasta uno mismo por el camino mas bre-
ve. Si cualquiera de ustedes tiene la experiencia de leer los'cuentos, los tr;}—
bajos que escriben los adolescentes en los concursos de literatura, lo més
llamativo es como-teniendo una salud excelente, teniendo todo lo que ne.ce—
sitan para vivir, y lo que no necesitan... hasta motocicletas., esto ?s, tenien-
do una vida cémoda y una excelente situacién animica vital, como t.odos
sus textos tienen que ver, cuando no con el suicidio, con la muerte ?b,ajo te-
tribles circunstancias de algin otro joven, es decir, que la sensacién que
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uno tiene es que buscan los grandes temas y no saben ver alrededor de si
mismos. En ocasiones he dicho que cuando se es muy joven, uno corre hacia
los grandes temas, y cuando se van cumpliendo afios, los grandes temas

corren hacia uno. Es asi. Y entonces, esa apreciacién a lo més cercano no
resulta facil.

La perspectiva interior

En mi caso concreto esto lo he experimentado también en la preparacién
para escribir ese libro que al final se llamé Obabakoak, que es una conse-
cuencia de haber logrado construir una red para entender aquello que me
resultaba cercano. Antes de escribir Obabakoak habia hecho intentos de-
contar historias que yo vefa que sucedian a mi alrededor, pero siempre me
salfa una literatura extremadamente naturalista, una literatura que no queria
ser costumbrista pero que lo era y, sinceramente, me parece que es porque
no entendia lo que ocurrfa a mi alrededor. Lo que pasaba en nuestro propio
pueblo, lo que habia sido la historia de mi propia familia, yo lo vefa pero no
lo entendia.

Cémo lo llegué a entender es dificil de explicar, pero, por abreviar un
largo y complejo proceso, puedo relatar cémo la red consigui6 un dia atra-
par una historia contada por una mujer que hablaba del ultimo deseo dé su
madre, 1a cual, al final de su vida tuvo una especie de respiracién sibilante,
de forma que silbaba al respirar y al hablar, y entonces dedujo esta mujer
que ello era debido a que una serpiente habia entrado dentro de su cuerpo
mientras ella dormia junto a unos manzanos. Asf, pidié como dltima volun-
tad que un médico, antes de enterrarla, le sacara esa serpiente que ella lle-
vaba dentro y que indudablemente era el origen del silbido. Cuando yo es-
cuché esa historia que un investigador habija grabado, a la que seguia en le-
tra pequefia a modo de postdata el informe médico que hablaba de un asma
crénico que se agudizé con la edad y que acabé con la vida de esta mujer,
pensé que si escribia la historia de esta mujer, no desde el punto de vista del
médico, sino desde del de la propia mujer, el resultado era literariamente,
objetivamente hablando, un cuento fantéstico. Es decir, un cuento que utili--
zaba elementos fantdsticos, explicaciones que no estdn dentro de la I6gica
de lo real, para explicar algo perfectamente real.

El error de la literatura naturalista, por tanto, consiste en explicar a los
personajes, como esta mujer, desde un punto de vista, desde una compren-
$i6n, con una légica, etc. que no es la de los personajes. La fantasfa no es,
pues, sino el realismo de los otros (en este caso la realidad de la mujer cam-
pesina), y de las creencias de cada individuo. De esta forma, y resumiendo
muchisimo un complejo proceso, deduje que para poder hablar de un mun-
do como el que yo habfa conocido, primero tenfa que situarlo en un lugar
imaginario. Asi nacié Obaba, €l espacio del libro de relatos Obabakoak,
donde podria narrarse una vida imaginaria con una l6gica diferente por
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ocurrir en un lugar que est4 fuera del mundo.

A fin de cuentas pienso que la creencia en, por ejemplo, ovnis o brujas,
es simple y llanamente una forma de estar en el mundo. Asf, sin ir mds lejos
puedo relataros una anécdota relacionada con nuestro vecino cuando nos
ensefié una especie de piedras que son fdsiles de erizos de mar (icastres se
llaman), que son unas piedras redondas con una serie de cruces en forma de
poros, nos dice que esas son las piedras que lanzaron contra Cristo, o que
son las piedras que los rayos arrancan de por alli fuera...;que arrancan los
rayos! Cuando alguien (quizd yo mismo) le vino con la explicacién de que
estos objetos eran fosiles, esto es, que aqui antes, hace millones de aros,
hubo un mar, y en el mar hubo unos erizos, el campesino se decia, ”jhay
que ver! Este tipo que parecia normal y ... estd completamente loco”, dan-
do una explicacién de estas piedras que es evidentemente disparatada, cla-
1o, es tan ficil creer que viene con los rayos como que hubo un mar hace
dos mil millones de afios y que las piedras proceden de hace dos mil millo-
nes de afios. Lo que quiero decir es que la fantasia, las explicaciones del
mundo, siempre tienen mucho de creencia, incluso en la persona que parece
m4s racional.

El punto de vista de lo fantédstico y de lo real puede muchas veces ser
una diferencia superficial o anecdética. Para explicar esto os voy a relatar
un suceso real sucedido hace treinta afios. Un hombre de mi pueblo natal,
que estd en el valle, baja por la carretera corriendo, muy apurado, y cuando
llega al pueblo explica lo siguiente: Yo sali de casa cuando llegué a la ca-
rretera noté que alguien me seguia. Entonces yo avanzaba y él avanzaba,
hacia un ruidito” (esto lo explicaba con menos serenidad) "y al ver que me
seguia empecé a correr y entonces él empez6 a correr, porque el ruido tam-
bién iba mds veloz; me paraba y él también se paraba. Entonces miré hacia
atrds” (esto es una de las caracteristicas del miedo, que siempre produce
imdgenes) "y Vi tres viejas con los dientes asi y un pelo asi, armadas con
palos, jeran brujas!”, y escapé corriendo lleno de pdnico... Todo esto ocu-
rrié en la realidad, el sefior trabajaba en una fébrica que Producia maquinas

y herramientas. Sus compafieros, al oir su historia, le dijeron: “pero no te
has dado cuenta, tienes el cinturén enganchado y caido, la hebilla del cintu-
rén la has llevado arrastrando durante todo este tiempo y es por eso que
oias un ruido, por eso se paraba cuando ti te parabas”. Al oir esta historia
pensé que si la cuentas desde el interior, aceptando la propia fe en las brujas
de este hombre, se trata de un cuento fantéstico. Pero imaginemos ahora, en
1997, a un joven de dieciséis afios, dedicado en parte como la mayoria de
los jovenes de mi pafs a la produccion de cécteles molotovs, actualmente
una industria floreciente en nuestro pais. Bueno, imaginemos que este chico
viene de esconder cécteles molotovs, porque ahora aparecen cécteles molo-
tovs por todas partes (en los parques, en las montafias...), imaginemos que
a este chico le sucede exactamente lo mismo con el cinturén. Pues, es muy
probable que €l se pusiera a pensar en la policia, en que alguien le sigue,
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?ue .le han Visto poner los cocteles, en imaginar toda una serie de circuns-

Saenc]:;.as1 qu}f):j 1juntas darfan lugar a un cuento politico realista. Me gustarfa

Coivlerrt;)rio os de eita teo?a ¥y coger una antologia de cuentos fantdsticos y
$ en cuentos reales, y luego unos i

To: cuentos realistas y tr o

los en mégicos. Lo

Otra apreciacién.que cabe hacer sobre el mundo de los campesinos es
que es un mundo antiguo. Cuando estuve traduciendo Obabakoak al caste-
llano estuv_e encerrado nueve meses en un pueblo castellano, Villa Mediana
con unos cien habitantes, donde nunca jamds of por ejempl(; a alguien decir’
que estaba.depnmldo, ni a nadie que dijera "est4 neurético”; es %nés habfa
un caso evidente de esquizofrénico en el pueblo, pero todo él mund(; decfa
que era/ vago, ”;Has visto a ese vago? No quiere trabajar ese chico” y tal
Para ml, con otro modelo de comprensién, era evidente que ese chicc’> tenl’ei
un serio problema psiquigtrico, pero el campesino no ve ese problema, su
red no pesca ese dato. ; Por qué? Pues porque es anterior a] psicoana’lliS;s
carece de ese 1éxico, es mds, es incluso anterior al romdntico, de talvformz
que habl'ar _del interior, imaginar por ejemplo que un Campesi,no pueda lle-
var un diario intimo es inconcebible, é1 jamds habla de si mismo. Sobre.su
eﬁtado de dnimo puede llegar acaso a decir que tiene un buen dl’a' o un rﬁal
dia, y no' pasa de alli. Entonces, claro, este detalle hacia por ejemplo que
me pareciera ridiculo ciertas novelas vascas de esa €poca en que los I():amq e-
stnos hablaban realmente como estudiantes de psicologfa, esto es comli
tamepte faIS(_) porque es imposible, es una mala percepcidn de esa Eealidfde-

Si uno visita el museo arqueoldgico de Napoles, y mira los frescos cie
Pompeya que quedaron tal cual después de la erupcion del volcan Vesuvio
uno se da cuenta de que en esos frescos aparecen juegos infantiles, unos jue—’
80s que muchos de nosotros, y supongo que también aqui en Suec’ia hemos

Jugado, juegos infantiles que han existido hasta 1960 6 1965 y qu,e luego
han desaparecido con 1a llegada de 1a televisién. Es curioso, .;1 pensar que
hay una linea, al menos en lo que a ese juego infantil se refiere, que va desde
la destruccién de Pompeya hasta 1965 y précticamente se extiende por todas
las zonas campesinas, Yy que después de esta fecha ese hilo se rompe y se
pasa a ofra cosa. Es decir... a otra historia.

Atanfio los cabos, pienso que en los monasterios, o en las casas donde
uno escpbe, en las habitaciones, la situacién del escritor vasco es igual a la
del escritor sueco, polaco o argentino, que nos enfrentamos a este tipo de
problemas comunes: problemas de comprension, de cémo darle forma a eso
que percibimos, a eso que nos rodea.

Los exteriores de la literatura:
la caja de resonancia de una lengua minoritaria

Apatte de los problemas mencionados, estdn sin duda los referidos a los eﬁ—
teriores de la literatura, que tienen por ejemplo que ver con la caja de reso-
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nancia que puede tener un escritor en lengua minoritaria, pues en unas épo-
cas es muy pequefia y el escritor se encuentra con multiples dificultades.
Asi en Espafia hacia 1975 e incluso después de la democracia, resulta muy
dificil escribir en vasco. La caja de resonancia de la literatura vasca era
muy pequefia y no se salfa del entorno propio. Sin embargo, al menos yo
tengo esa impresién, dltimamente esto ha cambiado y, a mi personalmente
me beneficia, de forma que por estar escritos mis libros en una lengua mi-
noritaria, esto favorece, por ejemplo, que se lleven a cabo traducciones.

Pero el mundo de las traducciones es complejo. Yo suelo estar directa-
mente involucrado en-las traducciones de mis textos, entre: otras razones,
porque como autor tengo mucha mds libertad que un traductor. Este, sobre
todo si el autor al que traduce estd vivo y encima es vigilante, estd condena-
do a la literalidad, no tiene ninguna libertad para alejarse, para ir hacia la
versién, que para mi es la forma natural de traducir un texto. Aunque hay
excepciones, sobre todo en la tradicién de traductores franceses, donde los
traductores importantes (los cuales tienen una gran influencia en la literatu-
ra francesa), si le parecen unas paginas horribles, van y las cortan. Concreta-
mente contrasté la traduccién de Faulkner al francés y mi mujer (que es tra-
ductora) descubrié que Faulkner es una excusa para que el traductor francés
escribiera su libro; cortaba, ponfa y puntuaba donde Faulkner le habia dicho
que no se puntuara.

En cualquier caso el traducir es una tarea sumamente ardua y tampoco
deja de ser complejo que el propio autor traduzca sus textos. Yo lo hice con
Obabakoak y 1o pasé francamente mal. El sistema que utilizo desde enton-
ces es que alguien haga la primera traduccién sobre la-cual yo escribo mi
propio texto, pero resulta igualmente un trabajo arduo. Cuando se ha salido
del proceso de creaci6n resulta infinitamente duro volver a este mundo para
recrearlo en otro idioma.

Sélo quiero hacer menci6n a dos elementos que me parecen fundamen-
tales en el proceso de traduccién y que la colaboracion entre traductor y au-
tor han de intentar trasladar. En primer lugar se trata de infentar mantener el
hilo conductor del relato, un hilo narrativo que puede ser mas o menos fuer-
te pero que en la traduccién tiene que poder seguirse sin dificultad. En se-
gundo lugar estd todo lo que hay alrededor, los “satélites” que le dan al re-
lato su tono, un cierto color; esto estd constituido por cuatro o cinco pala-
bras que no pueden faltar en el texto, que son como los nudos de un tejido,
y que son puntos de paso obligados para mi en el proceso de traduccion.
Sin ese tono que le da la textura al relato, la traduccién se queda en nada, se
queda en un mero cuento contado, que no es mds que una bobada; un cuen-

" to que se cuenta, lo narrativo, el suspense, carece de importancia sin los
ecos que vienen con las palabras, palabras que dan como un timbre, un so-
nido... En mi colaboracién con los traductores me guio por esas dos lineas
fundamentales.
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El entorno cultural

Se habla mucho de la nueva literatura espafiola como'la generacién del
postfranquismo o de la democracia, pero el problema con la literatura espa-
fiola y con el realismo de los afios cuarenta en adelante es consecuencia de
la dictadura. Uno de los aspectos de la dictadura que no se suele mencionar
es que es siempre subcultural. Culturalmente hablando es triste y cutre.

Si uno hace en Gotemburgo una revista vanguardista, puede encontrar
retractores, puede encontrar seguidores, pero hay cosas que se dan por sabi-
das y se empieza hablando desde un cierto nivel. En el afio 1973 nosotros
publicamos una revista que se llamaba Pampin Austela que traducido quie-
re decir “mufieca podrida”. Era una revista en la que queriamos romper con
todo lo que se podia romper, era una revista muy expresionista y cuando fui-
mos a pedir permiso, porque habfa que pedir permiso para publicar, la mujer
encargada de recibir los originales tenia que rellenar un papel y nos dijo a
mi compaiflera y a mi, “esta revista qué es, ;juvenil o de entretenimiento?”.
A nosotros nos pareci6 una ofensa, y tratamos de explicar que se trataba de
una revista de vanguardia, es fotografia por una parte y luego hay poemas,
a lo cual ella respondia: ”No me vengan con cuentos, yo quiero saber si es
de entretenimiento o juvenil”. Finalmente le tuvimos que contestar que pu-
siera de entretenimiento.

 Ante una situacién asi sales con una sensacién de pobreza en general,
una falta de estimulos a tu alrededor que ha motivado a toda mi generacién
a buscar libros de todo el mundo. Recuerdo a propdsito de esto muchas de
las entrevistas a Borges que he leido, un auténtico as de las entrevistas.
Pienso que ha habido muchos escritores que han escrito bien, pero no ha
habido tantos escritores con un punto de vista sobre la literatura tan preciso,
rasgo que comparte con Bioy Casares, su compafiero. Cuando ofas hablar a
Borges sobre literatura pensabas, este hombre realmente sabe de qué estd
hablando, con su radicalidad, con sus desplantes, con su agudeza. Con Bor-
ges aprendimos literatura, te dice por ejemplo que Stevenson era un gran
escritor cosa que a lo mejor no lo sabiamos, porque en la atmésfera en la
que viviamos..

Pero aparte de Borges la influencia latinoamericana en nuestra genera-
cién fue muy grande, no tanto a lo mejor de los més famosos, pero la de
Onetti fue grande, ha sido muy grande la de Rulfo, la literatura inglesa en
traduccidn, y la verdad es que yo tengo un caso muy curioso con la poesia
existencialista sueca. Cuando yo tenia quince afios, no sé porqué, llegé a
mis manos un libro precisamente sobre poesia existencialista sueca, una po-
esfa que no se podia compartir porque es la poesia mas triste que he leido
en mi vida. Pero en esa atmoésfera adolescente en que uno va en busca de
los grandes temas, es un poco tremendista, de repente aquella poesia era
muy impresionante. Yo tengo un cuaderno en el que copié tres de estos po-
emas. Uno de ellos era de Maria Wine que empezaba, "Qué hermosas son.
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las cosas muertas, los hombres muertos, las hojas muertas”. Habia después
una referencia a Odin que no se salvarfa y las piedras que no querian que
Odin se salvase. Era una referencia que yo no entendfa, hasta que, quizd
veinte afios mas tarde, hablando con un amigo inglés, de repente me cuenta
una historia y dije, ”janda! esa historia es la del poema”, referida a cuando
Odin se muere y le piden que resucite para lo cual es requisito que tod.o/s los
objetos lloren. Como las piedras no lloran, no se produce la resurreccién de
Odin. Esto lo comprendi a los veinte afios de haber leido el poema, lo cual
es un ejemplo de cémo muchas culturas fordneas, ajenas a las nues}ras, nos
produjeron mucha impresién y la llevamos latente hasta-que un dia se en-
cendia una luz y llegamos a comprender su significado. .

La literatura de nuestra generacién estd hecha de muchas lecturas d1§pa—
res, de muchas entrevistas con pistas de lecturas, que se lefan a e:scondldaS
porque la literatura que pasaba por el filtro de la censura era, sencﬂlamsnte,
horrible. Como comentaba con un amigo mio, también escritor vasco, “con
los libros que lefamos a los catorce afios, ;C6mo nos pudimos aficionar a la
literatura?” Por fortuna habia otras literaturas y de una u otra forma nos lle-
gaba de forma que poco a poco hemos ido saliendo del atolladero subcultu-
ral que implica toda dictadura.

NOTAS E INFORMACION

La Asociacién Internacional de Hispanistas (AIII), fundada en 1961 en
Inglaterra, tiene como proposito rundamental el fomento de los estudios hispé-
nicos y el estudio de asuntos de interés comun, referentes a las lenguas y lite-
raturas peninsulares e iberoamericanas, asi como a los aspectos culturales re-
lacionados con ellas.

Organiza, cada tres afios, un congreso internacional al que’asisten hispanistas
destacados de varios continentes. Se publican sus Actas y se edita un Boletin
bibliografico anual, que ofrece informacién sobre los diversos hispanismos
nacionales, y un Directorio de socios al final de cada trienio.

El proximo congreso tendra lugar en Madrid, del 6 al 11 de Julio de 1998,
Para participar en él se requiere ser miembro de la Asociacién antes del
1.1.98. Quienes estén interesados en asociarse, pueden dirigirse a la Secretarfa
General solicitando datos al respecto en la siguiente direccién:

Lia Schwartz

Secretaria General, AIH

Department of Spanish and Portuguese, HB 6072
Darthmouth College

Hanover, NH 03755, USA

Review Article

Folke Freund & Birger Sundquist & Peder Hiillgren, Tysk gymnasiegrammatik
und Ovningsbok, Stockholm: Natur och Kultur 1994. 277 und 144 Seiten,

Most Grammars Don 't Just Leak
In den 90er Jahren sind in Schweden bisher dre; deutsche Schulgrammatiken erschie-
nen, die ausschlieBlich bzw. teilweise Gymnasiasten als Zielgruppe haben. Tysk
gymnasiegrammatik von Freund/Sundquist/Hzllgren ist das zweite Buch dieser Reihe.
Es ist mit der Intention entworfen, eine ,,gut strukturierte und iibersichtliche® bzw.
»einfache und leichtverstindliche“ deutsche Schulgrammatik fiir schwedische Gym-
nasiasten mit einer theoretischen Ausrichtung bereitzustellen, die eine »gramma-
tisch korrekte* Beschreibung liefert.

Tysk gymnasiegrammatik (im folgenden TyG) unterscheidet sich in manchen Be-
reichen von ihren Konkurrenten (Tornberg 1992 und Klingemann & Magnusson &
Didon 1996), ist in Ubereinstimmung mit ihnen im groBen und ganzen jedoch eine
didaktisch-theoretjsche Grammatikbeschreibung konventioneller Art, was sowohl
Struktur als theoretische Basis betrifft. Hinzu kommt, daB die Zielsetzung weder in
bezug auf , Einfachheit und Leichtverstindlichkeit* noch im Hinblick auf »gramma-
tische Korrektheit“ wirklich eingeldst wird.

Hier muf} sofort eingeschoben werden, dass Leichtverstindlichkeit, Korrektheit
und Konventionalitit diskutable Begriffe in der Grammatikschreibung sind. Deni-
zufolge richtet sich das Hauptaugenmerk dieser Rezension auf eine Auswahl struk-
turell-inhaltlicher bzw. theoretischer Eigenschaften der TyG, die deutlich machen,
was die Rezensentinnen unter den Begriffen verstehen bzw. darauf, warum die TyG
L.E. die aufgestellten Ziele nicht einzulsen vermag. Am Ende der kritischen Ausein-
andersetztung steht die Frage zur Debatte, inwieweit bisher gingige didaktische
Grammatikbeschreibungen im heutigen schwedischen Schulkontext noch brauchbar
sind. Wenn dies nicht der Fall ist, wie sollte gegebenenfalls eine Neuorientierung
theoretischer und inhaltlich-struktureller Art gestaltet werden?

Der inhaltliche Aufbau der TyG folgt dem konventionellen Muster, dessen di-
daktischer Stellenwert am Ende dieser Rezension in Frage gestellt wird. Die TyG
beginnt somit mit einer kurzen Einfithrung, wobei im Unterschied zu gingigen
Grammatiken jedoch der weitere Bezugsrahmen einer herkémmlichen Satzgramma-
tik' angeschnitten wird. Der Ansatz ist lobenswert, aufgrund seiner knappen Aus-
formung fragt man sich aber, ob er nicht unzweckméfig ist: Zu komplizierten The-
men wie sprachlicher Kommunikation, Form und Inhalt, interlingualen Unterschie-
den bei der Ubersetzungsiiquivalenz bzw. Sprachgeschichte 14Bt sich auf einer knap-
pen Seite nichts Informatives sagen. Problematisch, weil eine (verwirrende?) Viel-
falt heraufbeschwdérend, scheint zuweilen auch die an theoretischen Grammatiken
orientierte Kapitelunterteilung numerischer Art: So hat z.B. das Kapitel 17 — iiber
das deutsche Objekt — zweiundvierzig Teilabschnitte, die der Reihe nach von 17.1
bis 17.42 als gleichrangig nacheinander behandelt werden.

Die zwei Hauptteile der TyG sind die iiblichen, d.h. eine Beschreibung der mor-
phologischen und syntaktischen Ebene. Auch ihre interne Struktur ist die herkémm-
liche. So beginnt z.B. die Wortklassenbeschreibung mit den Artikelwortern, fihrt
mit Substantiv, Adjektiv, Zahlwort, Pronomen, Verb, Adverb usw. fort und endet
mit einem Kapitel iiber Interjektionen. Im Syntaxteil steht an erster Stelie der Satz-
begriff und die Unterscheidung Hauptsatz/Nebensatz. Darauf folgt eine Beschrei-
bung der Satzglieder Subjekt, Pridikat, Pradikativ, Objekt, Adverbial: Enthalten
sind des weiteren z.B. die herkémmlichen Kapitel tiber Tempus, Kongruenz und
Wortstellung. Der Syntaxteil schlieft mit zwei kurzen — theoretisch-inhaltlich z.T.
erganzungsbediirftigen (s.u.) — Kapiteln (Kap. 27 und 28) iiber Ellipse und Bedeu-
tungsfelder (,,betydelsefilt).

Im Unterschied zu traditionellen Schulgrammatiken werden in TyG - wenn
auch nicht explizit ausgedriickt — zwei weitere sprachliche Beschreibungsebenen in-
troduziert, d.h. die der Wortgruppe/Phrase bzw. des Textes. Beide werden in je ei-



