LENNART ANDERSSON

La tragédie d’une jeune fille poete

Combien d’entre vous ont entendu parler de Sabine Sicaud, appelée parfois
Penfant-poete, morte en 1928 4 ’4ge de quinze ans? 1l semble, malheureuse-
ment, qu’elle soit completement inconnue chez nous, et qui pis est, j"ai I'im-
pression qu’elle est tombée dans 1’oubli parmi ses propres compatriotes.

Sabine Sicaud est née le 23 février 1913 dans le Midi de la France, 2 la
Solitude, propriété située prés de Villeneuve-sur-Lot. La Solitude doit son
nom a ce qu’elle était autrefois le domaine d’un prieuré. Dés ses premiéres
années Sabine aime ce petit coin du monde, cet «ilot» comme elle le dit elle-
méme.

Pour son éducation ses parents font venir des professeurs 2 la maison.
On donne 2 la jeune fille une éducation traditionnelle, dans laquelle les let-
tres, le dessin et la musique jouent le role principal. A ’age de six ans, Sa-
bine commence a écrire de petits poémes, preuves émouvantes de son senti-
ment extraordinaire de la nature, tout ce monde animal et végétal avec le-
quel elle se sent profondément unie. Entre elle et les fleurs, les atbres et les
animaux, il se produit une reconnaissance mutuelle. On raconte que Sabine,
assise un jour sur une branche de cedre, dit & sa mere qui lui adresse la pa-
role: «Laisse-moi, je suis avec le cédre».

D’aprés un témoignage de 1’époque, Sabine, & dix ans, «offrait aux
spectacles du monde un beau visage grave et tranquille comme un miroir
ambré, et son ceil, qui voyait exactement et curieusement toute chose, était
d’une sombre liqueur réveuse» (la comtesse Anna de Noailles, dans sa préface
aux Poémes d’Enfant, petit volume publié en 1926 a Poitiers). On pourrait
y ajouter «qu’elle était blonde, qu’elle tressait ses cheveux en deux longues
nattes, et que la couleur de ses yeux tenait du bleu gt du vert».

Sabine s’intéresse vivement a la géographie, bien qu’elle reste toute sa
vie dans le voisinage de la Solitude. Mais, poétiquement, elle fait de longs
voyages, des excursions aventureuses qui se reflétent surtout dans quelques
poemes intitulés Chemins. En voici un exemple:

CHEMINS DU NORD

Lorsque «je palissais au nom de Vancouver»

et que j’étais du Nord,

trop de froid traversait ma pelisse dhiver

et mon bonnet de bétes mortes.

Mes fréres chassaient les oursons

jusqu’au fond des grottes de fées;

du sang parlait sous leurs trophées,

les Tomtes se cachaient, le vent hurlait aux portes
et la glace barrait les fjords
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lorsque j’étais du Nord.
Murs blancs du froid, prison.
Je ne voyais jamais passer Nils Holgerson.

Selma, Selma, pourquoi m’aviez-vous oubliée?
11 fallait naitre & Morbacka, le jour de PAques.
Je savais bien pourtant que j’étais conviée...

A I'age de onze ans elle gagne le Jasmin d’ Argent, concours littéraire prési-
dé par Marcel Prévost, de I’ Académie francaise. L’année suivante, 1925,
elle regoit encore un prix littéraire dans un concours réalisé sous la direc-
tion de la comtesse Anna de Noailles et de Jean Richepin (Acad. fr.).

Lorsque Sabine est entrée dans sa seiziéme année elle commence i
pressentir la mort qui «s’empare d’elle avec une perfidie et des raffine-
ments qu’on dirait intentionnels», selon 1’avant-propos du livre Les Poémes
de Sabine Sicaud, paru a Paris en 1958 & I’occasion du trentiéme anniver-
saire de sa mort.

La jeune fille est atteinte d’un mal, peut-étre d’une infection, dont 1’ori-
gine est inconnue et dont les conséquences sont désastreuses. Cette maladie
mystérieuse commence par des douleurs 2 la jambe, et tout en causant une
souffrance terrible, elle pénetre lentement tout son corps. Les médecins ne
peuvent rien faire et les médicaments restent impuissants. Sabine crie «jus-
qu’au bout de ce qu’on peut crier», mais méme pendant cette lutte désespé-
rée elle est capable d’écrire — de temps en temps — des poémes ou des frag-
ments de poémes. Parmi ces «fragments» j’ai choisi Maladie, o Sabine
parle avec sa mére qu’elle appelle Filliou.

MALADIE

Filliou... Je veux Filliou. Ne t’en va pas, Filliou.
Ferme la porte.

Sortir? Pour aller ou?

Dis? Je ne veux pas que tu sortes!

J’ai tout le temps besoin de toi. Pourtout,
Pour t’avoir 1a. Reste, Filliou. ..

Si tu t’en vas, je sonnerai si fort, si fort,

Que les murailles tomberont toutes ensemble.

Ma cloche vient de Chamonix. Elle ressemble

A celle qui chantait, Iété dernier, au bord

De ce vallon pres de Ciboure. Tout le port

Y scintillait, tu te souviens? Tout le décor
S’assombrissait vers les montagnes — et la cloche
Montait dans le chemin tout proche.

Au cou d’une petite vache rousse
Elle a chanté peut-étre aussi
Ma clarine 4 moi, celle-ci...
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Filliou, Filliou, c’est & grandes secousses '
Qu’elle se fache, tu sais bien,

Si tu descends! Reviens...

Lis quelque chose, dis,

Quelque chose de gai... dis, tu n’as rien

De trés comique, d’inédit?

Alors, assieds-toi 13...Raconte-moi, Filliou,
Raconte...

On ne I’avait jamais fini, ce conte

Qui nous passionnait! Dis-le-moi jusqu’au bout...
C’est «Ceeur de Nénuphar et Tige de Bambou»,
Tu te souviens? Le soir, tu I’inventais pour nous
Et ¢’ était merveilleux, si merveilleux, Filliou!
Raconte...

Un de ses derniers poemes, Quand je serai guérie, commence ainsi:

Filliou, quand je serai guérie,
Je ne veux voir que des choses trés belles...

Mais pour Sabine il ne reste plus qu’a réver:

J’ai besoin d’oublier tant de sombres pensées,
Tant de bols de tisane et d’heures accablantes!
1l me faudra, vois-tu, des choses si vivantes
Et si belles, Filliou... si belles — ou si gaies!

Nul ne sait 2 quel point nous sommes fatiguées,
Toutes deux, de ce gris de la tapisserie,

De I’armoire immobile et de ces noires baies
Que le laurier nous tend derriere la fenétre.

Tant de voyages, dis, de pays a connaitre,
De choses qu’on révait, qui pourront étre
Quand je serai guérie...

Sabine Sicaud rencontre la mort le 12 juillet 1928.

Avant de terminer cette histoire je voudrais présenter un des premiers
poemes du recueil de 1958. 1l fait partie des «poemes d’enfance», c’est-a-
dire antérieurs a I’année 1926.

LES TROIS CHANSONS

Entends la chanson de I'eau. ..
Comme il pleut, comme il pleut vite!
1l semble que des grelots

Dans la gouttiére s’agitent.
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A I’abri dans ton dodo
Entends la chanson de I’eau!

Entends la chanson du vent. ..
Comme les branches s’agitent!
Les nids d’oiseaux, bien souvent
Sont bercés, bercés vite. .
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A Tabri des rideaux blancs
Entends la chanson du vent.

Entends la chanson du feu...
Comme les flammes s’agitent!
Le feu jaune, rouge et bleu
Pour te chauffer brile vite.

Quand tes yeux clignent un peu,
Entends la chanson du feu.

Ecoute les trois chansons
Qui se font toutes petites
Et douces comme un ronron
Pour que tu dormes plus vite.

Si tu veux, bébé, dormons
Au bruit léger des chansons.
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