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Siv Gøril Brandtzæg är professor i litteraturvetenskap i Trondheim och tillika 
ledare för nordens största, och enda, forskningsprojektet om skillingtryck 
(”Skillingsvisene i Norge, 1550–1950: Den forsømte kulturarven”). Sedan 
2018 har projektmedlemmarna utforskat, digitaliserat, spelat in och infor­
merat om visor i skillingtryck. 2024 lade projektets doktorand Anne Sigrid 
Refsum fram sin sammanläggningsavhandling Skillingsvisene i Norge ca. 
1780–1860: Mellom muntlighet og massemedium. Boken under behandling 
här, I elementenes vold, är den första norska monografin någonsin om 
skillingtrycksvisor.

Brandtzæg vill bidra till klimathistorien med en ”klimatlitteraturhistoria 
nedifrån”. I centrum står alltså visor om katastrofer och olyckor: skred, ras 
och laviner, svältkatastrofer och bränder, översvämningar och förlisningar. 
Brandtzæg undersöker varför sångerna skrevs och vad de betydde i sin 
samtid. Inte mindre än 155 visor analyseras; de allra flesta om katastrofer 
som inträffat i Norge. Det stora flertalet av visorna har aldrig tidigare upp­
märksammats av forskningen.

Vad är det då visorna säger till oss? Trots att Brandtzæg som god litteratur­
vetare egentligen frågar efter vilka uppfattningar visorna speglar, gör hon 
ändå en bedömning av deras värde som primärkällor till händelsehistorien. 
Och det är en diger historia som berättas. De äldsta trycken som undersöks 
dokumenterar hur hela det gamla Oslo brann ner till grunden år 1624 och 
hur över tvåhundra fattiga fiskare dog i vågorna då en vinterstorm svepte in 
över Namdalskusten år 1625. Den nyaste katastrofvisan i boken diktades 
efter ett skred från Ramnefjellet 1936, som orsakade en skyhög tsunami och 
73 dödsfall. Raden av jeremiader visar att bokens titel utan tvivel är välvald: 
dåtidens människor levde sannerligen i elementens våld. Men för mig som 
historiker har Brandtzægs genomgång också en viktig källkritisk poäng: den 
som vill använda visornas sakupplysningar måste bedöma källvärdet från 
fall till fall. En del av de äldre visorna är enda vittne till annars bortglömda 
katastrofer, och vissa skillingtryck är förbluffande välinformerade. Andra 
tryck förmedlar dåtidens fake news, och senare tiders skillingtryck är ofta 
utbroderingar av rapporter i dagspressen. Och vissa katastrofer omsjöngs 
inte alls – bland annat är epidemierna påtagligt frånvarande.

Men för att återvända till Brandtzægs egentliga syfte – att undersöka vad 
visorna betydde för ”läsarlyssnarna”, som hon kallar dem – framkommer 
det med all tydlighet att visorna primärt har ett andligt ärende. Många texter 
framstår med Brandtzægs ord som en väv av citat och lärdomar från Bibeln. 
Här kan författaren rätta äldre forskning, som ansett att det tryckta ordet inte 
hade så stor betydelse för reformationen i Norge (detta med hänvisning till 
att Norge saknade tryckpress före 1643). Brandtzæg visar att skillingtrycks­
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mediet fyllde en viktig roll för spridningen av Luthers lära i Norge, trots att 
de första visorna måste tryckas i Köpenhamn.

Luthers syn på frälsning utgjorde en radikal brytning med tidigare upp­
fattningar: det fanns inte längre något organiskt samband mellan levande 
och döda, där man kunde hjälpa sina avlidna till frälsning genom förböner 
och där synder kunde sonas i skärselden. Tron allena var saliggörande. 
Kyrkohistoriker som Tarald Rasmussen har tidigare beskrivit framväxten av 
en luthersk minneskultur i Norge, uttryckt i bland annat likpredikningar och 
epitafier över högreståndspersoner. Om allmogen har man vetat mindre. 
En av Brandtzægs upptäckter är att vi i katastrofvisorna har en luthersk 
minneskultur för ”folk flest”; särskilt tydligt är det i visorna om namngivna 
personer som omkommit till sjöss. Katastrofvisorna återupprättade 
kontakten mellan levande och döda genom att låta de döda tala och de 
efterlevande tala till de döda. Visorna uppmanade de efterlevande att inte 
sörja för mycket – det vore ju att tvivla på Guds nåd – men erbjöd ändå ett 
forum för att minnas och sörja på ett acceptabelt sätt. Visorna deltog i en 
hårdhänt sorgereglering, men skapade samtidigt en sorgens gemenskap, 
ett ”alternativt sorgerum” (s. 52).

Luthers svartvita frälsningslära gjorde den onda, bråda döden dubbelt svår 
för de efterlevande. Risken fanns ju att den som till exempel kvävdes under 
ett jordskred dog i tvivel på Guds godhet, vilket innebar att vederbörande 
gick miste om saligheten och var dömd till oändliga plågor i helvetet. 
Skillingtrycksvisornas synbarligen morbida sensationalism då de i detalj 
beskriver dödsögonblick, kan förstås som ett sätt att lugna familj och 
vänner. Visdiktarna målade upp scener där katastrofoffren dog med en bön 
på läpparna, i from förtröstan om frälsning; särskilt i fall då diktaren var 
bekant med de drabbade.

Samtidigt tvekade inte författarna att svinga piskan över syndens barn. 
Katastrofer var Guds rättmätiga straff. Särskilt om de inträffade en bit bort. 
Visorna uppmärksammade också ”konkordanser” – anhopningar av olyckor 
av det mest skilda slag, och samband mellan de samtida katastroferna och 
hemsökelserna i Bibeln. 1600-talets galopperande katastroffrekvens sågs 
som ett otvetydigt tecken på att domedagen var nära förestående. Visorna 
är alltså eskatologiska – de handlar om den yttersta tiden.

De flesta skillingtryck skrevs anonymt. Bland de namngivna författarna är 
nästan alla män, och ibland sticker en hejdlös sexism fram. När en visför­
fattare skyller brandkatastrofen i Grue kyrka 1822 på kvinnornas oförnuft 
skriver Brandtzæg att det må ”väre tillatt å uttrykke forargelse på vegne av 
de 105 kvinner og barn som omkom i denne brannen” (s. 296), och läsaren 
kan inte annat än hålla med. Enligt ögonvittnen ska männen ha trampat ner 
kvinnor och barn för att komma ut, men det omnämns inte i visan.

Som Brandtzæg påpekar blir man fort besviken om man letar efter en pro­
gressiv vox populi, en revolutionär stämma från folkdjupet. Särskilt de tidiga 
katastrofvisorna var fullständigt underdåniga både Gud och den världsliga 
överheten, och det oavsett om pennan fördes av en präst eller inte. Skilling­
trycken i Norge höll fast vid den lutherska ortodoxins förklaringsmodeller 
längre än andra media, och just katastrofvisorna traderade den tidigmoder­
na protestantismen längre än andra vistyper. Naturkatastrofer förstods som 
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Guds straff långt in på 1800-talet. ”Saa stor en Ulykke i Norriges Rige / Den 
vil os paaminde om dommerens Dag, / Da vi skal opgjøre vor syndige Sag”, 
heter det ännu 1893 i en visa om Verdalsraset (där en hel bygd raderades 
ut av framrusande lermassor och 116 personer dog). Därefter vände dock 
utvecklingen ganska fort. Kring år 1900 slutade visdiktarna uppmana till bot 
och bättring, och började istället uppmana till materiellt bistånd och med
borgaranda. ”Flagene alle i Top skal Du heise / Namsosing!” uppmuntrar en 
visa efter att Namsos brunnit ner 1897.

För den som är intresserad av skillingtryckens musikaliska aspekter bör det 
påpekas att I elementenes vold främst ägnas innehållsanalys av sångtexter. 
Skillingtryck innehåller som bekant inga noter, men ofta anges den melodi 
som visan ska sjungas till. Dessa melodiangivelser är inkluderade i Brandt­
zægs analys. De flesta trycken skulle sjungas till kända psalmmelodier; när 
det gäller katastrofvisorna blev det först mot slutet av 1800-talet vanligare 
att sekulära sånger angavs som melodi. Där vissa tryck anger att visan 
ska sjungas ”på sin egen velklingende melodi” (eller ”sin egen behagliga 
melodi”, som det brukar heta i svenska tryck) tolkar Brandtzæg ”sin” som en 
hänvisning till köparen: han eller hon skulle sjunga på sin egen melodi. Andra 
forskare lutar åt att ”sin” syftade på visan, som då skulle ha en egen, unik 
melodi, som kanske lärdes ut av skillingtrycksförsäljaren. Eftersom källorna 
till skillingtryckens praktiska användning är så försvinnande få kanske vi 
aldrig kan nå någon klarhet i detta. Att texter har traderats i lokala, folkliga 
melodivarianter är i alla händelser dokumenterat av den musiketnologiska 
forskningen.

Även om I elementenes vold främst hör hemma inom litteraturvetenskapen 
påpekar Brandtzæg att de litteraturvetare som läser skillingtryck bara som 
tryckt text begår ett misstag. Hon vill uppvärdera visorna som performativ 
litteratur: texter vars verkshöjd ter sig försvinnande låg i skrift är nog så 
slagkraftiga när man sjunger dem. Till skillnad från forskare som menar att 
skillingtryck fungerade både som läsning och underlag för sång, är Brandt
zægs ståndpunkt att skillingtrycken var gjorda för att sjungas, inte läsas. 
Hon stöder sig på visförfattarnas förkortningar av ord för att stavelserna ska 
passa in i rytmen. Men sådana förkortningar görs ju även för att versfötterna 
ska fungera i läst poesi. Man skulle kunna misstänka att det snarare är egen 
erfarenhet av framföranden och inspelningar som övertygat Brandtzæg om 
att vi har att göra med ett medium som ska sjungas – vilket i så fall vore ett 
fullt legitimt argument.

En recension ska gärna identifiera några svagheter i arbetet som anmäls, 
men det låter sig inte så lätt göras i det här fallet. I elementenes vold presen­
terar inte bara en intelligent och informativ analys som kommer att kunna 
användas i den framtida komparativa skillingtrycksforskning som Brandtzæg 
efterlyser; boken är också klart, redigt, och påfallande sympatiskt skriven. 
Brandtzæg riktar sig både till en akademisk och en allmän läsekrets, och är 
själv tydligt närvarande i texten. Det bidrar till transparensen samtidigt som 
det gör texten populärvetenskaplig, i ordets bästa bemärkelse.

Ska något ifrågasättas i boken är det möjligtvis dateringen av den lilla istiden, 
där Brandtzæg ger det ungefärliga tidsspannet 1550–1850 – vanligtvis 
brukar man nog datera denna naturliga klimatförändrings början till sekel­
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skiftet 1300. Jag hade också gärna velat veta hur stor del av det totala antalet 
bevarade katastrofvisor som de utvalda 155 visorna utgör.

Övriga synpunkter hör snarare till sådant som man själv skulle vilja vidare­
utveckla, vilket är författarens uttryckliga avsikt att läsaren ska göra. När 
Brandtzæg till exempel skriver att tron på järtecken omfattades på tvärs av 
konfessionerna skulle jag vilja lyfta in den tyska skillingtrycksforskaren Irene 
Ewinkel, som påpekar att tecken i naturen var viktigare för protestantismen 
än för katolicismen, eftersom man inte hade några helgonmirakel att visa 
upp (De monstris: Deutung und Funktion von Wundergeburten auf Flugblättern 
im Deutschland des 16. Jahrhunderts, 1995). I frågan om kannibalism, där 
Brandtzæg helst inte vill tro på skillingtryckens uppgift att norska matroser 
dragit lott om vem som skulle ätas upp, menar rättshistorikern Brian Simp­
son att ”maritime survival cannibalism, preceded by lot drawing and killing, 
was, in fact, a socially accepted practice among seamen until the end of the 
days of sail” (Simpson 1981:6). För läsare med en dragning till det makabra 
finns onekligen ett rikt material att spinna vidare på i Brandtzægs bok.

För att avsluta är I elementenes vold ett utmärkt arbete. Jag är särskilt glad 
åt att Siv Gøril Brandtzæg gjort sig av med en svaghet i viss äldre visforsk­
ning, nämligen att låta ett odefinierat men rättrådigt ”folk” utgöra den opro­
blematiserade utgångspunkten för analysen. Hon talar hellre om allmogen 
eller ”folk flest”. Samtidigt är det ett klimathistoriskt perspektivskifte hon 
förespråkar. Där den idéhistoriskt inriktade klimathistorien oftast intresserat 
sig för stora förändringar och progressiva, radikala aktörer vill Brandtzæg 
belysa vanliga människors uppfattningar, som inte var vare sig radikala eller 
frihetsbejakande. Katastrofvisorna artikulerar ingen social kritik utan kryper 
för överheten. Men istället för att bli uppbragt uppmanar Brandtzæg forsk­
ningen att ta visorna på allvar. Sångerna speglar en reell underdånighet som 
var religiöst grundad: enligt tidens synsätt var Danmark-Norges enväldiga 
konung Guds utsände. Brandtzæg intar här liksom i boken över lag en mogen 
och nyanserad ståndpunkt, som ligger mycket långt från självtillräckligheten 
och anakronismen i viss äldre forskning om religionshistoria och skilling­
tryck. I elementenes vold kan läsas med behållning av en bred akademisk 
och utomakademisk läsekrets. Den är publicerad med open access, och 
fortsatta studier underlättas av att den avslutande listan över de 155 visorna 
innehåller länkar till de tryck som digitaliserats och i vissa fall spelats in. 
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