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Editorial

�  Madeleine Modin, General Editor

Welcome to the seventh volume of Puls – Journal for 
Ethnomusicology and Ethnochoreology. The effects of 
the last two year’s world crises have hit people and 
communities hard. This of course, also applies to research 
in the humanities. I have met many colleagues who have 
experienced that stress, distractions at home and isolation 
without the opportunity to meet colleagues have led to a 
lack of motivation and reduced productivity. For others, the 
working from home and cancelled travelling plans have 
been an opportunity to take on projects that have been 
left aside. Looking at this issue of Puls one could presume 
the latter has outweighed the former as we can proudly 
present no less than seven full length articles, twelve 
book reviews and seven conference reports. Another, and 
more encouraging, explanation for the steadily increasing 
number of article proposals to Puls is the establishment of 
this journal as an significant channel of ethnomusicological 
research and an acknowledgement of the need it fills.

In this open issue without a given theme, most of the 
articles discuss musical phenomena in a culturally Nordic 
context. This will probably look different in our next volume 
with its theme of Music and Minorities, just like the joint 
international symposium for which Svenskt visarkiv was the 
main organiser in October 2021. After two postponed dates 
due to the pandemic, the conference finally took place 
as an IRL event, albeit half of the participants still joined 
digitally. Puls welcomes proceedings from this conference 
as well as other contributions on the same theme for the 
forthcoming issue.

The Guest Editor Prof. Alf Arvidsson presents this volume’s 
articles in his column below. Svenskt visarkiv and Puls’ 
editorial board would like to give our deepest thanks for 
the fine work, knowledge, and effort he has offered the 
journal as guest editor for the last three issues. For the next 
volume we are happy to welcome Prof. Owe Ronström as 
the new guest editor and are pleased that Prof Arvidsson 
will stay in the team as our review editor. We also want to 
thank Assoc Prof Karin L. Eriksson for the superb work she 
has done as review editor for the last three issues and are 
equally glad that she will stay on the editorial board.

We thank all writers of articles, book reviews and reports 
and are especially happy and grateful to have prof. Simon 
Frith writing such a thoughtful feature article.

The journal would not have been possible if it wasn’t for all 
the anonymous peer reviewers, the language reviewers, 
the proof-readers and Jonas André who created the layout. 
Many thanks for the professional and smooth collaboration. 
I hope our readers will enjoy the result!
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Guest Editor’s Column

Alf Arvidsson �

The wide span of themes, methods and perspectives in this issue of 
Puls testifies to the expansion of the epistemological expectations 
in ethnomusicology, or, the increasing number of fields in which 
ethnomusicology can claim a position and make substantial 
contributions. The articles in this issue address themes such as:

•	 The affordance to make music that an audience offers musicians.
•	 The technical possibilities and restraints of different media and the 

conventions on how to handle them.
•	 The changing of meanings and performance practices when music is 

moved across time, space and social networks.
•	 Music being comprehensible by establishing patterns – and patterns 

of deviating from patterns.
•	 Music representing audiences and musicians, musicians and 

audiences representing music, musicians and audiences 
representing or challenging each other by the means of music.

•	 Music and society constructing and reconstructing each other.

This wide span can be said to reflect a general tendency where music 
is present everywhere, ubiquitous, and expected, and linked to all 
sides of life and society. This presence is also taking place within 
academia. Sectors and disciplines where music used to be of marginal 
interest, or of none at all, are now claiming space and authority in 
music research and education. Today, music is a field of specialisation 
and professionalisation within technology, economy, and pedagogy 

– with the consequential effect of music being reduced to a technical, 
economic, or pedagogic problem to be solved with general technical, 
economic, or pedagogic methods and perspectives.

The (ethno)musicological response to this expansion of the research 
field would be to stress the opinion that music has intrinsic values that 
cannot be reduced to the technical, economic, and pedagogic problems 
of reproducing music’s functions in contemporary society. All the 
ever-changing ways in which music is made meaningful – as a way of 
feeling, thinking, moving, sensing, expressing and being in the world, as 
individuals, as collectives, as individuals-in-collectives and collectives-
of-individuals – are the primary sites of creativity and meaningfulness 
that makes the waves of sound start moving.
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But this in turn leads us back to the question of individual and collective 
intentions, uses and evaluations of music and the roles of music in 
people’s everyday (as well as holiday and ritual) lives. This means 
to study music as part of a more general acoustemology, as sound 
structures with specific signification, leading to the study of sounds-
in-humanity, the acoustic relations of humans to other species and 
environment (Feld 1982, Seeger 1987, Allen & Dawe 2016).

The collapse of the modernistic evolutionary development narrative 
of history has cleared the way for a stronger contemporary presence 
of “intangible cultural heritage”. This concept celebrates and 
commodifies, nationalises, localises and internationalises, includes 
and excludes. Some music is made visible besides the dominant high 
art and commercial musics while at the same time having qualities 
which can be aesthetisized and commercialised ascribed to them. 
Ethnomusicology is central here as a site of scientific competence, 
which clearly underlines the need of continuous reflexive discussions of 
the uses and effects of culture research (Broclain et al. 2019, Cooley 2019, 
Norton & Matsumoto 2018).

The everyday (every night, all the time) presence of music 
in contemporary society is paralleled by and dependent on a 
corresponding ordinariness of the musician’s profession. Still, the magic 
ascribed to music-making (denominated as genius, gift, inspiration 
etc) dominate how the musician’s competence is understood. The 
feature article for this volume is written by Simon Frith, who sums up 
the insights of a project in which he has been engaged on live music 
in Great Britain. He points to how musicians’ career successes often 
rely on on making the “right” choices in relation to the affordances 
(opportunities and constraints) offered by society on an everyday 
basis: “What makes musicians extraordinary is not who they are but 
what they do and how they use their music-making opportunities.” 
The blurring of the amateur-professional binary as well as of genre 
distinctions and affiliations are noted as characteristic traits of the 
musician’s ordinary life. Frith also challenges the idea of “the ideal work 
and its live materialisation” as the way of understanding the concept of 

“musical performance”; instead he proposes that in live events musicians 
perform musical motivation, that is, convince the audience that there 
are intentions behind their playing – be it to entertain, to express 
themselves, or to focus other central values.

Frith stresses the visual impression of the musician – with gestures, 
movements, and facial expressions as means of conveying motivation. 
The relation of intention to perception in evaluating performance, and 
the role of the performing body, are addressed in quite another way 
in Mats Johansson’s study of rhythmic patterns in the springar fiddle 
tradition. Here, the opinions of four expert performers on the relations 
between groove, timing, and sound are discussed as an insiders’ 
discourse in relation to the external perspectives of scientific time 
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measurement. The embodied character of music-making is emphasised; 
foot tapping is seen as not just an added support but an integral part of 
the music, and the importance of variation in making a good groove 
(“god takt”) is not just a matter of occasional intensifying deviations but 
rather as a fundamental surge. “The groove concept and its sound image 
are so tightly integrated with their associated physical efforts that they 
merge into one coherent whole.”

The changes in the music landscape, with mass media offering access 
to music from other times and places, had a strong impact on the 
generations of the 1960s and 1970s. Karin Eriksson points at new 
sentiments fusing the old with the future, and the geographically close 
with the distant in her study where two cases, a female duo taking up 
Swedish folk fiddling and an ensemble modelled upon Russian balalaika 
orchestras, reflect how new affiliations were sensed. By emphasising the 
pleasures of playing together on an inclusionary basis, preserving and 
performing traditions as well as claiming their contemporary relevance, 
both contributed to the counterculture.

A complex intersection of tradition, media, community, and heritage 
making is revealed in Sofia Joons Gylling’s study of the handling of 
the Swedish-Estonian manor labourer and local song-writer Mats 
Ekman (1865–1934). His songs in dialect were initially spread locally, 
later printed as specimen of dialect literature, and after World War II 
they were used as a uniting bond between refugees in Sweden. Since 
the 1990s, the publishing of his songs has become an endeavour for 
transmitting them to new generations with no personal memories of 
the places evoked in the songs. Joons Gylling here coins the concept 
of publicative cultural heritageing for the deliberate publishing projects 
aimed at safeguarding a tradition by securing its availability in print for 
coming generations.

Bo Nilsson and Kerstin Edin illustrate another approach towards music 
which also is heavily dependent on mediatisation and technologisation: 
the position of the audiophile. In their study of technical discourses 
in two hi-fi magazines, they find varying contemporary attitudes. The 
ideals of “authentic reproduction” of sound, embedded in a development 
narrative of increased perfection, are now found beside slightly 
nostalgic conceptions of “old school” technology, with gender as well as 
nationality superimposed on both stances. The seemingly contradictory 
situation is, however, never pronounced as a question of division; rather, 
the technical discourse unites and “ensures that individuals can adopt 
different identity positions”. As with many technology discourses, a 
masculine hegemony is installed and reinforced.

A gendered hierarchy is also addressed in Wictor Johansson’s survey of 
Swedish female accordionists. Identifying a male-biased perspective 
in the music culture as well as a corresponding lack of documentation 
in tradition archives, the article focuses on professional women 
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accordionists during the 1930–1970 period and discusses musical 
role models, repertoire, and media representation. Besides the strong 
neglect on behalf of the record companies, and a resulting lack of 
sound documentation, a significant difference is noted in how women 
accordionists going professional would be expected to take up a more 
elaborate entertainer position with singing and dancing, and have their 
appearance judged. The double predicament of a gender bias and a 
genre bias is convincingly demonstrated with this case.

Former head editor of Puls, Ingrid Åkesson, also uses a gender 
perspective in order to gain new insights into a well-known genre, 
indeed re-directing our view. Her take on Scandinavian (and Anglo-
Scot) traditional ballads analyses the occurrence of violence (murder, 
rape, assault) and its co-variance with gender roles and hierarchies 
across the established sub-genres as a general trait in the ballad universe 
where masculine violence tends to be normative. She interprets the 
motif “sexual violence as revenge” as an expression of exercise of power 
and male entitlement, a structural rather than personal violence aimed 
at the woman’s family, or as an expression of male competition. Women 
can also act violently, in self-defence or protection of kin; however, 
female brutality stemming from jealousy is punished. Åkesson ends 
by pointing at the contemporary relevance of many ballads addressing 
these themes.

As can be deduced from this presentation, contemporary 
ethnomusicology addresses contemporary issues and expressions while at 
the same time scrutinising its functions and effects in society, a process in 
which axioms and concepts have to be questioned, re-defined or replaced, 
and stances and positions evaluated. The relevance of the discipline, as 
well as of its inherent creativity, is felt stronger more now than ever.   
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Accidents, Obstacles and Opportunities
The Lives of Musicians

Simon Frith �

In this paper I discuss two issues: the nature of live music performance and the 
shape of live music careers. In both cases my concern is with how musicians 
make choices. My argument is that such choices are not made freely but should 
be understood, rather, as a response to constraints and opportunities. In the first 
part of the essay I suggest that the interest and pleasure of a live concert lies 
not just in what we hear but equally in what we see: performing gestures which 
signify musical decision making. I consider how musicians indicate different 
kinds of motivation: entertainment, self-expression, formal discipline, attentive 
listening, the exploration of feeling. And I discuss the social and material 
constraints involved in the choice of musical instruments and performing 
colleagues. In the second part of the paper I focus on musical careers and 
critique analytic and common sense attempts to confine music-makers to specific 
genres. I argue that musical careers are essentially accidental and fluid, the 
result of particular local conditions and opportunities. It is from this perspective 
that I describe musicians as ordinary. Music-making must be understood in terms 
of everyday life and the musical role of such institutions as families, churches, 
education, the military and holidays. What makes musicians extraordinary is not 
who they are but what they do and how they use their opportunities. We should 
admire successful musicians not for their integrity but for their opportunism, a 
term that needs rescuing from its negative overtones.

Keywords: Musician, Performance, Opportunity, Career, Genre, Affordance.

In the spring of 2021 I reached the end of a collective enterprise in 
which I had been engaged for many years. The third and final volume 
of The History of Live Music in Britain Since 1950 was published, 
covering the years 1985 to 2015, the culmination of a research project 
that began with a paper published in 2007.1 Now, in the afterglow, I 
have begun to reflect further on some of the issues onto which our 
history cast unexpected light. In this paper I discuss two of these 
issues: the nature of live music performance and the shape of live 
music careers. In both cases my concern is with how musicians 
make choices. My argument is that such choices are not made freely 
but should be understood, rather, as a response to constraints and 
opportunities.

	 1.	 See Frith 2007 and Frith et al. 2013, 2019 and 
2021.
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Musical Performance
Some time around the turn of the millennium it became commonplace 
to argue that musicologists had neglected musical performance. 
Classical musicologists had, it seemed, for too long focused their 
analytic attention on the score; popular musicologists were now 
focusing too much analytic attention on the recording. In response 
to such criticism, performance studies emerged as “an area of serious 
musical enquiry” (see Cook 2014).

What ‘performance studies’ meant was different in different subject areas. 
In Britain the study of performance in classical musicology developed, 
paradoxically, as an aspect of the analysis of recordings. CHARM, the 
Centre for the Historical Analysis of Recorded Music, funded by the 
Arts and Humanities Research Council (AHRC) from 2004–9, morphed 
into CMPCP, the Centre for Musical Performance as Creative Practice, 
funded by the AHRC from 2009–14. The question here was what could 
be learnt about a work from a finely detailed comparison of its different 
performances, a comparison made possible by recording technology. In 
popular musicology the focus was on performance as scripted (rather 
than scored), most interestingly in the work of Philip Auslander, who 
applied concepts from theatre studies to rock and pop concerts, treating 
musicians as actors. Again, though, just as the CMPCP researchers 
referred what live musicians do to a score, so Auslander suggested that 
rock performance is shaped by recordings, the equivalent of play scripts 
(see, for example, Auslander 2001). In both these cases a performance 
is treated as an interpretation of something else: the score or the album 
that determines what the performers are doing.2

Do concert audiences actually attend to live music with this sort of 
attention to something that isn’t there? The pleasures of live music are 
surely more immediate, more visceral, and such visceral responses 
are necessarily an effect of what is there. It makes no sense to describe 
any component of a live musical experience as ‘extra-musical’ and 
attempts to privilege, say, the sound over the sight of live music are 
clearly ideological. The 19th-century argument that classical music was a 
morally uplifting art form (and not just another form of entertainment) 
involved a disdain for the pageantry of performance. By the end of 
the 19th century serious listening meant a refusal to be distracted by 
spectacle (except, perhaps, in Wagnerian opera) and, similarly, attempts 
to distinguish rock from pop, ‘authentic’ from ‘commercial’ music-
making, have meant trying to disentangle what is heard from what is 
seen, the ‘primary text’ from the secondary distractions of the show.

Even from these perspectives, though, the visual aspects of an event 
are as important as ‘the music itself ’ to its meaning. In teaching 
19th-century audiences to listen to classical music silently, for example, 
conductors were teaching them how to perform silent listening and 
Stephanie Pitts and her colleagues have outlined in entertaining detail 

	 2. 	One question raised by this approach is 
how audiences make sense of performances 
of new, unrecorded music. As a rock critic in 
the 1970s I quickly learnt to refer new acts to 
the recorded performers they sounded like 
and to what I knew of their own biographies 
(usually taken from press handouts). This 
is still the reviewing norm. Write-ups of 
early concerts by Britain’s latest indie rock 
sensation, Sam Fender, referred without 
fail to both the musical influence of Bruce 
Springsteen and Fender’s working-class 
upbringing in North Shields, a small port 
town on the Tyne.
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how differently today’s jazz and chamber music audiences in Britain 
perform listening. An important strand of our research was to follow 
the history of listening behaviour in different music worlds.3

Here, though, I want to focus on a different question: what is being 
performed by the players on stage? What is a musical performance? The 
starting point must be that at a live music event we see people making 
music; we don’t see people pretending to make music (unless they 
are miming or lip-synching). In film biographies of musicians, actors’ 
performances of musical performance are almost always their least 
convincing bit of acting. To see someone making music is to see causal 
effects: the musician makes a bodily movement; the result is a sound. 
But in assuming cause and effect here we are describing two processes: 
technique and intention, one visible, one inferential. Technique 
describes what the musicians do to their instruments (which may be 
their voices) to cause the sounds we hear. Technique is learnt but not 
necessarily thought much about on stage. It is a matter of discipline 
and habit; it is what skilled musicians take for granted when they make 
music. To watch an unskilled musician is to watch someone who is 
visibly thinking how (rather than what) to play. For skilled musicians 
there is no perceived gap between deciding to play a note and playing it; 
they don’t seem to need the intermediary ‘how’ stage. For the audience, 
though, the question of how is as common as the question of why, 
hence the popular appeal of the virtuoso.

The why question refers to intention, the decision-making involved 
in determining which sounds to make when. Can we see a performer 
making musical decisions or do we just infer these decisions from 
the sounds they make? Does this depend on the kind of music being 
made? Musicians in the Berlin free improvisation scene, interviewed 
by Tom Arthurs, suggested that their “posture, body language and 
facial expression provide essential information as to their honesty 
and intent.” Their argument was that musical decisions are necessarily 
visible, involve physical as well as mental processes. As one of the Berlin 
improvisers put it: “there is no question [here] of role-playing – of 

‘performance’, in the sense that both cultural theorists and interpreters 
of pieces and genres use the word.”4 Free improvisation draws attention 
to the fact that all music-making choices are the result of the play of 
freedom (musicians are free to make any sound they’re capable of 
making) and constraint (the sounds they make are necessarily shaped 
by acoustic, material, social, political and cultural circumstances as well 
as by their technical abilities).

In much of the academic work on performance, as I have already 
suggested, the emphasis is on the musical material with which 
performers are working, whether this is an actual score (as in the case of 
classical music or big-band jazz), an implied score (as in the case of small 
group jazz), a recording (as in the case of rock and pop) or a song or a 
tune (as in the case of folk). It is such musical material that is the analytic 

	 3. 	See, for example, Pitts 2005, Burland 
and Pitts 2012.

	 4. 	Thanks to Tom Arthurs for this 
information. For the outcome of his research 
in Berlin see Arthurs 2015.
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focus for performance studies and, in the abstract, it seems possible to 
posit a linear scale: from musicians who are completely constrained by 
the musical material (playing the notes exactly as written) to musicians 
who are free to play whatever they want (the militantly free improvisers). 
But for all performers making music means making choices, managing a 
continuous series of decisions. Even in the classical music world, as John 
Butt has argued, this involves not just the issues that are not specified 
in the score (such as absolute tempo and rubato) but also creative 
deviations. The history of classical music may involve the increasing 
dominance of the score (and the composer) but improvisation didn’t 
disappear. Rather, as Butt shows, it was devalued and therefore ignored 
by historians of ‘serious’ musical works (see Butt 2015).

In his book on Schubert’s Winterreise, the tenor Ian Bostridge writes 
of the score creating “an objective space in which the dangers of self-
indulgence can be held at bay.” This can only be achieved “through utter 
immersion in the work and a merging between the composer’s work 
and the performer’s personality” (Bostridge 2015: 488 – my emphasis). 
This echoes comments by the Berlin improvisers studied by Tom 
Arthurs. Their freedom to play what they like on stage is in practice 
an effect of decisions made before they got there, decisions about their 
instruments, the musical idiosyncrasies of their co-players’, the acoustic 
and listening organisation of the venue, the sense of the occasion, the 
shared or disputed understanding of what ‘free’ improvisation means. 
These musicians, too, seek an objective space in which the dangers of 
self-indulgence can be held at bay.

All musicians are subject to the constraints of music-making as a 
social practice. This involves not just other musicians but also the 
audience, the sound crew, venue managers, promoters and so forth; 
these interactions defined for us the most significant British music 
worlds: folk, classical, jazz, rock, variety. Such worlds are distinguished 
from each other not just by different musical material and audience 
expectations but also by the different ways in which shared problems 
are solved. Live music-making, for example, tends to be a hierarchical 
practice in all music worlds. Musicians’ decisions are, so to speak, 
subcontracted to an agreed authority, to a conductor, arranger or band 
leader, to a manager or promoter, to a sound engineer or broadcaster, 
to a record company’s A&R or marketing department. In all playing 
situations there are ‘musical differences’ (covering a remarkably wide 
range of dispute) that need to be negotiated and resolved.

From this perspective the performing arts should perhaps be called the 
making arts: live music draws attention not to a work but to a process. 
And this is not just a matter of observational interest, watching through 
a window into a craftsman’s atelier. Live music-making performance is 
pleasurable because it is observed, because it is therefore self-conscious. 
For an artwork to be an artwork it must draw attention to the way its 
effects are achieved. An artist has purpose; their artwork reveals the 
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process of being purposeful. I can now answer the question I asked 
earlier: what is the ‘performance’ a musician is performing? What is 
being performed is not music, the effect of what musicians do, but 
musical motivation.

It makes sociological sense at this point to assume that the performance 
of musical motivation works differently in different music worlds, but 
all music makers, it seems to me, signify their decision-making by 
reference to the same repertoire of motives; where they differ is in the 
relative weight they give to the different components of this repertoire. I 
classify the available choices as follows:

Entertainment
Entertainers are in show business and so indicate that they are 
motivated by their audience and its responses to what they do. This 
involves highlighting two aspects of their musical decision making: 
on the one hand, entertainers are always considering the effect of the 
notes they play on their audience (their purpose is to be pleasing); on 
the other hand, they are always considering the effects of the notes 
they play on their own audience-ratified personas, their sense of their 
performing selves as characters – David Bowie is an obvious example 
here. Musical entertainers do put on shows that could be analysed in 
the terms of theatre studies, the performers treated as actors, although 
such music-making usually overlaps with another kind of self-conscious 
performance that is not theatrical in this way.

Self-Expression
Here the indicated motivation is truth-to-self and musical decisions 
are taken to express this self; musicians’ performances are accounted 
for in terms of their ‘sincerity’. The issue here is not whether someone’s 
music is ‘honest’ (whatever this would mean) but that we understand 
their musical choices as direct expression of who they are – it is their 
honesty (not that of the music) that is being indicated. The problem is 
that while for their audiences such honesty means that these musicians 
are not ‘putting on an act’, for a sociologist their honesty can also be 
understood as a performance of ‘honesty’. Take the case of Keith Jarrett. 
As is quickly revealed by a Google search, Jarrett’s individual genius is 
defined by his obdurate pursuit of his own musical ends, from note to 
note, regardless of his audience. But it is equally possible to watch his 
live shows as absorbing performances of genius, genius indicated not by 
the notes played, but by Jarrett’s enactment of the intense, self-absorbed 
thought processes involved.
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Musical Discipline
Jarrett’s genius is a particular quality of his individual improvisations. 
Most musicians play with other musicians, and their decision-making 
is thus obliged to be part of a collective music making purpose. This 
is most obvious when the players’ sound-producing movements seem 
to be choreographed (as in big band playing or in the dance routines 
of backing singers – whose approach to the notes they sing looks very 
different from the stars whom they’re backing). What is indicated here 
is that the sounds made are being motivated by the musical material, by 
the score or arrangement, and this overlaps with my next category.

Listening
Here the musical decision-making process is shown to be an effect of 
the notes being played by other musicians. Live folk groups provide 
good examples of performed listening, especially when the lead is being 
swapped around different instruments, so that each musician indicates 
different kinds of musical decision-making at different points in a song’s 
development.

Feeling
This is the most important aspect of a musician’s intentional repertoire, 
a way of understanding musical decisions in which all the above 
motivations come together. Here performers indicate that their 
decisions depend on the way the music at that moment ‘feels’. This 
necessarily involves listening to and being disciplined by the musical 
material itself as well as responding to the audience but it is also central 
to what is meant by self-expression, the integration of musical and 
music-making emotion (Ian Bostridge’s merger between the composer’s 
work and the performer’s personality). What this makes clear is that not 
only do music-makers in all music worlds refer in one way or another to 
all kinds of music-making intention but, also, that even within a single 
music world there can be quite different ways of performing. In classic 
rock, for example, as Adam Behr pointed out to me, musicians can 
indicate their being overwhelmed by the sounds they make either by 
wildness, a kind of physical abandonment to the music (The Who, say) 
or by stillness, a kind of mental absorption in the music. Eric Clapton is 
one example. Even in Cream he seemed to be making musical decisions 
in a quite different way than Ginger Baker.

What I am arguing here is that we can analytically separate what 
musicians do to make music (their technique, the particular movements 
of hands, breath, etc.) from what they do to indicate the decision 
they made to play this note in this way rather than another. As an 
overgeneralization one could say that a performance of making music 
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necessarily involves (for technical reasons) different parts of the body 
than the making of the sounds. Singers thus tend to indicate the 
intentions behind what their voice is doing in the movements of the 
non-sounding parts of their body, their hands in particular, although I 
did once hear the mezzo Sarah Connolly tell a presenter on BBC Radio 
3 that when she first started singing Bach with early music groups, one 
conductor (Phillippe Herreweghe, I think) told her to stop singing “with 
a nineteenth-century face”.

Certainly for those who don’t play wind instruments or sing what 
matters most to this sort of self-expression is facial movement. This is 
humorously celebrated in Jesse Phillips’ Guitar Face series of guides 
to rock guitar playing on YouTube.5 As another YouTube clip (by Bret 
Dallas) shows, it is decidedly odd to watch a rock guitarist play without 
making any facial gestures at all.6 This clip illustrates both the difficulty 
of such expressionless playing for the performer (who can’t stop his lips 
twitching) and how unengaging for the audience the music is without 
the appropriate music-making gestures. This is a further indication that 
we cannot bracket off the visual aspects of a musical performance as 

‘extramusical’. Live music is not and cannot be a purely aural experience. 
Even when a performer cannot be seen (at a cathedral organ recital, for 
example) the visual context, the religious architecture and the God-like 
invisibility of the organist, still determines how we hear the music-
making.7

Musical Careers
In a useful essay on genre in The Bloomsbury Handbook of Rock Research 
Nick Braae remarks that “the act of categorising instances of music 
is fundamental to Western music culture” (Braae 2020: 225). This is 
certainly true of popular music culture. As a music journalist much 
of what I wrote involved naming genres, periods, markets and sounds, 
tracing the boundaries of music tastes and music worlds. As a sociologist 
of music I shared the music business urge to categorise. Such labelling is 
the essence of music marketing – and thus music criticism. In the age of 
Spotify and Apple Music it is embedded in playlist algorithms.8

To write a history of live music, though, is to give a different account 
of the processes through which marketing genres emerge and merge, 
change and disappear. These processes are more confusing in live than 
in recorded music history. Record companies keep control of their taste 
publics through their marketing strategies, their organisation of sales 
charts, their star-making machinery. Live-music venues, by contrast, have 
to host a variety of musical events and to gather a variety of overlapping 
local audiences, sometimes in the same place at the same time, as in 
music festivals. Early-career musicians learn their performing skills in 
local scenes with local mentors for whom genre labels are essentially 
fluid. For almost all performing musicians income comes initially from 

	 5. 	See, for example https://www.youtube.
com/watch?v=OQua5ZNd9PQ

	 6. 	https://www.youtube.com/
watch?v=7PmgNnL92Dc

	 7. 	One effect of living under lockdown 
was that my classical concert experience 
became the Royal Northern Sinfonia’s weekly 
livestream from their empty concert hall, 
Sage Gateshead. These featured close-ups of 
the musicians in action not available to the 
audience in a live concert setting. I found 
myself noting the different physical ways in 
which individual instrumentalists expressed 
their musical engagement. In terms of 
facial gestures, cellists were by far the most 
expressive, timpanists the most deadpan.

	 8. 	See Eriksson et al. 2019.
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selling music services rather than from writing or recording royalties and 
this remains true for most working musicians throughout their careers. 
Musical services can be sold directly to the public without the need to 
take heed of a record company’s A&R conventions. A history of live music 
is therefore a history of the porous boundaries between supposedly quite 
different genres. This was best illustrated for us by the autobiographies of 
musicians that became central to our research. The way popular music is 
usually written about does not describe the way popular musicians think.

In a National Public Radio Music blog post in March 2021 Nate Chinen 
noted that Chick Corea, the recipient of 23 Grammy awards, the most 
for any jazz artist ever, added two more posthumously at the 2021 show 
(best improvised jazz solo for his piano work on ‘All Blues’ and best 
jazz instrumental album for Trilogy 2, the album on which the track 
appears). And yet Corea was, in Chinen’s words,

the exact opposite of a genre essentialist, though he always self-
identified as a jazz musician. His artistic purview was capacious 
enough to encompass acoustic post-bop and electronica; Mozart 
and Mongo Santamaría; Brazilian samba and Spanish flamenco; 
and just about every subspecies of fusion. In other words, Corea 
was always practicing the sort of genre fluidity we now consider a 
core competency, simply by pursuing his own fascinations. Which 
made him both an ideal paragon for Grammy ubiquity – the sort 
of boundless virtuoso game enough to say, “Sure, I’ll play a live 
telecast with The Foo Fighters” – and an outlier in a system ruled 
by sorting mechanisms. As Amanda Petrusich wrote in the New 
Yorker this week: “It’s difficult to imagine a Grammy ceremony that 
doesn’t rely on genre as its organizing principle – I suppose that 
would entail the bestowing of just one award, Best Music – yet genre 
feels increasingly irrelevant to the way we think about, create, and 
consume art” (Chinen 2021).9

As Chinen points out, Chick Corea himself made this point at least 
as early as January 1983, when he told The New York Times that the 
relentless categorizing of music was less a concern of musicians than a 
preoccupation of “the media and the businessmen, who, after all, have 
a vested interest in keeping marketing clear-cut and separate.” For a 
musician, by contrast, “a style is not something you learn so much as 
something that you synthesize”.10

There’s a sense in which musical careers, even those of musicians as 
gifted as Chick Corea, are accidental. Much depends, for example, on a 
performer’s initial choice of instrument, a choice determined by family 
circumstance and school music teachers, by instrument manufacturers 
and local retailers, by friends and idols. To learn an instrument is to 
subject oneself to its constraints and to challenge them, to learn how 
it should be played and to discover how it can be. Learning combines 
discipline and experiment.11 The early careers of musicians are equally 

	 9. 	I was involved in the creation of the 
UK’s Mercury Music Prize for Album of the 
Year in 1992 when it was decided that all 
British albums in all genres would be eligible. 
The first shortlist thus included albums by 
Erasure, The Jesus and Mary Chain, jazz 
pianist Bheki Mseleku, Simply Red, U2, the 
acid jazz club band Young Disciples, classical 
composer John Tavener and Primal Scream, 
that year’s winner. This was a policy that 
journalists found baffling though musicians 
have always liked the prize precisely for its 
lack of attention to genre rules.

	 10.	For audiences the significance of genre and 
style labels is in terms of expectations. Most 
audience members go to an event expecting 
a certain kind of experience and feel ‘cheated’ 
if the music played does not match the music 
promised. For some artists, however (Chick 
Corea?) and some audiences (self-defined 
fans of experimental music for example) the 
possible ‘failure’ of an event is a part of its 
appeal: it is expected.

	 11. 	Two recent histories of musical 
instruments (the drum kit and digital 
samplers) provide excellent examples of how 
performers are shaped by instruments and 
instruments by performers (Brennan 2020; 
Harkins 2020).
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determined by the local availability of performance spaces (places in 
which to practise and play, which have their own idiosyncratic size, 
shape, access and acoustic), performance occasions, people to play 
with, audiences to play for and, above all, by the circumstances in which 
music is needed – for dancing, for meetings, for celebrations, for show. 
The importance of the locality for musical careers (and the necessary 
movements across genre, cultural and taste lines) is beautifully captured 
in Mark Slobin’s recent history-cum-memoir of music making in 
Detroit (Slobin 2019), and I will return to this in my conclusion.

In Volume 1 of our history we compared the careers of percussionist 
James Blades (born 1901) and guitarist Vic Flick (born 1937). Both were 
self-taught musicians, both started out working in semi-pro bands that 
provided music for “weddings, garden fetes and other festive occasions”, 
playing in whatever style was demanded. Blades’s first professional job 
was with a circus, Flick’s in a holiday camp; Blades worked in cinema 
orchestras and hotel dance bands, Flick with rock ’n’ roll and skiffle 
groups in ballrooms and on variety bills. Both men became in-demand 
session players in film, broadcasting and recording studios. Blades 
developed a close working relationship with Benjamin Britten and was 
increasingly hired by chamber groups and symphony orchestras; Flick 
enjoyed stardom with the John Barry Seven.

These musicians’ successful careers obviously reflected their technical 
skills but depended equally on keeping pace with technological change 
and developing music-business contacts. Their work is best known 
to the public, if anonymously, from their distinctive contributions to 
iconic moments in British film history: Blades sounded the gong that 
introduced pictures produced by the Rank Organisation, Flick played 
the twangy guitar phrase that still introduces James Bond films. In their 
autobiographies the musicians are retrospectively resigned (Blades) and 
bitter (Flick) about the meagre one-off session fees they were paid for 
this work.

The tension here between the rewards of authorship (the ownership of 
copyright) and the rewards of craftsmanship (fees for services) were 
exacerbated by the commercial success of rock, with its romantic ideal 
of the artist. But what was happening here is perhaps better understood 
in terms of the popular cultural dominance in the 1960s and 1970s 
of record companies. In Volume 2 of our history we focused on the 
career of Bill Bruford, a self-defined jazz drummer who played with 
three of Britain’s most successful progressive rock bands, Genesis, King 
Crimson and Yes. From his perspective it was rock stars who subjected 
their music to commerce, to the demands of their record companies. 
He describes the tension in the prog rock super-group UK (1977–80) 
between the jazz musicians (Bruford and Allan Holdsworth) on the one 
hand, who played what they liked and hoped someone else would like 
it too, and the rock musicians (John Wetton and Eddie Jobson) on the 
other, who sought to provide a known product for a grateful customer.
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The difference between the two was, I thought, succinctly drawn 
when, one day, Eddie asked Allan, one of the best improvisers in the 
world … to perform the same solos nightly that he had performed 
on the preceding album, presumably in the name of product 
consistency. Allan’s mind utterly failed to compute the origin of this 
request, so bizarre did it seem. (Quoted in Frith et al. 2019: 177–8.)

Bruford’s contrast here of jazz musicians’ freedom with rock musicians’ 
subordination to ‘the product’ is a replay of the previous decade’s 
contrast of rock musicians’ freedom with pop musicians’ commercial 
servitude, which suggests to me that such contrasts between different 
music-making motivations are misleading. In Volume 3 of our history 
we compared the careers of drummer Gordy Marshall and guitarist 
Adrian Uttley. Marshall followed the usual freelance route into pit bands 
in the West End of London and on UK theatre tours of hit musicals and 
rock ’n’ roll revival packages. In 1992 he auditioned successfully for the 
Moody Blues and for the next twenty years was a band member for their 
global tours and residencies on cruise ships and in Las Vegas. His job 
was to help the band give their audiences the ‘Moody Blues experience’, 
night after night. Uttley’s early career also followed a familiar pattern. 
He played with rock, blues and jazz bands in clubs and holiday camps, 
at weddings and for recording sessions until, in 1993, he joined forces 
with Beth Gibbons and Geoff Barrow to form Portishead and to explore 
digital music-making technology and the dance market. Dummy, 
Portishead’s debut album, won the 1995 Mercury Prize (see Frith et al. 
2021: 174, 177).

The final career I want to outline here did not feature in our books but 
extended across the time period covered by all three put together. John 
Baldwin was born in January 1946. He started playing piano aged six, 
learning from his father, a pianist and arranger for big bands. His mother 
was also in the music business and the family performed together, touring 
England as a vaudeville comedy act. Because his parents were often 
on tour Baldwin went to a boarding school, where he studied music 
formally. Aged 14, he became choirmaster and organist at a local church 
and bought a bass guitar, joining his first band at the age of 15 and going 
on to play bass for a jazz-rock collective that included guitarist John 
McLaughlin. In 1962 he was hired by Jet Harris and Tony Meehan of the 
Shadows and in 1964, on the recommendation of Meehan, began to do 
studio session work with Decca Records. He went on to play hundreds of 
recording sessions, initially as a bassist but soon also playing keyboards, 
arranging and undertaking general studio direction. He worked with 
numerous artists, from the Rolling Stones to Françoise Hardy, from Dusty 
Springfield to Donovan. By 1968 (now working under the name John Paul 
Jones) he was completing two to three sessions a day, six to seven days 
a week: “I was arranging 50 or 60 things a month and it was starting to 
kill me.” He was, unsurprisingly, therefore happy to join the band being 
formed by a fellow session musician, Jimmy Page, which became Led 
Zeppelin: “When I first joined the band, I didn’t think it would go on for 
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	 12. 	Quote and information taken from 
Wikipedia https://en.wikipedia.org/wiki/
John_Paul_Jones_(musician)

that long, two or three years perhaps, and then I’d carry on with my career 
as a musician and doing movie music.” In this band Jones shared a love of 
funk and soul grooves with drummer John Bonham:

Yeah, we were both huge Motown and Stax fans and general soul 
music fans, James Brown fans. Which is one of the reasons why I’ve 
always said that Zeppelin was one of the few bands to “swing”. We 
actually had a groove in those days. People used to come to our 
shows and dance, which was great. To see all the women dancing, it 
was really brilliant. You didn’t necessarily see that at a Black Sabbath 
show or whatever. So we were different in that way. We were a 
groovy band. We used all our black pop music influences as a key to 
the rock that went over the top.12

Jones continued to do session work during his Led Zeppelin days and 
since the band’s demise has collaborated with a remarkable range of 
artists from not only the rock/pop world but also from contemporary 
art music (Diamanda Galás, for example) and the early music scene 
(Andrew Lawrence-King’s Harp Consort, John Potter’s Red Byrd). In 
2011 Jones was in the onstage band for Mark-Anthony Turnage’s opera, 
Anna Nicole, at the Royal Opera House, following a stint in a rock 
supergroup with Dave Grohl and Josh Homme and preceding a UK tour 
with the Norwegian avant-garde improvisation band, Supersilent.

What kind of musician is John Paul Jones? A session musician and a 
superstar, a fixture in recording studios and a member of one of the 
great live bands; a player who was equally at home in blues and jazz 
and rock bands and playing with free improvisors and early music 
ensembles. His career was not confined to a particular music world or 
set of genre conventions, nor was it determined by some sort of artistic 
or expressive need. It reflects, rather, a remarkable ability to seize 
opportunities driven, it seems, as much by curiosity and new musical 
challenges as by the exigencies of making a living. I was born the same 
year as Jones and as a music consumer I recognise his career as a kind 
of summary history of British music culture since the 1950s, embodying 
the trajectory of rock culture but exemplifying also the relentless 
development of hybrid musical tastes.

Jones can be seen as the ‘ideal type’ of a working musician. To give a 
different example of such a life, closer to home, over the last eighteen 
months or so my stepson, Barnaby Archer, a classically trained freelance 
percussionist and timpanist, has slowly emerged from the Covid 
pandemic’s total music shutdown. His first jobs were on recording 
sessions for the music of the Disney 2020 Christmas movie and for 
the Aldi 2020 Christmas TV commercial, in the orchestra for a studio 
performance by the Scottish rock band, Biffy Clyro, being videoed by 
Amazon Prime, in the pit band for the brief December 2020 re-opening 
of Les Misérables in London’s West End, on a recording by the City of 
Birmingham Symphony Orchestra of work by the Polish composer 
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Mieczysław Weinberg and as timpanist for a livestream performance of 
Haydn’s Sinfonia Concertante by the Royal Northern Sinfonia. In other 
words, his life as a musician has started getting back to normal.

The career patterns I’ve been describing here have long defined 
musicians’ working lives. In her recent book on Beethoven, for example, 
Laura Tunbridge shows in entertaining and scholarly detail that the 
musicality attributed to his (unworldly) genius also indicates his 
(worldly) ability to win and make the most of paying commissions, 
to respond to the public’s changing musical tastes and political and 
religious emotions, and to exploit developments in piano technology 
and the availability of skilled instrumentalists. His inventive abilities 
were, indeed, remarkable, but his ‘need to create’ was always guided 
by his equal need to enjoy a reasonable income and maintain an 
appropriate reputation (see Tunbridge 2020).

In live music-making practice distinctions taken for granted in daily 
discourse are not easy to disentangle. In researching our history we 
were quickly aware, for example, of the difficulty of distinguishing 
between amateurs and professionals. Separating the ‘skilled’ from the 

‘unskilled’, the ‘taught’ from the ‘untaught’, musicians who played for 
money from musicians who played for love was impossible. In Volume 1 
we noted the everyday difficulties the Musicians’ Union had in trying to 
protect the work of ‘musicians’ from the competition of ‘non-musicians’ 
(Frith et al. 2013: 164–9); in Volume 3 we showed that amateur players 
are essential for classical music commerce (Frith et al. 2019: 182–3). 
The distinctions here involve differentiating between full-time and 
part-time musicians and the difficulties of doing this are obvious. On 
the one hand, musicians change status (or earning power) through the 
course of their careers: from amateur to semi-pro to professional to 
semi-pro and back again; on the other hand, few professional musicians 
live exclusively off their performing or recording or composing 
income – even musicians with permanent orchestral contracts need to 
supplement their salaries with teaching income. In most music worlds 
playing for money is combined with making a living in a quite different 
occupation. This is most obvious in folk and jazz, which have limited 
markets, but can describe other kinds of musician too. Even combining 
a medical with a classical music career has been known and the fact 
that musicians work in other people’s leisure time, at weekends and in 
holiday seasons, makes part-time professionalism manageable.

In many countries of course, making money from music is limited by 
the size of the audience and to be fully professional –to make a full-time 
living from music – means becoming an international star, like Björk or 
Vikingur Ólafsson. In his study of the Icelandic music scene, sociologist 
Arnar Eggert Thoroddsen suggests that it was therefore important for 
local ‘amateur’ musicians to perform professionalism. He gives the 
example of Hlynur Þorsteinsson, a hospital doctor who has released 
around forty albums in ten years, under various guises.

20� PULS Vol 7Simon Frith: Accidents, Obstacles and Opportunities



	 13. 	Quoted from personal correspondence 
and see Thoroddsen 2018. YouTube 
has become a wonderful resource for 
performances of professionalism by 
amateurs.

	 14. 	Rothwell and fellow oboist Natalie 
Caine were the LSO’s first female woodwind 
players.

The remarkable thing is that so many aspects of the production were 
of proper standards, i.e. album cover artwork, the production of the 
CDs, the CD cases etc. Everything was put into shops, the library; and 
the Icelandic music industry and copyright agencies contacted, etc. 
The music was recorded in his home studio and some session players 
were involved. The reason he stopped in 2012? His computer crashed. 
As simple as that. He has not produced anything since. This was a 
hobby and he stubbornly released everything, as he simply assumed 
that’s what you have to do. Even when things didn’t go to plan, a flat 
note, strange recording sound … everything was put out there.13

While all musicians seize the opportunities that come their way, such 
opportunities are not equally open to all musicians. Performing 
possibilities are shaped by access to material and cultural resources, by 
the effects, for example, of one’s gender, class and ethnicity. One of the 
aims of our history was to trace the impact of economic and political 
change on musical lives: for instance on women musicians. During 
the First World War army recruitment left orchestras short of players. 
Female instrumentalists, previously blocked from such work, had new 
employment opportunities. When the war was over these women had 
their jobs taken from them. The work was given back to males and the 
Musicians’ Union could once again categorise music work as men’s 
work. Even when women players did begin to get orchestral seats they 
still found their playing opportunities restricted. In his history of the 
London Symphony Orchestra Richard Morrison notes that although the 
distinguished oboist Evelyn Rothwell was eventually

accepted into the orchestra [in 1935] she was never given the plum 
engagements; the lucrative film sessions. “Gordon Walker [LSO 
chairman and first flute] was the fixer”, she later wrote, “and he and 
others concerned preferred to engage men”.14 (Quoted in Frith et al. 
2013: 69.)

Such male networks of fixers and players were equally apparent in the 
1960s recording studios in which John Paul Jones worked although in 
the 1970s more women did begin to appear on the studio scene. The 
jazz trombonist Annie Whitehead, for example, who had started her 
professional career in 1971 as a 16-year-old in the Ivy Benson All Girls 
Orchestra, became the brass player of choice on many rock, jazz and 
dance sessions. But the most likely work for female session musicians 
in studios and touring bands was still as backing singers. It was Tessa 
Niles whose employment most nearly matched Jones’s in terms of its 
range of genres and performing authority. She began her professional 
singing career as an 18-year-old in 1979 and went on to work with most 
of Britain’s rock aristocracy (Stones, Clapton, McCartney, Bowie, Sting 

…), with R&B acts (Tina Turner, Buddy Guy), pop stars (Robbie Williams, 
Kylie Minogue, Tom Jones), with the classical singer Kiri Te Kanawa, and 
the show singer Sarah Brightman, with the jazz funk group Morrissey-
Mullen and prog rockers Mike Rutherford, Bill Bruford and Rick 
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Wakeman, with Italian singer-songwriter Zucchero and such different 
performers as Cher and Everything But The Girl. Her voice is familiar (if 
unrecognised) to most Brits from its use on many TV commercials.

Niles had the musical ability to provide whatever vocal sound was 
required. Other singers seized the opportunity to help shape the sound 
of new musical movements. Caron Wheeler, Claudia Fontaine and 
Naomi Wheeler formed Afrodiziak, one of the most successful backing 
groups of the 1980s, appearing on numerous pop, rock and reggae 
hits (most memorably The Specials’ ‘Free Nelson Mandela’). Wheeler 
became a key figure in the emerging sound system culture as featured 
vocalist for the Soul II Soul collective. Fontaine, whose career had 
begun as a studio singer for record producers on the Lovers’ Rock scene, 
went on to work with The Beatmasters, pioneers of British electronic 
dance music. Manchester-based Denise Johnson, who began her 
professional career singing in a soul band, became the studio singer of 
choice for the ‘Madchester’ scene and provided the defining vocal sound 
of the hybrid of indie rock and rave celebrated by Primal Scream’s 1991 
Mercury winning album Screamadelica.

It wasn’t only session singers who were offered new opportunities by 
electronic dance music. Tracey Thorne, from the band Everything 
But The Girl, describes how her increasing disillusion with the 
commercialism and laddishness of indie-rock led her to accept an 
invitation to sing with Fairport Convention at the 1993 Copredy Festival:

One day I am on stage in a country field in front of a crowd of 
bearded, real-ale folkies, euphorically singing a Sandy Denny 
anthem as the late afternoon sun dips behind the trees and 
hedgerows. And then, almost the next day, or so it seems, there is a 
phone call from Massive Attack asking me to collaborate and sing on 
their second album. (Quoted in Frith et al. 2021: 175.)

Massive Attack’s Protection was released in 1994, as was Everything But 
The Girl’s next album, Amplified Heart. This brought together veteran 
players from Fairport Convention (Richard Thompson Dave Mattacks 
and Danny Thompson), the jazz saxophonist Pete King, cor anglais 
player Kate St John and avant-garde producer/programmer John Coxon. 
House DJ Todd Terry remixed the album’s sixth track, ‘Missing’ as a 
single. It was a top ten hit around the world. In genre terms Everything 
But the Girl’s music had become difficult to place.

Conclusion: Musicians are Ordinary
It sometimes seems as if I have spent much of my professional life 
having to think about performers’ authenticity, originality and 
creativity.15 These are not only issues for rock fans. Jazzers are 
preoccupied with ‘real’ jazz and folkies with ‘authentic’ folk, while many 
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	 15. 	For a useful overview of the use of these 
terms in rock scholarship see Gracyk 2020.

	 16. 	This concept was originally formulated 
by the ecological psychologists James and 
Eleanor Gibson, but has been widely adopted 
in other disciplines, including sociology.

	 17. 	See http://www.daveandboo.com.

writers about classical music still assume that any music that is in any 
way ‘commercial’ cannot be taken seriously. Academics like Richard 
Peterson may have definitively critiqued the ideological assumptions of 
such notions of musical truth but they remain embedded in audience 
and institutional discourse (see Peterson 1997). Reviews and interviews, 
programme notes and press releases, radio presenters and promoters 
all reinforce the image of musicians as people driven by intense creative 
needs and expressive impulses. This is, though, to confuse music-
making with music-marketing. My argument is that we should admire 
successful musicians not for their integrity but for their opportunism, a 
term that needs rescuing from its negative overtones.

A concept we found useful in understanding live music history was 
‘affordance’, which for us meant referring to the obstacles to and 
possibilities for action offered by particular objects (musical instruments, 
say) or situations (live performance, for example).16 The question 
that came to interest me particularly was not how musicians became 
stars but how they used the musical opportunities offered in everyday 
life. The institutions that are most important for musical careers may 
not be the most obvious national and specialist music institutions 

– record companies, publishers, broadcasters, arts councils, music 
schools, conservatories, etc. – important as they are. Local, informal 
music-making opportunities are, as I have already suggested, just as 
important for how musical lives are lived, and these are tied up with the 
institutions that shape the everyday, the ordinary. I can best illustrate 
this schematically and, following Slobin, use personal experience.

The Family
I grew up in households with a piano. My father was a good player 
(later in his life he played organ for the local church) though as far as 
I know neither of his parents had any interest in music at all. My older 
brother played violin well enough to lead the school orchestra and after 
he married held string quartet evenings with his wife and their friends. 
My younger brother became a famous musician, Fred Frith, a violinist, 
a guitarist, a composer and improvisor. My father-in-law was a singer/
percussionist who became band leader at the Savoy; my sister-in-law 
sings and plays guitar and keyboards in a folk-pop duo, Dave Ellis and 
Boo Howard, that has been gigging (and releasing new records) for 
more than thirty years.17 My stepson is, as already noted, a professional 
percussion player and timpanist; my daughter a professional flute player 
and music teacher; my wife, who studied oboe and piano at school, 
now sings in two amateur choirs, plays recorders with friends and is a 
member of both the Northeast Early Music Forum and the Society of 
Recorder Players.

The intertwining of musical opportunities and family life is common 
in all music worlds and across the social spectrum, most obviously, 
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perhaps, in the familiar phenomenon of children learning to play the 
same instrument as a parent.18 Mavis Bayton told me when she was 
researching Frock Rock that a significant number of the female guitar 
players to whom she talked were the daughters of guitarist fathers who 
had no sons (see Bayton 1998). In the autobiographies of Britain’s garage 
and grime stars there is often reference to their parents’ inspirational 
influence as reggae record collectors, dancers and DJs.

But even without such lineages, family occasions are important for 
musical employment. Musicians of all sorts, from jazz harpists to club 
DJs, from crooners to metal bands, make money from weddings. As a 
teenager, my daughter-in-law was a member of her family’s string quartet. 
Her parents, professional orchestral musicians, ran a successful wedding 
music business. Wedding anniversaries and significant birthdays are also 
a common source of music income. When my daughter was at primary 
school her best friend invited her to a family birthday do, a grandfather’s 
70th. It was a grand affair (he was a wealthy builder and property 
developer) with a star-studded line-up of performers, none of whom my 
daughter had heard of. Top of the bill was Dionne Warwick.

The Church
In his autobiography Bill Bruford describes the Anglican church as “a 
powerful cultural agent” in the making of English progressive rock. 
Most prog rock singers, he notes, had originally sung in church choirs 
and many prog rock keyboard players had originally played church 
organs (see Frith et al. 2019:138). I have already noted the role of church 
music in John Paul Jones’s career and the experience of singing in 
church choirs is usually in the background of successful choral, lieder 
and opera singers, on the one hand, and gospel, soul and r&b singers, 
on the other. Churches have also long provided occasions for secular 
musical performances, fetes, garden parties and fundraising events. 
John Lennon, George Harrison and Paul McCartney famously played 
their first gig, as The Quarrymen, at the St. Peter’s Church Rose Queen 
Garden Fête in Woolton; today, abbeys, churches and cathedrals are 
important venues for local live music ecologies.

Education
I’m less interested here in the obvious importance of music education 
in the making of musical performers than in the importance of 
high schools and Further Education (FE) colleges, art schools and 
universities for performance opportunities, in the provision of 
spaces, stages, audiences, collaborators, promoters, resources, time, 
technologies and technologists. In our study we showed the importance, 
for example, of art schools and universities for jazz and folk in the 1950s 
and 1960s and for rock and the Early Music movement in the 1960s and 

	 18. 	So Sam Fender, for example (see 
footnote 2) may have had a disrupted 
upbringing but his musical aspirations and 
early pub and club gigs were nurtured by his 
guitar-playing song-writing father and older 
brother.
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1970s. By the turn of the century students were the key market for the 
development of the club scene and electronic dance music, while FE 
colleges, once the setting for emerging punk acts now became settings 
for the development of the art of grime. Above all, these educational 
settings give musicians opportunities to experiment, to be pretentious 
and to fail.

The Military
The role of the military in the history of popular music is a neglected 
topic. From the beginning of the 20th century the Musicians’ Union 
treated military musicians as unfair competition to MU members 
in their provision of entertainment on the bandstand or the pier, but 
such musicians had successful enough performing careers for Richard 
Morrison to suggest that even in 1970 ex-military bandsmen still 
had a significant presence in the LSO (cited in Frith et al. 2013: 65). A 
history of British jazz and beat music in the 1950s and 1960s reveals 
the importance of National Service as a setting in which young men 
got access to instruments, tutors and performance opportunities. They 
emerged from their army service to be in-demand players and mentors 
for the plethora of local DIY skiffle and blues bands. Sixty years later 
several of my daughter’s contemporaries at the Royal Northern College 
of Music were signed up to regimental bands as a way of getting their 
courses funded and being sure of musical employment on graduation; 
one of her college experiences was a week’s residential workshop 
with the band on a naval base. In other musical worlds – brass bands 
and piping, for example – military bands are customary (and often 
successful) competitors at national and international events. For many 
pop and rock groups from the 1960s to the 1990s tours of British and 
American European military bases were essential to their economic 
survival.

Holidays
The history of live music is, among other things, the history of holiday 
entertainment, from seaside variety (an important source of summer 
employment for classical and jazz musicians), through holiday camps 
and talent shows (an important source of summer employment for 
skiffle and rock ’n’ roll musicians) to today’s multi-music festivals, new 
versions of the camping holiday, and clubbing weeks in Ibiza and Ayia 
Napa, new versions of the package holiday.

Raymond Williams’s famous essay ‘Culture is Ordinary’ (first published 
in 1958) is, in part, a polemic against the idea that ‘culture’ is something 
that belongs to the ‘cultured’. But it is, more importantly, a celebration 
of the ways in which expressive and signifying beliefs and practices give 
meaning to (and take meaning from) everyday life. As Williams argues, 
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it makes no sense to describe the Welsh working-class family in which 
he grew up as uncultured (he even remarks in passing that “at home 
we met and made music”) (Williams 1989: 94). Williams suggests that 
culture has two aspects:

the known meanings and directions, which its members are trained 
to, the new observations and meanings, which are offered and tested. 
These are the ordinary processes of human societies and human 
minds, and we see through them the nature of a culture: that it is 
always both traditional and creative. (ibid. 93.)

It is from this perspective that I describe musicians as ordinary. Music-
making too must be understood in terms of everyday life. What makes 
musicians extraordinary is not who they are but what they do and how 
they use their music-making opportunities.   
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In Search for New and Old Sounds
Creative Shifts and Musical Mobilities within the  

Folk Music Movement in 1960s and 1970s Sweden
�  Karin Eriksson

Music has the capacity to evoke strong senses of belonging, place and identity. 
Especially in times of societal change music seems to become an important 
vehicle for individual and collective action. The new interest in folk music that 
swept over the Global North in the late 1960s and early 1970s particularly 
actualises these issues. It was a movement directed towards the revitalisation 
of local and regional folk music traditions, as well as an interest in folk music 
from different parts of the world. This article explores the intersections of these 
approaches. It investigates two musical initiatives where the musicians engaged 
in different ways with new repertoires, instruments and sound worlds. The first 
case is a female duo that performs Swedish traditional music from the region of 
Småland in Sweden, and the second a balalaika orchestra in Sweden, playing 
traditional music from Russia, Georgia and Ukraine. By adding a lens of mobility 
to previous research, using the notion of shifts coined by ethnologist Owe 
Ronström, the study follows the creative pathways of the performers engaged in 
these music groups. It investigates how folk music was enacted in performances 
and in contemporary discourses by combining analyses of archival material such 
as scrap books, reviews and recorded interviews with new multi-sited fieldwork. 
The study shows how the performers’ pathways were entangled with shifts in 
folk music aesthetics, shaping individual and collective stories in their search 
for authenticities, which point towards transnational belongings and a wish for 
creating better futures together. Ideas of egalitarianism, anti-commercialism, 
resistance and counterculture, was constantly brought into play within these 
musical spaces.

Keywords: Folk Music, Shifts, Mobilities, Authenticity, the Alternative 
Music Movement, Spelmän, Balalaikas, Revival, Tradition.

There is a certain something in Swedish traditional music. Through 
it you can get people to feel like they belong. […] It’s not really 
political but still… you discover that there is something there, at 
home, that also can be worth something. (Guitar player Kenny 
Håkansson quoted in Goldberg & Rander 1973:5)1

Suddenly you like, heard on the radio […] Indian music, and 
all sorts of other things, that you didn’t know existed. (Multi-
instrumentalist Roland Keijser remembers the folk music movement 
during the late 1960s. Interview 2007).2

	 1. 	I den svenska spelmansmusiken tycker 
jag att det finns något. Genom den kan man 
få folk att känna gemenskap […] Det är inte 
direkt politiskt men ändå…. man upptäcker 
att det finns någonting där hemma som 
också kan vara värt nåt. 

	 2. 	Plötsligt liksom hörde man på radion 
[…] indisk musik och allt möjligt som man 
inte visste fanns. 
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The two musical trajectories towards different types of folk music 
expressed in the musicians’ utterances above, make a springboard 
for this article.3 On the one hand, the folk music movement during 
the late 1960s and 1970s in Sweden has been closely associated with 
an increased interest for Swedish traditional music. Attention was 
given to the local and perceived authentic music, in terms of sensing 
individual “roots” and collective “homes”, often with left-wing political 
orientation. It formed a radical shift in folk music aesthetics when 
musicians embraced new forms of repertoires, instruments, and 
embodied practices (Kjellström et al. 1985, Ramsten 1992, Ronström 
2014). One of the most common examples used to illustrate this shift of 
interest, is a gathering of folk musicians, a so called spelmansstämma4 
(spelman gathering) in 1975 held in the village Bingsjö in Dalarna 
in Sweden, where 35 000 visitors had gathered to experience and 
play traditional music together. At the same event, just a few years 
earlier, only a hundred people participated (Gudmundson 2019). This 
increased interest was part of the international folk music revival and 
globalisation of British and US-American youth culture that swept over 
the Global North during this period. The student revolts and various 
protest movements in Scandinavia and in Europe in addition to the 
anti-war, environmental, civil rights and women’s movements in United 
States further stressed these new left-wing political views and activities. 
Thus, folk music was ideologically perceived as “the people’s music” 
(Östberg 2002, Björnberg 2013, Arvidsson 2008, 2016, Hyltén-Cavallius 
2017, 2021). On the other hand, the actors within these movements in 
Sweden were not only focused on traditional Swedish music. They also 
turned towards various international music genres within popular and 
traditional spheres, in search for new sound worlds, authenticities and 
senses of belonging (Arvidsson 2008: 198–199, 2010, Thyrén 2009: 32, 
Ronström 2014: 48–49).

Creative Shifts and Musical Mobilities
This article aims to focus on the intersections of these two approaches, 
to try to see around the edges of normative narratives and take 
detours, to let other stories emerge (Law and Mol 2002: 16–17). It 
investigates and compares two musical initiatives within the folk music 
movement in late 1960s and early 1970s in Sweden. Through the cases 
I draw attention to different modes of engagements with new musical 
geographies, repertoires, instruments, and sound worlds, in order 
to enhance understanding of contemporary musical interest in the 
local and the foreign. The first case study explores the practices of a 
female duo called “Eva and Sabina”, engaging with Swedish Traditional 
Musics. The second case study examines a music collective in the form 
of a balalaika orchestra in Sweden performing arranged folk music 
from Russia, Georgia, and Ukraine. By dwelling on the intersections 
of Swedish and international traditional music forms in my two case 
studies I will trace and explore the various paths taken by performers in 

	 3. 	This study is part of the research project 
Creative Transitions – Musical flows in 1960s 
and 1970s Sweden (2017–2021) conducted 
at the Centre for Swedish Folk Music and 
Jazz Research in Stockholm, financed by 
The Swedish Arts Council and The Swedish 
National Heritage Board. https://musikverket.
se/artikel/kreativa-forflyttningar/?lang=en 

	 4. 	A spelman refers to a folk performer 
who embodies traditional knowledge. The 
term has special historical connotations in 
Swedish rural society, during the eighteenth 
and nineteenth century, and associated 
with self-taught tradition bearer, often 
male. A spelmansstämma may be described 
as a prototypical example of participatory 
culture with focus on collective music 
making. While there are concerts, its main 
purpose is for people of all ages and skill 
levels to meet informally and to play/sing 
and dance together, creating spaces with 
no clear boundaries between performers 
and audiences, professionals and amateurs 
(Eriksson 2017: 20–22). 
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these musical initiatives, as well as how ideas and values of folk music 
move and circulate within and between these initiatives and musical 
spaces. How is folk music used and enacted? Which ideas and values are 
brought into play within performances and at gatherings? How do the 
actors involved experience musical transitions and societal changes?

Mobility is an important point of entry into the musical scenes explored 
in this article. Previous research has often described the 1970s as 
characterised by shifts or movements – of people, ideas, impulses, and 
sound worlds – pointed out as important for creativity (Östberg 2002, 
Kurlansky 2004, Hyltén-Cavallius 2017). I align my thinking here with 
ethnologist Owe Ronström’s conceptualisation of mobility in terms of 
shifts.5 Ronström uses the concept to illustrate the interconnectedness of 
transitions of different kinds: how geographical transitions have shifted 
aesthetic transitions, and how ideological transitions have affected 
power relations. According to Ronström, shifts are also central in the 
understanding of revivals as “acts of translations” that actively bring 
pasts practices, things, ideas and actions into the present (Ronström 
2014: 44). These acts depend on social, temporal, musical and spatial 
shifts and may occur between the rural and urban, individual and 
collective, informal or formal, local, regional and international or 
between various musical geographies. To focus on shifts inevitably 
draws attention to “the ongoing” and points towards how actors, 
recourses, values and motives are part of forming a specific mode of 
cultural production (Ronström 2014:45).

In this article I will apply a similar approach to Ronström and explore 
what kind of creative shifts that are enacted in my two case studies. I 
will show how the duo “Eva and Sabina” perform temporal and spatial 
shifts in their musical activities, and how the members of the balalaika 
orchestra move between times, spaces and geographical places in their 
music making. The first case very clearly stands for revitalisation of 
Swedish folk music, while the second points towards more hybrid uses 
and understandings of past practices of Russian and East European 
Music. By analysing these two cases, with emphasis on mobilities and 
shifts, my aim is to contribute to a more nuanced understanding of how 
folk music was used and enacted within these scenes and to highlight 
intersections with the Swedish alternative music movement.

Overlapping Practices: The Folk Music 
Movement and The Alternative Music Movement
The folk music movement during the 1960s and 1970s is a well-
researched phenomenon, in terms of new stylistic trends within 
instrumental Swedish folk music (see for example Kjellström et al. 
1985, Ramsten 1992, Kaminsky 2012) and its vocal traditions (Åkesson 
2007). Due to previous collectors’ work, the new performers had a lot 
of archival material in the forms of recordings, texts, and transcriptions 

	 5. 	Ronström’s discussion was also central 
to the theoretical foundation for the larger 
project (see note 3 above).
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to draw on for their revival activities. As indicated above, several main 
strands are distinguishable in the ways the performers approached the 
traditional material. Some musicians were directed towards historical 
informative interpretations in search of “authentic” sounds of old 
instrumental and vocal repertoires. Others mixed folk tunes within 
the idioms of pop, rock, or jazz, often in ensembles performed with 
acoustic and electric instruments (for example bands and artists like 
Kebnekajse, Merit Hemmingson and Arbete och Fritid). The new 
collaborations resulted in a mediatisation of the folk music scene, 
in the forms of LP albums and performances on the radio and TV 
(Ronström 2014: 48–49). Thus, the performers moved folk music 
from its traditional settings at spelman gatherings or various national 
celebrations into dance halls and clubs. Previous research has also 
examined the traditionalisation processes from the perspectives of the 
rock and jazz genres (Arvidsson 2005) and the intersections towards 
the Swedish alternative music movement. This was a network of 
musicians, artists, voluntary workers, journalists and record companies, 
that created their own alternative scenes in opposition against the 
commercial music industries, guided by left-wing political ideas. The 
multi-layered movement had a broad musical profile and combined 
rock and jazz crossovers with the revitalisation of various folk music 
forms from different parts of the world (Fornäs 1993, Eyerman and 
Jamison 1998, Arvidsson 2008, 2010, 2016, Hyltén-Cavallius 2017, 2021). 
This area is well-researched in terms of the meanings of crossovers, but 
to my knowledge there are few studies that engage more profoundly 
with the interest in musics of other countries. An important exception 
is ethnologist Alf Arvidsson’s and musician Jörgen Adolfsson’s study of 
a collective called Ett Minne för Livet (A Memory for Life). The authors 
discuss central ideas of the collective’s music making and their choices 
of performing music from different parts of the world (Arvidsson 
and Adolfsson 2011, 2015, see also Arvidsson 2008: 254–255). I will 
expand upon these studies and add a lens of mobility, to shed light on 
the complexities interwoven in the different musical scenes and social 
spheres.

This article draws both on archival material, such as newspaper articles, 
reviews and recorded interviews with musicians held at Svenskt 
visarkiv in Stockholm, and on recently conducted fieldwork in the 
form of semi-structured in-depth interviews with musicians active 
within this period (2019–2020). The historical source material will be 
put in dialogue with the interlocutors’ own ideas, understandings, and 
memories of the 1970s. I proceed through a set of multi-sited fieldwork 
examples, moving from the female duo to the balalaika orchestra. None 
of these empirical examples have been thoroughly examined in previous 
research, a gap which this article aims to fill. I will investigate the 
examples as hybrid and shifting enactments in trying to disentangle the 
multi-faceted trajectories involved. I will hold on to particularity even 
when indicating scope for broader generalisations.6 	 6. 	My approach to fieldwork is in line 

withBarz & Cooley 2008, Law & Mol 
2002:16–17 and Hofman 2010:23.
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Girls Who Make Sounds: “Eva and Sabina”

In 1977, the two young fiddlers Eva Blomquist-Bjärnborg and Sabina 
Henriksson participated in a Swedish national TV show called “Girls 
Who Make Sounds” (Tjejer som låter), produced by Mona Sjöström. 
The TV programme was initiated to bring forward female performers 
within the genre of Swedish traditional music, highlight their various 
contributions and new stylistic trends and performance practices. 
Sjöström described the show in an interview published in one of 
Sweden’s largest national newspapers, Dagens Nyheter (The Daily News):

It feels good to be able to present new faces on TV […]. My young 
host of the show is a real spelman even if she is not dressed in 
traditional local dress. There is no romanticism in the shows when 
it comes to traditional local dress [bygdedräktsromantik], from 
either spelmän or dancers. The dancers come from independent 
groups that have left the organised folk-dance movement 
[Ungdomsringarna] and revived older traditions of dance in new 
and fresh ways.7

The duo “Eva and Sabina” were invited to play tunes from Småland, 
their home region in the south east of Sweden. By that time, the 
duo was well-known within the folk music communities. They had 
performed on various stages, both at festivals and spelman gatherings, 
made recordings and participated in radio shows.8 Before they started 
to perform the host of the show, Christina Frohm, asked them how 
they felt about being women and spelmän (Spelman/män indicates 
male gender) at the same time, and how they were received within the 
community. Blomquist-Bjärnborg answered: “nowadays there is no 
problem, it’s just fun”, but added that they were occasionally treated like 

“cute little girls” who happened to know how to play, and stressed that it 
was important to be taken seriously by others.9

Figure 1a & 1b: Photo of the duo  
“Eva and Sabina” performing in 

the TV programme Girls Who 
Make Sounds in SVT 1977.

	 7. 	Det är skönt att kunna presentera nya 
ansikten i TV […]. Min unga programledare 
är en äkta ”spelman”, även om hon inte är 
klädd i sockendräkt. I programmen finns för 
övrigt ingen bygdedräktsromantik, varken 
hos spelmän eller dansare. Dansarna är fria 
grupper som dragit sig ur ungdomsringarna, 
och tagit upp de gamla danstraditionerna på 
ett nytt och fräscht sätt. Interview with Mona 
Sjöström, by Brita Richter DN, 11 December 
1977. 

	 8. 	Their own record Morfars rock och 
andra dansbitar från Småland (Grandpa’s 
Rock and Other Dance Tunes from Småland) 
1978, was released by Amigo, an independent 
record company. They also performed on Den 
långe dansen – unga spelmän från Småland 
och Skåne, 1976, released by MNW, a record 
label of the alternative music movement. 

	 9. 	Tjejer som låter, SVT2, 13 November 
1977, 18.30–19.00. SR TV2. Eva and Sabina 
on TV 1977: https://www.youtube.com/
watch?v=KF9pYAZMpL8 (Last accessed 2 
February 2022).
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One of the main changes during the folk music movement in 1970s 
Sweden, was the increased number of women who started to perform 
music, challenging the idea of the man as main tradition-bearer and 
spelman (Kjellström et al. 1985, Ramsten 1992). This re-negotiation 
of the role of the traditional performer becomes especially visible in 
contemporary discourses and the ongoing discussion since the middle 
of the 1960s to speak about spelkvinnor (women), instead of spelmän 
(men) (Bartels 2020:39). These ideas and changes were interlinked with 
the developments within the women’s rights movement and the increased 
awareness of issues regarding gender inequalities within Swedish society 
at large. The topic was also frequently discussed within the scenes of 
the alternative music movement (Östberg 2002: 75–78, Arvidsson 2008: 
342–349). Ethnologist Alf Arvidsson has discussed the potential spaces 
and positions for women within the male-dominated music scenes in 
Sweden during the period 1965–1980. He shows that many restrictive 
gender norms remained in Swedish musical life, despite the raised 
awareness and increased participation (Arvidsson 2008: 343). Still, few 
studies have engaged more profoundly with female instrumentalists 
within Swedish traditional music during this period (with exception for 
Larsson 2009 and Selander 2012, see also Åkesson 2007 and Bartels 2020).

Henriksson and Blomquist-Bjärnborg still play together and in 2019 
they celebrated 50 years of musicianship. The TV programme piqued 
my curiosity, and I was interested to know more about their memories, 

Figure 2: Newspaper article, 
DN, 12 November 1977.
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experiences, and revival activities during the 1970s. Due to the Covid-19 
pandemic, we met online in May 2020 for a conversation about their 
music making. Looking back, how did they experience being young 
women eager to play?

Ways of Knowing Folk Music 
and Re-Claiming Space
Henriksson and Blomquist-Bjärnborg were both born and raised in 
different parts of the small town Norrahammar outside of Jönköping 
in Sweden. They described their childhood as filled with music and 
singing, and their parents actively participated in the local folk dance 
group (folkdanslag). Even though the two girls were part of the same 
music scene, it was not until the age of eleven that they got to know 
each other through a violin teacher in their music school. Shortly 
after, the local dance group needed musicians for their performances, 
and the young women started to play with them. During lower 
secondary school they got sole responsibility for the dance group’s 
music. In Henriksson and Blomquist-Bjärnborg’s narrations, the older 
generations were constantly brought forward as important role models 
and supportive forces, in the form of family members, teachers and 
fellow musicians. Henriksson emphasised: “they encouraged us to play, 
so we got the courage to try!” They spoke especially affectionately of 
an older fiddler, Tage Johansson from Tenhult, that they called their 

“spelmanspappa” (folk music dad). He introduced them to folk music 
gatherings and jam sessions in the local area as well as in other parts 
of the country.10 Their answers suggest how important sociability and 
communality became for them in their process of learning traditional 

Figure 3: Selfie of Sabina Henriksson 
and Eva Blomquist-Bjärnborg at Bengt 

Löfberg’s house in Kimramåla, 1975.

	 10. 	Interview with Blomquist-Bjärnborg 
and Henriksson, 12 May 2020.
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music. The warm welcoming by the older generation of men, evoked 
affective bonds and senses of belonging.

The duo furthermore described a transformative shift in their music 
making when they encountered the two fiddlers Bengt Löfberg 
and Pelle Björnlert from the same region and got invited to their 
private gatherings and music classes. The characteristic features of 
Löfberg’s and Björnlert’s ways of playing have been analysed and 
identified by Ramsten as guiding stylistics for the new generations 
of spelmän, especially in the southern parts of Sweden (Ramsten 
1992: 89–90). By visiting archives in the region Småland, listening 
to older recordings and interpreting transcriptions, Löfberg and 
Björnlert revived local repertoires, guided by their own imaginaries 
of historical authenticities. They searched for tunes from before the 
1800s, older than the repertoires performed within the organised 
spelman’s movement. It resulted in a new kind of supposedly archaic 
style, characterised by “sonorous play on multiple strings with drone 
and almost exaggerated rhythmic marking by ways of stomping” 
(Ramsten 1992:67, Kaminsky 2012: 31), and the use of re-tuned fiddles.11 
Other features foregrounded were the combination of instrumental 
pieces with vocal parts and an endless repetition of the tunes, to really 

“get into the music” to create a sense of timelessness and durability 
(Ramsten 1992: 89, 115).

All these features are clearly played out in the music performances by 
the duo “Eva and Sabina”, in addition to the overall trend of playing 
harmonies in parallel octaves (grovt och grant).12 Blomquist-Bjärnborg 
also explained how they deliberately aimed to “evoke that feeling of 
getting into a transcendental state […] into another kind of world” 
through their playing. This approach highlights the revivalists’ ideas of 
folk music as dance music. For many musicians to play with dancers 
became an ideological marker against the realms of art music. Folk 
music was perceived to be “brought back” from the presentational 
performances on stages with ensembles of spelmän, to its “original 
function” on the dance floor, accompanied by one or two players. This 
idea was historically projected on the pre-industrial society of Sweden 
(Kaminsky 2012, Eriksson 2017:176). To understand the dance became 
means to understand the musics and vice versa (see for example 
Interviews with Stinnerbom 2020 and Edén 2014). Henriksson and 
Blomquist-Bjärnborg were inspired by Löfberg and Björnlert to visit 
archives in search for older tunes to revive, they also stressed that they 
thought that their playing was “genuine” and “authentic”. Blomquist-
Bjärnborg added: “during that time I had a bit of this view of the old 
man who sat there and played, you had a very romantic view of how it 
had been […] this is how it must have sounded in Småland!”13 The duo 
also had close contact with revivalists Leif Stinnerbom and Mats Edén, 
two spelmän in the county of Värmland. Stinnerbom had a similar 
view:

	 11. 	In turn, Löfberg and Björnlert 
was inspired in their music making by 
Kalle Almlöf and Anders Roséns record 

“Västerdalton” (1972), in which they revived 
tunes from the western parts of Dalarna, 
Ramsten 1992.

	 12. 	See for example the tune “Plira man 
lagom” that they sang and performed in the 
TV-show mentioned above.

	 13. 	På den tiden hade jag lite grann den 
här synen på gubben som satt och spelade. 
Man hade en ganska romantisk bild hur det 
hade varit […] så här har det låtit i Småland! 
Interview with Blomquist-Bjärnborg, 12 May 
2020.
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I believe that we had this romantic view of discovering a hermit 
in the woods in some cabin, who sat there and played exactly the 
way they might have played 100 years ago, or even more. We had 
that kind of idea, but we soon woke up from that. [We] understood 
pretty early on, that folk music is always evolving, and influenced by 
contemporary times and their trends.14

Here, the ideas of “pastness” and “remoteness” creates an historically 
grounded continuity, “a prerequisite for authenticity” (Ronström 
2014:45). It becomes a means to legitimise their revival activities in 
search for old sounds and their local origins (Åkesson 2007: 49–50, 
Ramsten 1992:112). A highly elusive and multi-layered concept, 
authenticity has been a crucial issue within several folk music 
movements during the twentieth century in Europe. Previous research 
has shown how multiple authenticities overlap in the revival spaces 
of the 1960s and 70s, causing emotional controversies between 
traditionalists and innovators. The former advocated a search for “true” 
origins and historically informed performances, and the later valued 
alternative interpretations and the capacity of embodying a “truthful” 
expression of performance close to the artist’s person and/or persona 
(Moore 2002, Åkesson 2007, Hagmann and Morrissey 2020:185). 
Interestingly, the historical orientations are central in the sentiments 
above, at the same time as all these musicians shared an openness and 
artistic freedom to re-invent and re-imagine how it might have sounded 
out of own selective choices. Henriksson and Blomquist-Bjärnborg 
recollected an encounter with one of the older men in the spelman 
ensemble:

SH: Well, in the beginning, we were new, and it was so exciting, 
then when we got into it all a bit more, we got this feeling; we know 
things too! And, at one of the spelman’s gatherings, we stood there, a 
bit closer to the front [of the stage] and improvised and tried things 
out, because it was so fun to improvise and so on. And then, one 
of the older men told me afterwards, after the staged performance: 

“don’t cheat like that, next time”.

EBB: We didn’t play according to the book …

SH: No, we didn’t play according to the book. They had sheet music, 
and stood there with 50 Tunes from Småland, and the different 
booklets.

EBB: And they had memorised all their parts [harmonies] and it 
didn’t add up, and of course …

SH: We just showed up and played the way that we felt like 
(laughter), it was so fun!15

	 14. 	Jag tror vi romantiskt trodde vi skulle 
hitta nån eremit som suttit där i nåt torp i 
skogen och spelat exakt som de hade gjort 
i 100 år bakåt, eller ännu mer. Det fanns ju 
nån’ sån’ idé, men den väcktes vi ganska fort 
ur. Vi förstod ganska tidigt att folkmusiken 
är satt under utveckling och påverkad av 
sin samtid och sina trender. Interview with 
Stinnerbom, 22 December 2020. 

	 15. 	SH: Alltså till en början var vi nya och 
det var så spännande, sen kom vi in lite 
mer, fick en sån häftig känsla; vi kan mycket 
också! Och då stod man där vid någon 
spelmanstämma, lite längre fram då, [på 
scenen] och improviserade och hittade på, 
för det var så roligt att improvisera stämmor 
och grejor. Och då var det nån farbror som 
sa till mig efteråt, efter scenframträdandet 

”fuska inte så nästa gång”. 

		 EBB: Vi spelade ju inte efter boken …

		 SH: Näe, vi spelade inte efter boken. De hade 
ju noterna, de stod där med 50 småländska 
låtar och olika sådana häften som kom då.

		 EBB: De hade pluggat in de stämmorna och 
det stämde inte, och det är klart …

		 SH: Vi kom dit och bara spelade som vi 
kände (skratt) roligt som bara den!

		  Interview with Blomquist-Bjärnborg and 
Henriksson, 12 May 2020. 
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The sentiment above clearly articulates how Henriksson and Blomquist-
Bjärnborg challenged the dominant practice of playing from sheet 
music, often modelled on chamber art music performances within 
the organised spelman ensembles (see Roempke 1980, Ramsten 1992, 
von Wachenfeldt 2015). Their ways of improvising and more freely 
interpreting the traditional tunes were perceived as a lack of traditional 
knowledge, described by the older fiddler in terms of “cheating” (i.e. 
playing it wrong). It is a vibrant example of how different ways of 
knowing tradition clashes, and how embodied practices becomes 
statements on genre’s aesthetics (as discussed in detail in relation to 
gender issues in Norwegian folk music by Johansson 2013). Eriksson 
and Lundberg (forthcoming 2022) have argued that the attitudes 
experienced by the duo enact normative values within the folk music 
communities as well as make visible restrictions in expressive behaviour 
assigned to gender roles. To “know your place” and “stay in line” with 
your fellow musicians, coincides well with the genre’s orientation 
towards history and the collective (“the people’s music”), downplaying 
individuality and self-assertion. These are also common ideals 
associated with appropriate behavioural norms typically associated 
with women. Indeed, the example highlights how social orders are 
manifested in genres, their musical patterns, and related activities 
(Werner 2019:7). I would like to add that Henriksson’s and Blomquist-
Bjärnborg’s sentiments simultaneously negotiate belonging and 
disaffiliation. They wanted to add something new to their own music 
and show others that they also had the skills and knowledge to develop 
the tradition and bring the music forward in time. Simultaneously, they 
understood how their ways of performing were perceived as crossing 
the line of accepted behaviour. By balancing on this edge, they managed 
to create a space of their own within the community.

Local Sensibilities and Transnational Belongings
At the end of our interview, Henriksson started to talk about the 
importance of a certain kind of awareness in their music making. She 
referred to the discussions about nationalism that started to grow 
within the alternative music movement in relation to the increasing 
interest in Swedish traditional music during the 1970s (Arvidsson 
2008:193f). Performers reacted against how nostalgia for a Swedish local 
past spurred ethno-nationalistic ideas of keeping folk music “pure” and 

“protected” from international influences (Selander 1974). Henriksson 
brought up how their music performances both abroad and at home 
and especially in schools, when they both played and talked about their 
local music traditions, became means for them to combat racism and 
xenophobia. She continued:

You need to have a cultural platform to stand on, to be safe and 
confident, it opens curiosity for other cultures. We are good 
examples of this. Our interest and specific knowledge about this 

Figure 4: Sabina Henriksson and Eva 
Blomquist-Bjärnborg at Jönköpings marknad, 
May 24 1974. Photo: Göran Hallqvist
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very narrow tradition in Småland, in the region of Jönköping, has 
opened our curiosity for other cultures. There is an awareness here 
that is very important […] there is a difference in saying: ‘what we 
do is the best way’, instead of ‘this is what we have, what do you 
have?’16

Blomquist-Bjärnborg agreed and added that they were not interested in 
being protective and secretive referring to nationalistic and conservative 
tendencies within parts of the spelman’s movement at that time. Instead, 
they wanted “to be open and embrace the encounter” with others. To 
meet as humans, to unify, across borders. I asked them if they felt like 
this already during the 1970s, and they both answered in the affirmative. 
Henriksson continued and stressed that folk music was for everyone to 
join and take part in, no matter their age, religious or political beliefs: 

“nothing of that is important […] folk music is about togetherness.”17 
Their way of describing these underpinning values in music making, 
share striking similarities with many of the groups within the 
alternative progressive movement (see for example Arvidsson and 
Adolfsson 2015:155). Playing local Swedish folk music became a route 
into other musical traditions, transnational worlds, and realities. They 
both also started to play music within other genres and traditions. 
Popular music scholar Andy Bennett (2017:2–3) claim that musicians’ 
understandings of their local music making are often invested in a 
series of discourses regarding the impact of local cultures on collective 
identity and creativity. When Henriksson and Blomquist-Bjärnborg 
became aware of local traditions they articulated the importance of 
location and place as well as community. This awareness in turn evoked 
feelings of solidarity for and curiosity about other cultures. The act of 
playing induced a sense of belonging and togetherness with a symbolic 
community of people all over the world. Thus, their local practices were 
closely connected to notions of cultural flows and exchange, not just 
within the country Sweden but also outside its borders. As pointed out 
by Ronström (2014:48–49) the actors within the folk music movement 
not only directed their interest towards the local and national, they also 
moved geographically and musically across national borders.

The duo “Eva and Sabina”, was in many ways typical within the organised 
movement of spelmän. Their interest was directed toward the local, 
authentic traditions of their home region. As young women they claimed 
and created their own space within the older organisations, while at 
the same time being part of the counter movements. In the interview 
with me they clearly stated that their music making was not political at 
all, in the way many of their fellow musicians engaged with left-wing 
political organisations. Yet, utterances such as those presented above, 
point towards transnational values of creating a better world together. 
Henriksson’s and Blomquist-Bjärnborg’s alternative music making 
further accentuates how revival activities may be viewed “as a form of 
cultural activism that uses elements from the past to legitimate change 

– change comprising not only reversion to past practices, but innovation” 

	 16. 	 Interview with Henriksson and 
Blomquist-Bjärnborg, 12 May 2020. 

	 17. 	Ingenting är viktigt av de sakerna 
[…] utan folkmusiken [den] musiken är 
gemensam. Ibid.
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(Hill 2014:393). They also demonstrate curiosity, playfulness, and the 
desire to experiment, often regarded as typical for the music life of the 
1960s and 70s. As eloquently expressed by musicologist Beate Kutschke:

The combination of the ‘cult of concernment’ and mutual interest, on 
the one hand, with the anti-authoritarian, participatory-democratic 
impetus of the ‘68ers’ on the other, effected an unusually liberated, 
creative artistic atmosphere. Musical exchange was stimulated 
between not only different musical nations and cultures, but also 
styles and genres (Kutschke 2013:8).

The last aspect mentioned by Kutschke is at the centre of my second 
case study about Södra Bergens Balalaikor. I will dwell on the “creative 
atmosphere” and especially the interest for other types of folk music, from 
different parts of the world with focus on Russian and East European 
music.

The Orchestra: Södra Bergens Balalaikor
The orchestra Södra Bergens Balalaikor/SBB (The Balalaikas of the 
Southern Mountains) started as a beginner’s course in balalaika playing 
in 1968 in the southern parts of Stockholm, led by musicians Embrik 
Underdal (b. 1929) and Thomas Lundkvist (b. 1944). The initiative to 
start the course originally came from the Russian language teacher 
Mikhail Walden. Walden was Russian and worked at Arbetarnas 
Bildningsförbund/ABF (The Workers’ Educational Association)18 and 
had close contacts with Förbundet Sverige-Sovjetunionen (Association 
Sweden–Soviet). ABF’s meeting hall later became the orchestra’s 
rehearsal space. One year later, in 1969, the orchestra was established 
as a non-profit and politically independent association with 25–35 
members. The members sang and played arranged folk melodies from 
Russia, Georgia and the Ukraine, and collaborated closely with The 
International Folk Dance Club in Stockholm.19

The orchestral setting was inspired by Vasily Vasilievich Andreyev’s 
(1861–1918) “The Great Russian Orchestra”20 which was created in 
Russia in the second half of the 19th century as an orchestra of modified 
folk instruments modelled on the 19th-century symphony orchestra.21 
Initially the SBB consisted of 25–30 prim balalaikas and one guitar. It 
later expanded to include balalaikas in four sizes (prima, secunda, alto, 
bass, and contrabass), and domras in four sizes (piccolo, primo, alto, 
and tenor), the button accordion bayan, the zither gusli, as well as 
percussion such as tambourines, bells and cymbals and wooden spoons, 
wind instruments such as zhaleika, sopilka, breolka and rožok (Booklet, 
1970, Lundberg 1978, Lundkvist 2021). In the statutes of the association, 
the aim of the orchestra was declared: “to spread and contribute to 
knowledge of folk music and encourage people to play”.22 In 2019, the 
ensemble celebrated its 50th anniversary.

	 18. 	ABF is an educational section of the 
Swedish Labour Movement. It was founded 
by the Swedish Social Democratic Party and 
conducts seminars, study circles and classes 
and study circles, concerning languages and 
music. See https://www.abf.se/ (Last accessed 
3 May 2020). 

	 19. 	The orchestra released three LPs in the 
1970s: Södra Bergens Balalaikor (1971), 1973 
(1973) and Skiva (1978), all on the record 
label MNW. 

	 20. 	Today named ”The Andreyev State 
Academic Russian Orchestra”.

	 21. 	The orchestra got very famous in the 
beginning of the 20th century and toured 
in Europe and America, and visited Malmö, 
Sweden in 1914 (Ronström 1979). The 
conceptualisation of the balalaika orchestra 
was also adopted by the Soviet establishment 
as something proletarian and closely 
connected to nationalistic ideas. 

	 22. 	Att sprida och ge kännedom om 
folkmusik och uppmuntra människor till 
eget musicerande, Ronström 1978. 
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What kind of creative shifts might be traceable in the orchestra’s 
practices and music making? How was folk music used and enacted? 
And how might we better understand the members’ interest for the 

“other” and “foreign” music? In the following, I will analyse some 
examples of how the orchestra and their music were perceived in 
contemporary reviews. The voices from the journalists will lead us 
towards how the members themselves expressed the central values of 
their music making.

”An Atmosphere of Kindness”
There are around thirty balalaikas. They are people of all ages, and 
with different occupations. Eight nationalities are represented. But 
most of them are Swedes. All are amateurs […] There are people 
in Sweden who believe in a progress of our music life in direction 
towards Södra Bergens Balalaikor. That the orchestras and the music 
will become a kind of meeting place for all kinds of people. That the 
harsh professionalism and the black tailcoats will be replaced by 
something more human and beautiful. Södra Bergens Balalaikor are 
ordinary people that play folk music because they like it. They have 
beautiful colorful clothes on. The music is beautiful. It’s sad and 
romantic. Everyone who listen like it.23

Figure 5: Booklet SBB 1970

	 23. 	Balalajkorna är ungefär trettio. Det är 
folk i alla åldrar och med skiftande yrken. 
Åtta nationaliteter är representerade. Men de 
flesta är svenskar. Alla är amatörer. Många 
hade aldrig spelat något instrument alls 
förrän de läste en liten annons i DN förra 
våren om en balalajkakurs på södra bergen. 
Det finns folk i Sverige här som tror på en 
utveckling av vårt musikliv i riktning mot 
Södra Bergens Balalaikor. Att orkestrarna 
och musiken kommer att bli en slags 
mötesplats för alla slags människor. Att 
den hårda professionalismen och de svarta 
frackarna ersätts av något mänskligare och 
vackrare. Södra Bergens Balalaikor är vanliga 
människor som spelar folkmusik för att de 
tycker om den. De har vackra brokiga kläder 
på sig. Musiken är vacker. Den är vemodig 
och romantisk. Alla som lyssnar tycker om 
den. Rasmusson, DN, 15 June 1969.
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The quotation above is from an article about the balalaika orchestra by 
the music critic Ludvig Rasmusson, published in DN in June 1969. The 
multivocal epigraph highlights interesting aspects of the alternative 
discourses that folk music became entangled with in late 1960s and 
early-70s Sweden. Inspired by left-wing political orientations, folk music 
of the lower classes was perceived as an important aspect of national 
history and defined as politically progressive in and of itself under 
the term “the people’s music” (Ling 1979:26–27, Björnberg 2013:151–52, 
Arvidsson 2016:768). Rasmusson enacts a similarly romantic sentiment, 
understanding the orchestra as reflecting the social world and 
embodying future utopian musical realities. The orchestra became a 
vehicle for bringing people together across nations, generations, and 
different parts of society.24

Furthermore, the quotation clearly stresses amateurship and 
participatory practices of music as something for everyone to take 
part in, experience and perform. This chimes with the central values 
of the contemporary alternative music movement known for their 
parole: Spela Själv (Play it Yourself, Hyltén-Cavallius 2017:68). This 

“democratisation of culture” contrasted with the professional and 
conservative world of “art music”. The way the music critic uses 
the colours of clothing to demonstrate the different values under 
negotiation within the two genres are striking; the black coats endorse 
strict or harsh values in contrast to the plethora of colours ascribed 
to the orchestra in making the music flourish and becoming more 

“human”. It forms a certain “ordering” of worth to emerge (see Law & 
Mol 2002:5–13).

Figure 6: SSB performing at Farsta Gård in the 
beginning of the 1970’s, in Stockholm. Photo: 
https://sodrabergen.wordpress.com/historik/

	 24. 	This way of conceptualising the 
orchestra through the metaphor of a 
society in miniature has been common in 
previous research of orchestras. However, 
this perspective has today been replaced 
by a view of orchestras as active social 
and musical agents. See Ramnarine 2011: 
329–332 and Ramnarine 2017:2, for further 
discussions on the topic. 

PULS Vol 7� 41Karin Eriksson: In Search for New and Old Sounds

https://sodrabergen.wordpress.com/historik/ 


Indeed, these utterances are closely linked to ongoing cultural debates 
in 1960s Sweden, especially regarding the content of music education 
and types of pedagogies used in schools and colleges. The dominant 
position of art music within the curriculum was questioned as well 
as the emphasis on sheet music and reproductive learning practices. 
Critics advocated other genres such as jazz, pop and folk music to 
be included in the teacher training programmes, where spontaneity, 
improvisation and ensemble practices were brought forward as central 
(Arvidsson 2008: 56–59, 311–312).

In the material surveyed for this article, this narrative of the orchestra 
recurs many times in concert reviews of the orchestra’s performances 
during the 1970s (1968–1980). Their performances are often associated 
with a sense of freedom and humbleness creating an “atmosphere of 
kindness” in opposition to the commercialised international music 
that “dominates the repertoire of our stages” (Lovén 26 April 1971). 
In the words of journalist Arne Norlin, echoing the quotation from 
Rasmusson above: “There they meet – as a group of ordinary people, 
who have replaced electronics, harsh professionalism or black tailcoats 
with enjoyable togetherness and beautiful music, that they like 
themselves.”25 Norlin furthermore underlines how the “amateurs” in 
the orchestra even play better than the Russians themselves (Norlin, 
Aftonbladet, 12 March 1973).

Apparently, these orderings of “harshness” and “softness” in the 
vocabulary of value are closely tied up with tropes of authenticities. The 
Russian and East European Folk Music is perceived by the journalists 
as something “old”, “real”, “true”, “original” and “genuine” where the 

“historical roots” of the music is put forward in a “timeless” manner 
(see Ronström 2014:46–47). It is interesting to note the striking 
similarities with how the Swedish traditional music was described by 
Henriksson, Blomquist-Bjärnborg and Stinnerbom. The two approaches 
towards authenticity previously brought forward in this article, clearly 
co-mingle in the reviews. The orientation towards history is present 
at the same time as the journalists describe “sincerity in expression” 
in the performances. Ethnomusicologist Lea Hagmann and linguist 
Franz Andres Morrissey have introduced an analytical model to better 
understand these overlapping practices, by drawing on philosopher 
Dennis Dutton’s dichotomy; “nominal authenticity”, which refers to 
a tune as an artefact (sheet music or archival recording), as a point 
and place of origin, and “expressive authenticity” which concerns 
the individual performer’s interpretations during performance 
(Dutton 2003). Hagmann and Morrissey have introduced a third 
perspective, “experiential authenticity”, with emphasis on the audience 
as authenticators (see also Moore 2002). They in turn build on 
ethnologist Regina Bendix “quality of experience” (Bendix 1997:13–14), 
and what ethnologist Ronström has named “the authenticity of the 
consumer” (Ronström 2014:47, Hagmann and Morrisey 2020:185–188). 
This third experiential perspective is especially relevant, since several 

	 25. 	Där träffades de – som ett gäng vanliga 
människor som ersatt elektronik, hård 
professionalism eller svarta frackar med 
trevlig gemenskap och vacker musik som 
de själva tycker om. Norlin, Aftonbladet, 12 
March 1973.
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reviews speak of how it is impossible not to be moved by the music or 
emotionally caught up in the performance, as expressed in the following 
example by journalist Martin Dyfverman:

It’s a fascinating experience to sit in front of the orchestra of 35 men 
(and women) and to be overwhelmed by an ancient, traditional/
popular, Russian music-culture. [The music] is at least as good as 
the most commercial simple music performed at the discotheques 
today. But it has so much more of real origin and unmasked feeling 
in every musical fibre […] catching rhythm, exuberant joy, and 
deeper sadness – it is the music of the balalaikas. Do not miss it.26

The sentiment opens for a range of affective tones and sensory 
fragments. Claims of authenticity are grounded in Dyfverman’s own 
listening experience. The performance evoked both joy and melancholy 
for the critic. Authenticity here then, as described by Ronström, “is 
the experience, the taste or the emotion. What is true is what feels true 
[…]” (Ronström 2014:47). The SBB’s musical performances clearly had 
a strong effect on its audiences. If the journalists embraced these values 
of the orchestra and their Russian folk music, how did the members 
themselves experience their participation and playing? What kind of 
musical collective was the orchestra fostering?

	 26. 	Det är en fascinerande upplevelse att 
sätta sig framför 35 manna (och kvinno-) 
orkestern och låta sig översköljas av en 
urgammal, folklig, rysk musik-kultur. 
Den svänger minst lika bra som det 
mest kommersiellt enkla på storstadens 
diskotek idag. Men har så mycket mer av 
äkta ursprung och oförfalskad känsla ut 
i minsta musiknerv […] Smittande rytm, 
sprittande glädje och djupare vemod - det 
är Balalajkornas musik. Missa den inte. 
Dyfverman, Norrtälje tidning, 18 May 1973.

Figure 7: Embrik Underdal and  
Thomas Lundkvist are playing together 
1967. Photo: Peter Ekberg Peltz
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Being Together: The Orchestra 
as an Alternative Society
The ways the orchestra operated and described themselves in 
contemporary sources show striking similarities with many of the 
ideas that circulated within the network of journalists, demonstrated 
above. Emphasis was placed on participation, communality and 
how folk music should be music for everyone to take part in and 
perform. The balalaika was put forward as an instrument especially 
well-suited for beginners, and that it sounded better according to the 
principle of “the more the merrier.” The orchestra had no director; 
instead, the members took turns to lead each instrumental section. The 
performance venues were carefully selected from the criteria that “it 
felt [morally] right” for the members to perform there (see for example 
Lundkvist 1969:46, and see Arvidsson 2016, Hyltén-Cavallius 2017). 
No individual payments were handed out for the concerts; instead, all 
money was spent on repairing or buying instruments, travels or tours, 
or other collective needs within the orchestra. At each rehearsal, the 
orchestra had meetings when they discussed questions of how to best 
structure their work. If disagreements occurred, all issues were solved 
by voting. Everyone was invited to participate, regardless of age, gender, 
background, or occupation (Ronström 1978). In the words of Underdal:

It is important for us to play unpretentious music. The simplicity is 
beneficial for us in two ways. Anyone can join our group and play 
with us. And the music is easy to understand for different kinds of 
people, and all ages. Since, we do not have any sympathy for the 
commercial music in our country, we choose to play folk music. 
And the only such that express pure human feelings.27

Again, the commercial music is associated with harsh values and 
superficiality, while folk music is perceived to evoke “authentic” 
and “pure” human feelings (a prevalent idea at this time and further 
discussed by Arvidsson 2008:388, 399). Both Underdal and Lundkvist 
also expressed strong ideas of the orchestra as a society, and even as 
a family (Lundkvist 1978). In their own descriptions of the ensemble, 
each individual member and their occupations and age (the orchestra 
had members aged twelve to 70) are carefully accounted for, enacting 
the importance of diversity. Underdal also stressed the positive aspects 
of the many couples and siblings in the orchestra. According to him, 
it facilitated rehearsals, administrative work and made the orchestra 

“more human” (Underdal 1978). One recurring topic of discussion within 
the orchestra was how to handle members who did not practice enough, 
or played badly, since no one could be excluded according to the 
statutes (see for example Protocol 7 June 1978). In an interview in 2019, 
Lundkvist clarified to me that he was strongly against excluding people 
due to lack of musical skills, instead he explained that those people had 
other competences important for the orchestra’s inner dynamics: “How 
you do things, how you live, how you arrange transports, how you fix 

	 27. 	Det är viktigt för oss att spela en enkel 
musik. Enkelheten gagnar oss på två sätt. 
Vem som helst kan ansluta sig till vår grupp 
kan spela musiken med oss. Och musiken 
är lätt att förstå för olika människor och alla 
åldersgrupper. Eftersom vi inte har någon 
sympati för den kommersiellt inriktade livet 
i vårt land, så väljer vi folkmusik. Och bara 
den som uttrycker rena mänskliga känslor. 
Embrik Underdal, quoted in the film Life in 
Swedish (1974). 
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things, how you are nice to each other, and other important things 
about being human.”28

It is important to highlight how the orchestra involved many individuals, 
with their own agencies, voices, and ideals. Certainly, not everyone in 
the orchestra shared all of Lundkvist’s and Underdal’s ideas and values 
about making music together. For instance, a group of participants with 
higher musical skills even left the orchestra around 1977 and started 
their own ensemble, with focus on professional playing. However, 
many of Lundkvist’s and Underdal’s values were inherent in the ways 
the orchestra worked. The members’ embodied practices and actions 
point towards certain cultural agendas and underpinning values. As 
demonstrated above, many of these were under negotiation within the 
alternative music movement – grounded in a humanistic view of how 
diversity, in society, may result in building a better world together (as 
argued by Arvidsson and Adolfsson 2015:155).

Creative Shifts in Time, Place and 
Space: Negotiating Otherness and 
Authenticities in Order to Belong

In this article, I have shown how folk music was used and enacted 
in multiple ways by performers within the folk music movement in 
Sweden during the 1960s and 1970s. By following a set of creative 
shifts, the two case studies demonstrate interesting similarities and 
intersections as well as striking differences in the musical activities and 
mobilities they represent.

The duo Sabina Henriksson and Eva Blomquist-Bjärnborg mainly 
embodied spatial and temporal creative shifts in their music making. 
In terms of temporality, they re-introduced and restored older, local 
Swedish fiddle tunes and alternative performance practices, and moved 
the music spatially through performances and media, from local 
rural contexts to the urban music scenes. In their musical translations 
of cultural expressions from the past, they found inspiration and 
encouragement within the older organisations of spelmän while their 
interpretations simultaneously challenged the very same institutions 
and the prevalent norms of playing. In this sense, their revival activities 
work well in line with how performers of Swedish traditional tunes 
have been described in previous research (Ramsten 1992, Ronström 
2014:47–49, Kaminsky 2012:53). Along their musical pathways, they 
encountered struggles over the “right” and “wrong” ways of embodying 
Swedish folk music and its traditions, where contested notions of 
authenticities were constantly brought into play. Despite – and perhaps 
also due to – their “otherness” in being young female spelmän, they 
managed to create a space of their own within a male-dominated music 
scene, forging new musical histories to emerge.

	 28. 	Hur man gör, hur man lever, hur man 
fixar transporter, hur man lagar saker, hur 
man är trevlig mot varandra, allt annat 
mänskligt som behövs. Interview with 
Lundkvist, 27 May 2019.
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At first sight, the orchestra Södra Bergens Balalaikor might be perceived as 
very different from the spelman duo “Eva and Sabina.” Instead of Swedish 
traditional fiddle tunes, the members of the orchestra turned towards the 
Russian instrument balalaika and performed orchestral arrangements of 
folk melodies and songs from Eastern Europe. In their search for older 
sounds from another geographical region and time, great emphasis was 
placed on playfulness and imagination in their interpretations of the 
traditional material. The SBB performed a foreign repertoire in a Swedish 
context largely unfamiliar with that repertoire. Therefore, they had 
more interpretative freedom since nobody in the Swedish community 
were really able to tell whether they played “right or wrong”. Even when 
they performed in a Russian context, their interpretative freedom was 
protected by their “otherness”, with Russian and East European audiences 
likely not regarding them as a “genuine” Russian orchestra. The same level 
of “experiental authenticity” (Hagmann and Morrissey 2020:186) was 
not expected of them as the Swedish performers and audiences expected 
of “Eva and Sabina.” The orchestra mainly performed an older repertoire, 
from one or two generations back, seldom heard at the contemporary 
stages in Russia or Eastern Europe at that time (Interviews 2019–2020). 
These observations also elucidate how the orchestra’s geographical shifts 
have aesthetical implications for how the music was performed as well as 
received by the public in the different countries. I would suggest by being 
placed in the space of the “other”– in between fixed categories – it gave 
the orchestra the opportunity to move between different cultural contexts 
and geographical locations. The 1960s and 70s was also a period when 
the interest in “the other” was highly valued within the musical life and 
industry in Europe, which further strengthened the SBB’s position within 
such musical scenes in Sweden (Kutschke 2013 and see also Eriksson’s 
forthcoming study of SBB’s transnational connections 2022). Despite the 
orchestra’s commitment to a foreign repertoire, their values and affective 
engagements with folk music have many similarities with how “Eva and 
Sabina” related to their local Swedish traditions.

Indeed, my two case studies both highlight this interest in, and 
fascination for, “the other.” Henriksson and Blomquist-Bjärnborg 
turned towards an historical other “at home”, in the form of the Swedish 
pre-industrial society, and evoked views of the authentic spelman in line 
with Romantic nationalism. The SBB instead turned to a cultural and 
geographic other far away, in their longing and curiosity for a Russian 
sound world. Within these gatherings both “nominal” and “expressive” 
authenticities were brought into play; nominal in terms of establishing 
the artefacts’ origins and histories from certain places (both sheet music 
and recordings) and “expressive authenticity”, in making the music 

“their own”, in a “sincere” manner, adding their own interpretations 
and imaginaries. Furthermore, the level of “experiential authenticity” 
was especially brought forward in the discourses surrounding the SBB 
by Swedish journalists in Sweden. The evaluative vocabulary used to 
describe the Russian and East European Folk music in contemporary 
reviews, in turn shows striking similarities with the discourses of 
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Swedish folk music, as: “old”, “genuine”, “timeless”, “authentic” “truthful”, 
and “real”, grounded in the listeners own experiences and feelings. 
This is especially interesting if compared to how the members in the 
orchestra described their ways of approaching the traditional material, 
not always searching for historical accuracy or exact imitations 
(Interviews with Lundkvist, Wigelius, Fors and Johansson 2019–2020).

It was establishing these authenticities that enabled journalists and 
performers to place folk music in contrast to the commercial music 
industry and art music realms. I would suggest that the SBB fostered 
a retro-acoustic sound scape, performing on acoustic instruments in 
city spaces, which furthermore stresses their actions as counterculture. 
As shown in the article these values worked well in line with central 
ideas that circulated within the alternative music movement. The SBB 
was also depicted in contemporary media as embodying an alternative 
future utopian society, embracing diversity, participatory practices, and 
egalitarianism, guided by moral ideas of “kindness” and “humbleness” 
in being human. One possible explanation for the vast similarities in the 
reviews, could be that the Swedish journalists shared the same values 
and ideas that were under negotiation in the orchestra.

Being in Movement
Needless to say, the “glue” that held these initiatives together was the 
fascination and love for folk music and its vocal and instrumental 
traditions. In their basic mode of cultural production, they show that 
music has the capacity to generate strong senses of place, belonging 
and communality – to bridge and mediate between people across time 
and space. Music also became a vehicle for collective and individual 
action. The duo “Eva and Sabina” and the SBB both perceived folk 
music as a national ethnic configuration while at the same time evoking 
transnationality and “togetherness” with people all over the world.29 
These orientations point towards how the actors within these musical 
spaces through their individual local knowledges and sensibilities, 
contributed to the counter culture by telling particular stories about 
collective meanings, in the processes of preserving and performing 
traditions as well as carrying them forward in time. I call for more 
studies of the engagement with musics from other parts of the world 
during 1960s and 70s in Sweden. There are still other stories to be told 
and to be discovered out there.
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Timing-Sound Interactions
Groove-Forming Elements in  
Traditional Scandinavian Fiddle Music
Mats Johansson �

This article reports on a study of concepts and practices of microrhythm among 
skilled performers of traditional Scandinavian fiddle music, particularly the so-
called springar tradition which features non-isochronous and variable beats and 
subdivisions within a triple meter framework. In this context, microrhythm refers 
to the overall shaping of musical events at the micro level, encompassing both 
timing (temporal placement and duration) and sound (shape/envelope, timbre 
and intensity). A particular focus is to explore how these musical features interact 

– as opposed to treating timing and sound separately – and how timing-sound 
interactions in turn are understood in terms of groove-forming elements. The 
study consisted of semi-structured interviews with four expert musicians, which 
have been transcribed and coded for key themes and concepts. Subsequently, 
these data were complemented by analyses of relevant musical segments. The 
interviews focused on the defining features of a good groove, and how aspects 
of sound are envisaged to affect aspects of rhythm and timing, and vice versa. 
It was found that groove is largely conceptualised in terms of movement and 
embodiment; that musical features (timing, accentuation, ornamentation, tone 
production) are seen to interact and overlap, suggesting a multi-parametrical 
concept of groove; and that melodic-rhythmic variation is an important groove-
forming element. The interviews also revealed a strongly practice-oriented 
perspective on performance and aesthetics in which musical concepts are tightly 
integrated with their associated sound-producing movements (bowing, fingering, 
foot tapping).

Keywords: Groove, Microrhythm, Micro-Rhythm, Timing,  
Rhythm and Meter, Asymmetrical Rhythm, Scandinavian Folk Music, 
Hardanger Fiddle, Springar, Music Theory, Music Analysis.

This article reports from a study of concepts and practices of 
microrhythm among skilled performers of traditional Scandinavian 
fiddle music. A particular focus is the Norwegian springar tradition, 
which features non-isochronous and variable beats and subdivisions 
within a triple meter framework (Blom 1981; Johansson 2017a; Kvifte 
1999). The study is part of the larger project TIME: Timing and Sound 
in Musical Microrhythm, which conducts “comparative investigations 
of four different rhythmic genres – jazz, electronic dance music, R&B/
hip-hop and Scandinavian fiddle music – in order to gain new insights 
into the relationship between temporal and sound-related aspects of 
musical perception and performance.”1

	 1. 	https://www.uio.no/ritmo/english/
projects/flagship-projects/time/
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Within the scope of the TIME project, we define microrhythm as 
containing both temporal and sonic features, including timing (early, 
late, or on the beat), duration (short or long), shape (changes in sonic 
features within the individual sound), timbre (sound colour), and 
intensity (overall energy/loudness). An important focus is to explore 
how these musical features interact and how timing-sound interactions 
in turn are understood in terms of groove-forming elements. For the 
sake of simplicity, timing can be defined in terms of when musical 
events happen and are perceived to happen, while sound refers to what 
is happening (a simple or compound sound, a loud or soft sound, a high 
or low note, a plain or ornamented phrase etc.). Given the hypothesis 
of a formative interaction between these dimensions they cannot be 
understood independently of one another. Moreover, as evident from 
my analysis, timing and sound are not merely interacting features in the 
sense that the one affects and is crafted in relation to the other. Rather, 
their interaction generates rhythmic effects – the experience of groove 
and flow – which themselves are the focus of attention.

Notably, this notion of microrhythm as a compound concept comprising 
both temporal and sonic aspects represents a rethinking that moves 
beyond existing scholarship’s traditional focus on microrhythm as 
timing (Johansson et al. 2021; Sager 2005). As Anne Danielsen (2015) has 
noted, there is a shortage of research on the relationship between sound 
and timing beyond experimental studies using manufactured sounds 
devoid of musical context. Moreover, with regard to Scandinavian 
fiddle music, existing rhythm research is largely devoid of ethnographic 
insight into how performers make sense of performance timing and 
its associated concepts (groove, flow, phrasing, accentuation and 
timing–sound relationships) (Johansson 2017a). The present study 
thus complements existing research by taking on the complexity of 
performed music and including ethnographic data from practitioners of 
a particular style of rhythmic performance.

The Norwegian springar (also called springleik, pols, polsdans and 
rundom), which is largely equivalent to the Swedish polska, is a 
traditional couple dance in triple meter with numerous regional and 
local variants. Stylistic distinctions are mainly manifested by differences 
in rhythm, including characteristic patterns of beat accentuation (where 
and how accents fall), beat duration (the measure may be symmetrically 
or asymmetrically divided) and beat subdivision (even/duple, uneven/
triple, and shifting or ambiguous) (Ahlbäck 1995).

Within these distinctions, practices and concepts of groove, timing 
and sound are highly specialised, subtle nuances of phrasing and 
melodic-rhythmic articulation determining the stylistic identity and 
quality of a performance (Aksdal et al. 2005; Blom 1981).2 At the 
same time, and somewhat paradoxically, stylistic categories are highly 
flexible in the sense that the same rhythmic style, or even the same 
tune, may materialise in a variety of ways (Kvifte 1994; Omholt 2012). 

	 2. 	See https://youtu.be/Iw8Iae5YRdI for 
examples. The video features the interviewed 
fiddlers performing in different styles of the 
springar tradition.
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This variability includes a number of musical features related to groove, 
timing and sound: beat duration patterns (varying from isochronous 
to highly non-isochronous), rhythmic subdivisions, dynamics (the 
distribution of accentual energy between and within notes and 
phrases), phrasing (which and how many notes that are tied together), 
ornamentation, intonation (the pitching of notes and intervals), 
harmonization (the use of double stops), onset quality (sharp, soft, 
gliding), and sound colouring. The fact that springar tunes are generally 
performed by solo fiddlers is an important factor here, as it allows for a 
high degree of individual expressive freedom and idiosyncratic modes 
of performance.

From these descriptions, questions arise as to how groove and groove-
forming mechanisms are conceptualised among skilled practitioners in 
light of the project’s overall focus on the relationship between temporal 
and sound-related aspects of musical perception and performance. To 
produce data that can shed light on these questions, I have conducted 
interviews with four expert musicians. This article presents some of the 
findings from the interviews, including certain specific manifestations 
of timing-sound interactions. An analysis of a segment from a springar 
tune further elucidates these findings.

Methods
To explore discourses on groove and sound–timing interactions among 
traditional fiddlers, I conducted in-depth interviews with four expert 
performers of the Hardanger fiddle (an ornately decorated “Norwegian 
violin” with four or five sympathetic strings).3 The interviews were 
conducted in 2017 and 2018, based on a semi-structured interview 
guide that opened with general questions about what a good groove 
and a good sound are, then moved on to more specific questions 
about the musicians’ reflections on the importance of timing, sound, 
and timing–sound interactions, respectively.4 While all topics and 
questions mentioned in the interview guide were touched upon, the 
interviews ended up being relatively open conversations. Moreover, all 
four musicians had their instruments in hand, actively using them to 
demonstrate particular features of playing technique and associated 
modes of melodic-rhythmic articulation.

As to music-analytical approach, I analysed a segment from a springar 
tune for beat and measure durations (inter-onset intervals), bowing 
patterns, ornamentation and double stops (Figure 1, p. 66). Inter-onset 
intervals were analysed manually, using the Adobe Audition software 
to mark the points in the sound graph that correspond to the start/end 
of the unit concerned and then measuring the distance between the 
points.5 It needs to be acknowledged that the fiddle produces sound 
images which make it challenging to precisely identify rhythmic onsets. 
While I have attempted to compensate for this source of uncertainty 

	 3. 	About the interviewees:

		 Ottar Kåsa (born 1983) is firmly versed in the 
traditions from some of the most renowned 
fiddlers of Telemark and a multiple winner 
of the annual national competition in 
Norwegian folk music [Landskappleiken].

		 Anne Hytta (born 1974) is a versatile fiddler 
and composer with broad experience from 
a number of genres and projects. As a 
traditional fiddler, she has specialised in 
what is known as the Løndal tradition in 
Telemark through studying with masters 
such as Einar Løndal (1914–2005) and Knut 
Buen (born 1948). 

		 Anders Erik Røine (born 1971) is a 
multi-instrumentalist and internationally 
renowned folk musician with numerous 
albums, tours and projects to his credit. As a 
fiddler, he has dug deeper into the rhythmic 
aesthetics of the Valdres-springar than most 
others.

		 Herbjørn Liahagen (born 1973) is an 
outstanding representative of the springar 
tradition from Hallingdal. Similar to the 
other interviewed fiddlers, Liahagen has a 
distinct personal style within the framework 
of the larger tradition, which in his case 
is characterised by a strong forward drive 
and abundant rhythmic and ornamental 
variations.

	 4. 	The original Norwegian version of key 
terms that were used in the conversations are 
enclosed in square brackets.

	 5. 	Some of the long notes in the analysed 
segment are covering more than one beat 
by being tied to the preceding or following 
beats. This means that there is no audible 
onset from/to which to measure the beat’s 
duration. In these instances, I have used the 
foot tapping as an onset point and measured 
its distance to the adjacent melodic event 
onset. The data obtained this way is not 
directly comparable to played beat durations 
(see Johansson 2010a:73–74, 98) and should 
be understood as mere estimations.
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by means of a consistent measurement procedure – making the same 
decision of placement in all comparable occurrences – it remains that 
the relationship between physical onset, measurements and experienced 
rhythm cannot be analytically determined (Kvifte 2004:61). A similar 
objection can be directed against the level of precision with which my 
analysis operates: the temporal resolution of measurement data is in 
milliseconds, which is far beyond the threshold for listeners’ perception 
of timing differences (Clarke 1989; Hirsh et al. 1990). My response to 
these quandaries is twofold: 1) The precision with which rhythm is 
produced may be considerably higher than that of a listener attempting 
to detect such details (Johansson 2010a:119). 2) I do not assume that 
my measurements and timing data necessarily correspond to how 
temporal relationships are experienced by performers and listeners. For 
instance, onsets may be ambiguous, or substantial fluctuations in beat 
durations may go undetected (cf. below). Such discrepancies between 
measured beat positions and experienced rhythm are themselves 
interesting observations considering the focus on microrhythm as a 
multidimensional phenomenon. From this perspective, finding the 
precise beat onsets in an analysis of microtiming and feeling “the beat” 
(note the change in meaning) are not necessarily the same thing, and 
the latter is assumed to be dependent on other aspects of the music than 
timing alone.

Results and Analysis
Below, some of the main findings from the interviews are reported. 
Generally, it can be noted that the interviewees conceptualised groove 
in terms of movement and embodiment, which is a fundamental 
finding of many studies of rhythm and groove (see Keil & Feld 1994; 
Roholt 2014). In the interviews, this was evident from references to 
dancing and the fiddler’s sound-producing movements (including 
foot tapping), as well as the use of movement metaphors in identifying 
rhythmic qualities of the sounding music. The latter included terms 
such as lift, drive, flow, breathing, energy, forward motion, balance, 
relaxing and resting (see also the remaining quotes below):

The most important thing that has to be in place is “lift and drive” 
[lyft og skuv]; that there is a sense of forward motion and energy 
that can inspire dancing (Herbjørn Liahagen).

To achieve a good dance groove [dansetakt], it’s difficult but 
important to find the right balance or combination between relaxing 
and resting within the phrases and moving forward (Ottar Kåsa).

Within our genre, there is a more organic approach to rhythm and 
beat compared to some other genres where there is a more metrical 
understanding of rhythm and beat […]. To use a metronome when 
playing tunes is pointless really, because the tunes groove [svinger] 
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naturally in a way. Listening to good recordings where the tunes are 
not played metronomically at all, you really get this feeling of a good 
flow [flyt] where nothing is halting in any way (Anne Hytta).

In terms of overt body movements, the most salient examples are 
the fiddlers’ foot tapping and the right hand-/arm movements that 
control the bow. It is first of all interesting to note how these are seen 
to be interconnected and interactive rather than separate aspects of 
movement added on top of one another. Secondly, there seems to be a 
significant overlap between sound-producing and sound-accompanying 
movements.6 Foot tapping is generally considered to be reflective of 
the musician’s (or listener’s) metric interpretation of the music (Canter 
2015). However, as seen below, how the foot tapping is executed is 
considered decisive for the musical outcome, suggesting that it is a 
constitutive rather than reflective element of rhythmic performance.

I’m completely dependent on the foot tapping when playing tunes 
[…]. For some time, I only tapped the first two beats and it took a 
while before I started to tap on all three beats, which creates a better 
flow in the springar […]. When not tapping on the third beat the 
asymmetry7 tends to become exaggerated and somewhat unnatural 
(Anne Hytta).

The foot tapping is essential, I think. It’s indispensable as a reference 
for the variations in the bowing. That is to say, they [the bowing 
patterns] also have meaning without the foot tapping, but at the 
same time, to have the two against three groove [a common feature 
in Norwegian fiddling] you have to have the foot tapping as a 
reference (Anders Røine).

To me, the foot tapping is a very unconscious thing. The feet just 
start to move automatically. Nor am I particularly conscious about 
the interaction between the feet and the right [bow] hand. I know 
that they work together but exactly how is a bit mixed together in 
here [points to his head]. Often when I teach tunes to people who 
are not familiar with Hardanger fiddle tunes I discover that the 
right hand movements or the bowing patterns that are completely 
natural to me are not that natural but learned [referring to the fact 
that other musicians might have difficulties understanding how 
the bowing patterns are organised, a point also made by Røine and 
Hytta]. And, of course, it’s here [in the bow hand] that much of the 
rhythm is produced on the fiddle (Ottar Kåsa).

It’s important how much air that you manage to generate through 
the foot tapping. Because you might tap heavy and then you will 
play heavy almost automatically because it affects how you think 
rhythm and groove [takt]. So, I try to tap lightly, by not using the 
heels for instance, only the ball of my feet, and sort of doing this 
lift [illustrates with a rising movement with his hands] […]. I tap 

	 6. 	See Godøy & Leman (2009) 
for a taxonomy of sound-producing, 
communicative, sound-facilitating and 
sound-accompanying movements in music 
making.

	 7. 	Asymmetry refers to the long-average-
short beat duration cycle of the so-called 
tele-springar.
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the third and the first beat with both feet, and I use only the right 
foot for the second beat, which is the weak beat in Halling-springar 
[illustrates with a feather-like hand movement]. And it’s particularly 
important that the third beat is like … upwards in a way [illustrates 
with a rising movement with his hands], because it’s supposed to 
work as an energy charger for the return to the first beat. So, the 
foot tapping is something that I actually think about occasionally 

… that it should underscore and substantiate – sonically, but also 
in my body – that I’m thinking “up, up” rather than “down, down” 
(Herbjørn Liahagen).

Observing the musicians’ skilful command of their craft, it seems 
apparent that bowing and foot tapping represent an experiential, 
tacit and deeply embodied form of musical knowing that is utilised 
intuitively in performance. It could also be argued that these and other 
learned patterns of movements are the foundation of the musical-
aesthetic signature of the performer rather than merely instrumental 
to a musical end (i.e. means to achieve a particular desired outcome). 
In other words, particular ways of operating the instrument and 
using the body (which are typically unique to a particular player) are 
performative in the sense of preceding and shaping their aesthetic 
results (Johansson 2015). From this perspective, the characteristic and 
idiosyncratic body language of each of the four interviewed fiddlers 

– including left- and right-hand posture, fingering and bowing, foot 
tapping, head nodding and body swaying – is their respective style as 
much as it is a means to accomplish a particular stylistic signature.

The above line of reasoning rests on the assumption of a convergence 
between conceptual and sensory-motor driven, embodied dimensions 
of knowledge.8 Within traditional music making this is reflected in 
the overall absence of explicit concepts and abstractions, musical 
features (legato, dynamic accentuation, types of ornamentation etc.) 
being more or less synonymous with the body actions by which they 
are produced (bowing, fingering etc.). There are several ways in which 
such a practice-oriented understanding of musical possibilities could 
be accounted for in the analysis of timing, sound, and timing-sound 
relationships in the springar genre. A specific and illustrative example 
is the tendency for ornamented beats to be “prolonged.” As Liahagen 
explained when demonstrating various variations of a phrase, “now 
this note becomes longer because I’m doing a trill there.” Taking this 
statement and its context into account, one should consider whether 
the note/beat is longer simply because the associated finger movement 
takes its time to perform while noting that there is a tolerance for said 
fluctuations in beat duration within the style of playing in question. 
The practice-oriented perspective on performance and aesthetics also 
suggests a framework for understanding the convergent relationship 
between musical parameters as further discussed below. In short, body 
movements, such as bowing, produce packages of musical content 
(temporal, accentual, harmonic and timbral properties) that remain 

	 8. 	These thoughts pertain to the postulates 
of embodied cognition theory, the full 
consideration of which is beyond the scope 
of the present study. See Shapiro (2010) for 
an illuminating account, particularly his 
notion of three themes of embodiment: 
conceptualisation, replacement, and 
constitution.
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linked together as long as they are not abstracted from the movement 
(through analytical or pedagogical intervention). It could also be 
speculated that such abstractions are rare among traditional fiddlers for 
the simple reason that they do not aid musical communication. Simply 
put, “bowing” – albeit a multifaceted and complex concept – makes 
sense to performers, while “beat timing,” “subdivision ratios,” “attack 
and sustain components” etcetera. do not. Similarly, the musicians 
referred to particular notes as “the second finger,” “the fourth finger” 
etcetera. as opposed to “the C sharp,” “the fifth” etcetera., which again 
suggests a preference for tangibles over abstractions.

Another striking observation I made was that the fiddlers rarely focused 
on the temporal placement of sounds alone when I asked the question 

“what constitutes a good groove [takt]?”:

Immediately, I am thinking flow. Then I am thinking about lines 
[linjeføring]; that those great melody lines should flow and shine 
through. […] The rhythm is shaped by the melodic motifs and the 
bowing [how notes are tied together and accentuated] […] The 
bowing is what is truly essential to the rhythm. And it took me a 
while to realise how different bowing patterns in the same motif 
create a different experience of the melody, and how this may bring 
rhythmic life to a tune (Anne Hytta).

It’s partly about avoiding monotony by weighting the notes 
differently and in the right way … to emphasise certain parts of the 
melody (Ottar Kåsa).

Groove is not primarily about getting the timing right [adjusting the 
duration of beats]. It’s more about getting rid of distractions in order 
to get into the flow that you sort of know from extensive experience 
with this music. […] So, good groove [god takt] is definitely not 
merely the points in time when you put down the finger or start the 
bow. It is also about dynamics [dynamikk – distribution of intensity 
through differentiation in bow speed and pressure] (Herbjørn 
Liahagen).

Similarly, the question “what constitutes a good sound [sound or 
klang]?” was characteristically associated with temporal and rhythmic 
aspects as well:

A good fiddle sound is rich and resonant, and sharp at the same 
time. […] When this works my playing becomes more precise and 
this is important for timing as well. […] It also allows for a more 
differentiated articulation where you mark certain notes more 
and others less. […] The opposite is a more diffuse sound, which 
I associate with music that doesn’t quite groove [som ikke svinger 
helt] (Anne Hytta).
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[A good sound] affects the experience of rhythm and flow in a 
temporal sense as well. […] to achieve the good groove, we can’t…
there can’t be any empty spaces within the fiddle in a way. […] So, 
one has sort of to develop a good sound in the fiddle as well, to get 
the proper forward thrust [god framdrift] (Herbjørn Liahagen).

It’s about finding the point of balance at which the string sound and 
the resonance from the instrument meet [a sweet spot where the 
volume is not maxed out, allowing for dynamic variations in both 
directions]. […] When I manage to find that balance, I become 
more relaxed when I play and there is more room to play around 
with the rhythm as well (Anders Røine).

[…] I think that some of the best fiddlers manage to build this 
continuous ringing sound [dån] in the fiddle, both by means of 
their tonality [tonalitet – finger placement and the corresponding 
pitching of notes] and probably the bowing as well. And in a way 
that the fiddle is alive in a way, throughout the whole tune. […] 
Fiddlers like Ottar Kåsa and Jan Beitohaugen, for example, they 
manage to … their tonality is very “correct” […] so that one note 
does not kill the overtones in another note and so on.9 […] And of 
course, when you get this “ring” in the fiddle, as on that recording 
with Ottar [referring to a live recording that was played back during 
the interview], this will affect the experience of rhythm in a purely 
temporal sense as well (Herbjørn Liahagen).

In this musical context, groove and sound emerge as multidimensional, 
interrelated and mutually constituting phenomena. First of all, timing 
understood as the placement and duration of notes and beats is but one 
of several aspects of performance that are considered important to the 
groove. In fact, to the extent that it is mentioned at all, timing in this sense 
is mainly used to indicate that this is not what rhythmic performance 
first and foremost is about.10 What really stands out is the bowing, 
here understood as the varying ways in which notes are shaped (sharp 
vs. soft attack), tied together and accentuated/weighted. In addition, 
the musicians mentioned a number of “unconventional” features not 
commonly associated with rhythm and groove, including ornamentation, 
intonation, overall sound and the shaping of melodic lines (see also the 
remaining quotes below).11 This finding should be understood against 
the backdrop of scholarly literature that addresses springar grooves 
primarily in terms of beat timing patterns (Blom 1981, 1993; Haugen 
2016; Johansson 2010a; Kvifte 1999; Waadeland 2000). The reasons for 
this are legitimate from an analytical point of view, but it seems clear that 
something is missing from the point of view of the performer.

In confronting the methodological challenge of attempting to redress 
this imbalance I am well aware of the fact that the musicians talk 
about groove-forming mechanisms mainly in metaphorical and/or 
qualitative terms rather than in terms of absolute properties and their 

	 9. 	This somewhat unconventional 
association between intonation and 
sound (and in turn with groove) occurred 
among the other musicians as well. As 
Røine postulated, “All those microtonal 
embellishments … the notes in between … 
I’m about to stop calling this intonation. It’s 
more a sound thing.”

	 10. 	Some of the musicians address the 
importance of beat timing implicitly by 
noting that they reject monotonous or “too 
obvious” grooves where the exact same 
beat duration ratio is repeated in every 
succeeding measure (see the section on 
variation as a groove-forming element 
below).

	 11. 	The absence of beat timing as a 
separate expressive component of rhythmic 
performance was particularly evident 
when the musicians demonstrated various 
techniques and groove features on their 
instruments.

60� PULS Vol 7Mats Johansson: Timing-Sound Interactions



effects. Moreover, these mechanisms are seen as potentialities as much 
as predictive relationships. To illustrate with some examples from the 
interviews, the quality of an attack might suggest that it is early or late;12 
ornamentation might blur or accentuate rhythmic events; fluctuations in 
beat durations might be consciously/actively initiated or a passive side 
effect of other features (ornaments occupying time for their realisation 
etc.), and they might have an experiential effect or go unnoticed (see the 
discussion of the music example below) and so on. What is also relevant 
here is that the fiddlers seemed largely unaware of some of the real-time 
effects of particular performance decisions. Instead, the interviewees 
reported that some of these effects were retrospectively assessed when 
they played back recordings of themselves as part of their practice 
(Hytta and Liahagen).

More generally, all four fiddlers made it very clear that achieving a good 
groove is a highly contextual and dynamic challenge, the success of 
which is dependent on a number of circumstances, including which tune 
is being played, the fiddler’s physical and mental fitness in the moment, 
how the instrument behaves and responds,13 as well as the spatial, 
acoustic and social setting of the performance. Rather than viewing 
these notions in terms of inconsistency, I suggest that they highlight the 
processual and emergent nature of rhythmic performance. From this 
perspective, the springar groove is not a fixed classificatory concept; a 
quality that is automatically achieved when a set of generic attributes 
are put together in the right way; a template or formula that can be 
applied to and/or translated between different tunes and settings. Rather, 
groove is understood almost in terms of an ideal state of being – notably 
without being represented in any particular ideal – and as an open entity 
residing in a perpetual state of becoming.14 While this account might 
seem foreign to musicians who are used to delivering grooves, riffs and 
other musical elements almost on demand (cf. the daily work of the 
studio musician), it is strongly supported in the Norwegian traditional 
music discourse, which is filled with stories of those special moments 
when everything seems to have come together perfectly for the fiddler. 
It is part of this mythology that these exemplary instances are rare, 
implying that it is more likely that things do not come together perfectly 
and that no one really knows the recipe for the ideal groove.

While taking these considerations into account complicates the prospect 
of fully accounting for groove-forming mechanisms, the findings point 
the analysis of springar grooves in a number of directions that would 
potentially otherwise go unexplored. Moreover, it could be argued that for 
an analytical springar model to be of use to musicians it has to relate to 
how they conceive of rhythmic performance in practical terms. It seems 
unlikely that this criterion would be met merely by presenting parameter 
values, such as beat durations, degree of dynamic differentiation, 
attack and sustain components, number of notes tied together, the 
timing of ornamental onsets etcetera. As already indicated, traditional 
fiddlers rather tend to conceive of musical “parameters” in terms of 

	 12. 	According to the musicians’ accounts, 
sharp/fast attacks and soft/slow attacks 
generally function in different ways. Sharp/
fast attacks indicate a relatively unambiguous 
placement and may be used to highlight 
that something is happening that demands 
attention. Soft/slow attacks (or “secret” 
attacks as Hytta called them) indicate an 
ambiguous placement and do not attract 
attention as rhythmic events with a particular 
temporal location.

	 13. 	The Hardanger fiddle is very sensitive to 
environmental conditions both with regard 
to tuning and how the instrument performs 
overall. Different fiddles also have different 
idiosyncratic characteristics that require 
appropriate choices and actions on the part 
of the player. For instance, some fiddles 
sound best when tuned in B, while other 
fiddles thrive in C or C sharp. Moreover, as 
reported by the musicians, fiddles respond 
differently (“fast” and “slow” were among 
the terms used to describe this), which in 
turn demands various forms of performance 
action, and inspires different rhythmic styles 
of playing.

	 14. 	The notion of groove as a state of 
being also finds support in the writings of 
Danielsen (2006), Keil & Feld (1994) and 
Roholt (2014).
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sound-producing movements. Moreover, the individual parameters 
and their values are often not controlled directly or intentionally. This is 
particularly true for the precise timing of rhythmic events, which in many 
cases seems to be a side effect of other musical features and performance 
decisions (see Discussion). A practically relevant model input, then, could 
potentially consist of the contextual conditions under which successful 
grooves are produced as much as their absolute properties.

As indicated throughout the analysis so far, one of the most striking 
findings is perhaps that variation in the overall melodic-rhythmic 
crafting of the tunes is seen as a crucial groove-forming element, which 
applies to a number of aspects of rhythmic performance: which notes 
that are accentuated; how the music is phrased by means of varying 
bowing patterns, rhythmic subdivisions and ornamentations; the 
alternation between sharper and softer onsets, and the different sound 
colours of the instrument; and melodic and intonational variation. As 
seen from the quotes below, the topic of variation appears in a variety of 
contexts more or less directly related to the question of what constitutes 
a good groove. It should also be mentioned that the role of variation 
was not addressed as a separate question and the topic did not feature 
in the interview guide. This might be seen as ignorance on my part, but 
it also further highlights the importance of variation as an aspect of 
rhythmic performance.15

People are very different when it comes to this and some are 
perhaps less occupied with rhythmic variation and think more, eh 

… not exactly machine-like but perhaps more static […] kind of a 
metrical standard, while I am very occupied with the playfulness 
and the variation.

[To the question “What is the musical effect of fast and sharp 
versus soft and slow sounds [lyder], and are you using these 
effects deliberately?”] I am using it deliberately and probably also 
intuitively because … well, I’m terrified of anything static. I think 
it’s horrible to listen to tunes where things are played exactly the 
same way over and over. […] So, I’m definitely using it deliberately 
to … the one thing is the musical experience, that variation is 
necessary; the other thing is [when playing for dancing] that the 
dancers sense that you are interlocked and bonded together in a way. 
You [referring to the dancers] get a kick in the butt in a way, ha ha 
(Herbjørn Liahagen).

[To the question “If everything is played correctly, timing-wise, 
does that automatically become a good groove? And if not, what is 
missing?”:] No … to me, what is missing then is exactly what we 
talked about earlier, what for example Harald Fylken is doing, that 
he places the motifs, not in this obvious way but a bit off from the 
rhythmic subdivisions in the springar. He plays around with the 
placement of … well I don’t know how conscious it is, but he does 

	 15. 	The types of variation referred to 
here decidedly fall under the heading of 

“repetition with a difference” characteristic of 
many groove-based traditional and popular 
musics around the world (see Danielsen 
2018).
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it anyway. And then I feel that everything becomes so much deeper. 
Far deeper. It’s like … you always hear something new when you 
listen to it. While with the modern groove [every measure/three-
beat cycle sounding the same], that’s it; you hear everything at once 
(Anders Røine).

[Talking about varying between long and short bow strokes:] To 
vary the bowing is also pretty important. For a long time now, it has 
been this ideal of using long bow strokes almost no matter what. 
[…] But it’s important to differentiate the bowing and to highlight 
the short strokes as well. I think this is important to achieve a richer 

… and to illuminate the motifs of the tune as well. […] It’s like this 
river metaphor. […] In some places the water slows down, and 
suddenly it runs faster.16 It’s about creating this liveliness; that it 
doesn’t get monotonous (Anne Hytta).

[Exemplifying the notion that a good groove takes many forms 
and that different fiddlers have different strategies to achieve it:] 
[…] while others are considered to have a good groove [god takt] 
but in a different way by […] They rest on other places in the tune 
[…] so that you get tricked [finta ut] in a way. Take Johannes Dale 
for example, who shapes the groove in a completely different way 
[compared to Hauk Buen, Bjarne Herrefoss and Eivind Mo who 
were mentioned earlier in the interview]. Suddenly he … “ah, he 
stretches that note,” and then it’s like “wow!” While you shouldn’t 
get tricked all the time, I think that you kind of get more interested 
in listening to music where you get sort of surprised – that you don’t 
have the feeling that it just moves along in the same way straight 
forward (Ottar Kåsa).

[To the question “Is there a difference between the fast and sharp 
and the soft and slow sounds when it comes to how one experiences 
the sound’s placement on the beat?”] I don’t think it’s a linear effect. 
I mean, you can vary between an early sharp attack and a late sharp 
attack. Or you can have a soft start of a note that is early in relation 
to the foot tap. [Follow-up question: “So a very precise attack doesn’t 
necessarily indicate that it’s precisely on the beat?”] Not necessarily. 
It might as well be to highlight a variation in the rhythm. […] 
Similarly, when you dawdle on the rhythm by extending a note to 
get this surging energy in the bowing. This is also to highlight that 

“right here something happens that is a deviation.”17 Because as I said 
before, it is often the deviations that generate […] both the musical 
excitement of the listener and the “whipping” of the dancers; […] 
the functional aspect that it creates rhythmic drive (Herbjørn 
Liahagen).

Overall, there are a number of principal and interrelated findings in 
these accounts: 1) Variation as such is important to the experience of 
groove and musical excitement, as well as to the communicative relation 

	 16. 	It should be noted that springar 
playing is characterised by a constant 
tempo, meaning that “slows down” and 

“runs faster” should not be understood as 
if some segments are played with faster 
BPMs than others. “To highlight the short 
strokes” rather relates to density variation 
in subdivision, how many notes that are tied 
together, and/or how a single stroke of a 
particular duration is articulated (e.g. long 
and smooth vs. short and abrupt).

	 17. 	As further discussed below, in 
this context ”deviations” do not refer to 
deviations from a metric grid/nominal beat 
positions or accentuation patterns. Instead, 
what is referred to is variation between 
successive segments.
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between performers (that something is happening beyond the repetitive 
format of the tunes). 2) The musical elements that are subjected to 
variation are as much features of sound as of what is commonly referred 
to as rhythm or timing. 3) The emphasis on variation again points 
towards a negative and open-ended definition of groove: the music 
should not be static, but exactly how it should or could be varied to 
create the desired liveliness is situationally determined and cannot be 
specified in general terms.18 4) While particular variational techniques 
(whether used deliberately or more instinctively) are deemed important 
as groove-forming devices, the associated musical effects are not given 
but open-ended and contextually constrained.

Another set of findings concerns the more particular techniques and 
effects that were highlighted by the musicians as important to the groove. 
Bowing, accentuation (dynamics), intonation and attack have already 
been mentioned.19 Interestingly, another feature that was described as an 
important groove-forming element was ornamentation. As seen below, 
ornaments are not taken to be mere decorations to the melodic-rhythmic 
line. They are instead seen as crucial components of the rhythmic fabric.

The ornamentation is often an important part of the groove. Because 
it may emphasise, or sometimes contradict, rhythms in the melody. 
And it may soften things up or accentuate certain things in the 
groove [takt] and rhythm. Although it’s not part of the melody, 
one may use the ornamentation to underline things, or to create 
variation (Herbjørn Liahagen).

[To the question, “So there are more things than the purely temporal 
that make the music groove?”:] Oh yes, and it’s how he [referring to 
Harald Fylken] uses the bowing patterns and how these are placed 
within the rhythmic course of events. And then there is another 
thing that I’ve been working on and thinking a lot about, and that’s 
the ornaments. […] I have listened a lot to old recordings with 
fiddlers [Anders K. Rysstad and others are mentioned] and they play 
the ornaments on the subdivisions. The ornaments are rhythmical 
[…] as opposed to what one might hear today […] with these long 
trills that have nothing to do with the rhythm of the tune, like 

“drrrr”. I’m thinking more of ornaments as a rhythmic devise, simply 
a way of grooving (Anders Røine).

In some traditions, the ornamentation is more a part of the melody 
in a way. Such as in the Løndal tradition where if you remove the 
ornamentation a significant part of the music disappears, while 
other tunes may perhaps be played without ornamentation and you 
can still hear that a good deal of the music is retained (Ottar Kåsa).

[To the question “If flow is the important thing (referring to a 
statement earlier in the interview), what is it in the tunes that should 
flow?”:] It’s those melody lines that you can shape with different 

	 18. 	This, however, does not imply that 
anything goes. As Hytta noted with reference 
to bowing, “you may play a phrase in very 
many different ways, but that is not to say 
that you can play in any way.”

	 19. 	One important aspect of rhythmic 
performance that has not been mentioned 
is tempo. Choosing the right tempo for the 
tune, dance and occasion in question is a 
crucial part of traditional fiddling. However, 
the musicians only addressed this topic 
in general terms and it will not be further 
discussed in this article.
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types of bowings. That’s one thing. And then it’s the ornamentation, 
which in a way, according to my ideal, should not be something 
that is added on top as a mere decoration. It should be something 
that grows out of the melody lines. So, the ornamentation shouldn’t 
stop the flow but be a part of the flow. […] Some places the 
ornamentation is part of what drives the music forward (Anne Hytta).

In addition to emphasising that ornamentation is an important groove-
forming devise, these quotes further highlight that musical parameters 
are tightly integrated: ornaments are not so much added to a rhythmic 
structure that exists independently of these “additions” as they are an 
inseparable part of a rhythmic whole. More generally, the musicians 
seem to consistently reject (explicitly or implicitly) that rhythm and 
groove are separate components in relation to which other aspects 
of performance are articulated. ”The groove object” (my own term) – 
whether a whole tune, a phrase or a one-beat configuration of sonic 
events – is decidedly a heterogeneous object of multiple constituents. It is 
also a dynamic object by being created through the interaction between 
all aspects of the music, which mutually influence one another. From 
this follows that there is no particular ideal configuration of expressive 
elements. It is rather the unique combination of musical features within 
the particularities of the individual performance that determines the 
span of musically viable timings, accentuations, phrasings, attacks, 
rhythmic subdivisions, ornamentations and intonations.

Music Example
To further highlight some of the key findings of the present study, I 
will now present an analysis of an excerpt from a springar tune. Figure 
1 shows three versions of a two-measure motif from the springar tune 

“Fra morgon til kveld” performed by the Hardanger fiddler Bjarne 
Herrefoss (1931–2002).20 This example can be used as an illustration 
of several of the points made earlier. Notably, instead of just repeating 
the motif, the fiddler uses a range of different variational techniques 
to breath rhythmic life into the phrase: bowing patterns and beat 
subdivisions are changing throughout; bow attacks vary along the 
sharp/soft axis; grace notes and ornaments both blur and accentuate 
beat positions; long notes exhibit internal dynamic development with 
a swelling in intensity, creating a surging rhythmic effect; notes are 
weighted differently between beats and measures; and certain notes 
are “prolonged” and “shortened” respectively (the quotation marks are 
justified as explained below).

Referring to springar playing in general, and Herrefoss’ playing in 
particular, the combination of the various variational techniques was 
talked about by Kåsa and Liahagen in terms of a tension-and-release 
strategy in which there is an alternation between “holding back” and 

“letting go” within the phrases. These expressive strategies also create the 

	 20. 	 The recording is taken from a radio 
broadcast (NRK) and features a performance 
from the 1970 Austlandskappleiken in Ål. It 
should be noted that although Herrefoss’ 
playing was a recurring reference during the 
interviews, this particular recording was not 
discussed.
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impression that the music is structured in long phrases or sentences of 
varying length, rather than short repetitive rhythmic chunks as implied 
by the barlines (1-2-3, 1-2-3, etc.). The melody lines are “shining,” to 
borrow a metaphor from Hytta, and it is intriguing to consider the 
dramatic difference between the repetitive simplicity of the melody as 
depicted in the score and the richness and diversity of the melodic-
rhythmic sequence as performed. On this note, while the melody is 
stated to be an important element of the groove, it seems questionable 
whether the melody can be separated from the expressive components 
that make it “shine,” except for analytical purposes. Again, the groove 
object – whether viewed from the perspective of melodic structure 
or some other aspect – is better accounted for in terms of interactive 
relationships between multiple musical components and the body 
actions by which they are produced.

In terms of beat timing, “Fra morgon til kveld” is a tele-springar in which 
the beat level is categorically non-isochronous with sequential beat 
durations of long-average-short in the cycle. However, as seen from the 
timing data in my analysis this pattern is not consistent: the duration of 
the second beat alternates in every other measure, being shorter in the 
first measure, longer in the second measure, shorter in the third measure 
and so on. The second beat of the fourth measure has been additionally 
extended: at 642 ms it is 214 ms longer than the shortest second beat.

To assess the significance of these timing variations, I created an 
informal follow-up study in which the interviewed musicians, together 
with five other highly knowledgeable springar performers, were asked to 
listen to the recording and point out which of the beats were prolonged 
and shortened respectively. Interestingly, no one observed the rather 
substantial durational fluctuation of the second beat and only one of 

Figure 1. “Fra morgon til kveld” [From dawn 
till dusk] (Tele-springar: Long-Average-Short 
asymmetry). Three versions of a two-measure 
motif played in immediate succession with 
timing data for beat and measure durations 
(bracketed numbers represent tied beats 
where measurements are made using the 
foot tapping as onset points). The line chart 
shows the beat timing profile for the motif as 
a whole and its consistency across repetitions.

Sound Example 1.  
Bjarne Herrefoss 
(1931–2002) – “Fra morgon 
til kveld”, three versions 
of a two-measure motif.
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the experts picked out the second beat of the fourth measure as being 
subjected to expressive variation.21 Instead, the experts praised the 
playing as exemplary of the tele-springar groove:

I’ve listened to the recording many times and I must say that I 
cannot hear any variation in the beat/groove [takt] but rather in the 
accentuation and the length of the bow strokes [how many notes 
that are tied together] (NN1).

I think this sounds like pretty “normal” tele-springar throughout. At 
least, it must be great to dance to (NN2).

Strange, I don’t pick up any variation at all, just maximum groove 
(NN3).

I must admit that to me this sounds completely normal and typical 
(NN4).

Actually, I don’t think there is anything strange compared to the 
“regular tele-springar beat/groove [takt]” (NN5).

Sometimes there is variation in the distance between the beats when 
fiddlers are “pulling” the beats to create an extra surge or some other 
effect. But I don’t feel that this is what’s happening here. He is rather 
varying the melody within the beat/groove [takta] (NN6).

Discussion
Although this follow-up study lacks the required control and rigour to 
meet the standards of a proper experimental study, it supports the idea 
that the fluctuations in beat duration are so seamlessly embedded into 
the overall melodic-rhythmic flow of the performance that they remain 
largely undetectable. For this to make sense, it seems inevitable to return 
to the idea of a formative interaction between timing – understood 
as when musical events occur – and sound – understood as what 
is occurring. On this note, the fiddlers’ discourse contained many 
examples of musical parameters overlapping or converging, including 
duration (short/long) being conflated with accentuation (light/heavy) 
(cf. Clarke 1989; Tekman 2002), and timing (early/late) being conflated 
with attack quality (sharp/soft) and/or intensity. Moreover, as has been 
suggested elsewhere (Johansson 2010a, 2017b), melodic-rhythmic shapes, 
bowing, ornamentation and dynamics – including the physical effort 
with which these actions are performed – generate durational patterns 
that could hardly be considered intentional as a particular distribution of 
time points. As shown in the line chart in Figure 1, while the individual 
measures have different timing profiles, the timing profile of the motif 
as a whole is largely consistent throughout the three repetitions, with 
the exception of the second beat of the fourth measure. This, together 

	 21. 	Note that the scale of these fluctuations 
in beat duration is enormous compared to 
other contexts in which timing variations 
are present and assessed by listeners. To 
illustrate, in his famous study of the 
detection threshold for small timing 
deviations Clarke (1989) concluded that 
subjects were able to perceive as little as 20 
ms lengthening of a note in a metronomic 
context (400 ms note durations) and 50 ms 
in a “rubato context”.
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with a number of similar observations in other springar performances, 
supports the notion that beat timing variations are intrinsic to the 
overall melodic-rhythmic articulation of the motif as much as they are 
expressive deviations from some nominal beat duration ratio (which 
in this case is asymmetrical). The context for this argument is the 
notion that the melodic rhythm as performed is the rhythm rather than 
something occurring in relation to a rhythmic reference. As Hytta noted 
when explaining some of the challenges of working with musicians 
from other genres: “you need to understand the melody to understand 
the rhythm […], it’s not the rhythm that carries the melody.” This is 
significant, as it explains why variations in beat duration are generally 
not heard as syncopations but simply as the rhythm/the beat of the tune.

From this perspective, the difference between the two measures (1/3/5 vs. 
2/4/6) of the motif in Figure 1 is not to be considered a variation in timing 
as long as the difference is not produced and perceived with reference 
to the timing profile of the individual measures (or some neutral grid). 
Instead, it might be suggested that the motif as a whole references itself: 
when performed differently, discrepancies will potentially be noticed and 
assigned an expressive function. As Liahagen cautioned: “When I speak of 
deviations, I’m simply referring to deviations from the last time I played 
the same motif. I’m not thinking of deviations from some metronomic 
groove [symmetrical or asymmetrical] or from a tempered scale, but 
deviations from rhythms and intonations in other parts of the tune.”

From this point of view, the extension of the second beat of the fourth 
measure in Figure 1 possibly meets the criteria of a true timing variation 
given that it departs from an established timing profile. However, this 
is only potentially the case: the variation was evidently hard to detect, 
despite the substantial fluctuation in beat duration, and there is no way to 
know the performer’s rhythmic intentions. Overall, while the musicians 
all agreed on the importance of variation in the sense of something 
interesting happening that sparks attention, there is little support to 
claim that this is about timing, understood in terms of beat durations. 
Clearly, there is a tolerance allowing beats and measures to stretch and 
compress without compromising rhythmic coherence (Johansson 2010b). 
But this does not mean that performers, listeners and dancers attend to 
the durational fluctuations as such. It seems more appropriate to view 
these fluctuations as an output of a performative process, implying that 
they are clues to understanding the process as much as its constituents.

This discussion highlights the multidimensional and emergent nature of 
the springar groove as expressed in the interviews. Concretely, melodic 
lines, ornaments, intonations, phrasings, timings and accentuations are 
not merely seen as occurring on top of or in relation to a groove. Rather, 
grooves are formed through the emergent interaction between these 
musical features. The importance of variation (rhythmic, tonal, timbral, 
harmonic) is also interesting in this regard, not in the sense of variation 
over or in relation to a groove/beat but as a groove-forming element in 
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itself. This highlights the idea that groove is not a fixed or generalised 
concept, but more something that is continuously explored, “discovered” 
and developed, implying that it will take different forms with different 
performers and circumstances. This notion that the springar groove 
insists upon flexibility and variation is also reflected in the reported 
difficulty of performing springar music in ensembles, particularly 
when including a rhythm section. In the absence of a rhythmic formula 
that works beyond specific contextual conditions (a measure or two), 
co-performers are in principle left to negotiate a constantly shifting 
definition of what the rhythm is as opposed to merely adapting to it.

Finally, the processual and multidimensional nature of the springar 
groove is reinforced by a strongly embodied conception of musical 
processes and possibilities. Importantly, there is something more to this 
than the notion that the musical output is mirrored in sound-producing 
movements, which in turn get the majority of attention due to the 
absence of abstract terminology, or that these movements are mere 
means of translating a concept into a sound image. It seems more in 
line with the findings of the present study that both the groove concept 
and its sound image are so tightly integrated with their associated 
physical efforts that they merge into one coherent whole. The strongly 
practice-oriented perspective suggested here aids the understanding 
of the convergent relationship between otherwise separate elements 
of music, including how rhythmic-temporal aspects interact, overlap 
and merge with aspects of sound. Correspondingly, abstract models of 
temporal relationships and other variables, however sophisticated, are 
in danger of missing the point by treating the outputs of a process as its 
constituents. As indicated throughout the present analysis, a fiddler’s 
rhythmic performance produces a number of outputs in the form of 
durations, pitches, timbres and dynamic intensifications that are not 
necessarily intended or perceived in terms of individual parameter 
values. Instead, in many cases the smallest musically meaningful 
event is a compound unit of multiple components corresponding to 
a particular physical gesture. The conflation of otherwise separate 
parameters is also relevant to consider in this context. For instance, the 
observed examples of pitch being conflated with sound/timbre and 
duration being conflated with dynamic intensification not only suggest 
that the same musical effect may be produced by different means, 
but that the musical effect as such is something other than what is 
represented by conventional musicological terminology.

In accordance with these findings and speculations, my main suggestion 
for future research is to further investigate musicians’ forms of musical 
knowing and the contextual conditions under which successful springar 
grooves are produced and perceived. Ideally, the focus of research should 
include practical, hands-on approaches to rhythmic performance, as 
well as processes of learning; various aspects of music-dance interactions 
and other formative influences; and how expressive behaviours are 
affected by stylistic, idiomatic and idiosyncratic constraints, including 
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motor-contextual factors. One potentially fruitful approach might be to 
conduct focus group interviews where musicians and dancers are invited 
to reflect on their practice together with fellow performers. The material 
for this type of session could be live playing in a workshop format, video 
excerpts from the participants’ own performances and rehearsals, as well 
as selected exemplary recordings by other fiddlers. The participants could 
then be asked to identify particular groove features and to discuss their 
composition, musical function and means of production. Such a study 
would be valuable in its own right, but it could also set the stage for more 
sophisticated theoretical models of parameter behaviours and interactions.
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Kvinnor som spelar dragspel 
eller kvinnliga dragspelare?

Estetiska ideal, samhälleliga normer och kvinnor 
inom svensk dragspelsmusik 1930–1980

�  Wictor Johansson

Women Who Play Accordion or Female Accordionists? – Aesthetic Ideals, 
Societal Norms and Women within Swedish Accordion Music 1930–1980

During the first half of the twentieth century, the accordion was a hugely popular 
musical instrument that held a strong position within Swedish dance and popular 
music. Through concerts, record releases and radio performances the accordionists 
became popular artists, and as skilled musicians, composers and educators they 
influenced what has come to be defined as accordion music. To most people, the 
expected image of these accordionists is the one of a male musician. But as a 
matter of fact, there have been many female accordionists active in Sweden as 
professional musicians who have been disregarded in music history. In this article, 
I want to shed light on these women by questioning if and how the stipulations 
for female accordionists differed from those of their male colleagues. By following 
about twenty female accordionists, active between the years 1930–1980, I will 
note that although female accordionists embraced the same repertoire and stylistic 
ideals as men in accordion music, there have been differences in the qualifications 
required to be a professional musician. On the one hand, women were expected to 
combine their musicianship with expected female musical roles such as singers and 
dancers. On the other hand, they were excluded from areas that were considered 
reserved for men, such as making records, educational work and composing. I will 
therefore argue that the phrase “female accordionist” does not just describe a 
woman playing the accordion. More than that, it sums up societal and patriarchal 
structures as well as musical ideals that separated female accordion players from 
the expected male norm of an accordionist. The article is based on interviews, 
sound recordings, photographs and other archival material from the collections 
of Svenskt visarkiv (The Centre for Swedish Folk Music and Jazz Research). 
Printed publications as the magazine Accordion Journalen (1949–1963) and the 
encyclopedia Svenska dragspelare (1946) have also been used.

Keywords: Accordion, Gender, Female Accordionists, Swedish Accordion Music.

Våren 2019 höll jag ett föredrag i Svenskt visarkivs föreläsningsserie 
Berättelser ur arkiven med rubriken ”Dragspelet – älskat och föraktat”. 
Efter att ha pratat om dragspelsmusikens historia, spelat musikexempel 
och presenterat material ur Visarkivets samlingar fick jag i den 
efterföljande frågestunden frågan: ”Har det inte funnits några kvinnliga 
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dragspelare?”. Föreläsningen hade mycket riktigt illustrerats av ett 
mansdominerat material, en återspegling av hur det sett ut historiskt. 
Eller? För visst har det funnits kvinnliga dragspelare. Jag kunde 
på rak arm nämna namn som Bångbro-Stina, Yvonne Modin och 
Majken Carlsson som alla i sin samtid var kända artister. Här väcktes 
tanken på att lyfta fram de kvinnliga dragspelarna ur musikhistoriens 
glömska, vilket sedermera utvecklades till ett dokumentationsprojekt 
vid Svenskt visarkiv. Förutom att samla material om och av kvinnliga 
dragspelare har jag som en del av projektet skrivit ett antal populärt 
hållna artiklar till tidskriften Dragspelsnytt, biografiska texter till 
Svenskt kvinnobiografiskt lexikon samt publicerat delar av det insamlade 
materialet tillsammans med fördjupande läsning på Svenskt visarkivs 
webbpresentation Upptäck dragspelet. I den här artikeln vill jag ta ett 
helhetsgrepp om detta material.

Mitt intresse för dragspel och dragspelsmusik grundar sig i en 
fascination för dess popularitet under en stor del av 1900-talet. Det 
gick hem hos den breda publiken, samlade en stor skara utövare men 
var omstritt och omdebatterat inom samhällets kulturelit. Det är inte 
instrumentets konstruktion, den enskilde dragspelaren eller en stilanalys 
av genren dragspelsmusik som främst intresserat mig – oaktat att de 
alla är viktiga beståndsdelar i förståelsen av dragspelet som kulturellt 
fenomen. Jag vill istället se dragspelet ur ett helhetsperspektiv som 
handlar både om hur det utvecklades till att bli den sammanhållande 
länken i en musikalisk delkultur och om hur denna delkultur samspelat 
med såväl det omgivande musiklivet som med samhället i stort. Jag vill 
beskriva det i termer av en dragspelets kulturhistoria, där kulturhistoria 
här ska utläsas enligt den tämligen översiktliga definitionen ”relationen 
mellan kultur och samhälle” (Burke 2007:23). 

Teoretiskt har jag inspirerats av etnologen Stefan Bohman artikel ”Vad 
kan dragspel säga oss” i antologin Musikinstrument berättar. Förutom 
att det är en av få studier av dragspelsmusik överhuvudtaget så har 
Bohman ett förhållningssätt till dragspelet som liknar mitt eget; ”Ur ett 
etnologiskt och kulturarvsvetenskapligt perspektiv är musikinstrument 
inte bara en källa till kunskap om hantverk och konstskicklighet, 
eller till musik och musikaliska riter. Musikinstrument är också en 
källa till kunskap om samhällsföreteelser utanför den materiella 
eller immateriella världen” (Bohman 2007:166). Musiketnologen 
och dragspelsforskaren Marion Jacobson resonerar liknande när 
hon i en kulturhistorisk exposé över dragspelet i USA beskriver 
forskning om musikinstrument som ”not as the study of objects but 
as the study of tools for making culture” (Jacobson 2012:4). Bohman 
närmar sig dragspelet utifrån de analytiska begreppen symbolinnehåll, 
samhällsfunktion och estetik som han studerar utifrån en modell där 
han ser ett samspel dem emellan: ”De är inte bara intressanta som 
enskilda utgångspunkter, utan också som samverkande aspekter i en 
analysprocess” (Bohman 2007:168). Det finns både för- och nackdelar 
med Bohmans modell. Dragspelet har onekligen ett laddat symbolvärde. 
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Bohman uppmärksammar instrumentet som symbol för drängar, 
pensionärers musik och som kulturarvssymbol. Jag har själv studerat två 
etablerade symbolbilder, dragspelet som uttryck för en låg kulturell nivå 
och som hot mot vad som uppfattats som genuin folkmusik (Johansson 
2014; 2018). Med Bohmans modell kan symbolvärdena problematiseras 
och ses i ett större samhälleligt och historiskt sammanhang. Men 
det finns också en risk att de lätt iakttagbara symbolerna får styra 
forskningsfrågorna medan andra aspekter av instrumentet blir 
osynliggjorda, som att dragspelet knappast är känt som en som symbol 
för kvinnliga musiker trots att det funnits många kvinnor som spelat 
dragspel. Jag kommer därför att behöva teckna en bild av de kvinnliga 
dragspelarna och de sammanhang de verkade i för att utifrån Bohmans 
begreppsapparat kunna diskutera frågeställningarna om och i så fall 
hur kvinnornas villkor skiljde sig från de manliga kollegornas. Eller 
mera konkret uttryckt: var det något som gjorde kvinnor som spelade 
dragspel till just kvinnliga dragspelare? Mitt syfte är tvådelat. Det 
handlar om att ge de kvinnliga dragspelarna en plats i musikhistorien, 
men framförallt vill jag teckna en del av dragspelsmusikens egen 
kulturhistoria genom att berätta om de kvinnor som spelat dragspel. 
Jag har här utgått från jazzforskaren Sherrie Tuckers uppmaning att 
lyssna efter genus (listening for gender) i musikhistorisk forskning. Att 
ställa frågan ”var finns kvinnorna” handlar enligt Tucker inte bara om 
att inkludera kvinnor i historieskrivningen utan än mer om att rikta 
blicken mot en komplex relation mellan musik och samhälle: ”Listening 
for gender will be helpful not only to those of us wanting to understand 
sexism and the experiences and contribution of women in jazz, but also 
to anyone wishing to develop more complex frameworks for adressing 
the histories, sounds, functions, and meanings of this fascinating and 
multifaceted music” (Tucker 2002:377). Även om Tucker är jazzforskare 
så är själva förhållningssättet allmängiltigt för musiklivet i stort, så även 
i studiet av dragspelsmusikens kvinnor.

Dragspel och dragspelsmusik är något av en vit fläck på 
musikforskningens karta, och vad det gäller studier som specifikt 
behandlar kvinnliga dragspelare är detta mig veterligen den första. Här 
ska dock påpekas att min studie begränsats till en svensk kontext medan 
de internationella jämförelserna av utrymmesskäl fått anstå. Det är dock 
värt att notera att dragspelet är ett, med Marion Jacobsons beskrivning, 
globalt instrument. Inte bara vad gäller geografisk spridning utan också 
i termer av funktion, betydelse och värderingar tycks det uppstått en 
världsomspännande kultur kring dragspelet (Jacobson 2008). Ändå 
har dragspelet haft svårt att attrahera musik- och kulturforskare. 
Musiketnologen Helena Simonett sammanfattar träffande det 
internationella forskningsläget som att ”apart from a few articles here 
and there (and a handful of books, mostly in non-English languages), 
academic interest in this popular instrument has been meager […]” 
(Simonett 2012:9). Ett fåtal studier behandlar specifikt kvinnliga 
dragspelare, till exempel Sydney Hutchinsons studie av kvinnor inom 
dominikansk meruengetradition och Avelardo Valdez och Jeffrey A. 
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Halleys studie av könsroller inom conjuntomusiken i den mexikanska 
diasporan i USA (Hutchinson 2008; Valdrez & Halley 1996). I bägge 
fallen handlar det om samhällen och/eller etniska grupper med djupt 
rotade patriarkala strukturer där de kvinnliga dragspelarna framstår 
som utmanare av traditionella könsroller. På ett generellt plan märks 
i dessa studier villkor och förutsättningar liknande de jag kommer att 
uppmärksamma, samtidigt som uppenbara kulturella skillnader liksom 
de tidsmässiga ramarna för studierna innebär att jämförelser inte låter 
sig göras rakt av.

I den hittills största svenska översikten av dragspelets historia, Birgit 
Kjellströms bok Dragspel från 1976, nämns däremot inte en enda 
kvinnlig musiker annat än i en bildtext (Kjellström 1976:63). I bokserien 
Dragspelsprofiler (2008) porträtteras däremot några kvinnor, och 
musikern Marie Selander ägnar ett kapitel åt kvinnliga dragspelare i 
boken Inte riktigt lika viktigt (2011). Bland studier som på olika sätt berör 
kvinnor inom populärmusiken har jag i första hand använt tre böcker 
som referensmaterial; Margaret Myers avhandling Blowing Her Own 
Trumpet (1993), Johan Fornäs studie Moderna människor (2004) samt Alf 
Arvidssons Jazzens väg genom svenskt samhällsliv (2011) och då särskilt 
kapitlet ”Kvinnors utrymme i svensk jazz 1930–1970” som till delar 
fungerat som en direkt inspirationskälla till denna artikel. I både Myers 
och Arvidssons arbeten figurerar dessutom ett antal kvinnliga dragspelare 
även om de inte är i fokus för de respektive undersökningarna.

För den som vill forska i dragspelsmusik finns däremot ett rikt 
material att tillgå i form av skivinspelningar, notutgåvor, tidskrifter, 
arkivsamlingar och biografiska skildringar. Det är dock slående 
hur osynliga kvinnorna är i detta material. Så för att synliggöra 
dragspelsmusikens kvinnor har det krävts ett pusslande utifrån ett 
ganska spretigt material. I Svenskt visarkivs samlingar finns inspelade 
intervjuer med dragspelarna Yvonne Modin, Siw Karlén och Stina 
Järvå som utgör viktiga kunskapskällor till den här artikeln.1 Där finns 
även personarkiv och materialsamlingar efter Yvonne Modin, Stina 
Järvå, Anna Wingman och Signe Gustafsson. Stina Järvå (2007) har 
också skrivit och själv publicerat sina memoarer. Utöver publicerade 
biografiska skildringar och arkivmaterial i Svenskt visarkivs samlingar 
har jag framförallt använt tre källor för att identifiera kvinnliga 
dragspelare; tidskriften Accordion Journalen utgiven mellan 1949–1961, 
uppslagsverket Svenska dragspelare från 1946 samt konsertaffischer 
från 1910–1950 i Kungliga Bibliotekets samlingar.2 Inventeringen 
har jag sammanställt till ett register med källhänvisningar över i 
skrivande stund 466 kvinnliga dragspelare som finns tillgängligt hos 
Svenskt visarkiv. Registret omfattar amatörer såväl som professionella 
musiker, men i den här artikeln kommer jag i huvudsak att fokusera 
på kvinnor som varit professionellt verksamma. Tidsmässigt fokuseras 
på decennierna 1930–1970 med ambitionen att ringa in dragspelets 
storhetstid vid mitten av 1900-talet samt den revivalrörelse som uppstod 
kring instrumentet under 1970-talet.

	 1. 	Intervju med Yvonne Modin, 
accessionsnummer: SVAA20141120YK001.

		  Intervju med Siw Karlén, accessionsnummer: 
SVAA20090310SK001.

		  Intervju med Stina Järvå, accessionsnummer: 
SVAA20200813SJ001-004.

	 2. 	Här vill jag rikta ett särskilt tack till 
Kristian Kristiansson vid KB:s avdelning för 
vardagstryck som lagt ner ett stort arbete 
på att identifiera affischer med kvinnliga 
dragspelare.
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Symbolbilden – kvinnor som spelat dragspel
I följande avsnitt kommer jag att presentera några av de många kvinnor 
som spelat dragspel. Jag kommer inte teckna några fullständiga 
personporträtt; det tillåter inte utrymmet och det är inte heller 
nödvändigt för artikelns syften. Fokus kommer istället att riktas mot de 
sammanhang där de var verksamma, och i vilken mån dessa påverkades 
och formades av att det var just kvinnor som spelade dragspel.

Bångbro-Stina – pionjär och utmanare
Under 1900-talets första decennier tog dragspelaren plats som en 
den moderna tidens artist som underhöll publiken med dans- och 
underhållningsmusik i folkparker, danssalonger och andra offentliga 
lokaler. Dragspelsmusik fick ett stort utrymme i den framväxande 
grammofonindustrins skivutgivning och i radions musikprogram. En för 
dragspelet typisk företeelse är de dragspelstävlingar som från 1910-talet 
och framåt hade en stark publik attraktionskraft. Dragspelets popularitet 
återspeglades inte bara i ett stort antal professionellt verksamma musiker, 
utan även i ett utbrett amatörmusicerande som tycks ha lämnat utrymme 
för ett relativt stort antal kvinnor att börja spela. Få kvinnor är dock kända 
från dragspelsartisternas tidiga epok, även om enstaka namn förekommer 
på affischer och i annonser. Inför en tävling 1918 omnämns till exempel 
en Hulda Källberg som ”Sveriges främsta kvinnliga virtuos” (Johansson 
2020a). Men den kvinna som först etablerade sig som en nationellt känd 
dragspelsartist är tveklöst Stina Karlsson (1909–1982) från Bångbro i 
Ljusnarsbergs kommun, känd under artistnamnet Bångbro-Stina.3 Efter 
att ha spelat på danser i hemtrakterna kom hon under 1920-talet i kontakt 
med dragspelaren och musikhandlaren Albin Fernström i Filipstad. 
Genom hans kontaktnät inledde hon en karriär med landsomfattande 
turnéer, topplaceringar i dragspelstävlingar, radioframträdanden och 
skivinspelningar. I annonser beskrivs hon som ”Sveriges skickligaste 
kvinnliga dragspelare” och ”Hela Sveriges Bångbro-Stina”. 

Bångbro-Stina utmärkte sig genom att framträda som en soloartist i 
egen rätt. I en tid där kvinnliga musiker ofta var hänvisade till särskilda 
damorkestrar så uppträdde hon antingen ensam eller som jämbördig 
part till manliga medmusikanter. Hon var den enda kvinnliga 
dragspelare som etablerade sig som skivartist under 1900-talets första 
hälft, bland annat med en soloskiva och några uppmärksammade 
inspelningar gjorda i London tillsammans med Albin Fernström. 

Bångbro-Stina kan ses som en modern kvinna, tillhörande den unga 
generation kvinnor som under mellankrigstiden bröt mot tidigare 
könsmönster och konventioner (Rydström & Tjäder 2009:137–130 & 
227–228; Severinsson 2018). Även Johan Fornäs uppmärksammar hur 
den moderna tidens kvinna utgjorde ”den kulturella moderniseringens 
förtrupp, särskilt när det gällde konsumtion och populärkulturbruk, 
familjeliv och socialt umgänge, personliga relationer och könsroller” 

	 3. 	De biografiska uppgifterna om 
Bångbro-Stina är, om inte annat anges, 
hämtade ur min artikel om henne i Svenskt 
kvinnobiografiskt lexikon, se Johansson 
2020b.

Figur 1: ”Hela Sveriges Bångbro-Stina” hade 
en framgångsrik karriär under 1930- och 
40-talen för att sedan dra sig undan 
rampljuset. Fotograf okänd. Ur Svenskt 
visarkivs fotosamlingar, acc.nr SVA-bild 7156.
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(Fornäs 2004:303). I Facebookgruppen Kopparberg nu och då följer jag 
en diskussionstråd om Bångbro-Stina och läser att ”hon stack ut rejält, 
körde egen bil och rökte cigaretter i långa guldmunstycken”. I samma 
diskussion antyds en kärleksrelation till dragspelaren Albin Fernström: 

”Albin och Stina var under många år ett inofficiellt par. Då Albin var gift 
så bodde Stina i huset och i allas mun var hon och Albin ihop”.4 Det 
här ska så klart ses om en muntligt traderad mytbildning snarare än 
belagda fakta. Det intressanta är hur bilden av uppluckrade familjeseder 
och en kvinna som bryter mot en förväntad könsroll projiceras i 
skildringar av artisten Bångbro-Stina. Men det finns också ett konkret 
exempel på hur hon passerade gränsen för vad som förväntades av 
en kvinnlig dragspelare. 1935 deltog Bångbro-Stina som enda kvinna 
i svenska mästerskapet i dragspel som arrangerades i Stockholm. Av 
tävlingsannonsen framgår det att hon både tog plats i och utmanade en 
sfär som uppfattades som förbehållen männen: ”För första gången ställer 
en kvinnlig dragspelare upp mot den manliga eliten – Skall Bångbro-
Stinas djärvhet leda till seger?”.5 Även i samtida medierapportering 
uppmärksammas hennes medverkan som något sensationellt, troligen 
en kombination av att hon vid den här tiden var en känd artist och det 
uppseendeväckande i att en kvinna tog plats i tävlingssammanhang. 
Tävlingen slutade med en tredjeplacering efter Hans-Erik Nääs och Olle 
Johnny, och framträdandet rosades i pressen: ”Det kvinnliga bidraget 
visade sig vara ett fynd. Hon spelade Kärleken dör på ett sådant sätt att 
kärleken vaknade på åtskilligt håll i salongen” (Osign. DN 4 april 1935). 
Men, vilket jag återkommer till, bland de manliga dragspelarna fanns 
det ett motstånd mot att kvinnor deltog i tävlingssammanhang.

Samtidigt som det är lätt att tolka Bångbro-Stina som formad av 
mellankrigstidens kvinnliga frigörelse så tycks hennes artistkarriär varit 
beroende av en manlig omgivning där i första hand Albin Fernström 
var betydelsefull. Han fungerade som impressario, arbetsgivare (hon 
arbetade som handelsbiträde i Fernströms musikaffär), duettpartner 
och eventuellt även älskare. I slutet av 1940-talet lämnade Bångbro-Stina 
artistkarriären och levde sedan ett tillbakadraget liv. Hon har i senare 
intervjuer nämnt scenskräck och att hon upplevde sin repertoar som 
förlegad som anledningar till att hon lämnade musikerbanan, men det 
tycks även ha funnits privata problem i bakgrunden.

Kvinnliga dragspelare
Diskrepansen mellan kvinnliga dragspelare och dragspelare, där den 
senare följaktligen förutsattes vara en man, etablerades tidigt. Johan 
Fornäs konstaterar att ”i dominerande diskurser döljs/…/den manliga 
sidans könslighet: män ses som mönster för människor i allmänhet, 
medan kvinnor blir undantaget längs könsaxeln” (Fornäs 2004:294). I 
annonser från 1910-talet och framåt ses återkommande formuleringar 
som ”Sveriges bästa kvinnliga dragspelsartist” eller ”Sveriges kvinnliga 
dragspelsstjärna”, medan det förefaller osannolikt med en motsvarande 
presentation av en manlig dragspelare.6 Under 1940-talet etablerade sig 

	 4. 	Diskussionstråd, https://www.
facebook.com/groups/312061302193726/
permalink/1209515219114992 Läst 2021-01-02.

 	 5. 	Svenskt visarkivs kopiesamling, 
KopD_Dr_Dragspelsaffischer_KB.

	 6. 	Svenskt visarkivs kopiesamling, 
KopD_Dr_Dragspelsaffischer_KB.
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flera kvinnliga dragspelare som kända artister med Yvonne Modin (f. 
1928) och Majken Carlsson (1921–1997) som två av de namnkunnigaste 
representanterna. Det finns säkert flera anledningar till att just 1940-talet 
blev något av de kvinnliga dragspelarnas decennium. Generellt var 
det en tid då allt fler kvinnor tog plats på arbetsmarknaden, inte minst 
under andra världskrigets beredskapsår. Dragspelets starka ställning 
inom populärmusiken lär ha inspirerat även många kvinnor att börja 
spela instrumentet samtidigt som ett livaktigt musik- och nöjesliv erbjöd 
arbetstillfällen. Tillväxten under 1940-talet tycks dock inte ha utjämnat 
könsskillnaderna musikerna emellan utan snarare ha formaliserat att en 
kvinna som spelade dragspel var just en kvinnlig dragspelare.

Ett påtagligt exempel är de populära dragspelstävlingarna. Fritz 
Christiansson som arrangerade de nationella mästerskapen under 1930- 
och 40-talen skriver i en tillbakablick att: ”damerna inte voro allt för väl 
sedda bland herrarna i de svenska mästerskapen […] pojkarna menade 
nämligen att en söt flicka med säkerhet hade stora chanser att distansera 
sina manliga medtävlare enbart av den anledningen, att publiken skulle 
falla för frestelsen att lägga sin röst på en flicka” (Christiansson 1946:42). 
Därför började det arrangerades särskilda dammästerskap, det första 
svenska mästerskapet för kvinnor anordnades 1943. Tävlingarna bidrog 
alltså till att upprätthålla uppdelningen mellan manliga och kvinnliga 
dragspelare. Samtidigt var de en viktig arena för att etablera sig inför en 
bredare publik. En topplacering var en språngbräda i den egna karriären 
och många kvinnor fick sitt publika genombrott efter att ha deltagit 
i tävlingar. I dammästerskapen stod striden om förstaplatsen som 
regel mellan Yvonne Modin och Majken Carlsson. Den driftige Fritz 
Christiansson tog också initiativ till att bilda ett damlandslag i dragspel 
som tävlade i särskilda landskamper mot de nordiska grannländerna. 
Förutom Majken Carlsson och Yvonne Modin deltog Astrid Sjöström, 
Margit Ringvall eller Anna Wingman. Samma konstellation turnerade 
också under namnet Svenska Accordionflickorna.

Ett annat forum som bidrog till att särskilja kvinnliga musiker var de 
så kallade damorkestrarna, som hade en lång tradition i Sverige. I sin 
studie över svenska damorkestrar avgränsar Margaret Myers perioden 
1920–1950 som en egen epok. Efter en tillbakagång under 1920-talet 
bildades under de efterföljande decennierna flera orkestrar av en 
ny generation kvinnor, formade av mellankrigstidens samhälleliga 
och musikaliska ideal (Myers 1993:315–327, 369–372). Flera av dessa 
orkestrar hade dragspelare som kapellmästare och frontfigurer. 
Kvinnligheten framhölls redan av orkesternamn som Mälartöserna och 
Hälsingeflickorna. Dessa orkestrar tycks ha varit populära och möjligen 
bidrog den relativt stora tillväxten av kvinnliga dragspelare under 
1940-talet till att hålla fenomenet damorkestrar vid liv. I det material jag 
gått igenom nämns åtminstone ett 30-tal damorkestrar med dragspel i 
sättningen. Enligt Marie Selander, som skildrat några av dessa orkestrar, 
så fanns det gott om dragspelare medan det var svårare att rekrytera 
kvinnor som spelade andra instrument (Selander 2012:95). 
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Kvinnornas plats i dragspelsmusikens tidskrift
1949 publicerades det första numret av tidskriften Accordion Journalen 
med underrubriken ”Tidskrift för dragspelsmusik”. Redaktör och 
primus motor var dragspelaren Andrew Walter. Tidningen innehöll 
ett rikt material med dragspel som minsta gemensamma nämnare; 
intervjuer, recensioner, tävlingsreferat, insändarsidor, turnéscheman, 
annonser och mycket mer. Med Accordion Journalen kunde dragspelare 
själva sätta agendan för sin musik, där särskilt Andrew Walters ambition 
att höja dragspelets status genomsyrade tidskriften. I sin studie av 
jazztidskrifterna Orkester Journalen och Estrad betraktar Alf Arvidsson 
musiktidningar som ”säte för manifestationer, av en vilja att ta 
utrymme i samhället och formulera vad som kan passera som ’allmänt 
omfattande värderingar’ om musik. Att publicera utsagor om musik är 
att göra anspråk på uppmärksamhet, inflytande och makt” (Arvidsson 
2011:33). Men en tidning är inte bara ett ideologiskt forum, minst lika 
viktig är dess organisatoriska betydelse. Alltifrån ideella föreningar 
till politiska partier har använt tidskrifter för att sammansluta sig 
kring en åsikts- och handlingsgemenskap. Med Accordion Journalen 
fick dragspelarna sitt eget forum som spelade en viktig roll i 
dragspelsmusikens utveckling från att ha varit en integrerad del av den 
samtida populärmusiken till att bli en särskild musikalisk delkultur.

Figur 2: Majken Carlsson, Anna Wingman, 
Yvonne Modin och Margit Ringvall som 
Svenska Accordionflickorna under en 
turné i Finland 1944. Fotograf okänd. 
Ur Anna Wingmans samling, Svenskt 
visarkiv, acc.nr SVA-bild 7420
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Accordion Journalen vore i sig värd en studie men här granskas endast 
i vilken mån kvinnliga dragspelare gavs utrymme i tidskriften, där 
jag granskat årgångarna 1949–57. Under perioden är 205 kvinnliga 
dragspelare omnämnda, varav nio är utländska musiker. Av dessa 
omskrivs 39 fler än en gång medan 166 följaktligen bara nämns vid ett 
enda tillfälle. Räknat utifrån samtliga tillfällen kvinnliga dragspelare 
nämns, inklusive damorkestrar med dragspel i sättningen, rör det 
sig i genomsnitt om ungefär 3,6 personer per nummer. Utan att 
ha en jämförande siffra för det manliga deltagandet så är det en 
uppenbar minoritet, men måste så klart även ses i relation till att det 
totala antalet kvinnliga dragspelare i musiklivet var färre än antalet 
verksamma män. Dessutom förekommer kvinnorna oftare i kortare 
nyhetsnotiser, bildtexter och referat men mera sällan i intervjuer och 
reportage.

Det märks också en förminskande tendens då utseendet ofta 
kommenteras före spelskicklighet. Rubriker som ”Sött från Lidköping” 
(Sign.”B7” AJ 1953:5), ”Månadens bilder ägnade Göteborgs söta 
och duktiga dragspelsflickor” (Osign. AJ 1950:10–11) och ”Käcka 
Nipstadsflickor” (Sign. ”I.D” AJ 1955:17) är några exempel. Inför 
en folkparksturné spekuleras i att ”blonda bombnedslaget och 
dragspelsflickan Siv Söderberg bör väl dra fullt hus […]” (Osign. AJ 
1952:13). Den korta notisen är illustrerad av en bild som närmast kan 
beskrivas som ekivok och det är oklart om det är utseendet eller den 
musikaliska skickligheten som är den förväntade attraktionskraften. 
När Siv Söderbergs mer namnkunnige bror, jazzdragspelaren Lill-
Arne Söderberg, förekommer i tidningen är det däremot fullt fokus 
på musiken: ”Lill-Arne är själv främste solist […] och allt vad som 
förekommer i plattan är definitivt hörvärt och meningsfullt […] helt 
naturligt svänger det rejält om anrättningen” (Osign. AJ 1959:12). Att 
kvinnors utseende ofta kommenterades behövde däremot inte stå 
i motsättning till att även spelskickligheten bedömdes i positiva 
ordalag. Så lovordas till exempel den ”utomordentligt musikaliska” 
17-åringen Karin Johnsson för ett radioframförande med den ”fint 
nyanserade Valse Allegro av Charles Magnante”. Samtidigt är det under 
rubriken ”Söt melodiflicka i melodiklubben” och läsaren upplyses 
om att ”hon är inte bara snygg utanpå, hon är välmöblerad i skallen 
också” (Kejving 1956:22). Skribenten är här Birgit Kejving, och det 
kan tyckas att en kvinnlig skribent skulle formulerat sig annorlunda.7 
Men formuleringar med en nedvärderande och förminskande klang 
behöver inte nödvändigtvis ses som en medvetet vald strategi. De kan 
i sin tidstypiskhet snarare ses som omedvetet formade av kvinnans 
underordnade ställning i samhället, där fokus på utseende före 
skicklighet och kompetens bara är ett av många uttryck.

Det ger heller inte en rättvis bild att påstå att kvinnorna alltid eller 
enbart bedömdes utifrån sitt utseende eller med en förminskande 
attityd. De två kvinnor som nämns flest gånger, Edith Segerstedt och 
Yvonne Modin, omskrivs som regel i mer neutrala och sakliga ordalag. 

	 7. 	Sångerskan Birgit Kejving var gift 
med Andrew Walter och medgrundare till 
Accordion Journalen där hon också var en av 
de flitigaste skribenterna.
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Kanske var de så pass etablerade artister att de inte kunde förminskas 
på samma sätt som yngre och oetablerade kollegor. Edith Segerstedt 
(1907–1980) hörde till de dragspelare som regelbundet framträdde i 
radio under 1950-talet och recenserades i tidningens radiokrönikor. 
Där blev hennes färdigheter som musiker och orkesterledare utsatta 
för en kritisk granskning som kunde vara nog så hård, men aldrig på 
ett sätt som särskiljer henne som just en kvinnlig dragspelare (se vidare 
i avsnittet ”Medierad musik: skivor, radio och noter”). När utländska 
kvinnor omnämns är det ofta i egenskap av finalister och segrare i 
internationella och prestigefyllda dragspelstävlingar, och de presenteras 
också mer respektfullt än de mindre etablerade kvinnliga dragspelarna. 

Sammanfattningsvis så tycks skildringen av kvinnorna i Accordion 
Journalen, trots vissa undantag, ändå påminna om hur kvinnor 
omskrevs i samtida svenska jazztidskrifter, av Alf Arvidsson 
sammanfattad som ”en massmedial situation där kvinnors insatser 
reduceras, relativiseras och infantiliseras” (Arvidsson 2011:112). Tilläggas 
ska då att i denna studie undersöks endast representationen av kvinnliga 
dragspelare. I en bredare granskning av kvinnorepresentationen i 
Accordion Journalen kan man, förutom ett stort antal sångerskor, även 
notera ett redaktionellt material utan märkbar koppling till själva 
dragspelsmusiken så som skämtteckningar och vitsar på kvinnors 
bekostnad, och där kvinnokroppar exploateras genom utvikningsbilder.8 

Efter 1957 dras Accordion Journalen med finansiella problem 
som resulterar i ojämn utgivningstakt och ägarbyten. 1961 byter 
tidningen namn till Höga nöjet och slutar fungera som ett forum för 
dragspelsmusik. Perioden innebär också ett skifte inom populärmusiken 
där dragspelet förlorar i attraktionskraft till förmån för elgitarr och rock- 
och popmusik. Efter 1957 är andelen kvinnliga dragspelare som nämns 
i tidningen försumbar, vilket troligtvis avspeglar dragspelets allmänna 
nedgång i popularitet.

Från 1950- till 70-tal – tillbakapressade 
och framflyttade positioner
Under 1950-talet tycks många kvinnliga dragspelare ha lämnat 
artistkarriären. En artikel i Accordion Journalen med rubriken 

”Dragspelsprinsessa som blev hemmafru” berättar att Majken Carlsson 
lämnat artistlivet för att bilda familj: ”Ströspelningar får väl bli 
framtiden för min del och en del radio”, säger hon (Sign. ”Butterfly” AJ 
1950:12). Av samma anledning rapporteras att norska Grete Madsén 
slutat att spela: ”Orsaken – en ung man – kom på en turné i hennes 
väg. Det blev bröllop och i dagarna har familjen fått en dotter […]” 
(Osign. AJ 1951a:11). Att många kvinnor slutade spela vid den här 
tiden passar in i en allmänt etablerad bild av 1950-talet som en epok 
med ett förhärskande hemmafruideal där kvinnorna åter förpassades 
till hemmets och familjens privata miljö efter några decennier 

	 8. 	Jfr Sherrie Tuckers diskussion 
om amerikanska jazztidskriften Down 
Beat, där hon påpekar att denna typ av 
material innebar att ”while the careers of 
many women musician went unnoticed 
or underrated, there was no shortage of 
representations of women’s bodies […]” 
(Tucker 2002:398).
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av framflyttade positioner. Ett ökat ekonomiskt välstånd under 
efterkrigsåren möjliggjorde i större utsträckning familjekonstellationer 
där mannen förvärvsarbetade och kvinnan skötte hemmet, och 
utvecklingen understöddes av en statlig familjepolitik där ”den lilla 
kärnfamiljen prioriterades och husmorskontraktet fortfarande var 
ohotat” (Rydström & Tjäder 2009:171). Men att kvinnliga musiker 
slutade spela, i alla fall professionellt, i samband med giftermål och 
familjebildning var vanligt och inget unikt för vare sig dragspelare eller 
för 1950-talet. Det kunde till exempel finnas ett socialt tryck från familj 
och omgivande samhälle där det inte ansågs lämpligt att som kvinna 
vara yrkesmusiker (se Myers 1993:308; Selander 2012:91–95; Johansson 
2020d). Alf Arvidsson konstaterar en stark samhällelig norm där 
yrkesarbetande kvinnor uppfattades som ”i bästa fall en övergångsfas 
mellan barndom och äktenskap […]” (Arvidsson 2011:69). 

Frånsett det sociala stigmat att som gift kvinna vara yrkesarbetande 
fanns det praktiska hinder som försvårade professionellt 
musikutövande i en tid när den offentliga dagbarnvården ännu var 
i sin linda. För kvinnorna var scenframträdandet – under långa 
folkparksturnéer, danskvällar, revyföreställningar och i direktsänd 
radio – arenan för professionellt musikutövande. Många manliga 
dragspelare arbetade vid sidan av turnerandet som studiomusiker, 
liksom de drev egna musikaffärer, notförlag, skivbolag, tidskrifter 
och var verksamma som pedagoger. Det var sammanhang som 
kunde ha möjliggjort andra former för professionell yrkesutövning, 

Figur 3: Stina Järvå (vid den här tiden 
Roos i efternamn) med elever i Hagströms 
musikskola i Västerås 1957. Fotograf 
okänd. Ur Stina Järvås samling, Svenskt 
visarkiv, acc.nr SVA-bild 7150.
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till exempel när familjeförhållanden försvårade ett regelbundet 
turnerande, men som kvinnorna inte verkar ha haft tillträde till. 
Inom dragspelsmusiken tycks det till exempel inte ha funnits någon 
motsvarighet till de kvinnor inom jazzkulturen som under 1920- och 
30-talen drev inspelningsstudios och skivaffärer i åtminstone 
Stockholm, och som enligt Johan Fornäs fungerade som ”nycklar till 
jazzkonsumtion” (Fornäs 2004:302). Inte heller musikläraryrket tycks 
ha varit ett alternativ, trots att kvinnliga musiker ofta var verksamma 
som pedagoger. Detta troligen för att dragspelet ännu var exkluderat 
från den offentliga musikundervisningen och för att de privata 
undervisningsalternativen ofta var knutna till männens domäner, till 
exempel de musikaffärer som i anslutning till försäljningsverksamheten 
erbjöd instrumentundervisning. Men som alltid finns det undantag. 
Yvonne Modin alternerade under sin långa karriär turnerande med 
arbete som teatermusiker och pedagog (Gäfvert 2008:109–111). Stina 
Järvå (f. 1922) uppträdde i folkparkerna under 1930- och 40-talen 
men lämnade sedan turnélivet för att under 1950-talet arbeta som 
lärare i dragspelstillverkaren Hagströms studiecirklar. Hon blev sedan 
något av en pionjär som utarbetade musikpedagogisk metodik för 
särskoleverksamhet, men var då kanske inte i första hand verksam som 
dragspelare (Järvå 2007). 

Även om familjebildande ofta innebar slutet på en professionell 
artistkarriär så spelade många kvinnor i en mer privat och/eller lokal 
sfär. Accordion Journalen rapporterar till exempel om de ”Muntra 
fruarna i Hofors” – Tora Ljung (dragspel), Signhild Härnlund (gitarr) 
och Sonja Linman (dragspel/piano) – som tillsammans bildat Sonjas 
trio: ”De sköter sina hem och sina män, men hinner även med 
musicerandet […]. De spelar dansmusik och är ofta anlitade vid olika 
evenemang” (Osign. AJ 1951b:22). Skribenten riktar en uppmaning till 
den kvinnliga läsekretsen att följa Hoforsfruarnas exempel: ”Vilken 
underbar avkoppling från diskbänk och hushållsbestyr!!!” (ibid.).

Efter att ha förlorat i popularitet under 1960-talet upplevde 
dragspelsmusiken en nytändning under 1970-talet. 1968 bildades 
Sveriges Dragspelares Riksförbund (SDR) som en intresseorganisation 
vilken verkade för att synliggöra dragspelet. Lokala dragspelsklubbar 
bildades över hela landet, det arrangerades konserter och festivaler och 
dragspelet syntes och hördes i radio och TV:s underhållningsprogram. 
Från 1950-talet och framåt påbörjades också en utveckling där 
dragspelsmusik allt mer kom att uppfattas som en musik för pensionärer 
och medelsvenssons. 1970-talet blev det decennium då det på allvar 
formerades en delkultur kring dragspelet, med sina egna specifika 
arenor och med en allt tydligare utkristalliserad målgrupp (se vidare 
Lundberg et al. 2000:193–223; Bohman 2007). Jag har inte haft möjlighet 
att granska om nytändningen för dragspelsmusik återspeglades i en ny 
generation kvinnliga dragspelare. Här ska jag istället uppmärksamma 
hur några av de kvinnor som var verksamma redan under 1930- och 
40-talen fick förnyade karriärer under 1970-talet. 
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Signe Gustafsson (1911–2004, född Bergqvist) från Filipstad var under 
1930- och 40-talen medlem i olika damorkestrar och uppträdde som 
solist eller i duett med dragspelaren Folke Malmstedt som hon under 
en period också var gift med.9 Efter två decennier som turnerande 
musiker med säte i Stockholm lämnade hon musikerkarriären i 
slutet av 1940-talet, återvände till Värmland och bildade familj. Men 
i slutet av 1960-talet tog hon åter plats i offentligheten och blev en av 
dragspelsrörelsens frontfigurer som återkommande medverkade i radio, 
tv och tidningar. Hon var medlem i SDR från starten och initiativtagare 
till dragspelsfestivalen Bälgspel vid landsvägskanten i värmländska 
Ransäter, den idag största träffen för dragspelsmusik som årligen samlar 
tusentals deltagare. 1971 bildades det fiktiva dragspelsriket Bälgien på 
initiativ av nöjesjournalisten Stig Nahlbom. Det var en PR-organisation 
som verkade för att synliggöra och popularisera dragspelsmusiken och 
som åtminstone under 1970-talet hade några relativt framgångsrika år. 
Signe Gustafsson utsågs vid bildandet till ständig drottning och blev 
därmed organisationens stadigvarande ansikte utåt (organisationens 
kungar byttes däremot årligen). Signe Gustafsson var också tidig med 
att uppmärksamma dragspelsmusiken som ett kulturarv. Hon hade en 
stor samling av äldre dragspel och annat dragspelshistoriskt material 
och hade en ambition att i Bälgiens regi inrätta ett dragspelsmuseum. 
En fastighet för ändamålet kunde köpas tack vare att ett stort 
artistuppbåd ställde sina krafter till förfogande vid en insamlingsgala, 
men planerna rann ut i sanden. Signe Gustafssons efterlämnade samling 
finns idag utställd på Lesjöfors bruksmuseum utanför Filipstad. 

	 9. 	De biografiska uppgifterna om 
Signe Gustafsson är, om inte annat anges, 
hämtade ur min artikel om henne i Svenskt 
kvinnobiografiskt lexikon, se Johansson 
2020b.

Figur 4: Signe Gustafsson med delar 
av sina samlingar. Fotograf okänd. Ur 
Signe Gustafssons samling, Svenskt 
visarkiv, acc.nr SVA-bild 7044.
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Även Majken Carlsson fick en nystart i karriären efter att ha varit lokalt 
verksam under 1950- och 60-talen, och hon blev en av många eldsjälar 
inom 1970-talets dragspelsrörelse (Gäfvert 2006:28–30). Hon gav 1972 
ut den första av en rad LP-skivor under 1970- och 80-talen, där hon 
presenteras med följande text:

För Dig som var intresserad av dragspel på 40-talet är namnet 
Majken Carlsson välbekant – från radio, dragspelstävlingar 
och folkparksturnéer […] 1950 försvann hon från estrader och 
Stockholm till Kungsör, äktenskap och barn. Men nu är barnen 
stora och Majken spelsugen som aldrig förr. Nu hörs hon åter i radio, 
syns i TV och här finns grammofondebuten. Faktiskt den allra 
första skivan i hela hennes spelmansliv (Carlsson 1972).

Att några av de mest namnkunniga kvinnliga dragspelarna fick förnyade 
karriärer under 1970-talet kan givetvis förklaras med att ett mindre 
krävande familjeliv lämnade utrymme åt att återuppta musikerkarriären. 
Men det går heller inte att bortse ifrån ett radikaliserat samhällsklimat 
som bland annat innebar att kvinnor tog mera plats i offentligheten 
än tidigare, så även inom musiklivet. Alf Arvidsson påpekar i sin 
studie över musik och politik under 1960- och 70-talen att det under 
perioden 1965–1980 sker en ”faktisk förändring av könsrelaterade 
mönster för musicerande” (Arvidsson 2008:343). Han exemplifierar 
hur kvinnor blev mera synliga mot bakgrund av dels ett offentligt 
musikliv satt i förändring under 1960-talet, dels mer explicit inom den 
vänsterpolitiskt präglade progressiva musikrörelsen. Nytändningen för 
dragspelsmusik kan knappast räknas till den progressiva musikrörelsen 
(även om paralleller finns till den samtida folkmusikvågen), utan kan 
snarast ses som sprungen ur det som sociologen Gudmund Janissa 
kallar för det andra 60-talet; en antites till ett mytologiserat 1960-tal 
med vänsterrörelse, upprorsanda och musikalisk avantgardism, ”den 
period i det senmoderna västerlandets historia som har minst chans att 
någonsin bli retro fashionabelt” (Janissa 2015:13). Det utesluter givetvis 
inte att tidens strömningar påverkade och inspirerade kvinnliga musiker, 
oavsett genre, att ta plats. Alf Arvidsson påpekar dock ett historiskt 
arv där det offentliga musiklivet som en manligt dominerad arena 
fortsatt försvårade för kvinnor att ta plats i ”synligt produktiva roller” 
och att ”könsmönster och bekönade idéer” i hög utsträckning kvarstod 
(Arvidsson 2008:343). Mot den bakgrunden är det intressant att notera 
att Signe Gustafsson och Majken Carlsson faktiskt tar plats i just nya 
roller. De var inte längre bara konserterande musiker utan också 
skivartister och drivna frontfigurer inom dragspelsrörelsen – arenor och 
roller som tidigare varit förbehållna männen inom dragspelsmusiken.10

Det estetiska – genrer, ideal och åtskillnad
Efter att ha presenterat några dragspelande kvinnor utifrån de 
sammanhang de verkade i ska jag nu diskutera deras musik utifrån 

	 10. 	Här bör även nämnas att Edith 
Segerstedt efter en lång karriär som 
dansmusiker och med regelbundna 
radioframträdanden gjorde en senkommen 
skivdebut 1976.

PULS Vol 7� 85Wictor Johansson: Kvinnor som spelar dragspel eller kvinnliga dragspelare



repertoar, spelpraxis, inspirationskällor och kreativitet. Den 
underliggande frågeställningen är i vilken mån det musikaliska 
uttrycket påverkades just av att de var kvinnor. 

Stilideal och förebilder
Dragspelsmusik är ett komplicerat genrebegrepp som i sin vidaste 
bemärkelse kan omfatta all musik så länge den framförs på 
dragspel. En mera avgränsad definition är att det handlar om musik 
komponerad eller arrangerad för dragspel avsett att framföras solistiskt 
eller i ensembleform med dragspel som bärande instrument. Den 
dragspelsmusik som utvecklades under 1900-talets första hälft och 
sedan fått en närmast kanoniserad status kan grovt delas in i två 
kategorier: dansmusik och virtuos uppvisningsmusik. Dansmusiken 
kunde fungera som underhållningsmusik men var främst en utpräglad 
bruksmusik som formades och förändrades utifrån rådande trender 
och publikens önskemål, dock med gammeldansen (vals, schottis, 
polka, hambo) som en dragspelsmusikens grundrepertoar. Den 
mera tekniskt avancerade repertoaren, med italienarna Pietro Deiro 
(1888–1954) och Piettro Frosini (1885–1951) som tidiga och stilbildande 
företrädare, uppfattades åtminstone bland dragspelare som seriöst 
strävande. Det fanns en ambition att denna mer konstnärligt präglade 
musik skulle användas som språngbräda för att etablera dragspelet som 
ett trovärdigt instrument inom konstmusiken (se Jacobson 2012:50–90; 
Johansson 2014). Det var denna repertoar som främst spelades vid 
dragspelstävlingar. Dragspelets popularitet gjorde att instrumentet också 
fick en framträdande roll i samtida populärmusik som jazz och schlagers.

Svensk dragspelsmusik har förkroppsligats av ett antal stilbildande 
dragspelare. Bland viktiga inspiratörer och förebilder märks namn 
som Carl Jularbo (1893–1966) inom gammeldansmusiken, Ragnar 
Sundquist (1892–1951) och Sven Hylén (1907–1988) som företrädare 
för den mer virtuosa repertoaren samt Andrew Walter (1914–1978) 
som intog en särställning från 1940-talet och framåt. Walter var inte 
bara en skicklig musiker och kompositör, utan verkade också som 
notförläggare, tidningsredaktör, pedagog och entreprenör. Inget tyder 
på annat än att dessa framträdande män tjänade som förebilder även för 
kvinnliga dragspelare. För Signe Gustafsson var en konsert med Hylén 
& Sundquist i Lesjöfors Folkets hus 1928 en omvälvande händelse som 
grundlade ett livslångt intresse för den virtuosa musik de representerade. 
Även Yvonne Modin inspirerades av Sven Hylén – ”han var bäst, han 
var min stora idol” – och hon nämner även Andrew Walter som en 
viktig förebild (intervju Modin 20 november 2014). Majken Carlsson 
var starkt influerad av Carl Jularbo, ”jag har försökt att härma hans 
spelteknik” säger hon i Accordion Journalen där hon också berättar om 
möten med idolen som gett henne speltips (Sign. Butterfly, AJ 1952:12). 
När jag intervjuade Stina Järvå sommaren 2020, då 97 år gammal, lyfte 
hon särskilt fram hur hon inspirerats av Andrew Walter: ”han var 
den skickligaste, jag beundrade honom verkligen”. Hon nämnde även 
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betydelsen av hans pedagogiska material: ”Jag spelade efter Andrew 
Walters skola så jag hade en teknik som var rätt så bra” (intervju Järvå 
13 augusti 2020). Det pedagogiska material för självstudier som Andrew 
Walter och andra dragspelare producerade spelade en viktig roll i en tid 
då dragspelet var exkluderat från den offentliga musikundervisningen. 
De flesta dragspelare var självlärda men kunde genom en kombination 
av privatlektioner för andra dragspelare, musikteoretiska utbildningar 
och självstudier tillägna sig musikalisk skolning.11

I vilken mån kvinnorna inspirerades av och hade andra kvinnliga 
dragspelare som förebilder är mindre känt. Stina Järvå berättar att hon 
imponerades av Majken Carlsson, ”jag beundrade henne för hon hade 
en så fantastisk teknik, hon var den bästa av oss som spelade” (intervju 
Järvå 13 augusti 2020). Även Yvonne Modin berömmer Majken Carlsson, 
men beskriver då en nära vän och kollega snarare än idol och förebild. 
Däremot kan den relativt stora förekomsten av damorkestrar tyda på 
att många kvinnor tydde sig till varandra i ett i övrigt mansdominerat 
musikliv (se Selander 2012:94–95). 

Medierad musik: skivor, radio och noter
Eftersom kvinnliga dragspelare i princip var exkluderade från 
grammofonindustrins produktioner vet vi väldigt lite om hur det 
faktiskt lät när de spelade. Till undantagen hör det tiotal 78-varvsskivor 
som Bångbro-Stina spelade in mellan åren 1930–1938.12 Förutom 
repertoaren som består av gammeldansmusik så kännetecknas 
hennes inspelningar av frånvaron av kompinstrument. Istället för 
ackompanjerande instrument märks istället ett drivet och distinkt 
ackompanjemang i dragspelets basregister. Dragspelshistorikern Bo 
Gäfvert beskriver det som typiskt för en äldre generation dragspelare 

”med stor vana från många danskvällar utan kompinstrument”.13 Av 
bevarade programblad från tävlingar och radioprogram framgår att 
Bångbro-Stina även behärskade den virtuosa repertoaren.

Av de många radioprogram där dragspelare medverkade finns få 
bevarade, det handlade som regel om direktsändningar. Därför är 
Accordion Journalens radiokrönikor en viktig källa till inte bara vad 
dragspelare spelade i radio utan också hur de spelade, om än filtrerat 
genom recensentens estetiska värderingar. Som nämnts hörde Edith 
Segerstedt till de kvinnor som flitigt framträdde i radio och regelbundet 
recenserades i Accordion Journalen. Där var en återkommande kritik 
att hon slarvade med bälgföringen; ”kapellmästaren vände på långa 
toner och spelade ej så bra som hon brukar göra” (Sign. ”Mr Accordi” 
AJ 1951a:14”), ”Edith Segerstedt vänder bälgen felaktigt och spelar 
fjärdedelsnoterna för långa, i synnerhet i schottis […]” (Sign. ”Mr. 
Accordi” AJ 1951b:14). Recensenten (dragspelaren Gunnar Molthon 
under pseudonymen Mr Accordi) anmärker också på för snabba tempi i 
polkorna. Möjligen tog hon fasta på kritiken, för några år senare kunde 
recensenten Inge Ingemarson konstatera att ”Edith Segerstedt arbetat 

	 11. 	Inget i mitt material tyder på att 
utbildningsvägarna såg annorlunda ut 
för kvinnliga dragspelare, men det finns 
anledning att återkomma till frågan och 
mera utförligt närma sig dragspelet ur ett 
musikpedagogiskt perspektiv.

	 12. 	Majken Carlssons sentida skivkarriär 
lämnas här utanför diskussionen, dels av 
utrymmesskäl, dels för att vi tidsmässigt då 
rör oss utanför ramarna för den här artikeln.

	 13. 	Odaterat radioprogram, kopia i Svenskt 
visarkiv: SVAB20200617BS001.

Ljudexempel 1.  
Bångbro-Stina och Albin 
Fernström spelar Dalgubbens 
polska, inspelad och 
utgiven på skivbolaget 
Polyphon 1930. Ur Svenskt 
visarkivs ljudsamlingar, 
acc.nr 78F 0285.
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bort sin felaktiga bälgteknik […]” (Ingemarson AJ 1955:20). Hennes val 
av repertoar och rutin som orkesterledare lovordas ofta: ”Bra musiker, fin 
takt och trevliga låtar i bra arrangemang” (Sign. ”Mr. Accordi” AJ 1954:10) 
och ”rent precisionsmässigt sett spelade och nyanserade ensemblen 
utmärkt” (Ingemarson AJ 1955:20). Kvinnliga dragspelare tycks dock ha 
minskat i radions utbud under tidningens utgivningsperiod och utöver 
Edith Segerstedt recenseras bara någon handfull kvinnor.

En ledtråd till musikalisk kreativitet och estetiska ideal är att granska 
en musikers kompositioner, men få kvinnor tycks ha varit etablerade 
kompositörer av dragspelsmusik. Svenskt visarkivs Vis- och låtregister 
ger en fingervisning; Av 3773 kompositioner registrerade inom kategorin 
dragspelsmusik har 11 kvinnor tillsammans komponerat 14 låtar.14 En 
än mer påtaglig snedfördelning syns i de noter till nykomponerad 
dragspelsmusik som publicerades i Accordion Journalen där endast 
en kvinnlig upphovsperson finns representerad: Inger Jonasson med 
valsen ”Skogstjärnen” (Osign. AJ 1951c:23). Det är så klart troligt att 
många kvinnliga dragspelare komponerade musik, men det återspeglas 
inte i notförlagens utgivning som i likhet med skivinspelningar tycks 
varit ett forum där kvinnorna exkluderades. Av programtablåer i 
Röster i Radio framgår till exempel att Bångbro-Stina spelade egna 
kompositioner, men dessa finns inte utgivna och troligen inte heller 
bevarade för eftervärlden. Bland övriga kvinnor som presenterats i den 
här artikeln tycks få ha varit verksamma som kompositörer i någon 
större utsträckning. Signe Gustafsson komponerade enligt egen utsago 
bara en låt, ”Purala-vals”. Majken Carlsson komponerade två utgivna 
låtar, ”Concert-Mazurka” och ”Trollungen” (schottis). På skiva spelade 
hon in en handfull låtar komponerade av generationskamraterna Margit 
Ringvall och Anna Wingman.

Estetiska ideal och kvinnans roll
Det tycks alltså inte ha funnits några nämnvärda skillnader mellan män 
och kvinnor vad gäller dragspelsmusikens repertoar liksom stilistiska 
ideal och förebilder, även om kvinnorna exkluderats från att manifestera 
sitt musikaliska uttryck genom skivinspelningar och notutgåvor. Men 
det finns andra aspekter som skiljer kvinnorna från männen och som 
påverkade det musikaliska uttrycket. I annonser syns formuleringar 
som att ”Ulla-Britt Hulth spelar egna arrangemang, sjunger och 
steppar”, eller att Systrarna Falk (med dragspelaren Rosa Falk) bjuder på 

”Hawaiimusik, Schlager, Kupletter, Solo, Duetter, Joddling, Stepp” och 
där dragspelet samsas med en rad instrument som saxofon, mandolin 
och ukulele.15 Stina Järvå gjorde sin första folkparksturné sommaren 
1937 med turnésällskapet Cabaret Karlavagnen (under artistnamnet 
Stina Larno). Där förväntades hon hantera ett betydligt bredare artisteri 
än när hon spelade dansmusik hemma i Örebro: ”Jag skulle spela 
dragspel och så skulle jag joddla, det var väldigt uppskattat. Och så 
skulle jag dansa och ha på en stilig klänning. Jag gjorde två danser, det 
var inget avancerat och jag hade ju rytmen så det var inga problem” 

	 14. 	Svenskt visarkivs Vis- och låtregister 
(sökning 2021-03-06). 

	 15. 	Svenskt visarkivs kopiesamling, 
KopD_Dr_Dragspelsaffischer_KB.

Figur 5: ”Concert-Mazurka” utgiven 
på Svenska Orkesterförlaget, en av få 
publicerade notutgåvor med kompositioner 
av kvinnliga dragspelare. Ur Anna Wingmans 
samling, Svenskt visarkiv, acc.nr N 02532.
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(intervju Järvå 13 augusti 2020). Kvinnorna blir här inte bara dragspelare, 
utan en sorts spektakulära underhållare i bredare mening. Johan Fornäs 
uppmärksammar hur det inom populärmusiken tidigt etablerades en 
ordning där männen ”komponerade och spelade instrument medan 
kvinnorna dansade och sjöng” (Fornäs 2004:298). Kanske var det 
en så etablerad uppdelning att även kvinnor som i första hand var 
instrumentalister förutsattes bredda sitt artisteri med ett innehåll som 
ansågs höra till kvinnorollen för att överhuvudtaget komma i fråga som 
professionella artister, men där det musikaliska uttrycket riskerade 
att hamna i skymundan eller bli vad Sherrie Tucker kallar för en 
gimmick snarare än att uppfattas som ett seriöst musikutövande (Tucker 
2002:396). Drivna kvinnliga musiker som framträdde som solister 
fick också finna sig i att betraktas som undantag i en manlig värld. Så 
beskrevs Bångbro-Stinas spelstil som ”manhaftig” och Majken Carlsson 
fick till leda höra att hon ”spelade som en hel karl” (Gäfvert 2006:81, 30).

Figur 6: Stina Järvå, då under artistnamnet 
Stina Larno, vid tiden för turnédebuten 
med Cabaret Karlavagnen 1937. Fotograf 
okänd. Ur Stina Järvås samling, Svenskt 
visarkiv, acc.nr SVA-bild 7140.
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Den etablerade kvinnorollen inom populärmusiken innebar alltså att 
kvinnorna förväntades uppträda mera visuellt (och sensuellt) och att 

”kroppen och utseendet [var] ett nödvändigt instrument att spela med 
[…]” (Fornäs 2004:300). För många kvinnor skapade det här säkert 
en tudelad inställning till sin roll som musiker, att å ena sidan bejaka 
möjligheten att vara verksam som artist men å andra sidan behöva göra 
eftergifter som inte förväntades av manliga kollegor. Stina Järvå berättar 
att hon tyckte det var roligt att joddla och dansa, men störde sig på att 
behöva läsa anspelningar om sitt utseende i tidningarna samtidigt som 
hennes spelskicklighet lovordades: ”Jag fick väldigt fina recensioner, 
men jag blev förargad när de skrev om den ’väteperoxidblonda 
ungtösen Stina Larno’, jag var ju naturligt ljus. Som ungdom var jag 
irriterad på det” (intervju Järvå 13 augusti 2020). 

Inom populärmusiken var sångerskan den vanligast förekommande 
kvinnorollen och många kvinnliga dragspelare var även vokalister. 
Medan manliga dragspelare engagerade kvinnliga vokalister till sina 
orkestrar (s. k. refrängsångerskor) kunde kvinnorna alltså agera i dubbla 
roller. Särskilt damorkestrarna verkar ha haft en mera schlagerbetonad 
vokal repertoar vid sidan av dansmusiken. I skivstudion förpassades 
de kvinnliga dragspelarna däremot till en förväntad kvinnoroll 
som sångerskor medan männen tog över som instrumentalister. 
Mälartöserna slog igenom för en bredare publik med sin skivinspelning 
av ”Skrattpolkan” från 1947, komponerad av dragspelaren och 
kapellmästaren May Marthall. På skivan spelar medlemmarna själva 
(förutom Marthall även Siw Karlén, bas/dragspel, och gitarristen 
Eiwor Strand) och sjunger tillsammans med revyskådespelaren John 
W Hagberg. När succén skulle följas av upp av nya skivinspelningar 
var det däremot dragspelaren Gunnar Molthons orkester som stod 
för ackompanjemanget. När Yvonne Modin gjorde skivinspelningar 
var det som sångsolist till Thore Jederbys och Einar Groths orkestrar. 
Inga-Lill Rosswald var en rutinerad dragspelare och kompositör 
inom schlagerfacket. Hon medverkar på ett stort antal skivor men 
då nästan uteslutande i sångduetter med sin make, schlagersångaren 
Harry Brandelius. Trots att hon hörde till Brandelius regelbundna 
turnémusiker så är det endast i något enstaka fall hon kan höras 
ackompanjera honom på skiva.

Att kvinnliga dragspelare reducerades till sångerskor i skivstudion kan 
förklaras av tidens begränsade inspelningsteknik där möjligheten att 
göra pålägg i efterhand saknades. Kvinnorna kunde på så sätt fokusera 
på sånginsatsen medan studiomusikerna garanterade musikalisk 
stabilitet. Men det pekar ändå på en uppenbar ojämlikhet mellan 
kvinnliga och manliga musiker. Som tidigare nämnts så var arbetet som 
studiomusiker en arena förbehållen männen och som därmed bidrog 
till uppdelningen mellan sjungande kvinnor och spelande män.

Ljudexempel 2.  
Mälartöserna med John W. 
Hagberg – ”Hi-hi-hi Ha-ha-ha 
(skrattpolka)” inspelad 
och utgiven på skivbolaget 
Odeon 1947. Ur Svenskt 
visarkivs ljudsamlingar, acc.
nr SVAB20200505MT001.
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Estetiska ideal och samhälleliga 
normer – avslutande reflexioner
I den här artikeln har jag presenterat ett antal kvinnor som spelat 
dragspel. Parallellt har kvinnans ställning i samhället löpt som en röd 
tråd där förutsättningarna för att vara verksam som musiker kan ses 
i relation till samhälleliga konjunkturer; Bångbro-Stina som symbol 
för mellankrigstidens kvinnliga frigörelse, framväxten av en ung 
generation dragspelare under ett 1940-tal då allt fler kvinnor tog plats 
på arbetsmarknaden men där 1950-talets kärnfamiljsideal innebar att 
många övergav musikerkarriären. Ett radikaliserat samhällsklimat 
under 1970-talet öppnade däremot nya möjligheter för kvinnor att ta 
plats inom musiklivet. Men trots att vissa epoker varit mer gynnsamma 
än andra så dominerar en samhällsstruktur där kvinnans underordnade 
ställning och mannen som samhällelig norm reproducerats i musiklivet 
i stort såväl som inom dragspelarnas egen sfär. 

Jag vill här återknyta till Stefan Bohmans begrepp symbol, estetik 
och samhällsfunktion. När Bohman i sin analytiska modell talar 
om samhällsfunktion konkretiserar han det till begreppet bruk 
som inkluderar både i vilka sammanhang och för vilka syften som 
musik används (Bohman 2007:167). Som framgått så påverkades och 
begränsades bruket, i bemärkelsen att som kvinna vara verksam som 
professionell dragspelare, av det rådande samhällets normer och av 
tidens estetiska ideal. Det innebar att kvinnorna i hög utsträckning 
hänvisades till särskilda arenor (dragspelstävlingar för kvinnor, 
damorkestrar, scenframträdanden) samtidigt som de var exkluderade 
från andra (skiv- och notutgåvor, arbete som studiomusiker, 
entreprenörskap). Trots att kvinnliga dragspelare omfattade samma 
repertoar och stilistiska ideal som männen inom dragspelsmusiken så 
påverkades det musikaliska uttrycket av en tydlig uppdelning i manliga 

Symbol
Kvinnliga dragspelare

Bruk
Egna arenor
Exkludering

Kvinnlig frigörelse/
Ojämnlikt samhälle

Estetik
Dragspelsmusik
Visuellt/Vokalt
Utseende

Figur 7. Schema över symbolbildens, 
estetikens och brukets samspel.
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och kvinnliga roller inom musiklivet. Många kvinnor förväntades 
utöver att vara skickliga instrumentalister visa upp ett mer visuellt 
och spektakulärt artisteri (dansa, steppa, joddla). Det innebar att 
kvinnokroppen sågs som en del av det musikaliska uttrycket och att 
utseendet ofta bedömdes i lika hög utsträckning som spelskickligheten. 
En förhärskande uppfattning som såg kvinnliga musiker som i första 
hand sångerskor reducerade många dragspelande kvinnor till att vara 
vokalister före instrumentalister, åtminstone i de för eftervärlden 
hörbara skivutgåvorna. För att anknyta till Stefan Bohmans analytiska 
modell så har alltså symbolbilden, estetiken och bruket samspelat i 
en växelverkan där de enskilda begreppen är svåra att separera från 
varandra (se figur 7).

Sammantaget innebär det att en kvinnlig dragspelare inte bara 
beskriver en kvinna som spelar dragspel. Det är lika mycket ett 
begrepp som definieras av bruket och estetiken, och som sammanfattar 
de egenskaper som skiljer sig från dragspelaren som en förväntad 
manlig norm. Det kan beskrivas i termer av det som musiketnologen 
Marika Nordström kallar för musikens beköning; ”att det finns olika 
uppfattningar och förväntningar om mäns och kvinnors förhållande 
till musik” (Nordström 2010:25). I en bredare samhällelig kontext 
är det ett exempel på det som inom genusvetenskapen heter 
genusarbetsdelning, ”en uppdelning av arbetet efter kön”, där begreppet 
genus används ”för att betona, att vem som utför ett visst arbete 
varierar men inte nödvändigtvis förutsätts av det biologiska könet” 
(Wikander 2014:53). 

Det här är så klart inget unikt för dragspelsmusikens kvinnor, generellt 
har situationen varit likartad för kvinnliga musiker oavsett genre. 
Men det finns också skillnader. En är att det uppenbart funnits ett 
förhållandevis stort antal kvinnliga instrumentalister verksamma inom 
dragspelsmusiken, särskilt i relation till samtida populärmusik. Inför 
arbetet med den här artikeln har jag kartlagt närmare 470 kvinnliga 
dragspelare, av vilka endast ett 20-tal här har nämnts vid namn. Ett 
fåtal – främst Bångbro-Stina, Yvonne Modin, Signe Gustafsson, Edith 
Segerstedt och Majken Carlsson – är genom skivinspelningar och/eller 
långvariga karriärer fortfarande förhållandevis kända, eller åtminstone 
ökända. Men det återstår att dokumentera och biografiskt porträttera 
flera av de kvinnliga dragspelarna för att ge de en rättmätig plats i 
musikhistorien. Men det är inte bara dragspelsmusikens kvinnor som 
fallit i glömska. Dragspelsmusiken i sig har en kulturhistoria som till 
stora delar är oskriven. Alf Arvidsson uppmärksammar flera kvinnliga 
dragspelare i sin studie över kvinnor inom svensk jazz, men som 
exkluderats ur jazzens historieskrivning trots att de spelade en repertoar 
av tidens moderna dansmusik som åtminstone till delar kunde 
räknas till jazzfacket (Arvidsson 2011:85). Eftersom det inte funnits 
ett motsvarande intresse för dragspelsmusik bland musikforskare har 
det inte heller funnits något givet forum där dessa kvinnor istället 
kunnat erbjudas plats. Det är alltså angeläget med ytterligare forskning 
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för att lyfta fram dragspel och dragspelsmusik som en kulturhistorisk 
företeelse i egen rätt. Då kan ett sätt vara att fortsatt rikta fokus mot dess 
kvinnor. Det finns, som det heter, anledning att återkomma i ämnet.   
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”Ett värdefullt arv till kommande 
generationer av estlandssvenskar”

En analys av kulturarvsprocesser kring utgåvor 
med visdiktaren Mats Ekmans visor

�  Sofia Joons Gylling

“A Valuable Heritage for Future Generations of Estonian Swedes.”  
An Analysis of the Cultural Heritage Processes Surrounding the  
Publications of Songs by the Singer-Songwriter Mats Ekman

This article analyses the creation and maintenance of a certain Estonia-Swedish 
cultural heritage: songs written in dialect by the singer-songwriter Mats Ekman 
(1865–1934) from Rickul/Riguldi in Estonia. The aim is to look into how Ekman’s 
song repertoire has been compiled, published and transmitted and what this 
process says about Estonia-Swedish identity. The author describes the Estonia-
Swedes’ maintenance of culture within their community in exile after World War 
II as a multifaceted phenomenon that consisted of both memory production 
and culture heritage processes. Since Ekman’s songs have not been preserved 
in either official or NGO archives, the publications have acted both as a means 
of preservation and of transmitting Ekman’s repertoire. Characteristic for the 
transmission is that both the compilers of the publications and the primary 
target-groups belonged to the Estonia-Swedish community. The author suggests 
this kind of transmission of culture to be termed publikativt kulturarvande 
(publicative cultural heritageing), as the goal for the publication is to pass on 
cultural heritage to potential heirs and not to preserve a song-repertoire or 
amuse readers outside the community. Over time, an internal change took place 
within the target-group that went from consisting of the older generation, with 
their own memories of the songs, to younger generations, with none of their 
own memories of pre-war life in Estonia. This change affected the content of the 
publications as translations to standard Swedish, notes, background information 
and recordings of the songs were added. In the initial context, the publications 
with Ekman’s songs had a role of activating memory, which later evolved into 
a memory-creating role. During the transition between these two functions, 
Ekman’s songs began to be presented as Estonia-Swedish cultural heritage.

Keywords: Cultural Heritage, Estonia-Swedes, Handwritten 
Songbooks, Migration, Cultural Memory, Memory Production.

Mats Ekman (1865–1934) var en svenskspråkig visdiktare bosatt i Rickul 
som idag hör till Nuckö kommun i landskapet Läänemaa i västra 
Estland. Under sin levnadstid väckte hans visdiktning ett visst intresse i 
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Sverige hos språkintresserade men inte hos dem som var intresserade av 
estlandssvensk folkmusik som till exempel Otto Andersson (1904) och 
Olof Andersson (1945). Efter Mats Ekmans död och efter att majoriteten 
av Estlands svenskspråkiga befolkning flytt till Sverige under andra 
världskriget kom hans visor att få en ny ställning inom gruppen 
av migranter som kallats estlands- eller kustsvenskar (eesti- eller 
rannarootslased på estniska) redan när de bodde i Estland. 

Efter kriget genomfördes stora insatser för att bevara den 
estlandssvenska kulturen. Dåvarande Uppsala Landsmålsarkiv 
(ULMA) stod för insamlingsaktioner främst gällande dialekterna, och 
estlandssvenskarnas kulturförening Svenska Odlingens Vänner (SOV) 
tog hand om material som inte var av primärt intresse för språkvetarna. 
Genom tidningen Kustbon och andra publikationer förmedlade SOV 
också estlandssvensk kultur och historia varav ett exempel är utgåvor 
med Mats Ekmans visor samt artiklar om hans visor och person. I 
början av 1990-talet bildades hembygdsföreningar som fungerade 
som representativa instanser mellan estlandssvenskarna i Sverige och 
kommunerna i det då åter självständiga Estland. Föreningarna ägnade 
sig även åt kulturell verksamhet. Det var i en sådan förening som 
den senaste boken med Ekmans visor gavs ut 2005 och en CD-skiva 
spelades in 2010.

För yngre personer som inte har egna minnen av livet i svenskbygderna 
under mellankrigstiden i Estland har publikationer och kulturarvsarkiv 
spelat en viktig roll för att utveckla en estlandssvensk identitet. Eftersom 
jag är född i Sverige med estlandssvenskt påbrå hör jag själv till den 
gruppen. Som utövande folkmusiker bestämde jag mig för att flytta till 
Estland 1994 med målsättningen att söka efter estlandssvensk musik att 
ta upp i min repertoar. Först stötte jag på musik som redan etiketterats 
som estlandssvensk folkmusik av bland annat Carl Russwurm 
(1855/2015), Otto Andersson (1904) och Olof Andersson (1945). De drog 
tydliga gränser mellan den musik de uppfattade som kulturhistoriskt 
värdefull och den som var allmänt spridd och populär decennierna runt 
sekelskiftet 1900. Mats Ekmans visor hör till den sistnämnda kategorin. 

Jag kom i kontakt med Mats Ekmans visor först i samband med 
inspelningen av dessa 2010. Det som fick mig att se visorna med nya 
ögon var både det faktum att repertoaren kallas för en ”kulturskatt” och 

”ett värdefullt arv för kommande generationer estlandssvenskar” i den 
senaste utgåvan med Mats Ekmans visor (Lindström 2005/2011:10, 182) 
och att de som sjöng visorna under inspelningen alla var födda i Rickul. 
Sångarna var väl samsjungna och förklarade gärna för oss medverkande 
musiker vad visorna handlar om. Deras öppna sätt och intresse av att 
dela med sig av och nästintill plantera sin kunskap hos mig gjorde 
att jag kommit att betrakta den senaste utgåvan med Ekmans visor 
som en del av en kommunikationsprocess med tydliga avsändare och 
målgrupper. När jag senare ville undersöka visorna närmare utgick jag 
naivt nog från att det material i form av handskrivna visböcker som 
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använts för den senaste utgåvan med visor skulle finnas bevarat på 
ett offentligt kulturarvsarkiv eller estlandssvenskt föreningsarkiv. Det 
framkom snart att samlingar av källmaterial bestående av handskrivna 
visböcker och lösblad endast existerat som inlånade och inte insamlade 
materialenheter under arbetet med publikationerna. Detta eftersom det 
mesta varit i privat ägo. 

Syftet med den här artikeln är att undersöka hur Ekmans visrepertoar 
uppkommit som publicerad visrepertoar, upprätthållits som en 
levande vistradition och utvecklats till ett kulturarv inom gruppen av 
estlandssvenskar som fortsatte sina liv i Sverige efter andra världskriget. 
Jag kommer också följa upp hur visorna förmedlats i olika skeden 
av befolkningsgruppens historia och hur publikationerna med visor 
bidragit till att konstruera estlandssvenskhet. Var och med vilka aktörer 
har de här processerna ägt rum och vilka kopplingar har funnits mellan 
publikationerna, den levande vistraditionen, minneskulturen i exil 
och konstruktionen av estlandssvenskhet? En följdfråga är hur valet 
av målgrupp spelat in på urvalet och utformningen av materialet i 
utgåvorna med Mats Ekmans visor. 

Forskningsmaterialet för fallstudien består av publikationer av Mats 
Ekmans visor i bokform och i den estlandssvenska kulturtidningen 
Kustbon samt en CD-skiva som lades med som bilaga när boken Prästn 
e vargskall trycktes en andra gång 2011. Utöver vispublikationerna består 
forskningsmaterialet även av artiklar i Kustbon om Mats Ekmans person 
och visdiktande, mejlkorrespondens med en släkting till Mats Ekman 
som råkar vara en namne och redaktören bakom Prästn e vargskall 
(2005/2011); Ingegerd Lindström, samt en intervju med personer från 
Rickul/Nuckös hembygdsförening i Stockholm, som varit aktiva i 
framtagandet av publikationen Prästn e vargskall (2005/2011).

Artikeln tar avstamp i teorier om kulturarv och minnesproduktion. 
För att greppa den speciella typ av kulturarvsförmedling som 
publikationerna med Mats Ekmans visor är ett exempel på har jag 
valt att använda mig av begreppet publikativt kulturarvande. Med 
detta avser jag en målgruppsanpassad överföring via publicerade 
kulturarvssamlingar där avsändaren riktar utgåvan mot en målgrupp 
bestående av potentiella kulturarvtagare. Efter en presentation av den 
historiska personen Mats Ekman och hans visdiktande följer en analys 
av hur visorna aktualiserats och publicerats under tre perioder. Den 
första perioden utspelar sig på 1920-talet i samband med att Ekmans 
vistexter publicerades först i Sverige och ett par år senare i Estland. 
Den andra äger rum i efterkrigstidens Sverige då Mats Ekmans 
visor användes som minnesproduktion inom gruppen av migrerade 
estlandssvenskar. Under den tredje perioden återfår republiken Estland 
sin självständighet och den estlandssvenska gemenskapen aktiveras i 
samband med bland annat resor till den forna hembygden. Under den 
sistnämnda perioden börjar Mats Ekmans visor presenteras som ett 
kulturarv. 
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Publikativt kulturarvande som 
redskap för minnesproduktion

Fallstudiens fokus ligger på en visrepertoar med en specifik 
upphovsperson, Mats Ekman. Visorna skapades decennierna kring 
år 1900 och har bevarats till idag genom handskrivna visböcker. 
Handskrivna visböcker har vuxit fram som ett forskningsområde för 
ett drygt decennium sedan och som källmaterial utmärks de av att de 
speglar en repertoar som i skrivande stund var populär och modern. 
(Ternhag 2008:11–17). Då egenhändigt diktade visor på dialekt lyser 
med sin frånvaro i handskrivna visböcker från Estlands svenskbygder 
från samma tid framstår Mats Ekmans visor som ett lokalt undantag 
och ett intressant exempel på hur det folkliga skriftbruket förändrades 
i slutet av 1800-talet. Skriftbruket gick då från att vara passivt till 
aktivt och från att vara dokumenterande till att bli reflekterande och 
identitetsbyggande samtidigt som det också hade en minnesbärande 
funktion (Liljewall 2012:48–52). Under Mats Ekmans livstid spreds 
hans visor främst som en gehörstradition i hans hemkommun Rickul. 
Efter att de svenskspråkiga migranterna från Estland anlänt till Sverige 
vid mitten av 1940-talet aktualiserades Mats Ekmans visrepertoar som 
en levande vistradition. Vistexterna publicerades flera gånger med 
den egna befolkningsgruppen som primär målgrupp och har i dessa 
sammanhang lyfts fram som ett estlandssvenskt kulturarv.

Processer som dessa kring Mats Ekmans visrepertoar, där en idag högt 
värdesatt kulturell företeelse fortlever, omformas och omtolkas i olika 
miljöer har intresserat forskare i allt högre grad de senaste årtiondena. 
Ett begrepp som rotats i diskussionen av bland andra musiketnologen 
Dan Lundberg är kulturarvsprocess, som syftar på hur föremål eller 
företeelser väljs ut och ges särskild status som symboler för en kultur 
(Lundberg 2019:225). Genom att analysera kulturarvsprocesser kan man 
visa vilka konsekvenser urvalsprocessen har för vår förståelse av musei- 
och arkivsamlingar och för deras kulturella värde. I kulturarvsprocessen 
förändras inte bara statusen på de insamlade objekten, utan också vår 
förståelse av dem. Kulturarvsprocessen innefattar en serie handlingar 
bestående av identifiering av den aktuella musikformen/genren/
repertoaren, kategorisering där huvudformer skiljs från varianter och 
en hierarki upprättas, standardisering som ofta uppstår i samband 
med publicering av det renodlade materialet och symbolisering där en 
musikform/genre/repertoar kan uppfattas som representativt för en 
nation, ett folk eller en kultur (Lundberg 2017:62–66). Den ständigt 
pågående kulturarvsprocessen innefattar skeenden där föremål och 
företeelser med kulturarvsstatus omdefinieras och förändras både vad 
gäller innehåll och betydelse (Björkholm 2011:144). Om det renodlade 
och standardiserade kulturella uttrycket publiceras och i sin publicerade 
form påverkar den levande kultur som det tidigare varit en del av, 
uppstår ett slags växelspel mellan arkivet och den levande repertoaren. 
Detta kan med Lundbergs begrepp kallas arkivloop (2017:63). 
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Insamlingarna och publiceringarna av Mats Ekmans visrepertoar har 
både initierats och genomförts av eldsjälar inom föreningslivet. Deras 
engagemang gör det lämpligt att använda begreppet kulturarvande 
(cultural heritageing) istället för den mer aktörsneutrala och passiva 
termen kulturarvsprocess, som riskerar att förstås som en nästintill 
självgående och oundviklig process (Lundberg 2019:224–225). 
Utgående från eldsjälarnas pådrivande roller i kulturarvandet av Mats 
Ekmans visrepertoar har jag valt att benämna dem kulturarvare. I 
aktualiseringarna av Mats Ekmans visor återfinns kulturarvarna i 
rollerna som insamlare, arkivbildare, redaktörer, utgivare och utövare. 

En kulturarvsprocess kan ses som en minnesproduktion både hos dem 
som själva levt i det tidigare hemlandet och de gruppmedlemmar 
som är födda i det nuvarande hemlandet. Minnesproduktion handlar 
om att presentera och representera inte bara det förflutna, utan även 
det frånvarande i tid och/eller rum (Ronström 2005:8). Detta är av 
naturliga skäl aktuellt för en utflyttad folkgrupp som lämnat sitt 
hemland. I kulturarvsprocessen och minnesproduktionen kring Mats 
Ekmans visrepertoar spelar dynamiken mellan det kulturella minnets 
aktiva och passiva aspekter, som bland annat Aleida Assmann har 
uppmärksammat, en viktig roll (Assmann 2011:123–130). Assmann 
kategoriserar kulturella minnen som funktionella (functional memory) 
eller lagrade (storage memory). När det handlar om handskrivna 
visböcker och publikationer med visor glider de här två kategorierna 
ofta samman. En nedtecknad visa kan både ses som ett lagrat minne och 
utgöra en del av en levande tradition, vilket är fallet när nedteckningen 
används som stöd för sången. I min analys kommer jag använda mig av 
begreppsparet aktivt–passivt kulturellt minne istället för funktionellt–
lagrat kulturellt minne. Detta gör jag för att undvika de missförstånd 
begreppet lagrat minne kan ge upphov till eftersom det lätt för tankarna 
till fysiska vissamlingar som kan innehålla både visor som sjungs och 
visor som glömts bort. Vidare handlar det aktiva kulturella minnet på 
ett kollektivt plan ofta om en kanon: ett allmänt känt urval av visor som 
anses vara representativt för en kultur, en grupp människor eller en 
genre och som tillskrivs ett symboliskt värde. Handlingar som strävar 
efter att lyfta visor ur det passiva in i det aktiva kulturella minnet ser jag 
i den här artikeln som en del av minnesproduktion. 

Huvudsyftet för kulturarvandet av Ekmans visor har varit att 
via publikationer förmedla kulturella minnen som aktiverats av 
utgivarna till en målgrupp som anses ha så mycket grundläggande 
passiva kulturella minnen att utgåvan skulle kunna fungera som 
minnesaktiverare. För att särskilja den här typen av förmedlingsprocess 
från andra som uppkommer kring publikationer med kulturarv 
använder jag mig av begreppet publikativt kulturarvande. Publikativ/t 
är ett ord som inte är upptaget i Svenska Akademins ordlista, men som 
används inom skolvärlden. Där används publikativ/t om situationer 
där elever får i uppgift att skapa texter för delning/kommunikation 
med andra och inte för att bli bedömda av lärare (se t. ex. Sahlin & 
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Fernström 2010). Jag använder uttrycket publikativt kulturarvande 
för att beteckna en kommunikationsprocess där de som samlar in 
och bearbetar ett källmaterial gör detta för att ta fram ett manus för 
publicering. Siktet är inställt på en specifik målgrupp vars förkunskaper 
och kunskapsluckor tas i beaktande redan när manuset sätts ihop. 
Målsättningen med publikationen är sedan att den ska återaktivera eller 
initiera en musiktradition hos målgruppen och därmed även ha en 
pedagogisk funktion. Syftet att aktivera mottagarna gör att publikativt 
kulturarvande påminner om arkivloopen.

Jag har själv gett ut material med estlandssvensk musik och då blivit 
varse att publikationer med kulturarv både kan uppkomma och tas 
emot på olika sätt. Ett exempel på kulturarvspublikation som jag inte ser 
som en del av publikativt kulturarvande är CD-skivan Strand … Rand 
(Joons, Härdelin, Hainsoo m. fl. 2001). Den presenterade estlandssvensk 
musik på estniska, svenska och engelska för en bred målgrupp 
bestående av folkmusikintresserade i Estland, Sverige och världen som 
förväntades lyssna till snarare än lära sig musiken. I det sammanhanget 
kom musiken att symbolisera estlandssvensk kultur och vi musiker 
framstod som representanter för kulturen. Som sådana fick vi bland 
annat äran att uppträda för det svenska kungaparet. Jag har också 
erfarenhet av kulturarvsförmedling i mer konkreta sammanhang som 
jag ser som former av publikativt kulturarvande. Ett exempel är en 
samling med estlandssvenska visor jag sammanställde på uppdrag 
av en kulturförening på Ormsö. De önskade sig en repertoar med 
estlandssvenska visor att sjunga med skolelever och folkdanslaget på 
ön. För att göra visorna meningsfulla för målgruppen och stimulera 
till upptagande i det lokala musiklivet översattes visorna till estniska 
(Joons 2010). Den digitala filen med vistexter och noter förmedlades 
direkt till målgruppen som i detta fall också var beställaren. Då flera 
föreningsmedlemmar hört mig sjunga melodierna tidigare, kunde de 
själva se till att elever och folkdansare lärde sig de målgruppsanpassade, 
översatta versionerna med hjälp av publikationen.

Den sjungande visdiktaren Mats Ekman
Upphovspersonen bakom fallstudiens visrepertoar är Mats Ekman 
som levde mellan 1865 och 1934. Han föddes på gården Ärtsved (Ätsve 
på dialekt) i Rickul kommun i landskapet Vik (Läänemaa på estniska) 
i västra Estland. Han kallas ofta för Ätsve-Mats efter släktgården. 
Ekmans ena arm var obrukbar efter sviterna av en sjukdom, antagligen 
barnförlamning, i barndomen. Den större delen av sina visor diktade 
han under årtiondena före och efter sekelskiftet 1900, då han arbetade 
som hästvallare, postiljon och nattvakt på Rickholz herrgård (Stahl 1969, 
Lindström 2011:8–13). Mats Ekman titulerades ”bygdeskald” redan i den 
första utgåvan med hans vistexter 1924 (Blees 1924:1) och det är en titel 
som är återkommande i senare publikationer (Lagman 1969:3, Nyman 
1990:3, Lindström 2005/2011:1). Hans visor har kallats både ”dikter” 
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och ”visor” ända sedan den första publikationen, även i kombinationen 
”dikter som sjungits” (Kustbons redaktion 1973:2). 

Visdiktaren Mats Ekman skapade visor på Rickul-dialekten och sjöng 
dem först ur minnet, men efter att ha funnit en kasserad anteckningsbok 
från gårdskontoret på herrgårdens vind, började han själv skriva 
ner sina visor (Stahl 1969:8). Visorna spreds i bygden i handskrivna 
visböcker redan under Ekmans levnadstid (Lagman 1969:3). Av de 
publicerade versionerna av Ekmans visrepertoar är den i Prästn e 
vargskall (Lindström 2005/2011) den mest omfattande. En del av 
visorna är självbiografiska och handlar om visdiktarens barndom och 
ungdom. En visa bär titeln ”Mats Ekmans liv” och innehåller utöver 
barndomsminnen även sekvenser ur hans vuxna liv som vallare, 
gårdfarihandlare, postiljon och vaktmästare på skolan i Rickul och 
slutar med ett par verser när ”livsklockan snart slår sjuttio” och ”bena 
är slitna, dom gör bara ont”. Andra teman i hans visdiktning utgörs 
av personbeskrivningar, där han i både beundrande och kritiserande 
ordalag målar fram porträtt av bygdens män och kvinnor, gamla seder 
och bruk samt samtidsskildringar av spåren som första världskriget 
satte i bygden. Utöver dessa hembygdsbaserade teman tar han 
även upp formandet av en ny bildningsbaserad identitetsgrund för 
estlandssvenskarna på 1920-talet, som då hade blivit befriade från både 
ryssar och godsägare. Ett aktivt ställningstagande kan ses i visor om 
alkoholens fördärvande kraft och i visor som utgör en dispyt mellan den 
protestantiska kyrkan och den frikyrkliga sekterismen, där han ställer 
sig på protestanternas sida. I visorna om gamla seder och bruk framstår 
Ekman som en kulturarvare som dokumenterade folkkulturen. Hans 
visor tar upp tidigare allmänt kända friar- och bröllopsritualer, årets 
folkliga högtider och folktro. En del av visorna är som Stahl skriver 

”fräna till innehållet” och passade till exempel inte att tryckas 1924 
(Stahl 1969:9). En visa som antagligen ansågs opassande för tryck 1924 
är ”Dåbra Mare”. I visan slöjdar Mare en penisattrapp av en tarm och 
skrämmer nästan livet ur byns kvinnor i bastun när hon stiger in där 
med den. Det ”fräna” kan även tolkas som humoristiskt vilket i sin tur 
kan ligga bakom att visan ”Dåbra Mare” bevarades som en skämtvisa i 
den muntliga traditionen och i privatägda handskrivna visböcker. Visan 
dyker upp i Prästn e vargskall 2005 med både text och melodi och tas 
med på CD-skivan som spelades in 2011 utan att ha synts i tryck tidigare.

Det faktum att Mats Ekman själv skrev ner sina visor har lett till en 
del mytbildning. Hans första anteckningsbok, som han hittade på 
herrgården, finns inte kvar idag. Georg Stahl har tagit upp två versioner 
av vad som hände med boken (Stahl 1969:8). Enligt den första versionen 
hade Ekman fattats av en religiös väckelse och då tagit med sig boken 
ut på sjön och sänkt den i havets djup. Enligt den andra versionen, 
som enligt Stahl var mer trovärdig, hade Ekman haft den med sig i sin 
rockficka när han i en öppen segelbåt hämtat posten. Det hade blåst upp 
och när han hjälpte kaptenen ösa vatten ur båten hade visboken glidit ur 
fickan och blivit förstörd. Också Ekmans produktivitet som skrivande 

Figur 1. Detalj från ett bröllopsfoto 
föreställande Mats Ekman. Fotograf: 
okänd. Från Svenska Odlingens 
Vänners arkiv i Stockholm.
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diktare har mystifierats. Lindström citerar Ingeborg Opstad, som hade 
besökt Ekman i hans hydda när hon var barn: 

Var han hemma brukade vi sitta på staketet och sjunga för honom. 
Det var också spännande att läsa de dikter som han skrivit på både 
in- och utsidan av hyddans dörr. Dikter kunde man också hitta på 
baksidan av tomma cigarettpaket. 

Hon lade också till att ”man borde ha skrivit ned dem men som 
åttaåring tänkte man inte på det” (Lindström 2005:11), vilket beskriver 
vad hon långt senare som vuxen såg för värde i Ekmans texter och inte 
vad hon tänkte om dem som barn. 

Ekmans andra visbok påbörjade han på uppmaning av Jakob Blees, som 
var uppvuxen i Rickul och sedan slutet av 1800-talet bosatt i Sverige. 
Blees gav senare ut ett häfte med 12 av vistexterna i Göteborg 1924 (Blees 
1924). Den anteckningsboken torde också utgöra det material som 
Georg Stahl kopierade i början av 1930-talet när han besökte Ekman 
(Stahl 1969:7). Publikationen av Ekmans visor i Kustbon 1973 innehåller 
28 vistexter, av vilka 16 inte publicerats tidigare. Nio av texterna 
härstammar ur Ekmans anteckningsbok. Ytterligare en anteckningsbok 
som ansågs vara Mats Ekmans personliga visbok blir aktuell i samband 
med att en andra revidering av visrepertoaren påbörjades på 1990-talet 
som senare publicerades med titeln Prästn e vargskall (Lindström 
2005/2011). Ingegerd Lindström skriver att hon efter att ha läst igenom 
den svarta anteckningsboken misstänkte att det var Mats Ekman själv 
som hade skrivit den. Det som fick henne att tro det var en text längst 
bak i boken som löd: 

Allt är så bortglömt, lättare att dikta nytt än det gamla, inte heller 
får jag igen såsom det var förr i den formen. Jag lovade skriva 
min levnadshistoria men jag vet inte hur jag ska komma ut med 
det eftersom allt är så bortglömt. (Lindström 2005:9. Lindströms 
översättning.)

Det är tyvärr inte möjligt att svara på frågan huruvida det är samma 
visbok som använts vid de olika revideringarna, eftersom det enda som 
finns att jämföra med är tidigare utgivares publikationer och inte deras 
källmaterial.

Publikationer av Mats Ekmans 
visor under hans livstid
Det var Jakob Blees som först såg ett värde i Mats Ekmans visor och såg 
till att vistexterna publicerades i Sverige 1924. Blees var född i Rickul 
i Estland 1866 och kom in på det estlandssvenska lärarseminariet 1887, 
men på grund av den rådande förryskningspolitiken stängdes skolan 
varefter Blees sökte sig till Sverige 1889. Där tog han examen i teologi 
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från Uppsala Universitet 1901 (Aman 1992:127–130). Under sina studieår 
i Uppsala lärde han känna många svenska språk- och kulturvetare som 
senare utvecklat ett djupt intresse för den estlandssvenska kulturen. 
En av dem var språkvetaren Gideon Danell, vilken hade använt sig 
av Blees som ledsagare och meddelare när han första gången besökte 
svenskbygderna Rickul och Nuckö i Estland 1900 (Danell 1951:VII). 
Besöket lade grunden till den akademiska avhandlingen Nuckömålet. 
I. Inledning och ljudlära som Danell försvarade 1905. Blees och Danell 
samarbetade även kring utgåvan En bygdeskald bland den gamla svenska 
folkstammen i Estland med Mats Ekmans visor som kom ut 1924 i 
Göteborg (Blees 1924). Danells uppgift bestod i att skriva rent Ekmans 
dialektala texter fonetiskt med landsmålsalfabetet. 

Som kulturarvare samverkade Jakob Blees med Nordiska museet och 
Riksföreningen för svenskhetens bevarande i utlandet. Blees hade 
kommit i kontakt med Nordiska museet redan som student 1894. Han 
inledde en brevkorrespondens med dess grundare Artur Hazelius efter 
ett besök på museet och 1896 företog Blees en resa till sin hembygd 
för att samla in allmogeföremål och beställa folkdräkter åt Nordiska 
museet (Jakob Blees brev till Artur Hazelius). Riksföreningen för 
svenskhetens bevarande i utlandet (Riksföreningen) bildades i Göteborg 
1908 och var en svensk nationell panrörelse vars ideologiska ledare 
Vilhelm Lundström skapat två bärande idéer: det andra fäderneslandet 
och allsvenskheten. Det andra fädernelandet betyder länder utanför 
Sveriges gränser med svensktalande befolkningsgrupper, det vill säga 
de länder som utlandssvenskarna är medborgare i, och uttrycket 
allsvensk används av Lundström för att både samla utlandssvenskarna 
och stärka deras band med Sverige, och för att sprida svenska språket 
och sverigekunskap runt om i världen (Kummel 1994:93, 89–90). Rent 
praktiskt gick Riksföreningen in och stöttade grundandet av Birkas 

Figur 2. Ett exempel på hur vistexterna 
trycktes 1924. Till vänster vistexten på 
dialekt återgiven med landsmålsalfabetet 
och till höger samma vistext översatt 
till standardsvenska och tryckt med det 
latinska alfabetet (Blees 1924:10–11).

Ljudexempel 1.  
”Bånvaftarn’s lene”  
av Mats Ekman från CD:n 
Prästn e vargskall 2011..
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folkhögskola på Nuckö 1920 både med pengar och rekrytering av lärare 
(Kummel 1994:200–201). Blees var från 1921 aktiv inom Riksföreningen 
och bidrog bland annat med insamlandet av estlandssvenska föremål 
till en utlandssvensk avdelning på Göteborgs jubileumsutställning 
1923. I ett upprop i Kustbon bad han estlandssvenskarna om hjälp med 
utställningen och framförde tanken bakom projektet: 

Svenskar jorden runt! Möten edra fränder vid den allsvenska 
samlingen i Göteborg år 1923 och visen i handling, att ni ännu 
besitta det urgamla arv, som en huld försyn förlänat vår ädla stam. 
(Blees 1921:1) 

Under sin insamlingsresa till Estland 1921 inför utställningen besökte 
Blees Mats Ekman som han kände från folkskolan. Det var troligen då 
han bad Ekman skriva ner sina vistexter. I förordet till En bygdeskald 
bland den gamla svenska folkstammen i Estland ger Blees uttryck för 
uppfattningen att den gamla folkvisan hade förträngts och förkvävts 
av rikssvenska missionärer och predikanter under väckelsen på 
1870-talet (Blees 1924:3). Bilden av den utdöda eller fragmentariska 
folkvisan hos estlandssvenskarna hade tidigare målats upp av Carl 
Russwurm (1855/2015) och Otto Andersson (1904). Blees kallar 
Ekman genomgående för bygdeskald och laddar därmed visorna och 
Ekmans person med ny betydelse och nytt värde. Ekman framstår i 
Blees text som en kulturarvande skald som gav uttryck åt sitt folks 
föreställningar, folkliga kultur, historia och samtid på ett personligt 
sätt genom egna iakttagelser och minnen. Även Blees framstår som 
en kulturarvare då han placerar Ekmans visor och hans person i ett 
nytt sammanhang, tilldelar upphovspersonen värde som bygdeskald 
och presenterar visorna som representativa symboler. Tankeväckande 
i sammanhanget är att publikationen både lyfter fram Ekman och 
betonar hans anspråkslöshet. Blees skriver att ”hos estlandssvenskarna 
har en enkel man i bygden länge gått och gjort små dikter på sitt eget 
gamla språk” (Blees 1924:3. Mina kursiveringar). Det som helt saknas 
i utgåvorna från 1920-talet är information om Mats Ekmans person, 
hans position i samhället och hans funktionsvariation. En annan sak 
som saknas är noter eller melodihänvisningar. Häftet med vistexter som 
gavs ut i Göteborg är tydligt riktat till en språk- men nödvändigtvis inte 
musikintresserad rikssvensk mottagare. 

Urvalet av visor är relativt vågat, även om de mest frivola visorna, som 
togs med i senare utgåvor, saknas. Blees var ju själv utbildad teolog 
och prästvigd, och det är tankeväckande att han såg ett värde även i de 
mustigare delarna av repertoarens folklivsskildringar och släppte igenom 
texter med utomäktenskaplig graviditet och trollkonor. Intressant är också 
att visan ”Prästn e vargskall” togs med, trots att den beskriver en prästs 
dråpliga eskapader under en vargjakt och kan uppfattas som en nidvisa.

Bara ett fåtal exemplar av utgåvan En bygdeskald bland den gamla 
svenska folkstammen i Estland nådde Estland. Publikationen påverkade 
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inte den samtida vistraditionen bland de svenskspråkiga i Estland och 
förorsakade därmed heller ingen arkivloop. Dessutom var vistexterna 
på dialekt återgivna med svenska landsmålsalfabetet, vilket är svårt att 
tyda för en lekman även om denna är estlandssvensk (Nyman 1990:3). 
Däremot återpublicerades ett par av vistexterna av Emil Adalberth 
som var från Sverige och arbetade som jordbrukslärare och rektor för 
Birkas Folkhögskola under andra hälften av 1920-talet. Skolan drevs 
av Svenska Odlingens Vänner (SOV) med ekonomiskt stöd från bland 
annat Riksföreningen. Skolans betydelse för estlandssvenskarna betonas 
särskilt av folkskolläraren och publicisten Viktor Aman, som menar att 

”Birkas blev estlandssvenskarnas öppning mot den civiliserade världen 
bara genom att finnas till; det var liksom ett stycke Sverige mitt i den 
estländska bondbygden” (Aman 1992:401). Adalberth presenterade 
två av Ekmans texter som dikter i den estlandssvenska diktantalogin 
Ekon från Österled: ett estlands-svenskt minnesalbum med versifierade 
tankar och maningar av och till Estlands svenskar (Adalberth 1927) 
och två som visor i Sånger från Birkas (Adalberth 1928). De här två 
publikationerna var utgivna i Tallinn och Hapsal av SOV och Birkas 
Folkhögskola med målet att spridas lokalt. På Birkas folkhögskola 
hamnade ungdomarna i en miljö där de fick ta del av ny kunskap, 
lära sig praktiska färdigheter och därmed slipades till den nya tidens 
estlandssvenskar. I det här sammanhanget fick Mats Ekmans visor en ny 
funktion att fylla utgående från den allsvenska tanken. Visorna på lokal 
dialekt balanserade upp mot de kulturella uttryck som lärarkåren tagit 
med från Sverige. Med andra ord hade Blees med utgåvan En bygdeskald 
bland den gamla svenska folkstammen i Estland kulturarvat fram en 
symbol av de samtida estlandssvenskarna för en målgrupp utanför 
Estland. I Adalberths publikationer från 1927 och 1928 finns Ekmans 
visor medtagna som ett uppbyggligt material för estlandssvenskarna och 
för formandet av en ny estlandssvenskhet. Att det fanns en spänning 
mellan det lokala svenska och det rikssvenska reflekteras i två av 
Ekmans visor som publicerades i Sånger från Birkas. När Ekmans texter 
sjöngs på Birkas Folkhögskola hade de två ursprungliga melodierna 
ratats och bytts ut mot ”vanliga svenska” (Nyman 1990:5), vilket i det här 
fallet betyder i Sverige spridda och allmänt kända vismelodier. 

De två kulturarvarna bakom den första publikationen av Mats Ekmans 
visor, Jakob Blees och Gideon Danell, ser Ekmans visor främst som ett 

Figur 3. Det här är den ursprungliga 
melodin till ”Flickana å piana” som byttes 

ut mot en i Sverige ofta använd och 
välkänd melodi på Birkas folkhögskola. 

(Lindström 2005/2011: 93)

Ljudexempel 2.  
”Flickana å piana” sjungna 
med den svenska melodin på 
CD:n Prästn e vargskall. 2011.
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exempel på en samtida svensk dialekt i Estland och Ekman själv som 
visdiktare och inte traditionsbärare. Detta kan vara en orsak till att det 
källmaterial Blees använde sig av inte finns inlämnat på några av de 
arkiv eller museer som han själv stod i kontakt med, som till exempel 
Nordiska museet i Stockholm och Utlandssvenska museet i Göteborg. 
Ur ett kulturarvsperspektiv är ändå placerandet av Mats Ekmans visor 
i ett nytt sammanhang som publicerade vistexter en handling som 
möjliggör både återpublicering och nya definieringar av visrepertoaren 
och dess upphovsperson.

Ekmans visor som minnesproduktion
Estlandssvenskarnas flykt över Östersjön under andra världskriget 
är på många sätt unik eftersom det var en övervägande majoritet av 
befolkningsgruppen, cirka 7 000 personer, som lämnade Estland. Under 
sovjettiden hade estlandssvenskarna i Sverige mycket begränsade 
kontakter med hembygden och de ungefär 1 000 estlandssvenskar 
som blivit kvar. Officiellt handlade det under kriget om att återförena 
estlandssvenskarna med deras stamfränder i Sverige. Överflyttningen 
samordnades av den statligt tillsatta Kommittén för Estlands svenskar 
som initierats av Riksföreningen för svenskhetens bevarande i utlandet 
som sedan 1918 haft ett särskilt Estlandsutskott inom föreningen 
(Hammerman 2014:4–5). De estlandssvenskar som flyttat till Sverige 
för arbete och studier hade 1938 bildat Estlandssvenska föreningen 
(Kustbons redaktion 1939:1). Föreningens samkväm blev viktiga 
mötesplatser för de nyanlända estlandssvenskarna efter 1944 (Aman 
1968:17). Efter att Svenska Odlingens Vänner återstiftats som förening 
i Sverige 1945 bestod dess verksamhet av att samla estlandssvenskarna 
kring gemensamma kulturella intressen och upprätthålla kontakten 
mellan de spridda bosättningsorterna (Lagman 1945:1). Vad gällde den 
estlandssvenska kulturen, ansågs SOVs roll vara en kombination av 
insamlare och förmedlare. 

Men det är just nu vår stora uppgift att samla och tillvarata allt 
som skall minna kommande generationer om det språk och de 
traditioner som gav en liten folkspillra mod och tillförsikt att föra en 
hård och ojämn kamp för sin nationella egenart genom långa sekler 
av mörker, förtryck och barbari. (Lagman 1945:2).

Att den estlandssvenska kulturen var hotad och riskerade att 
försvinna på grund av nya levnadsförhållanden och förändrad miljö 
var något inte bara estlandssvenskarna utan även Nordiska museet 
och Landsmålsarkivet i Uppsala befarade. Dessa organisationer tog 
kontakt med estlandssvenskarna redan 1944 för att främja bevarandet 
av deras kultur genom systematisk insamling. Språkvetaren som ledde 
projektet, Nils Tiberg, hade som student i början på 1920-talet utfört 
fältarbeten på ön Dagö i Estland för att uppteckna de få kvarvarande 
svenskspråkigas dialekt (https://www.isof.se/arkiv-och-insamling/
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arkivsamlingar/tematiska-samlingar/estlandssvenskt-material). Tiberg 
beskriver insamlingsprojektets omfattning i tidningen Kustbon och ber 
läsarna dela med sig av sin kunskap och sina minnen. Han sammanfattar 
målsättningen med den ödesmättade meningen: ”Estlands svenska 
folkkultur skall icke gå okänd sin upplösning till mötes” (Tiberg 1945:9). 

Parallellt med insamlingen av foton och föremål tog en gemensam 
minnesproduktion fart inom föreningslivet i Sverige där främst 
Estlandssvenska föreningen, Svenska Odlingens Vänner och Betesda 
Missionsförsamling bjöd in till samkväm. Där fanns det möjlighet 
att dela med sig av sina erfarenheter och minnen inte bara av kriget 
och överflyttningen utan också av livet i den nu lämnade hembygden 
i Estland. En idag levande släkting till Mats Ekman som råkar vara 
hans namne har tillsammans med sin far Lennart Ekman beskrivit 
användningen av Mats Ekmans visor i Sverige i korrespondens via 
e-post (Ekman 30 december 2019). De berättar att Ekmans visor under 
sent 1940-tal och under 1950-talet sjöngs varhelst Rickulbor träffades. 
Den sjungna visrepertoaren dominerades av Mats Ekmans visor, men 
man sjöng även andra visor och psalmer. Det var inte ovanligt att man 
brast ut i gråt under sången. Allt sjöngs utantill och eftersom Ekmans 
visor ofta har många verser, tvingades många att tystna då de inte kom 
ihåg hela texten. Mats Ekman förklarar vidare i ett e-postmeddelande 
att Ekmans visor hade sjungits under glada och trevliga omständigheter 
före kriget i Estland, men att sången under den första tiden i Sverige 
istället fick en nästintill terapeutisk funktion. Senare använder sig Mats 
Ekman av uttrycket ”halvglömska” för att beskriva vad som hände 
med den estlandssvenska kulturen när integrationen tog vid. Livet för 
estlandssvenskarna blev bättre och det gamla kulturarvet började falla 
i glömska. Man kunde då ibland lite på skoj sjunga någon av hans visor 
på en familjefest, men inte med samma känsla som förr. 

Med analytiska ögon sett förorsakade integrationen, som i de flesta 
fall snarare var en kulturell assimilation, att visorna gled ur det aktiva 
kulturella minnet. Minnesproduktionen bytte då medium och gick från 
att ha varit muntligt traderat till att förmedlas via publikationer inom 
föreningslivet, vars kommunikativa nav utgjordes av tidningen Kustbon. 
Estlandssvenskarna var spridda över landet och Kommittén för Estlands 
svenskar använde sig av Kustbon för att kunna nå dem med budskap 
och information, och estlandssvenskarna själva behövde ett forum för 
att upprätthålla sin gamla gemenskap (Aman 1968:11). Kulturföreningen 
Svenska Odlingens Vänner återupprättades i mars 1945 och tog därefter 
över utgivningen av Kustbon. SOV hade under perioden 1946–1967 
i snitt 430 medlemmar medan antalet prenumeranter i snitt låg på 
drygt 1 300 (Aman 1968:25). Under 1950-talet hade Kustbon alltmer fått 
karaktären av en hembygdstidning, vilket både var ett medvetet och 
av nöden tvunget drag. Information som kom fram till Sverige från 
Estland under den sovjetiska ockupationen ville, eller tordes, man inte 
trycka av rädsla för repressalier för dem som hade lämnat uppgifterna 
(Linden 1995:9). 
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SOV gav 1957 ut sångboken Du sköna sång där sju av de tolv vistexterna 
av Mats Ekman i Blees utgåva från 1924 finns med. Vistexterna är 
skrivna på dialekt med det latinska alfabetet utan översättning till 
svenska. Sångboken saknar noter, vilket kan bero på att visorna som 
valts ut var allmänt kända bland de föreningsaktiva estlandssvenskarna. 

I Kustbon publicerades två artiklar om Mats Ekman 1969. Först ut 
var Edvin Lagman (1919–2001) som var född i Estland och senare 
hade utbildat sig till språkvetare i Sverige och forskat om bland annat 
nuckömålet (www.isof.se/arkiv-och-insamling/arkivsamlingar/
tematiska-samlingar/estlandssvenskt-material). Liksom Jakob Blees 
presenterar Lagman Mats Ekman som en bygdeskald och lyfter in hans 
visdiktning i en litterär och språkvetenskaplig kontext. Problemet för 
en bygdeskald är enligt Lagman att läsekretsen begränsas till dem som 
kan dialekten (Lagman 1969:3). Lagmans artikel är främst riktad till 
dem som har egna minnen av Ekmans visor. Hans fokus är inställt på 
att göra textanalyser av visorna och han hyllar den unika dialekten som 
äldre estlandssvenskar kan och minns. Lagman förklarar samtidigt att 
yngre generationer eller rikssvenskar inte kan förstå visorna så som de 
äldre estlandssvenskarna förstår dem. Det kulturarvade uttrycket laddas 
därmed med nya värden samtidigt som det tydligt framgår att de yngre 
estlandssvenskarna inte sågs som den primära målgruppen för texten. 

Den andra artikeln är författad av Georg Stahl, som anlände till Sverige 
från Estland i mitten av 1960-talet. Georg Stahl var liksom Ekman 
diktare och var representerad i Emil Adalberths estlandssvenska 
diktantalogi 1927. När Edvin Lagman 1947 publicerar artikeln Svensk 
dikt i Österväg, benämns Georg Stahl som en av de nationella diktarna. 

Georg Stahl, drömmaren från skogen och mon, bultar också på hos 
var man för att väcka medvetandet om de faror som utifrån och 
inom stammens eget område lura på den som ej är nationellt vaken. 
[…] Folket måste väckas ur dåsigheten, friska vindar måste blåsa 
bort ”den hösttunga dimma, som Aiboland omhöljer” (Lagman 
1947:6). 

Stahl utgör ett undantag som bekräftar regeln om bristfällig kontakt 
med den gamla hembygden. Under krigets slutfas hade Stahl varit 
mobiliserad i Röda armén och anlände till Sverige så sent som 1965 
(Brunberg i intervju 12 november 2019). I sin artikel om Mats Ekman 
och hans visor lyfter Georg Stahl fram deras band med hembygden på 
ett sätt som får visorna att framstå som modeller av det tidigare livet i 
hembygden. Stahl är den förste som tar upp visornas melodier. Han ser 
visdiktningen som ett personligt uttryck och melodierna som upptagna 
ur en levande tradition, vilket inte är helt oproblematiskt. Å ena sida 
upprepar Stahl idén att folkvisan hade dött ut bland estlandssvenskarna 
redan under 1800-talet, men å andra sidan var det enligt Stahl under 
1800-talet som Ekman lärde sig ett par melodier av en gammal gumma 
i Rickul (Stahl 1969:8). Stahl lyfter fram Ekmans glada och öppna 
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personlighet och sinne för språk som en förklaring till att visorna 
spreds i bygden parallellt med det faktum att han bodde och arbetade 
i bygdens centralort (Stahl 1969:7). Enligt Stahl hade Ekman haft egna 
nedteckningar av sina visor som Stahl hade fått skriva av under ett 
besök hos Ekman i början av 1930-talet. Det var dessa han utgick från 
när han sammanställde en ny reviderad version av Ekmans visrepertoar 
(Kustbons redaktion 1973:2). 

Av de 26 vistexterna och två dikterna som publicerades i Kustbon 
1973 ingick tolv i Blees utgåva från 1924. Ekman hade själv gjort Stahl 
uppmärksam på att dikterna hade ändrats i Blees publikation och nu 
ersatte Stahl fem textvarianter från Blees utgåva med de varianter som 
han hade tecknat ner själv. Skillnaderna är inte stora och kan bero på 
redigering utförd av Gideon Danell eller Jakob Blees inför publikationen, 
på att Blees fått en tidigare version av visan eller att någon av de 
båda dokumentatörerna, Blees eller Stahl, helt enkelt inte skrivit ner 
den exakta ordalydelsen. Ekmans reaktion när han såg sina texter i 
tryck kan också ha berott på att vistexterna var skrivna fonetiskt med 
landsmålsalfabetet och att han helt enkelt inte kunde läsa dem. Av de 
vistexter som tillkommit i Kustbon är en del författade efter att Blees 
utgåva kom ut 1924. Ekmans texter benämns genomgående för ”dikter” 
i Kustbon, även om det står i förordet att ”många har levat sitt eget 
liv enbart i folkmun, sjungna till olika melodier, om- och tilldiktade 
efter behag” (Kustbons redaktion 1973:2). Tilläggas bör att folkmun 
låter mer anonymt än fallet var inom den begränsade gruppen med 
forna Rickulbor i Sverige. Mats Ekman som person introduceras med 
en hänvisning till artiklarna i Kustbon 1969. Vistexterna är på dialekt 
utan översättning till rikssvenska. Den här utgåvan kan därmed tolkas 
främst som en minnesproduktion avsedd för den äldre generationens 
estlandssvenskar som kunde dialekten, antogs ha läst eller ha tillgång till 
artiklarna om Mats Ekman från 1969, eller kände till visorna antingen 
som sjungna visor eller publicerade vistexter. 

Att Stahl hade haft en personlig kontakt med Ekman är något han själv 
betonar (Stahl 1969:7). Det framgår också att han när han haft flera 
textvarianter av en visa att tillgå valt den som härstammar ur hans eget 
material som består av avskrifter ur Mats Ekmans visbok (Kustbons 
redaktion 1973:2). Därmed kan Stahls urvalskriterium formuleras som 

”ju närmare Ekman desto bättre”. Ekmans position som hästvallare på 
herrgården och postiljon i Rickul är något Stahl målar upp både som 
inspiration till visdiktningen och som förklaring till visornas spridning 
under Ekmans levnadstid. Detta utgående från att de flesta i Rickul med 
jämna mellanrum hade ärenden till herrgården eller fick brev, och att de 
vid dessa tillfällen kom i kontakt med Ekman och hans visor. 

En detalj som indikerar en koppling mellan Stahls text om Ekman och 
den muntliga berättartraditionen är att Stahl nämner Ekmans obrukbara 
arm som ett välkänt faktum, men att denna funktionsvariation inte 
nämndes i utgåvan av Ekmans visor från 1923. Något som ifrågasätter 
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hypotesen om att Ekman var väl känd i trakten återfinns i materialet 
från en insamling av ”gamla folkvisor” på folkskolorna i svenskbygden 
som Paul Ariste genomförde i början av 1930-talet (www.sls.finna.fi/
Collection/sls.SLS+452). I detta material finns fragment ur elva av Mats 
Ekmans visor. Det faktum att Ekmans visor tas upp som folkvisor kan 
betyda att visorna hade börjat leva sitt eget liv redan under Ekmans 
livstid och att deras upphovsperson var mindre känd än sina visor, 
åtminstone hos dem som var barn i början av 1930-talet. 

Ekmans visor som kulturarv 
I slutet av 1980-talet uppkom nya möjligheter för estlandssvenskarna 
att besöka den forna hembygden och efter att Estland åter utropats som 
självständig republik 1991 kunde de ansöka om att få tillbaka släktgårdar 
och mark. Detta nya skede innebar ett högst konkret återtagande 
av hembygden. En tanke som lagts fram av Ann-Charlotte Linden 
är att hemvändarresorna knöt historien till nuet och återförenade 
verkligheten med drömmen om hembygden (Linden 1995:13). I 
samband med hemvändarresorna aktualiserades minnen från barn- och 
ungdomen i Rickul. De äldre ville berätta och de unga ville lyssna, läsa 
och veta mer. Detta medförde i fallet med Mats Ekmans visor och 
personbeskrivningar att de förflyttades från det passiva till det aktiva 
kulturella minnet. En talande symbol för skedet är den sten till Mats 
Ekmans minne som en grupp Rickulbor placerade bredvid Rosleps 
kapell i Rickul i samband med en av sina första hemvändarresor. Stenen 
utformades och höggs i Estland under överinseende av Samfundet för 
Estlandssvensk kultur som hade grundats ett par år tidigare och bland 
annat förenade och representerade de estlandssvenskar som blivit kvar i 
Estland efter andra världskriget. 

Ett år innan Estland blev fritt gavs en antologi med estlandssvenska 
dikter ut med titeln Speglar i minnenas hus (SOV & SONG 1990). 
Historien bakom utgåvan börjar redan i början av 1980-talet då SOV 
bildade en ungdomsavdelning som vände sig till ”ungdomar födda i 
Sverige utan personliga minnen från Estland”. Ett par år senare bildade 
avdelningen en egen förening: Svenska Odlingens Nya Generation 
(SONG) (www.estlandssvenskarna.org/om-sov). SONG genomförde 
bland annat en insamling av dikter, sånger och versifikationer. Via 
upprop i Kustbon och personliga kontakter samlades nära 2 000 texter 
in (SONG & SOV 1990:4). För Mats Ekmans visor innebar utgåvan en 
komplett återpublicering av den version av Ekmans visrepertoar som 
publicerades 1973 i Kustbon. Detta innebär att texterna är på dialekt 
utan översättning till svenska, vilket kan ses som aningen märkligt, 
eftersom den primära målgruppen inte var uppvuxen i Estlands 
svenskbygd och mestadels inte behärskade dialekten. 

I samband med utgåvan förklarar Elmar Nyman, som var född och 
uppvuxen på Nuckö, vem Mats Ekman var för den yngre generationen 
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estlandssvenskar i en artikel i Kustbon (Nyman 1990:3–6). Nyman 
beskriver Mats Ekmans visor som en kanoniserad helhet, ”arvet efter 
Mats Ekman”, bestående av den publicerade repertoaren från 1973 
och 1990. Intressant i sammanhanget är att han i sin artikel återger 
en dimension av visorna som fram till dess bara traderats muntligt: 
melodierna. Nyman tar upp tre melodier i artikeln som han nedtecknat 
såsom han kommer ihåg dem från sin barndom. Nyman uppfattar 
melodierna som dominerande, eftersom de användes till de flesta av 
Ekmans visor och kallar dem för modellmelodier. Med den termen lyfter 
Nyman fram att Ekman använde sig av ett fåtal melodier som rytmiska 
schabloner när han skrev sina visor och att han ofta använde samma 
melodi till flera olika visor (Nyman 1990:5). 

Målgruppen för artikeln är läsare utan egna minnen av bygdeskalden 
och hans visor. Det gör att artikeln kan tolkas som en övergång från 
minnesproduktion till förmedling av kulturarv, eftersom Nyman strävar 
efter att klargöra för de yngre läsarna vad visorna betyder för de äldre: 

”De flesta av oss äldre estlandssvenskar tycker nog att Ätsve-Mats på ett 
absolut okonstlat och ibland gripande sätt skildrar våra förfäders vardag 
och deras föreställningsvärld” och dessutom anser Nyman att dikterna 
ger de äldre ”en välbehövlig uppfriskning av den variant av det svenska 
språket som i århundraden talats på Estlands kuster och öar” (Nyman 
1990:6). 

En helt ny kulturarvsplattform inom hemvändarkulturen utgörs av 
hembygdsföreningarna som bildades i början av 1990-talet. Det stod 
då klart att de estlandssvenska markägarna behövde föreningar som 
byggde på regional representation för att kunna kommunicera med 
de estniska kommunerna för att å sina medlemmars vägnar ansöka 
om att få tillbaka mark och gårdar som konfiskerats och förstatligats 
under sovjettiden. Rickul/Nuckö Hembygdsförening bildades 1992 av 
estlandssvenskar med familjeanknytning till de forna kommunerna 
Rickul och Nuckö som då utgjorde Nuckö kommun. 

Föreningens verksamhet bedrevs av kommittéer varav en var 
kulturkommittén inom vars område även musik ingick. Redan i första 
numret av föreningens medlemsblad nämns att Lilian Pettersson 
och Inga Ekman börjat gå igenom allt som har med Mats Ekmans 
visor att göra, ”texter och notsättning samt registrering” (Rickul/
Nuckö Hembygdsförening 1993:6). En annan drivande kulturarvare, 
Ingegerd Lindström, kom in i ett senare skede av hembygdsföreningens 
insamlingsarbete och tog då på sig rollen som redaktör och 
projektledare för publikationen Prästn e vargskall (2005) och den 
CD-skiva med Mats Ekmans visor som gavs ut 2011. Lindström har 
själv en rikssvensk bakgrund och är ingift släkting till Mats Ekman. I 
förordet till Prästn e vargskall skriver Lindström att hon hörde talas om 
Mats Ekman 1986 när hon satt vid sin svärmors dödsbädd. Svärmodern, 
som var brorsdotter till Mats Ekman, talade om hans diktning och 
hans funktionsvariation. Han hade ofta retats av barnen och hon 
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mindes detta med sorg och ångrade sina ord, men som hon också sade, 
så ”var de bara barn på den tiden och förstod inte bättre” (Lindström 
2011:8). För 1990- och 2000-talets kulturarvare utgör skuldkänslor som 
dessa ofta ett emotionellt motiv i kombination med deras personliga 
släktband med Ekman eller personliga minnen av visorna. Skuldkänslan 
togs även upp av Elmar Nyman (Nyman 1990:3) i hans beskrivning av 
hur Mats Ekmans minnessten restes vid Rosleps kapell: ”Genom sin 
insats för Mats Ekman har Rickulborna nu lättat på den skuldbörda 
visavi vår käre skald som vi länge burit på”. Lindström förklarar den 
tudelade inställningen till Mats Ekmans person med att han antagligen 
sågs som lite knepig av sin samtid: ”Att skriva dikter […] det stod ju 
inte så högt i kurs, därför att man skulle ut och jobba, man skulle hjälpa 
till på gården […], så jag antar att han var väl lite sedd över axeln” 
(Lindström i intervju 12 november 2019). 

Utgåvan Prästn e vargskall riktar sig till en målgrupp utan egna minnen 
av livet i Rickul under mellankrigstiden. Lindström skriver i förordet att 
Mats Ekmans visor är en kulturskatt och att ”det vore synd, om denna 
levande beskrivning av hur livet tedde sig i svenskbygden i Estland i 
början av 1900-talet, endast kan läsas och förstås av de som föddes 
där och har minnen därifrån” (Lindström 2005:10). För att nå ut till 
yngre generationers estlandssvenskar lade kulturarvarna till noter, 
illustrationer, översättningar av vistexterna till standardsvenska samt 
en ramberättelse om Mats Ekmans person och visornas betydelse som 
kulturarv. 2011 gjordes ett nytryck av boken och då fanns även en CD 
med Mats Ekman visor med som bilaga. En stor inspirationskälla för 
arbetet med omdefinieringen av visrepertoaren utgjordes av en svart 

Figur 4: Texten till visan ”Båndomstien”  
ur anteckningsboken. Den här boken  
med svarta vaxdukspärmar spelade  
en viktig roll i urvalsprocessen bakom  
Prästn e vargskall (Lindström 2005/2011: 17).

Ljudexempel 3.  
”Båndomstien” av  
Mats Ekman från CD:n 
Prästn e vargskall 2011.
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anteckningsbok som kulturarvarna antog hade tillhört Ekman. Det 
övriga materialet bestod av handskrivna visböcker och lösblad som 
var i privat ägo och som lånades ut till arbetsgruppen. Källmaterialet 
med Ekmans visor existerade som en fysisk samling bara så länge 
kulturarvarna arbetade med utgåvan. När de var färdiga riktades 
uppmärksamheten på utgåvan och det fysiska källmaterialet tappade sin 
relevans och återbördades till sina ägare.

Kulturarvarna bakom Prästn e vargskall hittade 16 vistexter och en 
dikt av Mats Ekman som inte publicerats tidigare. En av vistexterna är 
daterad till 1876 och skulle kunna vara en av Ekmans första visor. Ett par 
nytillagda visor har uppenbart sexuellt innehåll och kan därför tidigare 
ha ansetts olämpliga för tryck. Exempel på sådana visor är ”Toke i bixana” 
och ”Dåbra Mare”. Den första är en inre dialog mellan en man och hans 
könsorgan och den andra är som nämnts en berättelse om en kvinna som 
hade tillverkat en penisattrapp och vad som hände när hon tagit på sig 
den och gått till kvinnobastun. ”Toke i bixana” har ingen bevarad melodi, 
men visan ”Dåbra Mare” finns med både i boken och på CD-skivan. 

Målet för Prästn e vargskall var att ta med alla visor som kan kopplas till 
Mats Ekmans visdiktning, men i de fall det existerade flera versioner av 
en vistext var man ändå tvungen att inom gruppen enas om en variant 
som ansågs vara den bästa. Kulturarvarna använder själva inte begrepp 
som autentisk, äkta eller genuin i urvalssammanhang utan utgår från 
kopplingar till Mats Ekman och ett fullständighetsbegrepp. Högst i 
kurs stod en nära koppling till Mats Ekman, som kunde betyda att 
vistexten var tagen ur den anteckningsbok som gruppen trodde hade 
tillhört Ekman. De textvarianter som var långa och i kulturarvarnas 
ögon bildade en narrativ helhet med början och slut benämnde de som 
fullständiga. Kortare och så kallade ofullständiga texter uppfattades 
som tecken på att textvarianten grundade sig på hörsägen (Lindström 
i intervju 12 november 2019). Kulturarvarna som arbetade med 
översättningen till standardsvenska var födda och uppvuxna i olika 
delar av Rickul. I intervjun med bland annat Lindström berättar hon 
att skillnaderna mellan översättarnas dialekter hade orsakat en del 
diskussioner när de skulle enas kring en dialektal textversion för 
utgåvan. De mindes helt enkelt olika, vilket ibland tog sig uttryck i att 
deras gemensamma minnesproduktion inte varit helt utan friktion. 

Boken Prästn e vargskall (Lindström 2005/2011) innehåller utöver 
vistexter även 14 melodier som kulturarvarna hade lyckats samla in. 
Melodin till visan ”Flickana o piana” återges i boken med en av de 
melodier som Nyman benämnde modellmelodier men på CD-skivan 
(Lindström 2011) sjungs den med en annan melodi, den så kallade 
svenska melodin, som hade använts på Birkas Folkhögskola och 
därigenom tagits upp i den lokala vistraditionen. Melodierna till 
många av visorna föll ur det kollektiva aktiva minnet utan att ha 
nedtecknats. Enstaka individer kunde dock fortfarande på 1990-talet 
erinra sig melodier som då samlades in av kulturarvarna som såg till 
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att de tecknades ned. Detta är ett tecken på att Mats Ekmans vistexter 
och vismelodier har kulturarvats på olika sätt och vid olika tidpunkter. 
Texterna förmedlades först via handskrivna visböcker, senare via 
publikationer riktade mot en rikssvensk läsare och efter kriget via 
publikativt kulturarvande inom det estlandssvenska föreningslivet. Allt 
detta medan melodierna upprätthölls i en gehörsbaserad vistradition. 
Med tiden gled många av melodierna ur det aktiva kulturella minnet 
och föll i glömska. Melodierna i utgåvan är med andra ord inte 
utvalda av kulturarvarna utan är helt enkelt de melodier som äldre 
estlandssvenskar fortfarande mindes och kunde förmedla på 1990-talet. 

På frågan om det var någon melodi som sångartrion på CD-skivan 
hade fått lära sig inför inspelningen svarade Lindström att de 
hade känt igen melodierna från tidigare (intervju med Lindström, 
Brunberg och Lindroos 12 november 2019) vilket betyder att det inte 
handlade om en arkivloop, där boken från 2005 skulle ha påverkat 
inspelningen 2011. Snarare medförde insamlingen av melodier att en 
minnesproduktion tog fart inom arbetsgruppen. Det betyder att det 
aktiva kulturella minnet hos kulturarvare bakom dylika insamlings- och 
publikationsprojekt förändras under arbetets gång. I arbetsgruppen 
ingick både personer med egna minnen av hur Ekmans visor sjungits 
antingen i hemlandet eller i exil och personer som fått ta del av äldre 
släktingars berättelser om visdiktaren. Inspelningen från 2011 var 
resultatet av en gemensam minnesproduktion som hade lett fram till att 
en grupp Rickulbor hade tagit fram och övat in en gemensam repertoar 
med Mats Ekmans visor som de kunde uppträda med. 

Det aktiva kulturella minne som uppkommit i gruppen av kulturarvare 
under processens gång skiljer sig från den förkunskap de förmodar 
finnas hos målgruppen för kulturarvssamlingen. Detta för med 
sig att utgåvor av det här slaget är sammanställda för att fylla de 
kulturella minnes- eller kunskapsluckor som finns hos mottagaren. För 
personer med få eller inga personliga minnen av mellankrigstiden i 
Estland, stimulerar utgåvan inte en minnesproduktion utan förmedlar 
istället kunskap om de svenskspråkigas kultur och leverne i Estland 
decennierna kring år 1900. 

Ett år efter att den första upplagan av Prästn e vargskall kom ut 
2005 bildades Mats Ekmans minnesfond inom Rickul/Nuckö 
hembygdsförening. Målsättningen för fonden är att årligen dela ut 
stipendier till personer som oavsett föreningsmedlemskap verkat 
för estlandssvenskarnas kulturbevarande (Lindström 13 oktober 
2021). Det faktum att fonden bär Mats Ekmans namn befäster 
hur man från föreningens håll strävat efter att fixera Ekmans 
kulturarvsstatus i ett kulturellt sammanhang som är bredare än den 
egna hembygdsföreningen men ändå inte sträcker sig utanför den 
estlandssvenska kultursfären. 
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Slutsatser
Ett karaktäristiskt drag för kulturarvandet av Mats Ekmans visor är att 
det är estlandssvenskarnas egna kulturföreningar och eldsjälar inom 
dessa som drivit på och genomfört processen utan formell inblandning 
eller stöd av offentliga kulturarvsinstitutioner. Detta är en förklaring till 
varför bevarande- och förmedlingsinsatserna genomförts i projektform, 
vilket i fallet med Ekmans visor betyder att de samlats in, bevarats 
och förmedlats genom en serie punktinsatser i form av utgåvor med 
Ekmans visor. Det faktum att kulturarvsinstitutioner inte medverkat 
i processen eller att material med Ekmans visor inte bevaras på något 
offentligt arkiv idag betyder dock inte att kulturarvsinstitutioner 
och den kulturvetenskapliga sfären skulle ha stått helt utanför 
kulturarvandet av Ekmans visor. Först ut var som bekant den 
rikssvenske språkvetaren Gideon Danell som tillsammans med Jakob 
Blees låg bakom arbetet med den första utgåvan. Även om Blees själv 
var född och uppväxt i Rickul, var han när utgåvan sammanställdes 
väl integrerad i Sverige. Han var utbildad teolog och aktiv medlem 
i Riksföreningen för svenskhetens bevarande i utlandet. Efter kriget 
fullföljde en tredje Ekman-kännare, Edvin Lagman, sin utbildning 
vid Uppsala universitet och arbetade därefter med estlandssvensk 
språkforskning vid Uppsala Landsmålsarkiv. En slutsats är att Blees, 
Danell och Lagman som tillhörde den bildade klassen och närmade 
sig Ekmans produktion delvis från ett vetenskapligt perspektiv troligen 
sågs som representanter för offentliga språk- och kulturarvsinstitutioner 
av andra estlandssvenskar. Detta kan i sin tur ha gjort att andra 
kulturintresserade estlandssvenskar litade på deras omdöme, som i 
fallet med Ekmans visor bidrog till att de lyftes fram och värdesattes. 

En bärande tanke för efterkrigstidens publikativa kulturarvande 
bland estlandssvenskarna i exil är att det finns kulturella minnen från 
deras tidigare liv i Estland som är värdefulla inte bara för individerna 
och deras familjer, utan för gruppen som helhet. Genom att betrakta 
tillkomsten och förmedlingen av Mats Ekmans visor som ett publikativt 
kulturarvande har det varit möjligt att utifrån utgåvorna med visor 
skapa en bild av hur de gått från att vara en levande vistradition till 
att ingå i en minneskultur och senare uppfattas som ett förenande 
kulturarv. Den främsta orsaken till att allt mer som tidigare förmedlats 
muntligt inom gruppen kommit att ingå i publikationer med visor är 
det naturliga generationsskifte som allt efter som tiden gått ägt rum 
inom den estlandssvenska gruppen både bland kulturarvare och deras 
målgrupper. Detta märks tydligt att den senaste utgåvan med Ekmans 
visor är utformad på ett sätt som gör det möjligt att förmedla innehållet 
till yngre personer med ringa eller inga kulturella minnen av visorna 
och dess upphovsperson. 

En fråga som rör fenomenet passiva minnen är hur man kan bli varse 
om att man har sådana. Utifrån analysen av aktiveringen av Mats 
Ekmans visor tyder det mesta på att det är först när passiva minnen 
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gjort sig påminda och lyfts fram som man blir medveten om dem. Hur 
har det här gått till i praktiken? Det korta svaret är att det skett på basis 
av privat ägda handskrivna vismaterial och personliga kontakter. I och 
med att källmaterialen mestadels varit i privat ägo, har dessa gått i arv 
även rent juridiskt sett. Ägarbytet har gjort att material aktualiserats, 
vilket i kombination med äldre släktingars minnesberättelser fungerat 
som minnesaktiverare. Detta gör att ledet -arv i begreppet kulturarv inte 
bara framstår som ett bildligt utan snarare bokstavligt uttryck. Vidare 
kan kulturarvarnas strävan att förmedla en visrepertoar till målgrupper 
de själva ofta har en nära relation till göra att dessa framstår som direkt 
utvalda kulturarvtagare. Det privata ägandet återkommer också i ett 
senare skede, när den faktiska mottagaren köpt sitt exemplar av utgåvan. 
I artikeln framkommer att Ekmans visor inte finns bevarade som ett 
komplett källmaterial på något kulturarvs- eller föreningsarkiv, men i 
och med att utgåvorna förmedlats via försäljning bevaras de idag privat 
i estlandssvenskars boksamlingar, var än dessa befinner sig geografiskt. 

Två genomgående drag i fallstudiens kulturarvspresentationer kan 
konstateras: dels de direkta kopplingarna till det som uppfattas som en 
gemensam tidigare hembygd, dels det faktum att visrepertoaren aldrig 
presenteras som ett rent musikaliskt kulturarv. Ett exempel på hur det 
musikaliska inslaget tonas ner är hur visorna ibland presenteras som 
dikter eller sjungna dikter, även om det i det stora hela ändå är tydligt 
att det handlar om musik, eftersom den senaste utgåvan innehåller 
både noter och CD-skiva. Ett antagande är att det är fokuset på att 
nå en så bred målgrupp som möjligt inom den numerärt begränsade 
egna gruppen som ligger bakom tanken att presentera visrepertoaren 
som ett mångfacetterat interdisciplinärt kulturarv med historiska, 
litterära, språkliga och musikaliska inslag. Detta för att alla intresserade 
ska kunna hitta något att ta till sig och att brist på musikaliska eller 
språkliga förkunskaper inte ska utgöra något hinder att närma sig och ta 
till sig kulturarvet. 

Något som är outforskat och skulle kunna utgöra fokus för framtida 
studier är det sistnämnda framtagandet och etablerandet av breda, 
mångfacetterade kulturarv. Är interdisciplinära kulturarvspaketeringar 
något som korrelerar med en befolkningsgrupps storlek och 
kulturpolitiska status? Är detta något karaktäristiskt för kulturella 
enklaver i exil eller är det snarare något som har med personbaserade 
kulturarv att göra?   
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“It Has Seldom Been So Difficult to Try to 
Dress Up a Sound Experience in Words”
Technology and the Rhetoric of Sound and 
Music Reproduction in Hi-Fi Magazines
Bo Nilsson & Kerstin Edin �

The aim of this paper is to explore the rhetoric of sound in high fidelity magazines, 
and how this rhetoric is linked to a technological discourse. Rhetoric of sound 
refers to the magazines’ efforts to describe sound and music experiences 
in words. The aim is also to show how an identified technological discourse 
legitimizes a specific social order. The paper argues that the technological 
discourse naturalizes the link between technology and masculinity based on 
notions of gender differences, and that it reproduces a technological worldview in 
general by offering multiple positions of identification.

Keywords: Technology, Discourse Theory, Rhetoric, Identification, Articulation.

Today there are many international high-fidelity (hi-fi) magazines 
dealing with music, sound, stereos and other electronic equipment. 
Hifi+, Stereophile, Hi-Fi World and Hifi & Musik are some examples. 
All these magazines have certain things in common: they report on 
new tendencies and new products on the electronic and music market, 
and they also carry out consumer evaluations of the products’ abilities 
to reproduce sound and music as realistically as possible. If the early 
hi-fi magazines in the 1950s and 1960s dealt exclusively with analogue 
equipment, the magazines of today report on a much more diversified 
market with many different forms of sound reproduction, not least 
digital ones. Network music players and Internet based download 
services are some examples. However, in recent years the magazines also 
reflect an analogue revival characterized by a more general interest in 
vintage equipment such as vinyl record players and open reel recorders. 
This revival has by Bijsterveld & van Dijck (2009) been described as an 
expression of tech nostalgia or technostalgia (Pinch and Reinecke 2009), 
but it is also related to ideas of authentic high-fidelity sound and music 
reproduction. Among (some) reporters – and many audiophiles1 in 
general – it is said that the analogue technique is superior to the digital 
because it can offer a more natural sound (cf. Björnberg 2020).

However, regardless of whether the magazines report on analogue or 
digital sound equipment, they often are characterized by a technological 
focus, which is also the case in the two magazines examined in this 

	 1. 	Audiophiles are people – usually men – 
who spend significant amounts of money on 
purchasing audio equipment and tinkering 
with it (Perlman 2004) with the goal of 
eliminating noise from the music experience 
and reproducing the sound as faithfully to 
the source as possible (Evens 2005:6).
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paper, Hi-Fi World (UK) and Hifi & Musik (Sweden); both contain 
many technical terms and use a specialized terminology regarding 
sound and music reproduction. 

The link between technology and society has been understood in 
different ways, depending on the theoretical and historical context (see 
Fisher 2010 for a review). According to one perspective, technology is 
neutral and inevitable. It has its own evolutionary history and dynamics; 
it is a more or less independent force that influences society (see 
Feenberg 2002). This approach has by Webster (2006) been described 
as technological determinism by its focus on technology’s internal logic 
and external effects. Another, more critical, perspective is not so much 
interested in how technology shapes society, as in how society shapes 
technology. Technology is thus not regarded as a phenomenon “outside” 
society, but rather impregnated by socio-economic structures “inside” 
society. One of the main research tasks according to this perspective 
is to identify and analyze how such structures permeate technologies, 
as well as to explore how technological production processes are 
aspects of capitalism and class structures (Braverman 1974) rather than 
expressions of reason and rationality (Fisher 2010).

The two perspectives above differ from each other, but they also have a 
common feature in which they both relate to technologies as “tools”. A 
third perspective instead sees technology as a discursive phenomenon 
with social, cultural and political implications. Fisher (2010:231) points 
out that “the discourse on technology is not simply a reflection of the 
centrality of technology in the operation of modern societies; instead, 
it plays a constitutive role in their operation, and enables precisely that 
centrality”. Thus, the discourse on technology is seen as an active part in 
the construction of reality. Through this discourse technologies are, as 
stated by Noble (1999), often made into something unquestionably “good” 
or act as a kind of “religion” that has “blind” believers. This discursive 

Figure 1: A collection of hifi magazines 
is essential for many so-called 
audiophiles. Photo: Bo Nilsson.
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view on technology also constitutes an understanding of technology not 
as an objective phenomenon, but as fiction (Druckrey 1994:2): a fictional 
story usually holding the promise that most problems in society can be 
solved if only the right technology is put to work (Aronowitz 1994).

According to the discursive approach, technologies are by their ascribed 
meanings involved in how people understand and organize their lives, 
and in the reproduction of identities and subjectivities (cf. Harrison 
2010). With references to audio technology Perlman (2003) contends 
that: “Audio technology, like other forms of technology, is not simply a 
tool used for practical purpose; it bears cultural meanings and personal 
emotional investments” (Perlman 2003:346). A contemporary example 
of this is digital information technology, which represents an inevitable 
part of people’s daily lives. However, the discursive meaning of 
technology is not one-sided. While mobile phones are usually described 
as convenient means of communication, they can also be accused of 
creating a desire for constant connectivity, and to reproduce a social 
order that according to Carlsson (2009) is characterized by monitoring 
and control (cf. Druckrey 1994). Technologies are also involved in the 
social and cultural construction of gender. For example, while high 
end audio has been linked to masculinity through articulations of 
technical knowledge (Annetts 2015), mobile phones have been related to 
processes of femininization through their design and appeal to stylistic 
trends (Shade 2007).

Together with other forms of portable audio technology (PAT), mobile 
phones have furthermore contributed to a personalization and an 
individualization of the practice of music listening. The music streaming 
services that often represent the sources for mobile music listening are 
however also said to streamline music, forsake individual artists and lead 
to music piracy. The development of new technologies has also directly 
influenced music performances (cf. Webster 2002) as well as musical 
forms. An historical example given by Lundberg, Malm & Ronström 
(2003:68) is that the introduction of microphones in 1920s, meant that 
the voices of vaudeville singers changed character and become more 
intimate. Furthermore, mobile electronics are according to Gopinath 
& Stanyek (2014) examples of how sound fidelity is said to be sacrificed 
to portability. Thus, technological development in the area of sound 
and music reproduction is not always regarded to be beneficial, and it 
is not the same as an improvement in sound and music reproduction, 
especially as ideas of true high-fidelity can be regarded as a social and 
cultural construction or as discourse in itself (cf. Devine 2012). 

In line with Fisher (2010) we do not view technologies, including the 
technology of sound and music reproduction, as neutral forces or tools 
that are independent of ideological and political contexts. Instead, they 
can be viewed as changing systems of knowledge and regulation, and 
as parts of an ideological (re)construction of society and culture. As 
stated by Best & Kellner (2000), technologies can hide mechanisms of 
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power and dominance, and most people have no influence on decisions 
about how technologies – and thereby also their own lives – are to be 
designed (Feenberg 2002). That different understandings of technology 

– important for the social and cultural organization of society, including 
the media and the music market – is a perspective that also permeates 
this paper. It may seem obvious that hifi-magazines reproduce a 
technological discourse, but from our point of view is it important to 
scrutinize this discourse because it recreates certain views of sound 
and music reproduction while excluding others. It also legitimizes a 
social order, and it has conservative effects in a social and cultural sense. 
Our contribution to the research field of social and cultural aspects of 
technology is thus to illustrate how seemingly ‘innocent’ high fidelity 
magazines reproduce views of technology that have an impact not only 
on the readers, but on society in general.

Aim
The aim is to explore the rhetoric of sound in high fidelity magazines, 
and how this rhetoric is linked to a technological discourse. Rhetoric 
of sound refers to the magazines’ efforts to describe sound and music 
experiences in words. The aim is also to show how an identified 
technological discourse legitimizes a specific social order.

Method
By the use of content analysis and discourse theory, we have reviewed the 
magazines Hi-Fi World and Hifi & Musik dated from 2007 to 2017. The 
magazines are both published once a month, sometimes as double issues. 

There were four main reasons for choosing these magazines. First, they 
are both well established, Hi-Fi World with an international and Hifi & 
Musik with a Nordic audience. Second, they deal primarily with music 
and audio products. Third, they reflect an analogue revival, which 
also was a reason for the chosen time frame because analogue sources 
and vinyl records became popular again during the chosen period. 
Fourth, by choosing magazines from different countries it was possible 
to explore if there were any national differences in the reproduction 
of a technological discourse. In fact, the choice of magazines was not 
decisive, but we thought that a cross-border comparison could indicate 
the scope of the technological discourse and its degree of coherence. 

As a first step, we carried out a qualitative content analysis (cf. Hsieh 
& Shannon 2005; Neuendorf 2002), which means that we repeatedly 
examined the magazines’ content and identified different types of texts. 
The review resulted in the following major genres: news (including show 
reports), historical articles (vintage), popular education (including Q & 
A, i.e. Questions and Answers), and tests and reviews.
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At the next stage, we chose to scrutinize articles in which journalists 
reviewed various audio products and discussed phenomena related 
to sound and music reproduction. We examined texts from different 
genres, but primarily we concentrated on more extensive reviews and 
tests (based on these criteria, 100 articles were randomly selected). The 
reason for using this sample was the evaluative nature of these texts: the 
authors examined electronic equipment and wrote critically about their 
ability to reproduce sound and music. To our knowledge, the reviews 
and tests were written and performed only by men, and we have not 
been able to identify any women in the readers’ contribution section in 
our sample. For some of the included quotes, to increase readability, a 
few minor changes have been made but without altering the meaning.

In the analysis of the reviews and tests, we identified recurring concepts 
and formulations that together formed what we call the rhetoric of 
sound. This rhetoric appears partly to be non-technological, because 
the journalists are using non-technical terms to describe the audio 
products’ ability to reproduce sound and music. However, the rhetoric 
of sound – and high fidelity-magazines in general – are part of a broader 
technological discourse, which we will investigate further in this paper. 

Theory
The theoretical influences come from discourse theory, and “discourse” 
refers to specific ways of understanding and representing the social 
world. An important aspect of discourse is the fixation of meaning. 
There is a continuous struggle between different discourses about 
the “right” to define the meaning of specific phenomena in social life 
(Laclau & Mouffe 1985). In this article, we will specifically focus on the 
meanings and effects of a technological discourse as it is reproduced 
in the context of the examined magazines’ content. The following five 
concepts are central to the mapping of the content and the identification 
of the technological discourse: genre, rhetoric, floating signifier, 
articulation, and identification.

Genre refers to how people traditionally communicate and (inter)act 
linguistically. We will consider the journalistic genres in the examined 
magazines as conventions in style and form (cf. Engstrom 2008:12). The 
purpose of identifying genres is to find patterns in the writings about 
sound and technology, and to find out whether these writings vary 
within and between the magazines.

Rhetoric is closely related to the concept of genre in the way it also 
includes style and form. However, rhetoric has a more general character 
and it exceeds genre boundaries (cf. Berggren 1995). It refers to how 
journalists generally write about music, audio, and stereo products, how 
they describe a “good”-sounding product and what criteria are used 
in evaluations of stereo equipment. Rhetorical strategies indicate both 
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specific strategies in journalists’ arguments and how the technological 
discourse is constructed and legitimized.

Floating signifier is an element open to the attribution of meaning, and 
in different contexts it can carry different meanings (Laclau & Mouffe 
1985). Within the rhetoric of sound, sound quality is a central concept 
that nonetheless possesses the qualities of a floating signifier. Sound 
quality acts as a “target” for various attributions; it has a recurring 
connection to an understanding of sound as closely or directly related 
to technology, but it is also frequently represented as deeply individual 
and a question of personal taste.

Identification is linked to the concept of discourse in the sense that 
discourse always offers different (and limited) positions for the 
subject to identify with. Such identity positions are not fixed but are 
subject to continuous change (Gosine 2008). Identity is thus a process 
and an ongoing attempt of identification (Glynos & Howarth 2007) 
by which an individual or a collective can gain recognition. In this 
study “identification” refers to how the studied texts reproduce various 
positions that both readers and writers can identify with. 

Articulation is used to illustrate how practices establish a relationship 
between elements in a way that affects or changes their previous 
significance or identity (Laclau & Mouffe 1985). The relationship is 
neither necessary nor definitive, but temporary and changing. For 
example, sound quality is a concept that is articulated in different ways 
and given various meanings in different contexts in the magazines.

Results
In the following presentation we chart the contents of the magazines 
Hi-Fi World (UK) and Hifi & Musik (Sweden) and show how they were 
characterized by a similar technologically influenced style of writing. 
We also explore what we call the rhetoric of sound, a specific style of 
writing that occurred when journalists in both magazines were writing 
on the elusive thing that hi-fi equipment is somehow made to facilitate – 
authentic sound and music. 

Technological Genres
News as a genre refers to articles in which the journalists report on 
current events in the high-fidelity sector. They often present new 
products or report on what has taken place in various so-called hi-
fidelity shows around the world. Many of the news texts are illustrated 
with pictures and characterized by a technical language that requires 
some prior knowledge to be understood. An example is a presentation 
of a new audio-video (AV) product:
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[…] it is notable for its Wi-Fi audio streaming capability, meaning 
it can lock onto a computer with music (in AAC, MP3, WAV, WMA 
lossless and FLAC formats) and play it wirelessly via a router. In 
addition to this, the behemoth features HDMI 1.3a connectivity, 
Dolby TrueHD and DTS-HD decoders, Deep Colour and xvYCC 
support and Auto Lip Sync (News 2007:8 Hi-Fi World).

Using a lot of abbreviations that require a certain competence, this news 
article describes the product’s connectivity options and its capacity 
to handle different Audio and Video formats, which enables different 
forms of music listening. Another example is perhaps more accessible, 
but still has an explicit technical character: 

Take MB-2.5. a 2,5-way speaker just over 1 meter in arched MDF and 
carbon fiber, with base speakers in carbon fiber (over hanged) and 
AMT-tweeter above 3,5 kilohertz (Nyheter 2015:10 Hifi & Musik). 

Nothing is mentioned about the speaker’s ability to reproduce sound 
and music, but what seems to be most important is the technical 
construction. The news stories in the two magazines have many 
similarities with news as a mass media genre in a broader sense. By the 
use of different linguistic and journalistic strategies – headlines, choices 
of words and material selection – the magazines try to arouse the 
readers’ interest and increase the news’ value (cf. Hvitfelt 1986). 

Historical articles (vintage) can be found under the headline “Olde 
worlde” in Hi-Fi World, where journalists describe and discuss the 
sound quality and technical design of older stereo products. The 
construction of a turntable from the 1970s was described in April 2009:

[…] power from the Phillips AC synchronous motor was transmitted 
to the platter via a rubber drive belt, speed change done manually. 
The belt went around an inner platter made of a zinc and aluminium 
alloy called Mazak, and the outer platter (also Mazak) fitted over this 
and came with a distinctive looking built-in mat with a brushed felt 
finish (again, this came in a pleasant shade of ’hearing aid’ beige) and 
a recess for the record label (Bolton 2009:112 Hi-Fi World).

However, the technical construction does not seem to have been 
especially successful, because the author described the sound as clinical, 

“[…] almost as though the musicians were playing together accurately 
but not communicating with each other” (Bolton 2009:113 Hi-Fi World).

A common feature in the historical articles is an interest in, and often 
a positive, emotional, and sentimental attitude towards older products 
and technologies, for example VHS-tapes and record players: “The 
development is progressing, it’s called, but I don’t know. It is even 
difficult to find record players today that have a speed of 78 rpm. What 
to do with the old record collection?” (Edenholm 2016b:78 Hifi & 
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Musik). The vintage genre can therefore be described in terms of tech 
nostalgia (Bijsterveld & van Dijck 2009) or technostalgia (Pinch & 
Reinecke 2009), a nostalgic approach to older technologies. According 
to Johannisson (2001) nostalgia can be described as a kind of emotional 
memory, which evokes sensations of the past. However, nostalgia can 
also be defined as culturally productive rather than just as a feeling or 
desire (Lundgren 2005). This also applies to tech nostalgia, since the 
vintage genre expresses a sentimental passion towards old technology. 
However, tech nostalgia also attempts to create a bridge between 
past and present. According to Pinch & Reinecke (2009) – who have 
studied musicians – technostalgia does not necessarily mean a return 
to an ideally constructed past, but a way to construct new sounds and 
interactions. Technostalgia can therefore make space for contemporary 
identifications. For example, the identity as a collector of old high-
fidelity technology is attributed high status (Ellsinger 2011 Hifi & Musik), 
and there is a vivid discussion whether some older products outshine 
current technologies. Nostalgia also includes forms of consumption (cf. 
Tacchi 2003), both in terms of emotional beliefs about the past and in 
terms of a growing market for vintage products. The latter is attributed 
an increasing symbolic and economic value, not least open reel recorders. 
An illustration of the fact that tech nostalgia is profitable can be made 
by considering the “retro-look”, a trend among hi-fi manufacturers 
producing new hi-fi equipment with design influences from the middle 
of the twentieth century. Importantly, however, tech nostalgia is also 
structured by technological discourse, even though it sometimes dwells 
on the feelings and memories connected to older technologies. This 
is most apparent in the constant return to technological details and 
technical design solutions and the credit given to collectors.

Both the magazines comprise a popular educational genre and provide 
tips and advices to readers. Hifi & Musik has a headline “DIN kontakt!”2 
under which the readers can ask questions, for example about the 
meaning behind technical abbreviations. The magazines also teach 
technical and mechanical skills more explicitly, for example how to 
master soldering. Under the headline “Analogue Anatomy” the following 
was written in Hi-Fi World: “Ever wondered what bits make up a record 
player? Hi-Fi World’s duty doctor Tim Jarman gets out his allen keys to 
dissect a typical turntable …” (Jarman 2011a:102 Hi-Fi World). The various 
components of a turntable, such as the motor, bearings, and suspension 
are then described in detail along with their characteristics and functions. 
The writer indirectly praises the designers behind this “precision” item by 
writing: “The vinyl record player is an analogue instrument of extreme 
precision” (Jarman 2011a:103 Hi-Fi World). The reference to “duty doctor 
Tim Jarman” is probably a joke, but it nevertheless contributes to the 
image of the turntable as a technologically advanced product.

The educational genre is generally characterized by a pro-technological 
approach, and it contributes to the “naturalization” of technology 
and an emphasized awareness of the importance of technical skills. 

	 2. 	”DIN kontakt” means ”Your contact”, 
but it also alludes to electrical plugs designed 
according to Deutsche Industrienorm 
(DIN-Norm).
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Furthermore, the educational genre describes audio-technological 
products as expressions of human (technical) skills at the highest 
level. A pro-technological approach is also reflected in texts that 
not only comment on specific products, but also debate major 
audio-technological phenomena in society. For example, the opinion 
columns debate the status and development of radio broadcasting 
in England, and the pros and cons of new AV formats. Often the 
columnists are enthusiastic about a specific technology and in 
opposition to others – a certain amount of snobbishness or elitism is 
maybe reflected in the journalists’ contempt for or lack of interest in 
mass-produced electronics (cf. Branch 2007; Heward 2009). Some 
praise the accessibility and convenience of new digital formats, while 
others are critical of what they perceive as a negative development, 
where high-quality audio technology (such as record players) are 
losing ground to digital technologies with inferior sound quality that 
are driven by (short-term) profit interests. Journalists are also making 
critical comments on how record companies adjust recordings sonically 
to fit MP3 players and other lifestyle products. However, although the 
journalists are critical of some aspects of technology, they still hold on 
to a technological worldview; they reproduce ideas according to which 
technologies – either in form of old or new variants – are and have to be 
inevitable aspects of society and of sound and music reproduction. This 
is in line with Fisher (2010) who argues that a dominating technological 
discourse plays a constitutive role in how society is organized. The 
technological discourse reproduces ideas of technology as an 
indispensable part of society, and as something solely natural, necessary, 
and good.

Tests and reviews of products take up a lot of the space in both magazines. 
There are many similarities between the two magazines’ reviews, and 
they are characterized by presentations and evaluations of products. 
They usually include a description of the brand and an evaluation of 
the product and its ability to reproduce music. Pictures are common, 
sometimes revealing the electronic components inside. The reviews 
often have a technical character. They contain tables and graphs with 
numbers and measurements of, for example, the frequency response 
and the produced effect in watts. Examples of the latter can be found 
in tests of amplifiers, where the maximum output is measured in watts 
and amperes. In a review of a very expensive amplifier, the measured 
performance is described as follows:

An almost perfect cube measurement, among the best we have 
experienced! Over the cube roof down to 2-ohm load, and not so far 
away in 1 ohm either, where it produces almost 2,000 watts. High 
and fairly symmetrical current measurement as well (Meyer-Lie 
2015:10 Hifi & Musik).

Hi-Fi World has a special recurring headline for technical information, 
“Measured Performance”, where various measurements are presented 
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and commented on. The same journal also puts a great emphasis on its 
“unique” technical measurement equipment:

To ensure the upmost accuracy in our product reviews, Hi-Fi World 
has extremely comprehensive in-house test facilities, and our test 
equipment – from big names like Rhode & Schwarz and Hewlett 
Packard – is among the most advanced in the world (“Testing” 
2008:3 Hi-Fi World).

The technical illustrations and data require prior knowledge in order to 
be understood, which the magazines seem to be aware of. To help readers, 
both magazines therefore occasionally supplement the technical data with 
explanations of how to interpret the different graphs and measurements. 

Rhetoric of Sound and Sound Quality
From the first bars of music, it was clear that the Diva was going 
to be an engaging companion. It is a crisp and dynamic performer 
with plenty of emotion and presence, and a healthy dose of 
rhythmicality (Smith 2008a:98–99 Hi-Fi World).

This example is taken from a review of a turntable, and it illustrates how 
the magazines, in reviews and tests, sometimes seem to depart from 
their technological approach. The journalists translate technological 
aspects into what we call the rhetoric of sound. This means that they – 
as in the example above – use non-technical concepts and metaphors 
to capture the appealing qualities of the products and their abilities to 
reproduce sound and music in a way that is as lifelike as possible. In a 
text of an amplifier the reviewer concludes: “Yes, the music becomes 
more tangible and physically palpable and the amplifier creates three-
dimensionally sculpted musicians and singers who step straight into the 
listening room” (Meyer-Lie 2014:86 Hifi & Musik). An important point 
of departure here is the practice of listening (cf. Sterne 2003; Henriques 
2011; Björnberg 2020), a structured activity during which the reviewers 
not only “listen” to the products, but also attempt to conceptually 
capture their sonic qualities, that is, the fidelity of sound or the lack of it. 
This is sometimes described as a difficult task:

It has seldom been so difficult to try to dress up a sound experience 
in words as when this electronic beast takes care of the reproduction 
with the rock-solid, completely obvious authority that the 100-watt 
possesses and which infects everything (Meyer-Lie 2010:48–49 Hifi 
& Musik).

Language is, according to Roland Barthes (1979), a rather poor tool 
when it comes to describing music (and sound). There are simply no 
words that can capture the many facets of music, and we are therefore 
forced to rely on “the poorest of linguistic categories: the adjective” 
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(Barthes 1979:179). The only thing music reviews (hopefully) can result 
in is better forms of failures. We will now describe a central aspect 
of the rhetoric of sound, namely sound quality and we will argue 
that although different from texts focusing directly on technology, 
descriptions of sound quality are still related to a technological 
discourse. 

Sound quality is a key concept in the reviews, and it can be described 
as a floating signifier since its meanings seem to depend on the practice 
of articulation. Sometimes sound quality is understood as an objective 
measure, either by making measurements of distortion figures, placing 
the equipment in relation to other products or by comparing it to a 
supposed “actual sound” (“real music”). At other times the experience 
of sound is rather viewed as an issue of subjectivity, i.e. it is entirely 
up to the individual listener to define the essence of “good sound” (cf. 
Heward 2009). But because such a subjective position could undermine 
the practice of reviewing, it does not dominate the rhetoric of sound. 
Instead, and in order to counter such a reading, subjective reviews of 

“sound” are articulated together with some recurring arguments and 
concepts giving the impression that the validity of reviewing is high:

My wife plays the flute and so we are both aware of how instruments 
like this can sound rather limited when reproduced from a 
recording, but the Rock [a record player] is absolutely first class in 
this respect (Smith 2008b:91 Hi-Fi World).

In this case, the reviewer is impressed by the turntable’s ability to 
reproduce the sound of instruments, and it is his own and his wife’s 

“real” experiences of flute music that constitute the point of reference. In 
other words, by referring to their own musical background the author 
can indirectly counter the idea of a totally subjective review. Thus, still 
central to the review practice is how realistically and authentically the 
product can reproduce sound and music. Other recurring and evaluative 
concepts in reviews are power, dynamics, musicality, soundstage and 
presence. This last aspect, presence, indicates whether the listener gets 
the impression of being able to step into a three-dimensional soundstage 
and meet the artists “on the spot” (cf. O’Neill 2004). Sometimes this 
is described in rhetorical terms as an almost frightening and too real 
experience: “I almost felt that I could reach out and touch the players as 
they seemed so close” (Smith 2008b:91 Hi-Fi World). 

Sound quality is furthermore articulated in terms of musicality, and 
to be defined as high quality a product has to prove its musical 
abilities. However, what musicality really means is not always obvious. 
Sometimes it is contrasted with products sounding technically correct 
and accurate, which, because of that, are said to lack musicality (for 
example, Japanese products from the 1970s were previously associated 
with good measurement numbers but poor sound, i.e. poor musicality). 
However, the division between musicality and technical ability does not 
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mean that the rhetoric of sound is totally disconnected from technology. 
On the contrary, different technical solutions are often considered to 
have different sonic qualities. For example, while some articles highlight 
the unsurpassed sonic benefits of record players, others believe that 
cutting-edge digital products are comparable with the best analogue 
sources (see e.g. Linder 2017 Hifi & Musik).

Technological Discourse and 
Cultural Reproduction 
Under this heading we will broaden our perspective and view the content 
and structure of the two magazines, Hi-Fi World and Hifi & Musik, as 
an expression of a technological discourse, that is, a specific way of 
representing reality based on a technical understanding of the world and 
specially of sound and music reproduction. The content of this discourse 
has changed throughout the history. An example is the status of valves 
or tubes as the main device for signal amplification. Valves dominated in 
the beginning of hi-fi, but when transistor-based sound equipment was 
introduced in the 1950s many regarded valves as inferior to transistors 
(see Hamm 1973). However, in parallel with the analogue revival during 
recent years, valves have regained their status as an audiophile’s choice.

In the studied magazines, a technological discourse is reflected by 
the journalists’ exclusive focus on electronic products. Technological 
arguments are, as was illustrated above, more a rule than an exception, 
and the meaning of words such as watts, amps and coils are usually 
taken for granted. However, even if the magazines often assume that 
the readers master the technology as well as the terminology, they 
also inform people about the technical function of different categories 
of products and they tip readers about, for example, different ways 
to construct a loudspeaker and so-called tweaks that are supposed to 
improve the reproduction of sound and music.

Apart from a direct and unquestioned focus on technology and its 
meanings for sound and music reproduction, the technological 
discourse can also be identified by the absence of other perspectives and 
genres. Only occasionally do the journalists write about technology in 
a wider sense, such as its environmental effects. The result is that the 
magazines contribute to a view of technology, technological production, 
and development as “harmless”. Technologies seem first and foremost to 
represent progress as well as objects of pleasure and desire (cf. Soukup 
2009).

This aspect of the magazines’ content reflects an evolutionary and 
deterministic approach, according to which technological progression 
and development seem to be inevitable and inherently “good” (another 
and partly contrary aspect of the magazines’ content is the analogue 
revival discussed below). Furthermore, the latest high-end technology is 
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often equated with the best and most authentic reproduction of sound 
and music. Sound fidelity and what is heard are, in other words, directly 
linked to audio technology. It is, however, important to emphasize that 
the deterministic approach characterizing the magazines is an effect 
of the technological discourse and not a reflection of technology as a 
neutral and inevitable force in and of itself.

The linking of sound and technology also means that the narrative of 
audio-technological progression is a narrative of a vanishing mediation, 
promising that the reproduction of music is getting closer and closer 
to “the real thing”. There is however a paradoxical aspect of audio 
technology in that sense that it must eradicate its own impact on the 
sound to be able to reproduce music as faithfully as possible (cf. O’Neill 
2004). Authentic audio technology is in other words “audibly invisible”, 
or rather inaudible, “leaving nothing but the music” (Downes 2010:309). 
It is, however, also possible to argue that realism and authenticity do 
not need to be a direct effect of sound reproduction technologies as 
much as they need to be an effect of the listening experience itself 
(Sterne 2003). But this idea of sound as linked to the actual listening 
experience is not directly compatible with the technological discourse. 
Journalists can certainly complain that the “real” audiophile is a 
dying breed in the digital age (cf. Bull 2000; 2007; Björnberg 2020). 
However, this does not call into question the technological discourse 
or the narrative of progression – it just marks a shift in its content. 
The technological discourse also legitimizes itself in a wider sense. By 
promising technological development in general, it gives the impression 
of technology as the saver of society (see Aronowitz 1994).

The magazines sometimes seem to reflect a division between 
technophiles and audiophiles (cf. Evens 2005), or in Perlman’s (2004) 
words, between “meter readers” and “golden ears”. According to 
technophiles, meter readers, it is possible to objectively measure the 
quality of stereo products and explain why they sound like they do. 
Component selection and design, and mathematical measurements 
are viewed as the main sources for the products’ sound character and 
quality. Such an approach may seem obvious in this context, but it 
results in legitimization of technology because it is made crucial not 
only for the technical performance of the stereo product, but for the 
quality of the music experience in a broader sense.

However, the hi-fi magazines also represent the views of audiophiles, 
who judge the quality of stereo equipment by its ability to recreate a 
musical experience. This position is characterized by arguments that 
seem to break with the objective approach. The journalists emphasize 
the importance of musicality, which is not the same as perfect products 
in a technical sense. On the contrary, products characterized by 
excellent measurement data are often attributed deficiencies such as a 
rigid and sterile sound. This audiophile position has connections to a 
wider moral order in which it is important to defend the individual’s 

PULS Vol 7� 133Nilsson & Edin: ”It Has Seldom Been So Difficult to Try to Dress Up …”



autonomous position and uniqueness in relation to structural, 
technological, and economical forces (cf. Perlman 2004). 

Although the non-technological arguments indicate the complexity 
of the technological discourse of sound reproduction, they do not 
actually counter it. Instead, they are made part of it, and are represented 
as “the human side” of technology. It is, after all, humans and their 
senses that decide what a good technology product (and good sound) 
is, not the technology itself. This “humanization” of technology can be 
viewed as a rhetorical strategy that contributes to the legitimization of 
the technological discourse, because, after all, it gives the impression 
that people control the technological development, not the other way 
around.

The technological discourse enables identifications based on the ideas 
of many different possibilities of individual positioning. As mentioned 
earlier, some articles put forward the benefits and conveniences of 
computer-based sound, while others argue for the acoustic advantages 
of vinyl records and open reel recorders. Articles about so-called 
vintage products often highlight the quality of old stereo equipment in 
relation to recent mass production of electronic equipment. Nationalist 
ideas emerge through the use of signs as “American sound” and “British 
sound” (cf. Ng & Skotnicki 2016) and by the attribution of inferior 
quality to products from the East. 

The many diverse articles illustrate how journalists relate to the different 
and partly competing established orientations and positions in the 
technological discourse; these are positions that the individual reader 
and consumer can also identify with. In other words, the technological 
discourse provides for a variety of tastes and identification possibilities, 
which also constitute a hegemonic aspect (cf. Zizek 1989) naturalizing 
an overall dominating technological worldview. By offering different 
identities and seemingly a great deal of individual freedom of choice, 
the technological discourse remains “invisible”. It is not important to 
the reader whether or not all this technology is necessary, or who it is 
that benefits most from a continuous development and consumption of 
electronic products. Confirmation of a proper identity on the basis of 
technology is more important.

Thus, the technological discourse reproduces much more than ideas 
about technical devices; it also transmits social and cultural values 
(cf. Keightley 2010), not least regarding gender. The reconstruction of 
gender can be linked to a technological masculinity characterizing the 
content of the magazines. This masculinity is expressed through gear 
fetishism (Annetts 2015), an excessive interest in objects, and it also 
represents practical knowledge of mechanics as well as a theoretical 
and calculating approach to technology (Mellström 2003; Nilsson 2011). 
Furthermore, it makes the connection between men and technical and 
mechanical skills seem “natural” (cf. Mellström 2003). In other words, 
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the total dominance of men among the journalists makes women, in 
line with logic of gender differences, an oddity in the technological 
discourse. This logic is emphasized by the use of concepts such as WAF 
(wife acceptance factor). According to this, small audio products of 
modern design have a high WAF, while large, bulky and technically 
demanding equipment represent the opposite. Both magazines are 
characterised by this logic of othering – even if it seems to be more 
explicit in Hi-Fi World with more references to women as “the others.” 

Beside this difference, the similarities between the magazines 
dominate, not least because they are in line with how the audiophile 
community at large is organized. This community has by Perlman 
(2004) been described as a community of white and wealthy European 
and American men who can afford expensive audio equipment and 
who can devote a room to this obsession. In this self-contained space 
(cf. Rodgers 2010), sound, music and sound equipment become 

“technologies of self ” (cf. DeNora 1999; 2000) that are involved in the 
construction of male subjectivities characterized by a need for control. 
There is according to Rodgers (2010) a male fantasy of a true origin 
of sound that can be reproduced by the control of technology. In a 
broader perspective, this need for control and for private spaces by 
male audiophiles is in line with other exclusively male activities that 
can be interpreted as responses to a traditional masculine identity that 
is threatened by wider social and cultural changes (cf. Nilsson 1999; 
Keightley 2010) such as gender equity efforts, feminism, and more 
women in the labour market. Thus, high fidelity as a phenomenon 
can in a historical perspective be regarded as involved in a process of 
masculinization of technology and as an effort to reclaim masculine 
domestic spaces (Keightley 1999).

Thus, the technological discourse of sound and music reproduction – as 
it is reproduced in the studied magazines – illustrates stereotypical 
views of gender, for example by portraying women as uninterested 
in technology and only interested in design (cf. Jansson 2010). This 
conservative character of the technological discourse is perhaps 
reinforced by the popularity of Internet-based music services. For 
example, iTunes and Spotify have in a way democratized music listening 
by making music available to more people. However, iTunes and Spotify 
represent in many cases a drop in sound quality, which can be seen as a 
challenge to the audiophile community and its quality standards. Thus, 
against the background of the digital lo-fi “development”, the magazines 
have indirectly become reactionary; they defend an elitist view of 
technology permeated by a logic of gender differences.

The analogue revival present in the magazines is perhaps also a reaction 
to the wide spread of digital music. As noted by Perlman (2004), 
controversies and struggles for authority in the audiophile community 
are often emphasized when new technologies begin to replace old ones. 
In both magazines a recurring view is that analogue sound is superior to 
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digital, although this changed during the studied period and gradually it 
became more common with a positive attitude toward digital sources.

However, the analogue revival is not without contradictions, because 
it can be viewed as both anti-technological and pro-technological. On 
the one hand, the analogue revival is conservative, nostalgic and a 
reaction to an increasingly wide range of digital products – partly due 
to early promises from the digital audio industry to offer perfection in 
sound, which was seen as a treat to the audio community and its active 
engagement in technology (Heward 2009). On the other hand, the 
analogue revival can be regarded as progressive, which is reflected in a 
constant interest in new and improved analogue products, and in the 
manipulation, tweaking and adjustment of the old.

A contradictory character also characterizes the technological discourse. 
The conservative aspect in some areas is paralleled with a constant 
introduction of new products and brands, which illustrates how the 
technological discourse is linked to new capitalism (cf. Fisher 2010). 
This linkage makes it seem both necessary and inevitable that more and 
more electronic products will be produced continuously. Many of them 
are also becoming more short-lived. Thus, the technological discourse 
makes it legitimate and “necessary” to repeatedly consume and upgrade 
electronic (audio) products. In other words, the technological discourse 
reinforces the capitalist logic of growth. As Howarth (Howarth 2005:334; 
see also Zizek 1994) pointed out, capitalism is no longer perceived as 
one form of production among others, but as something necessary 
and universal. The technological discourse contributes to such an 
understanding, where continuous growth is not only seen as important 
for people to be able to live a good (better) life, but also as a necessity 
that enables societal development in general.

Conclusion
The technological discourse of sound and music reproduction 
emphasizes technical change and development. Technological 
development in audio products appears to be inevitable and – with the 
exception of a few environmental arguments – taken for granted. But 
there is a seemingly paradoxical aspect of the technological discourse, 
because the magazines also promote traditional engineering design 
solutions and emphasize the quality of older products.

The contradictions in the material, for example between new and 
old audio technologies, could be interpreted as a struggle between 
discourses. However, they are both portrayed in the magazines as 
sharing the same goal to reproduce sound and music as faithfully as 
possible, and also to reproduce the main subject position taken by 
audiophiles. In this respect, this contradiction is partly ostensible, 
and it may be more fruitful to talk about the technological discourse 

136� PULS Vol 7Nilsson & Edin: ”It Has Seldom Been So Difficult to Try to Dress Up …”



as one providing various identification possibilities. In a similar 
way, the magazines expressed nationalist ideas in parallel with the 
overarching and unifying position as an audiophile. In other words, 
the technological discourse not only makes it understandable that 
technology is beneficial and necessary because of its different technical 
solutions, it also ensures that individuals can adopt different identity 
positions. However, due to their technological character these identity 
positions reflect a traditional social and cultural order, for example by 
reproducing gender positions that are in line with the logic of gender 
differences as part of a patriarchal society.   
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Våld som kontroll, hämnd eller försvar
Kön och makt i balladens universum

Ingrid Åkesson �

Violence as Control, Revenge, or Defense –  
Gender and Power in the Ballad Universe

This article analyses the universe of the traditional ballad from a perspective that 
problematizes gender power relations and masculinity. This universe is generally 
characterised by masculine domination, separation of male and female spheres, 
and manifest structures of power. Masculine violence, not least sexual violence, 
tends to be normative, especially in heroic ballads and ballads of chivalry, 
although other masculinities also exist. Feminine power is usually circumscribed, 
and feminine violence is accepted only under certain conditions. Several 
narrative motifs concerning masculinity, femininity, violence and power structures 
can be traced across different ballad types. The author analyses some of these 
motifs, and clusters of motifs, using the methods of re-reading, close reading and 
cross-reading. Examples are taken from the Scandinavian and English-Scottish 
ballad corpora.

Keywords: Femininity, Gender, Masculinity, Narrative Motif,  
Power Structures, Sexual Violence, Traditional Ballad, Violence.

Apelbrand, ibland kallad Adelbrand eller Hillebrand,1 friar till Lena 
men blir avvisad med ovänliga ord. Då binder han hennes långa hår 
vid sadeln på sin häst och släpar henne i rasande galopp genom skogen; 
hon hinner bara göra sitt testamente innan hon dör. I somliga varianter 
hugger han istället huvudet av henne. Prince Heathen2 i den likartade 
engelskspråkiga balladen hämnas avvisandet genom att efter genomförd 
våldtäkt låsa in kvinnan i ett torn utan mat och dryck tills hon, halvdöd, 
har fött sitt barn. Även i flera andra ballader används sexuellt och 
andra slags våld som avvisade mäns hämndmedel, nota bene även om 
avvisandet är neutralt. 

Rymer, också kallad Brun eller Holmer,3 har för vana att locka unga 
kvinnor att rymma med honom och helst att också ta med sig smycken 
och rikedomar hemifrån, för att sedan mörda dem och begrava dem i 
skogen. Den sista jungfrun han lockar med sig lurar honom dock att 
somna, varpå hon binder honom, väcker honom och dödar honom samt 
rider hem. I flera av de engelska/skotska versionerna av den besläktade 
balladen ”Lady Isabel and the Elf-Knight”,4 planerar mannen att dränka 
sitt offer, men hon knuffar istället honom i sjön så att han drunknar. 
Att locka eller enlevera en kvinna för att döda henne och ta hennes 

	 1. 	Adelbrand/Apelbrand och lilla Lena 
(TSB D 255, DgF 311, SMB 127).

	 2. 	Prince Heathen (Child 104).

	 3. 	Rövaren Rymer/Kvindemorderen (TSB 
D 411, DgF 183, SMB 185).

	 4. 	Lady Isabel and the Elf-Knight/May 
Colven/The Outlandish Knight (Child 4).
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rikedomar är ett tema även i flera andra balladtyper. Somliga kvinnliga 
balladgestalter lyckas döda gärningsmannen för att undkomma mord 
eller våldtäkt, några undkommer med list eller förklädnad medan andra 
dukar under. 

Dessa summariska sammanfattningar av intriger i några så kallade 
medeltida ballader illustrerar ett par aspekter av maskulint våld 
och övermakt i balladens universum och hur det ibland möts med 
feminint motstånd eller motvåld. De narrativ som exemplifieras med 
Apelbrandgestalten kan kopplas till företeelser som brudrov eller 
kvinnorov som praxis i såväl fiktion som historisk verklighet, och 
till andra aspekter av maskulinitet som fokuserar på våld. Rymers 
kontrahent och hennes medsystrar utövar försvarsvåld, och balladerna 
innehåller också andra enstaka exempel på kvinnors våldsutövande. Jag 
återkommer till dessa balladmotiv mera i detalj senare i texten.

Omläsning och tvärläsning ger nya perspektiv
Narrativa motiv som rör våldsamt maskulint maktutövande, och ibland 
feminint motstånd, förekommer i åtskilliga ballader som av utgivare 
har delats in i kategorier och typer utifrån helt andra kriterier. Man 
har utgått från huruvida balladerna har ansetts höra hemma bland 
till exempel riddarvisor, kämpavisor eller legendvisor,5 där samtliga 
genrer har sina egna karakteristika. En central strävan har varit att 
samla olika varianter av vad som har uppfattats som samma berättelse 
till balladtyper (till exempel ”Apelbrand och lilla Lena”). Emellertid 
är det vanligt att narrativa motiv, och i en del fall hela narrativa 
sekvenser eller kluster av motiv, korsar gränserna mellan såväl typer 
som andra kategorier. Konstruktionen av huvudgrupper, kategorier 
och balladtyper har skapats av äldre generationer av balladforskare 
med den danska balladutgivaren Svend Grundtvig som en av de 
centrala gestalterna i Europa. Den kodifierades och utvecklades 
vidare, främst av Bengt R. Jonsson, i katalogen The Types of the 
Scandinavian Medieval Ballad (1978, hädanefter TSB) som är och har 
varit oerhört betydelsefull för utgivning av och forskning kring den 
här visgenren. I TSB:s konstruktion döljs emellertid i stor utsträckning 
de maktstrukturer och det – oftast – maskulina våld som är inbyggt 
i det så kallade balladens universum, den fiktiva värld där visornas 
berättelser utspelas. Dock framträder maktförhållandena tydligt i 
enskilda ballader så som de har sjungits och dokumenterats. Likaså 
visar en genomgång av kategorier, rubriker och Summaries i TSB att 
typer och kategorier har skapats utifrån en tämligen oreflekterad – och 
könsblind – förförståelse av vilka berättelseelement som har ansetts 
essentiella och brukats som sorteringsbegrepp. Denna problematik 
diskuterar jag närmare i en annan artikel (Åkesson 2021), där jag också 
går närmare in på tankar kring narrativa motiv och motivkluster som 
alternativt perspektiv. 

	 5. 	Huvudgrupperna inom de 
skandinaviska balladerna är naturmytiska 
visor, legendvisor, historiska visor, 
riddarvisor, kämpavisor och skämtvisor. 
Dessa huvudgrupper samt övriga kategorier 
och underkategorier presenteras på s. 5–8 
i The Types of the Scandinavian Medieval 
Ballad https://carkiv.musikverk.se/www/
epublikationer/Jonsson_Bengt_R-The_Types_
of_the_Scandinavian_Medieval_Ballad.pdf
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Den metod jag använder är om- och närläsning6 av ett antal ballader. 
Jag har hämtat inspiration bland annat från sådan feministisk omläsning 
och omtolkning av texter inom litteraturforskning som har gjorts 
av Bronfen (1992), Bueler (2001) med flera, liksom internationell 
balladforskning med genusperspektiv (bland andra Magrini 1995 och 
Mariscal Hay 2004). Framför allt innebär min synvinkel vad jag vill 
kalla en problematiserande tvärläsning av narrativens tyngdpunkter, 
på tvären eller snedden över balladtyper och övriga kategorier som 
har etablerats av tidigare forskargenerationer. Istället för att utgå 
från typbegreppet och hierarkin av kategorier i TSB fokuserar jag på 
enskilda narrativa motiv samt kluster av motiv, vilka går att följa genom 
individuella balladversioner, vare sig dessa av insamlare och utgivare har 
uppfattats som varianter av en eller flera olika balladtyper. 

Med denna utgångspunkt följer jag i den här artikeln några narrativa 
motiv rörande kön, våld och maktstrukturer på tvären över olika 
balladtyper. Diskussionen illustreras med exempel i form av varianter av 
olika ballader, men fokus ligger på de gränsöverskridande motiven och 
hur de karakteriserar balladens universum. Detta universum är stiliserat 
och kan inte likställas med för- eller tidigmoderna historiska samhällen 
– dock finns det, liksom i antik mytologi, gammaltestamentliga texter 
och renässansens dramer berättelser och tematik som också återfinns 
i den historiska verkligheten.7 När vi lägger fokus på över- och 
underordning, makt och våld kan dessutom gamla visor visa sig vara 
oväntat aktuella i en global verklighet där företeelser som sexualiserat 
våld, tvångsäktenskap och hedersrelaterad kontroll förekommer i hög 
grad. Flera av dagens aktiva sångare reflekterar över just detta (jfr 
Åkesson 2013:274 f). Texten bygger alltså huvudsakligen på omläsningar 
av det empiriska materialet, med stöd av aktuell forskning kring 
genusstrukturer, maskulinitet och våld.

Artikeln speglar en del av ett projekt som i sin helhet behandlar kön 
och makt i ballader som berättande sång med tonvikt på det narrativa 
innehållet, men även på sångarnas kontinuerliga omskapande av de 
sjungna berättelserna. Projektet problematiserar också den skandinaviska 
balladforskningens bundenhet vid paradigm och tankefigurer med rötter 
i romantiken (jfr Åkesson 2021). Diskussionen rör sig i ett gränsområde 
mellan musiketnologi i arkivet, folkloristik, social- och idéhistoria samt 
genusforskning och tar sin utgångspunkt i många års arbete med ballader 
och annan traditionell sång, bland annat vid Svenskt visarkiv.8

Balladens universum, maskulinitet 
och femininitet
De traditionella berättande visor som i Skandinavien kallas medeltida 
ballader är till både innehåll och form besläktade med liknande sånger 
som finns över hela Europa och bland annat på den amerikanska 
kontinenten. Den skandinaviska benämningen grundar sig på att ett 

	 6. 	Close reading (på svenska ofta 
kallat närläsning) blev en vanlig metod 
i litteraturforskning i samband med 
riktningen New Criticism vid 1900-talets 
mitt, men olika varianter av närläsning 
och omläsning har länge brukats inom 
humaniora i allmänhet.

	 7. 	Litteraturforskare har studerat 
genusrelaterade narrativa motiv i antika och 
renässanstexter, t. ex. Bueler 2001. Jfr också 
Jansson 1999:58 ff. som jämför balladers 
relation till sociala maktstrukturer i nordisk 
historia.

	 8. 	Projektet Vilkas röster, vems blick? Kön, 
makt, kategorier och mångröstade berättelser 
i skandinaviska medeltida ballader har delvis 
bedrivits vid Svenskt visarkiv/Musikverket.
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par generationer av insamlare och forskare har betonat de medeltida 
elementen i visformen9 och dragit en gräns mellan de ballader som har 
ansetts ha tydliga medeltida drag och andra, något senare visor med 
liknande form och innehåll. Gemensamt för hela denna mer eller mindre 
skarpt avgränsade genre av berättande visor är det välkända faktum 
att såväl visform som exempel på melodier och innehållsliga teman 
upprepade gånger har korsat språk- och historiskt flexibla nationsgränser. 
Många av de ballader som har dokumenterats i de nordiska länderna har 
motsvarigheter på kontinenten eller brittiska öarna. Bland mängden av 
ballader på de olika språken finns åtskilliga exempel på gemensamma 
narrativa motiv och ibland hela balladintriger – något som tidiga 
utgivare som F.J. Child och Svend Grundtvig med flera har kommenterat 
i de engelsk-skotska respektive danska publikationerna The English and 
Scottish Popular Ballads (1882–1898) och Danmarks gamle Folkeviser 
(DgF, 1853–1976) – se även Syndergaard (1995). De balladexempel som 
jag tar upp i den här texten är hämtade från svenska, danska, norska samt 
i någon mån engelsk-skotska balladvarianter.10

Begreppet ”balladens universum” med dess sociala hierarki, etos och 
regler med tonvikt på släktens och egendomarnas betydelse användes 
av Jens Anker Jørgensen (1976); även andra balladforskare framhäver 
konflikten mellan släkt och individ (i senare tid bland andra Jansson 
1999 och Kværndrup 2008). Såväl Jørgensen som senare författare tycks 
ha betraktat klasser och stånd ur en social- och idéhistorisk vinkel 
medan genus ofta tolkas i termer av psykologiska relationer mellan 
individer, utan blick för maktstrukturer. Flera författare reproducerar 
okritiskt uppfattningen om kärlek eller sexualitet som huvudtema 
i balladerna och bortser från det i många visor vanliga sambandet 
med sexuella övergrepp, brudrov och tvångsäktenskap.11 Patriakatets 
betydelse liksom sexuella övergrepp uppmärksammas dock av Lindberg 
(2013) och Byrman & Olofsson (2011). 

Överst i balladernas hierarki finns kungar och adelsmän, men även 
mellan dem står ständiga maktstrider. Personer från lägre stånd liksom 
tjänstefolk är beroende av adeln, men enskilda personer kan upphöjas 
och belönas. Högreståndskulturen och den patriarkala kontrollen över 
familjen har vissa drag av förmoderna och tidigmoderna historiska 
samhällen i olika delar av Europa.

Hur enhetliga är maktordningar och etiska mönster i balladens 
universum? Ett av de element som varierar är om och hur pass hårt 
individen drabbas av straff för regelbrott. Detta kan skilja sig både 
mellan olika kategorier av ballader och mellan enskilda ballader 
respektive olika varianter. Den strikt paternalistiska och ståndsmässiga 
hierarki som råder i majoriteten av riddarvisorna (vilka i sin tur 
utgör ungefär hälften av de skandinaviska balladerna) bryts som 
bekant delvis upp i skämtvisornas värld, där det kan vara möjligt att 
driva med överheten och ibland kasta om genuspositioner. Löjet i 
skämtvisorna brukar dock betraktas som en ventil av liknande slag 

	 9. 	Om balladernas medeltida ursprung 
se t. ex. Colbert 1989. För en allmän 
presentation av genren medeltida ballader se 
Medeltida ballader – Svenskt visarkiv.

	 10. 	Med tanke på skandinaviska läsare 
anger jag svensk, dansk och norsk titel för 
de exempel på ballader som diskuteras eller 
omnämns i artikeln, samt typnumren i de 
danska (DgF) respektive svenska (SMB) 
utgåvorna tillsammans med TSB-numret (se 
fotnot 1). I förekommande fall anges också 
Child-beteckningen för omnämnda engelsk-
skotska ballader (se även konkordans 
TSB-Child i Syndergaard 1995). Egennamn 
och balladtitlar skiftar i olika varianter och 
språkdräkter av en och samma balladtyp, 
därav de ibland förvirrande hänvisningarna 
till olika exempel. 

	 11. 	I en nyligen publicerad uppsats 
betecknas fortfarande våldtäkt och incest 
som aspekter av sexualitet, och utnyttjade 
unga flickor som promiskuösa (Gregory 
2019:147 f). Mönstret framträder dessutom 
tydligt i TSB:s kategorier, t. ex. den stora 
avdelningen Courtship vilken inkluderar 
underkategorier som ”Rape Leads to 
Marriage” – se vidare Åkesson 2021.
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som medeltidens karnevaler och upptåg (Solberg 1993). Stänk av 
komik och ironi går för övrigt att finna också utanför skämtvisorna, 
bland annat i kämpavisornas värld som domineras av våldsutövande 
manliga individer vilka bryter mot kungamakt och ett ordnat samhälle, 
dock ibland på ett löjeväckande överdrivet sätt (jfr Halskov Hansen 
2015). Representanter för en sådan maskulinitet finns även i andra 
balladkategorier. Intrigerna i de cirka 50 kämpavisorna i avdelningen 
”Erotic Complications Lead to Conflict” ligger dock nära riddarvisorna.

Legendvisorna omfattar mer eller mindre framträdande element 
knutna till kristet idéinnehåll. Flera av dem uppvisar dessutom samma 
patriarkala struktur som riddarvisorna. I de dokumenterade svenska 
varianterna av ”Liten Karin”/”Liden Karen”/”Liti Kari” (TSB B 14, DgF 
101, SMB 42) saknas direkt association till helgonet Katarina, så när 
som på det mirakulösa slutet, i berättelsen om en tjänsteflicka som 
torteras till döds när hon vägrar bli kungens frilla. Flera naturmytiska 
visor bygger på folktro om magi och förvandlingar, men till exempel 
visorna om runmagi rör sig i samma gråzon kring förförelse eller 
sexuellt tvång och inom samma regelverk som många riddarvisor. I 
somliga balladtyper är det övernaturliga elementet snarare en extra 
ingrediens än bestämmande för handlingen – till exempel är ”Redebold 
och Gullborg”/”Ribold og Guldborg”/”Rikeball og Gudbjørg” (TSB 
A 41, DgF 82 och 413 F, SMB 15) snarast en riddarvisa med tillägg av 
namnmagi. 

Givet dessa variationer, och med den stora mängden riddarvisor som 
den mest generella modellen för balladens universum, domineras 
detta i stora drag av maskulin överordning, åtskillnad mellan manliga 
och kvinnliga sfärer och tydliga maktstrukturer. En genusteoretisk 
modell – skapad för verkliga samhällsformer men möjlig att tillämpa 
på balladens universum – är Yvonne Hirdmans tankar kring samtidig 
och sammankopplad åtskillnad mellan könen och överordning 
av det maskulina, där det maskulina också utgör normen (2001). 
I korthet formulerar Hirdman det hon kallar maskulinums första 
lag – åtskillnaden – som att inte vara kvinna, vilket manifesteras i 
bland annat fysisk styrka och sexuell och mental kontroll (s. 48 ff) 
samt maskulinums andra lag som att vara normbärare (s. 62 ff).12 Det 
perspektivet behöver dock kompletteras med nyare teorier kring flera 
olika slags maskulinitet och den åtskillnad som många forskare gör 
mellan en hegemonisk och dominerande maskulinitet, där kontroll 
och olika slags våldsutövning utgör en norm, och mera nyanserade och 
varierande beteendemönster i underordnade maskuliniteter (jfr Connell 
& Messerschmidt 2005:832 ff). I balladerna möter vi representanter för 
sådana skilda maskuliniteter, många våldsamma och misogyna, andra 
fridsamma, kloka och vänskapliga. I den här artikeln ligger fokus på 
den dominerande maskuliniteten i balladens universum. Maskulinitet 
och våld har undersökts av bland andra Eduards & Kronsell (2013) 
samt Eriksson Baaz & Stern (2013) och Nilsson & Lövkrona (2020). Om 
kvinnor och våld finns en intressant översikt i Österberg (2005). 

	 12. 	Hirdmans modell används även i 
Byrman & Olofsson 2011.
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Våldet är strukturellt,13 alltså inbyggt i själva balladuniversums grund, 
och definieras av både samhällsstånd och kön (jfr Åkesson 2020). Våld 
av olika slag, liksom vad som i nutida forskning ofta benämns male 
entitlement (jfr Segal 2006, Manne 2020), alltså uppfattningen att män 
just i egenskap av män ska ha obegränsad tillgång till vad de önskar, 
inte minst till kvinnors kroppar, framstår i åtskilliga balladintriger som 
maskulint normalbeteende. Det gäller till exempel dem jag refererade i 
artikelns inledning. Dock kan våldshandlingar straffas av det omgivande 
samhället, och en del manliga protagonister uppträder som sagt med 
fridsamhet och ömsinthet. Våld, bedrägeri och svek utövas mot kvinnor 
men även mot andra män – och utövas i vissa fall av kvinnor. 

Eftersom sexuellt våld och annan misshandel som kontrollmedel eller 
hämnd är strukturella företeelser drabbar de snarare regelmässigt 
än personligt, vilket innebär att handlingarna utförs utifrån en 
uppförandekodex, oberoende av parternas personlighet eller karaktär. 
Det kan handla om en mans hämnd mot en kvinna som har avvisat 
honom, mot hennes make eller annan manlig släkting, eller hela 
familjen. Detta våld kan också kopplas till brudrov och hindra den 
våldtagna kvinnan att gifta sig med någon annan (jfr Herrera-Sobek 
1991). Kvinnors mödom, ofta benämnd ”ära”, tillhör familjen och främst 
de manliga anförvanterna, och en ogift kvinnas sexuella handlingar 
(inklusive annat beteende som skulle kunna tolkas som förlust av 
mödom) innebär en statusförlust för familjen och leder i de flesta fall till 
våldsamt straff för kvinnan i fråga, vare sig hon har deltagit aktivt eller 
utsatts för våldtäkt. Ibland räcker en ogrundad anklagelse för okyskt 
beteende – ett par exempel är balladerna ”Eldprovet”/”Ildprøven”/
Eldprøva” (TSB B 29, DgF 108, SMB 52) och ”Herr Peder och 
hans syster/Møen på bålet”/”Olav lyg på stolt Margjit” (TSB B 20, 
DgF 109, SMB 46). Fäder har den högsta makten, särskilt släktens 
överhuvud, men de har hjälp av sina söner i kontrollen av de kvinnliga 
familjemedlemmarna. 

Det är dock inte bara manliga familjemedlemmar som står för kontroll 
och straff gentemot kvinnor – åtskilliga mödrar, styvmödrar, systrar 
och styvsystrar straffar och förskjuter sina förförda eller våldtagna 
döttrar/systrar, till exempel i ”Konung Valdemar och hans syster/
Kong Valdemar og hans søster” (TSB D 346, DgF 126, SMB 160) och 
”Lady Maisry” (Child 65). Även andra kvinnliga släktingar kan initiera 
kontroll och straff. Vad vi dag kallar hederskontroll och hedersrelaterat 
våld skulle alltså kunna betraktas som ett av kännetecknen för i 
synnerhet riddarvisornas universum. Den aspekten har jag behandlat 
närmare på annan plats (Åkesson 2020). Dess förekomst i nordisk 
historia har utforskats av historiker som Marie Lindstedt Cronberg 
(2005, 2008) och i Johansson et al. (2005). 

Femininiteten i balladens universum balanserar mellan att upprätthålla 
regler, att drabbas av dem och att bryta mot dem. Vi möter en och 
annan drottning eller husfru med ett visst mått av makt; makten är då 

	 13. 	Begreppet formulerades ursprungligen 
av Johan Galtung i ”Violence, Peace, and 
Peace Research’” Journal of Peace Research, 
6.3 (1969): 167–91.
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främst relaterad till hennes börd, hennes egendom och hennes make. 
Som moder delar en högreståndskvinna ansvaret för familjens ära 
och har viss beslutanderätt över barnen, i första hand ska döttrarna 
kontrolleras noga för att kunna giftas bort förmånligt. På grund av 
våldsfrekvensen kan en gift kvinna tidigt bli änka; en annan man kan 
till och med mörda hennes make för att komma åt henne och hennes 
egendom. Några balladkvinnor lever som frillor/älskarinnor till en 
man och hamnar för det mesta i konflikt med mannens tilltänkta eller 
existerande hustru – här uppstår alla möjliga varianter av svartsjuka 
eller generositet, mord och självmord, och kvinnornas egendom spelar 
ofta en roll. Ett exempel är ”Kung Valdemar och Tova”/”Valdemar och 
Tove” (TSB D 258, DgF 121, SMB 129) som jag tar upp senare i texten.

En dotter ska hålla sig inom hemmets väggar för att undgå våldtäkt, 
vilket nästan alltid annars blir konsekvensen och ofta leder till hennes 
död. Hon ska också hindras från att ingå en föräktenskaplig förbindelse 
vilket gör det omöjligt att gifta bort henne som mö. I åtskilliga ballader 
visar sig dock den nygifta bruden ha blivit våldtagen (ibland förförd, 
eller så rör sig narrativet i en gråzon) och gravid – intrigen rör sig då 
kring denna konflikt med olika lösningar och komplikationer. Det 
motivet, med flera vidhängande delmotiv, står i centrum i fyra olika 
ballader i TSB vilka av sångare dock verkar ha uppfattats som en och 
samma visa14 (detta motivkluster diskuteras närmare i Åkesson 2021). 
Giftermål och barnafödande är centrala övergångsriter i en kvinnas 
liv. Båda situationerna är bestämmande för hennes status inom familj 
och samhälle såväl som för hennes överlevnad. Om hon föder rätt slags 
barn (söner) till rätt fader (högättad) kan hon i vissa fall överleva och bli 
förlåten till och med en utomäktenskaplig graviditet. 

Kvinnors liv framstår alltså som ytterst kringskurna i balladens 
universum, särskilt i den stora majoritet som utgörs av riddar- och 
kämpavisor (607 av 837 balladtyper i TSB). Det finns dock undantag i 
form av feminina motståndsstrategier där enskilda kvinnliga aktörer 
agerar i utkanten av samhällets regler. List eller förklädnad kan användas 
för att ta sig ur en hotfull situation eller skaffa något önskvärt. Att ta till 
fysiskt våld ingår inte i feminint normalbeteende men kan accepteras i 
enstaka fall. I de följande avsnitten analyserar jag några exempel på hur 
narrativa motiv kring kön och våld gestaltas i ett urval ballader. 

Våldtäkt och misshandel som narrativt 
motiv – hämnd och kvinnorov 
Det våld som en avvisad friare utövar mot kvinnan ifråga för 
att hämnas, som i balladen om Apelbrand i artikelns inledning, 
återkommer med variationer i en rad visor. I somliga fall uttrycks 
avvisandet neutralt, i andra uttrycker sig kvinnan hånfullt. I flera 
balladnarrativ är det kvinnans familj som har avvisat friaren, inte 
hon själv, och i andra saknas bakgrundshistorien. Oavsett formen 

	 14. 	De fyra är ”Brud i vånda”/Brud i vånde” 
(TSB D 182, DgF 277, SMB 106), ”Dankungen 
och guldsmedens dotter”/Guldsmedens 
datter”/”Gullsmeddottera” (TSB D 415, DgF 
245, SMB 187), “Riddar Olle”/Brud ikke mø” 
(TSB D 421, DgF 274, SMB 189) och “Liden 
Kirstins dans”/”Liti Kjerstis dans” (TSB D 
416, DgF 263).
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triggar själva avvisandet igång extremt våldsamma handlingar hos den 
avvisade; även om det har hunnit gå flera år innan han möter kvinnan 
han uppfattar som representant för en kränkning tar han tillfället i akt 
för hämnd. Våldtäkt, misshandel, inlåsning, svält, förnedring och mord 
– alla medel används. 

Balladen ”Apelbrand och lilla Lena”/”Adelbrand”/”Alibrand og Lindelin” 
(TSB D 255, DgF 311, SMB 127) har sjungits i Sverige och svenskspråkiga 
Finland in på 1900-talet och i Danmark och Norge åtminstone in på 
1800-talet. Den finns nedtecknad redan i Karen Brahes folio, en dansk 
handskriven adelsvisbok från sent 1500-tal. Intressant nog läggs i denna 
äldsta skandinaviska dokumenterade text ingen hånfull replik i kvinnans 
mun, det står bara att mannen inte kunde få henne trots gåvor av guld 
och att han därför tänker ta henne till brud med våld. Men redan i 
variant B svarar kvinnan ”Jeg passer icke mere paa Herr Adelbrands Tro/
end paa min Faders gamle sko” – en replik som med variationer följer 
med i de flesta av de senare varianterna av visan på de olika språken. 

Figur 1: Dance Me to the End. Grafiskt blad av 
Jenny Treece Jorup. I några ballader tvingas 
en gravid eller nyförlöst kvinna dansa sig till 

döds – om graviditeten var utomäktenskaplig.
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Att mannen associeras med gamla skor, eller en hund, ansågs som djupt 
sårande. Detta leder till att Adelbrand/Apelbrand vid nästa möte binder 
Lenelild/Lena vid sadeln och släpar henne genom skogen tills hon med 
sina sista krafter skiftar sina ägodelar mellan sina familjemedlemmar 
och därpå dör. Denna händelseräcka återkommer i de flesta senare 
varianterna där somliga narrativ stannar vid Lenas död, andra omfattar 
ett dödsstraff för Apelbrand. Några av de 37 verserna ur uppteckningen 
efter Karin Persdotter i Eneby socken, Östergötland lyder som följer: 

Herr Hillebrand han räcker hvit hand ifrån sig  
– Vore jag själver ung som en lilja
Lena lilla, Lena lilla, trolofven i mig 
– I minnes så väl jungfru Lena.

Intet mera acktar jag Herr Hillebrands ord  
än jag acktar skarn under mina skor 

	 * * *

Herr Hillebrand han tager Lenas hvitgula lock  
den svepade han om sadelknapp

Herr Hillebrand han rider i dagarne två  
så fort han red måste Lena springa med

Och aldrig var det någon ringaste rot  
utan hon tog stycke ur Lena lillas fot 

	 * * *

De lade Lena lilla i kyrkogård  
De satte herr Hillebrand på stegel och på hjul.15

I ett par av de svenska varianterna hugger Apelbrand/Hillebrand istället 
huvudet av Lena. Flera varianter slutar med Lenas död, andra omfattar 
även familjens eller samhällets straff av hennes mördare.

Ett hånfullt svar från kvinnan förekommer förutom i Apelbrandsvisan 
också i några andra, främst danska, ballader som inte har levt 
vidare i muntlig tradition.16 Möjligen kan man här associera till 
uppfattningen om det talade ordets mentala och legala tyngd i för- och 
tidigmoderna samhällen – om vi tänker oss att vissa drag ur den 
historiska verkligheten kan appliceras även på balladens universum. 
Kvinnors vapen har ofta varit ord; bland annat i de isländska sagorna 
finns exempel på kvinnor som hetsar män till våld eller använder 
förlöjligande ord som vapen mot män. Auđur Magnúsdóttir påpekar 
i en uppsats om rätt och kön på det medeltida Island att ”såväl i den 
medeltida lagstiftningen som i sagalitteraturen räknas även verbalt 
våld – verbala övergrepp – som minst lika allvarliga vad gäller påföljder, 

	 15. 	”Apelbrand och lilla Lena”, SMB 127 
B efter Karin Persdotter, Eneby socken, 
Östergötland. Upptecknad av L.F. Rääf och E. 
Drake 1812. Se SMB band 3 s. 470 ff.

	 16. 	Se t. ex. TSB D 187 – D 192 under 
rubrikerna Rape and Attempted Rape samt 
Rape Leads to Marriage.
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vilket tydligt framgår av brottsbalkarnas straffbestämmelser. Våld 
definieras således både som verbalt och fysiskt och båda typer av våld 
kunde leda till döden” (2016:114). En sådan här rättshistorisk kontext 
kan i någon mån ge en ram även för den fiktiva Apelbrands och hans 
gelikars utstuderat våldsamma hämndaktioner. Dock har lagarna 
stadgat att muntliga kränkningar ska behandlas på ting eller i liknande 
juridiska sammanhang, ingenstans i historien legaliseras att ta hämnden 
i egna händer.

Men en viktig iakttagelse här är att hån helt saknas i de flesta balladerna 
om misshandel/våldtäkt som hämnd för avvisning. Ett exempel är 
”Jöde Gunnarsson och stolts Hilla”/“Gøde og Hillelille” (TSB D 185, 
DgF 312, SMB 108). Balladen tycks inte ha sjungits efter 1600-talet, men 
innehållet kan ses som representativt för flera andra visor. Det finns 
sex äldre danska uppteckningar; på svenska finns endast en variant, 
upptecknad efter Ingierd Gunnarsdotter. Hillelille drömmer att hon 
ska dö i barnsäng, skadas av Gødes svärd och inte bli gift. Modern 
varnar henne för Gøde som familjen har avvisat och som är ute efter 
hennes ära (svärdet ska troligen tolkas som en fallossymbol och syftar 
på våldtäkt). Gøde möter dock Hillelille i skogen, anklagar henne för 
att hon eller hennes fränder har avvisat honom på grund av för dålig 
morgongåva (alltså av ekonomiska skäl) och våldtar henne, varpå hon 
blir gravid med de två barn som har försports ska skäras ur hennes sida, 
dvs. förlösas med kejsarsnitt som leder till kvinnans död. Gøde seglar 
ut på havet för att undvika hennes fränders hämnd, Hillelille sörjer sitt 
öde, förlöses med de två barnen, ber för Gødes och barnens liv och 
dör. Då dyker Gøde upp och ångrar sig, lovar att barnen ska lämnas till 
kyrkan samt kastar sig på sitt svärd. 

Ingen av textvarianterna rymmer någon hånfull replik, och i de danska 
varianterna är det endast Gøde själv som säger att han har blivit avvisad. 
I Gunnarssons variant är det familjen som avvisar Jöde med ord som 
läggs i Hillas mun: ”Dhet wil slätt intet min Fader/Och ingen af mina 
Fränder, Och icke heller min Moder/At iag gifs eder i hände”. Mönstret 
är likartat i den engelsk-skotska ”Prince Heathen” (Child 104), där lady 
Margarets replik till den ovälkomne friaren kan lyda ”Begone, I love not 
you”, vilket också resulterar i våldtäkt som leder till graviditet, inlåsning 
och trolig död för kvinnan. Här är det alltså själva avvisandet av friaren, 
vilken form det än har, som framkallar en våldtäkt som hämnd. Även 
Liten Karin i legendballaden med hennes namn (TSB B 14, DgF 101, 
SMB 42) straffas – som nämnts ovan – med misshandel till döds för att 
ha avvisat kungen/kungasonen och hans gåvor i höviska ordalag: ”giv 
dem din unga drottning, låt mig med äran gå”.17

Det finns fler intressanta trådar från balladen om Apelbrand och Lena. 
Vissa av dess narrativa motiv återkommer i ett par visor om brudrov 
– tillsammans utgör de ett konglomerat av extrema våldsmotiv. En är 
den svenska visan ”Kämpen Grimborg” (TSB D 61 B, SMB 77) vilken 
även den klassas som riddarvisa i TSB, en annan är ”Den stridbara 

	 17. 	I den poetiska Eddan finns motiv som 
speglar en maskulin hämndkultur liknande 
balladernas: i Skirnesmål skickar asen Frej 
ett ombud, Skirne, för att fria till den sköna 
jättedottern Gerd. När hon inte vill ta emot 
friargåvorna börjar Skirne hota henne: ”Ser 
du det smala svärdet med runskrift/som jag 
håller i handen här/Huvudet hugger jag av 
halsen på dig/om du inte blir ense med mig”. 
Gerd vägrar fortfarande, men Skirne hotar 
då med onda besvärjelser: ”Med trollten slår 
jag dig, tämja dig skall jag/som det mig lyster, 
du mö” och fortsätter med att måla upp en 
plågsam och förnedrande framtid för Gerd: 

”… Gråt till hugnad skall du ha i gengäld/
och med tårar ledsaga din ledsnad/ Med en 
trehövdad turs ska du tvingas att leva/eller 
ock vara utan man./Må du täras av trånande 
sorg! …” (Björn Collinders översättning, 3:e 
omarb. uppl. (1972) ur verserna 23, 26, 30, 
31.) Om förbindelse mellan eddadiktning och 
ballader se Harris (2012).
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jungfrun”/”Den farlige jomfru”, troligen mest känd genom sin norska 
titel ”Storebror og Lillebror”, (TSB E 64, DgF 184, SMB 207) som har 
placerats bland kämpavisorna. I dessa två visor är det inte hämnd utan 
ett glorifierat brudrov som står i centrum. Grimborg bryter sig in i 
en jungfrus sovrum och gör henne gravid genom vad som knappast 
kan tolkas som något annat än våldtäkt samt dödar därpå alla hennes 
fars kämpar. Därpå följer misshandeln av den vid sadeln fastbundna 
jungfrun – dock överlever hon och överlämnas av sin far till Grimborg 
som brud. Trots våldtäkt och misshandel förklarar den kvinnliga 
huvudpersonen i flera varianter ”Eder wil jag älska Herre båld/skiönt j 
mig tagit med macht och wåld” – ett för riddarvisorna ovanligt element 
som kan vara lånat från ”Storebror og Lillebror”. I den senare hör 
bröderna talas om en vacker jungfru som skyddas av sin faders många 
kämpar och ger sig av för att anta utmaningen att röva bort henne. 
Lillebror slår på jungfruns uppmaning ihjäl alla kämparna och rider 
sedan iväg med henne, i somliga varianter fastbunden vid sadeln som i 
Apelbrandsvisan – hur som helst prisar även hon brudrövaren. I somliga 
varianter förföljs de av jungfruns släkt varpå Lillebror dödar de flesta och 
själv får sitt banesår; i slutscenen ligger då båda döda liksom hans mor. 

Motivet med jungfrun som överlever misshandeln och blir bortgift 
med brudrövaren förekommer också i Greta Naterbergs variant av 
”Apelbrand och lilla Lena”. Dessutom återfinns vissa stridsmotiv från 
vad vi kan kalla Grimborgskonglomeratet i Apelbrandsvisan. Flera 
sångare verkar ha uppfattat de tre visorna som sammanhängande och 
kombinerat element ur dem ganska fritt. Detta är ett karakteristikum 
för det folkliga sjungandet – att berätta en historia är det centrala, 
uppdelningen i typer och grupper är upptecknares och utgivares verk. 

En genomgång av en lång rad dokumentationer av visorna om Grimborg 
respektive Lillebror och Storebror pekar på att männen verkar besluta sig 
för att erövra bruden, inte i första hand av intresse för hennes skönhet 
och börd, utan det faktum att hon är så strängt vaktad tycks utgöra 
utmaningen till strid och uppvisning av vapenskicklighet. Striden och 
det maskulina våldet blir då ett självändamål, och kvinnan, trofén, 
tycks sekundär. Även om det för Adelbrand/Apelbrand är kvinnans 
förolämpning som tycks trigga igång våldet är det som vi har sett i andra 
visor själva avvisandet som sätter igång hämndaktionen, även i de fall 
det är familjen som säger nej. Ska vi se den avvisade friarens raseri över 
att över huvud taget bli nekad det han vill ha som ett uttryck för male 
entitlement, uppfattningen att män i egenskap av just män har rätt att ta 
för sig, dominans som självklar position för i synnerhet högreståndsmän? 
Eftersom familjens/släktens heder projiceras på kvinnornas sexuella dygd 
är en attack mot en kvinna dessutom ett sätt för Apelbrand, Gøde och de 
andra att hämnas på hela den släkt som på ett eller annat sätt har avvisat 
en man som vill gifta in sig. Liksom i krig riktas det sexuella våldet mot 
motståndarsidans kvinnor som ett medel för att skada andra män, det är 
relationerna mellan män som ses som primära (jfr Nilsson & Lövkrona 
2020:22–25; Eduards & Kronsell 2013:93). Vare sig man vill resonera 
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i termer av entitlement eller dominant maskulinitet mera allmänt så 
innebär denna synvinkel ett helt annat perspektiv än den romantisering 
och heroisering av maskulint våld som framträder i kategorierna i 
TSB. En annan kommentar till sexuellt våld som en oemotsagd rätt 
i fiktionens världar finns hos litteraturforskaren Lois Bueler med 
hänsyftning på gestalter som Zeus: ”In classical myths rape comes close 
to being the defining act of the god – a personality-neutral expression of 
power” (2001:84). Handlingen i sig, maktutövandet, är det viktiga, inte 
den kvinna som är föremål för handlingen.

Kvinnors självförsvar genom 
list som narrativt motiv
I de ballader jag nämner i föregående avsnitt är de kvinnliga 
huvudpersonerna i huvudsak försvarslösa offer för våld. Emellertid 
finns det alternativa feminina roller och handlingsmönster. I flera av 
de genom tiderna mycket populära visorna lyckas den angripna eller 
hotade kvinnan undkomma med list som försvarsstrategi. 

”Jungfru Gunnela och riddar Perleman”/”Herr Palles bryllup” (TSB D 
153, DgF 234, SMB 101) är en populär ballad som finns dokumenterad 
på svenska från 1780-talet till ca 1920 och även har sjungits på danska, 
norska och isländska. Bakgrundshistorien är oftast otydlig, men 
Perleman/Palmer/Palle har hotat att våldta Gunnela; de dokumenterade 
varianterna uppehåller sig mest vid hur han blir lurad. I de flesta 
narrativen möts de två kontrahenterna i kyrkan där Perleman framför sitt 
hot. Gunnela lovar att komma till Perlemans hem samma kväll. Sedan 
byter hon kläder med sin körsven, som får äta och dricka med Perleman 
och gå med till hans säng, där förklädnaden uppdagas. Körsvennen 
smiter undan Perlemans vrede, ut genom fönstret till Gunnela som 
väntar med häst och vagn. Med sångerskan Greta Naterbergs ord: ”Och 
det var liten köresven, han sig på dörren sprang/Och det var jungfru 
Gundela hon fattar töm i hand”. Hon skickar senare presenter till det 
tilltänkta barnet för att reta och håna Perleman. Beata Memsen sjunger 
till exempel: ”Det var jungfru Gunnela, hon gjorde honom stor harm/
hon skicka honom en vagga till lilla köresvens barn”. Gunnela tar alltså 
hjälp av sin kusk och använder sig av könsmässig förklädnad, cross-
dressing, och omkastade roller för att omintetgöra Perlemans hot. Cross-
dressing förekommer med olika syften i flera skandinaviska ballader; i de 
flesta fall som medel för att på något sätt skaffa sig tillträde till ett fysiskt 
och mentalt rum reserverat för det andra könet.18

Även den danska balladen ”Mø fra dandsen” (TSB D 151, DgF 232) slår 
an en humoristisk ton. Kirsten svär på att hon ska komma hem som mö 
från en danstillställning och undkommer mycket riktigt den man som 
har för avsikt att våldta henne genom att antingen smita iväg medan 
han dansar eller att dansa så länge med andra att han tröttnar och faller 
i sömn. Mannens besvikelse skildras så här i slutstrofen av variant B: 

	 18. 	Motivet cross-dressing förekommer 
i många av de engelsk-skotska balladerna, 
där det på ett tydligare sätt än bland de 
skandinaviska kan antyda ambivalent genus 
och/eller sexualitet (jfr Greenhill 2003, 2014). 
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”Herr Peder han blev saa forvirret i sit Sind/han kunde ikke styre sig ut 
eller ind/Han kunde ikke gaa, han kunde ikke staa/ for hun var kommet 
Mø ud af Dandzen”.19

Såväl musik som magi brukas i balladens universum både för att 
förföra och som försvar. Ett exempel på försvar är den danska ”Fru 
Gundelils harpeslæt” (TSB D 406, DgF 236) där fru Gundelil får besök 
av kungen som vill göra henne till sin frilla – trots att hon alltså är 
gift – men genom att spela på sin harpa betvingar hon kungen och får 
honom att skänka henne både Skåne och Själland (jfr Åkesson 2015). 
Ett annat är ”Sömnrunorna”/”Søvnerunerne” (TSB A 11, DgF 81, SMB 
2) där jungfrun skriver magiska runor på de lakan där hennes tilltänkta 
förförare ska sova, varpå hans sömn varar i flera dygn. 

En mera drastisk strategi tillämpas i ”Konungen och hertig Henriks 
syster”/”Kvindelist” (TSB D 154, DgF 235, SMB 102). Balladen har 
dokumenterats på svenska från 1670-talet fram till 1800-talet. I en 
variant upptecknad efter majorskan Ulrika Westerling 1811 introduceras 
handlingen som följer: 

Hvad ville Dig Kongen, han skicka dig båd/Jo han vill ha Dig till sin 
Frilla i år. 

Och vill han ha mig till sin frilla i år/Min Gud och min broder gif 
mig de bästa råd!

Jag ska gifva dig råd det bästa jag kan/Lät skära Dig Mannskläder 
och res till främmande land.

Jag skall taga mig råd det bästa jag förstår/Och lägga mig sjuk och 
döder på bår.

Förklädnad/cross-dressing föreslås alltså som strategi men istället 
använder kvinnan i fråga det klassiska motivet med låtsasdöd för att 
komma undan. I de danska varianterna reser kungen hem igen när 
han ser ”liket”, i de svenska genomskådar han tricket men erbjuder då 
jungfrun att bli drottning istället för frilla.20

Feminint våld som narrativt motiv
Några kvinnliga balladprotagonister försvarar sig emellertid med vapen 
mot män som har för avsikt att våldta och/eller döda dem. I artikelns 
början nämnde jag balladen ”Rövaren Rymer”/”Kvindemorderen” 
(TSB D 411, DgF 183, SMB 185). Den svenska balladen finns i fem 
uppteckningar från tidigt 1800-tal. I just denna visa är det uttalade hotet 
mord, men även våldtäkt är implicit. Rymer, som också kan kallas Brun 
eller Holmer, lockar en jungfru med sig från hennes familj; ibland har 
hon med sig sina smycken. När de kommer till skogen börjar han gräva 

	 19. 	Båda de sistnämnda balladerna samt ett 
par till av de i artikeln nämnda kommenteras 
av Præstgaard Andersen (1978), dock utan 
könsmaktsperspektiv.

	 20. 	Låtsasdödmotivet utformas dramatiskt 
i den franska balladen ”Blanche comme la 
neige” (Vit som snö) om en flicka som förs 
bort av tre militärer för att tvingas bli deras 
mätress. Hon tar en sömndryck som får 
henne att verka död och stängs därpå in i en 
gravkammare. På tredje dagen vaknar hon 
och ropar för att bli utsläppt av föräldrarna: 

”… ouvrez, ouvrez, mon père, ma mère si 
vous m’aimez/il y a trois jours, trois jours 
j’ai fait la morte pour mon honneur sauver” 
(Öppna porten, min far, min mor, om ni 
älskar mig. I tre dagar har jag låtsats död för 
att försvara min ära). Från den kanadensiska 
sångerskan Anita Bests cd Crosshanded, 
Amber Music 1997.
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en grav. Hon frågar vem som ska vila däri, varpå han svarar att han redan 
har begravt åtta (alternativt femton) jungfrur och att hon ska bli nästa. 
Jungfrun erbjuder sig då att först löska honom,21 vilket han går in på 
med förmaningen att inte ”förråda honom i sömnen”, varpå han somnar 
med huvudet i hennes knä. Då passar hon på att oskadliggöra honom. I 
Beata Memsens text lyder en strof: ”Jungfrun tog af sig sina strumpeband/
så band hon honom från hufvud och till hand”, varpå hon först väcker 
honom och sedan dödar honom med hans eget svärd: ”Jungfrun hon tog 
hans bruna brand/så högg hon af honom både hufvud och hand”. Så rider 
hon hem. Några varianter slutar med en formelstrof som förekommer 
även i andra ballader: ”Å ligg nu här för hunn och Ramm22/än skall jag 
bära mitt Jungfrunamn” i Maja Hansdotters formulering. Strofen antyder 
att mördaren hade planer på att först våldta och sedan döda jungfrun.

Nyckelstrofen om liket som ligger för att ätas av rovdjur återkommer i 
norska varianter av ”Näcken bortför jungfrun”/”Nøkkens svig” (TSB A 
48, DgF 39, SMB 20) med titeln ”Heiemo og nøkken”. Denna är, förutom 
en naturmytisk visa, en ballad om kvinnorov – med näcken som 
förövare istället för en mänsklig man. Näcken som färdas på sitt skepp 
ute på havet får över vattnet höra Heiemo sjunga och hans åtrå väcks; 
han klär ut sig till människa och går i land för att föra bort henne till sitt 
rike. Heiemo undkommer dock genom att sticka näcken i hjärtat med en 
silverkniv, varpå hon säger ”Her ligg du nykkjen fyr hauk aa ravn/enno 
ber eg mítt jomfrúnavn”. I någon variant undkommer hon genom att 
nämna hans namn, liksom i en av de svenska varianterna (SMB 20 R).

Ytterligare en kvinna som skickligt försvarar sig med vapen möter vi i 
”Lussi lilla”/Mø værger æren”/”Stolt Margjit og Iven Erningsson” (TSB 
D 168, DgF 189, SMB 105). De danska varianterna sträcker sig från 1500-
tal till 1800-tal och flera norska varianter finns dokumenterade, främst 
från 1800-talet. I Sveriges Medeltida Ballader finns endast två varianter 
förutom ett fragment på en enda rad, men med tanke på att den ena 
är en uppteckning gjord av Petter Rudebeck i Småland på 1690-talet 
och den andra är upptecknad i finlandssvenska Nyland kring 1880 lär 
visan ha sjungits på flera platser och levt i traditionen mellan dessa 
tidpunkter. Lussi/Ingerlild möter en eller flera riddare som vill våldta 
henne. Först slåss hennes bror för att försvara henne, sedan dör han 
eller såras och hon tar själv till värjan och dödar en hel mängd män. När 
kungen får höra detta vill han först straffa henne men gör henne istället 
till drottning eller gifter bort henne. I norska varianter får Margjit välja 
mellan att dö eller bli kungens frilla, men hon hotar honom eller slår 
ihjäl hans kämpe och blir istället drottning.

Att värja sin ära är alltså så hedersamt att enstaka kvinnor kan tillåtas 
att använda våldsamma metoder i balladens universum. Även kvinnliga 
krigare accepteras i situationer där de befriar en manlig anförvant ur 
fångenskap. Ett par kämpavisor har kvinnlig huvudperson: I ”Syster 
befriar broder”/”Skjoldmøen”/”Stolt Margjit set bror sin fri” (TSB E 
32, DgF 186, SMB 202) rider en kvinna till den borg där hennes bror är 

	 21. 	Alltså plocka lössen ur hans hår, en 
artighet som är hans rättighet som gäst i 
hennes föräldrahem. 

	 22. 	Ramm skrivs ofta ramn eller ravn och är 
synonymt med korp.
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fången, bryter sig in och befriar honom samt återvänder med honom 
hem till modern. I vissa varianter slår hon också ihjäl den kung som har 
tagit brodern till fånga, eller alla hans hovmän, i andra hotar hon enbart 
med strid. Hot tycks vara tillräckligt i ”Fästmö befriar fästman”/”Den 
fangne fæstemand” (TSB E 31, DgF 188, SMB 201), där Kirsten tar med 
sig en här av jungfrur för att befria sin fästman som är fånge hos en 
kung. Hon försöker först lösköpa fästmannen men kungen ger honom 
inte fri förrän han ser hela hennes här utanför fönstret.23 En närliggande 
reflexion är att i synnerhet de två sistnämnda beväpnade kvinnorna går in 
i en maskulin kämpeposition och agerar inom ramen för ett annat genus. 

Avvisade kvinnors hämnd – en privat affär? 
När balladernas kvinnor utövar våld är det alltså ofta i självförsvar eller 
i försvar för en familjemedlem. Dock förekommer mord utförda av 
kvinnor i flera ballader, med svartsjuka och hämnd som grund. Några 
av dem handlar om en frilla24 som plötsligt får höra att hennes käraste 
ska gifta sig med en annan och som hämnd dödar honom, till exempel 
i ”Frillans hämnd”/”Frillens haevn” (TSB D 239, DgF 208, SMB 120) 
samt den engelsk-skotska motsvarande balladen ”Young Hunting” 
(Child 68). När mannen rider in på sin frillas gård och berättar om sina 
giftermålsplaner ber hon honom böja sig ner ur sadeln och sticker en 
kniv i hans hjärta. I somliga engelsk-skotska varianter dövar hon honom 
först med vin och hugger sedan ihjäl honom. I ”Young Hunting” straffas 
frillan, däremot inte i de skandinaviska varianterna. 

Också i somliga varianter av ”Herr Peder och liten Kerstin”/”Herr 
Peders slegfred”/”Kjerstis hemn” (TSB D 245, DgF 210, SMB 122) 
hämnas den övergivna frillan. I norska varianter sätter hon eld på 
brudkammaren så att både brud och brudgum bränns till döds; 
alternativt dödar hon endast brudgummen. Emellertid har de flesta 
svenska varianterna ett annat slut: frillan kommer till sin kärastes 
bröllop och passar upp på bruden samt följer paret till brudsängen; 
därefter går hon ut och hänger sig. När brudgummen får veta detta 
begår han självmord i ånger och bruden dör av sorg. Child kopplar i 
sin kommentar ihop detta balladkomplex med ”Lord Thomas and fair 
Annet” (Child 73) där det dock är bruden som på bröllopet mördar den 
mycket vackrare frillan, varpå brudgummen dödar henne och sig själv.

Det kan också vara hustrun som i svartsjuka vill döda makens frilla – ett 
exempel på det är ”Kung Valdemar och Tova”/”Valdemar og Tove” 
(TSB D 258, DgF 121, SMB 129). Tova är vacker och har dessutom i vissa 
varianter två söner med kungen, vilket gör drottningen svartsjuk. Hon 
antingen befaller Tova att elda upp bastun och låser in henne där så att 
hon bränns till döds eller, i de svenska varianterna, vill bränna henne 
på bål. Detta lyckas i variant SMB 129 E, varpå Tova hämtas av änglar 
till himlen som flera kvinnor i legendvisorna; i de övriga räddas Tova av 
kungen som lämnar landet tillsammans med henne. 

	 23. 	De korta rubrikerna i TSB nämner 
inte det faktum att huvudpersonen i dessa 
två visor är en kvinna; inte heller nämns 
i sammanfattningen av ”Fästmö befriar 
fästman” att Kirstens här består av kvinnliga 
soldater. 

	 24. 	Frilloväsendet i balladens universum 
kan betraktas i relation till tidig nordisk/
nordeuropeisk lagstiftning och praxis. Detta 
var en relativt erkänd samlevnadsform där 
kvinnan hade vissa rättigheter och hennes 
barn ansågs ha arvsrätt efter fadern – alltså 
fanns det i den historiska verkligheten legala 
skäl, förutom de personliga, för frillan att 
bli upprörd om hon ställdes åt sidan. Jfr 
Gillingstam 2001, Gadd 2009.
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Avvisade och svartsjuka kvinnor kan alltså i vissa fall hämnas med våld 
i balladens universum. Men motsvaras dessa exempel av det våldsamma 
hämndbeteendet hos män som Apelbrand, Jöde och andra? Det stora 
antalet män som hämnas en avvisning genom sexuellt eller annat våld 
tycks agera inom ramen för en självhävdande, våldsam och normativ 
maskulinitet, deras beteende är i någon mån normaliserat även om 
deras handlingar ibland straffas. Som jag ser det utgör de relativt få 
hämnande kvinnorna snarare undantag från ett feminint normativt 
beteende, deras våld är privat snarare än strukturellt och bryter mot 
det huvudsakliga mönstret. Åtskillnaden illustreras av att flera ballader 
om konflikt mellan frilla och brud endast i somliga varianter omfattar 
våldsam hämnd medan våldet helt genomsyrar de ballader som skildrar 
mäns hämnd. 

Sammanfattande reflexioner
I den här texten har jag velat belysa några aspekter av makt och våld, 
feminint och maskulint i balladens universum, främst så som de 
framstår i den stora mängden riddarvisor. Mönstret karakteriseras 
av en markant åtskillnad mellan manliga och kvinnliga sfärer och 
tydliga maktstrukturer där (den hegemoniska) maskuliniteten till 
stor del präglas av dominans och kontroll, och där såväl Hirdmans 
som Connnells och Messerschmidts tankemodeller kan användas. 
Med när-, om- och tvärläsning som metod har jag diskuterat några 
narrativa motiv som berör maktstrukturer, kön, våldsanvändning och 
motstånd på tvären över ett antal olika balladtyper och kategorier, 
representerade bland de svenska, danska, norska och engelsk-skotska 
balladerna. Jag har tolkat det frekventa motivet vissa mäns sexuella våld 
och misshandel i samband med hämnd och/eller kvinnorov som ett 
uttryck för maktutövning och male entitlement; båda viktiga aspekter 
av den dominerande maskuliniteten i balladens universum. Detta 
våld är strukturellt snarare än personligt, och kan vara riktat mot den 
utsatta kvinnans hela familj eller släkt. Det kan också – i det jag kallar 
Grimborgsklustret – vara uttryck för en tävlan män emellan; i båda 
fallen är kvinnan främst ett medel för maskulin maktutövning.

Därefter har jag diskuterat kvinnors självförsvar i motsvarande hotfulla 
situationer i form av att antingen lura angriparen (ofta med inslag av 
komik) eller döda honom, samt berört andra exempel på det i balladens 
universum ovanliga fenomenet feminint fysiskt våld. En kvinna kan ta 
till vapen för att avvärja en våldtäkt/ett brudrov eller befria en fängslad 
familjemedlem utan att straffas. Hon kan också begå våldshandlingar 
i svartsjuka, vilket utgör ett undantag från feminint beteende och 
vanligen straffas med döden.

Genom att analysera maktstrukturer och våldsanvändning som 
kategoriöverskridande karakteristika i balladens universum har jag 
också velat peka på ett par av de aspekter som gör många ballader 
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aktuella och relevanta i en nutid där mäns våld mot kvinnor, sexuellt 
våld, hedersproblematik och tvångsäktenskap utgör stora problem i ett 
globalt perspektiv.   
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Cultural Mapping  
and Musical Diversity
Britta Sweers & Sarah M Ross (eds).

Sheffield/Bristol: Equinox. 2020.

Alf Arvidsson

Denna antologi är ett resultat av ESEM-seminariet 2013 till vilket Krister Malm 
hade föreslagit temat ”Cultural Mapping”. Samtidigt är också musik som 
immateriellt kulturarv ett återkommande tema – vilket hänger samman genom 
att kartering har varit ett viktigt metodologiskt redskap i den forskning som 
formerat vår förståelse av vad som är kulturarv.

Som etnolog är jag skolad i ett ämne med en tung ballast av upprättande av 
geografiskt förankrade kulturgränser som metod och vetenskaplig ideologi, 
enkannerligen knäsatt under Sigurd Erixons professur och dominerande som 
tankefigur och tolkningsmönster från 1920- fram till 1960-tal utan att leverera 
de samband och förklaringar som metodiken påstods kunna avtäcka och 
producera (se Richard Petterssons milt förödande granskning Blick för kultur, 
Umeå 2004). Ännu mer förödande har den språkvetenskapliga karteringen 
under 1800-talet varit genom att den översatts till nationella politiska ideologier 
och linjer på kartor blivit militärt övervakade gränser. Inte desto mindre är kartor 
en samhällelig praxis, både en reflektion av och en förebild för hur vi tänker 
geografi, ett planeringsinstrument och ett analysverktyg.

Ordet karta har samma ursprung som ”kort”, ett blankt ark att skriva/göra 
bilder på; att kartera/kartlägga är att göra en tvådimensionell representation 
av begrepp – där en möjlighet som erbjuds i ett sådant medium är att placera 
olika begrepp i närheten av eller långt från varandra, för att därigenom 
visa på deras inbördes relation. Metoden mind-mapping är ett intellektuellt 
hjälpmedel som bygger på just sådan praktik att tänka spatialt, ett alternativ 
till den konventionella textens linjära ordnande från början till slut, från förr 
till nu, enkelt till komplicerat, det bästa först och det svagaste sist. Mapping 
kan också översättas med kartläggning, och här finns i överförd bemärkelse 
en grundläggande vetenskaplig praktik involverad: att skapa överblick genom 
inventering.

De olika artiklarna förehåller sig fritt till karterings-temat; plats, landskap, region 
och nation i kulturarvsprocesser är återkommande teman som relaterar till 
geografi och därigenom kartor direkt eller indirekt. Artiklarna har ordnats under 
fyra huvudrubriker, där den första specifikt talar om kartering som metod.

Marcello Sorce Keller gör en begreppshistorisk genomgång av hur kartering 
använts i kulturforskning, med Graebners kulturkrets, och Kroebers culture 
area, Lomax cantrometrics och Shafers soundscape som olika sätt att förbinda 
kartbilder med teoretiska ståndpunkter.
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Svend Kjeldsen har ett intressant exempel från den irländska diasporan i 
England, specifikt Manchester där olika immigrantvågor kommit från mitten av 
1700-talet. Han använder begreppet ”non-hyphenated identity” för att beteckna 
att det finns inget utrymme för ”irländsk-engelsk” i offentligheten; irländare är 
assimilerade, visserligen en egen kategori i Manchesters befolkningsstatistik 
men ofta inordnad i gruppen ”vita”. Han analyserar två olika exempel på 
hur lokala irländska musiker framför musik där arrangemangen skapar olika 
diasporiska uttryck, genom allians med andra etniska grupper i en nostalgi riktad 
mot andra platser, eller genom placering i den urbana miljön med elektroniska 
grooves.

Pekka Suutari diskuterar minoritetsspråkens villkor utifrån fältarbete i 
Petrozavodsk i ryska Karelen, där ryska blivit förstaspråk i efterkrigsgenerationer 
som identifierar sig som finska, karelska eller vepsiska. En pan-fennougrisk 
ungdomsrörelse/förening som propagerar för användning av dessa språk ordnar 
regelbundet konserter med de 6–7 grupper som med folkmusik och/eller rock 
använder språken. Problematiska situationer är att folkmusikkonservatoriet, som 
arbetar i den pan-sovjetiska traditionens anda för statlig representativitet, inte 
prioriterar språklig förståelse hos sångare. För rockbaserade grupper kan detta 
innebära att det endast är sångaren som förstår sångspråket. Ytterligare en 
komplikation är att organisationer med någon form av etnisk agenda, fristående 
från myndigheterna, riskerar att anklagas för utländsk infiltration – vilket hände 
med denna rörelse under en period och därigenom minskade möjligheterna att 
arrangera konserter.

Ana Hoffman tar upp ”obekvämt” kulturarv i form av jugoslaviska partisansånger 
från andra världskriget. Trots sitt antifascistiska symbolvärde var de svåra att 
hantera för den Titokommunistiska statens folklorister. Tidsbundna, delvis 
tillkomna uppifrån i en organisation, stilistiskt heterogena fyllde de inte de 
klassiska folklore-kriterierna. I den framåtblickande kommunistiska staten var 
de del av grundläggningsmyten, men med Jugoslaviens upplösning och följande 
krig blev de problematiska, med sin flernationella karaktär och regimassociation. 
Hoffman pekar på att kulturarvet efter de socialistiska staterna inte enbart är 
produkter uppifrån i propagandasyfte utan också innehåller en hel del av folklig 
agens.

En avdelning har musik i relation till kulturlandskap som tema. Lukas Park 
presenterar sina diskussioner med forskare i Kina om ursprunget till en genre, 
hua’er, och framlägger en hypotes om dess framväxt. Den utövas i nordvästra 
Kina, särskilt på festivaler ägnade genren, och samlar olika religiösa och etniska 
grupper – muslimer, tibetaner, han-kineser gemensamt. Huvudtemat är inviter 
till (utomäktenskapliga) sexuella relationer. Park föreslår att den kan ha uppstått 
när nomadiserande herdar och jordbruksbefolkning möttes på sommaren och 
diskuterar varför en sådan teori är obekväm; den dominerande synen är istället 
ett religiöst ursprung.

Shai Burstyn tar upp ett exempel på teoribildning där musik ställs i relation till 
landskap. Musikforskaren och tonsättaren Abraham Zvi Idelsohn hävdade att en 
judisk musikkultur enbart kunde frodas i Palestina, utifrån environmentalistiska 
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idéer om hur landskap och klimat formerar kultur. Thomas Solomon skriver om 
hur landskap, identitet och minnen sammanvävs under en årlig pilgrimsvandring 
i Bolivia. Den tredje maj varje år samlas innevånarna i olika byar runt staden 
Chayanta och vandrar dit. På sina respektive vägar stannar de vid olika 
signifikanta platser och spelar stycken som är förknippade med de platserna.

Vincenzo della Ratta skildrar de processer som skett i Vietnam inom ede-folket 
som lever på centrala höglandet. Deras musikpraktiker, särskilt för gong-
ensembler, var knutna till religiösa ritualer men gavs andra funktioner under den 
franska kolonialtiden till samhälleliga (trohetseder) och katolska ceremonier, för 
att efter 1975 tyna bort. Men när Unesco 2005 erkände området som ”Space 
of Gong Culture” blev det en omvärdering och nya former, med konsertanta 
framföranden inför tillrest publik (turister). della Ratta diskuterar med begreppen 
selektivt bevarande, folklorisering, hybridisering och heredifiering.

Gerda Lechtleitner diskuterar inspelningar som kulturarv, utifrån 
Phonogrammarchiv i Wien, och särskilt etiska frågor som aktualiseras i samband 
med repatriering. Marzanna Poplawska skriver om vilka konsekvenser Polens 
undertecknande av Unesco-konventionen om immateriellt kulturarv fått i 
praktiken. Som i Sverige har det inte inneburit några nya ekonomiska resurser; 
befintliga myndigheter och organisationer har fått immateriellt kulturarv som 
ytterligare en uppgift eller som ny diskursiv ram. Personliga initiativ, både inom 
myndigheter och bland allmänheten, tycks vara en viktig drivkraft. Immateriellt 
kulturarv betraktas som ett landsbygdsfenomen; folkomflyttningarna och 
gränsdragningarna efter andra världskriget skapar också osäkerhet om vilka 
yttringar som är kulturarvet – de som ”hör till platsen” eller de som finns i 
släkten. Jämförelser med kulturarvspolitiken i Japan och Sydkorea bidrar till att 
kapitlet blir en användbar fallstudie för ett lands totala hantering av Unescos 
konvention.

Den nationella kontexten för arbete med immateriellt kulturarv belyses också 
av en grupp forskare från Schweiz som pekar på olika komplicerande samband. 
Det handlar om äldre praktiker av kulturarvsarbete, svårigheter att fastställa en 
nationell lista i en decentraliserad federativ stat, den relativt korta historiska 
bakgrunden för de flesta ”levande traditioner” som identifieras, och möjligheter 
till ett kreativt förhållningssätt (ljudcollage, mash-ups etc.).

Sarah M Ross för ett tänkvärt resonemang med utgångspunkt från judisk 
kantillation som tradition på ett par platser i Schweiz (de enda platser där judar 
fick bosätta sig fram till 1879). Hon är kritisk mot arv-metaforen och vill istället 
lyfta fram sustainability som kvalitet (jag vill inte skriva ”hållbarhet” utan här 
vore en översättning som tar fasta på förlängning och fortsättning mer adekvat). 
Hon visar att livaktigheten i traditionen varit avhängig kreativ omformning 
med flera enskilda personer som vid olika tidpunkter omskapat den. Här finner 
hon den initiativkraft nedifrån (bottom up) som efterlyses, istället för de mer 
konserverande tendenser som blir effekten i top-down-strukturer.

De tre avslutande kapitlen är fallstudier av olika yttringar som fått internationellt 
erkännande genom Unesco. Matthew Machin-Autenrieth skriver om processen 
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när flamenco blev inskrivet på Unescos ”representativa lista”, där inte minst 
spänningarna mellan spansk centralmakt och regionalism blir tydliga. Flamenco 
hade länge varit tillskriven särskild status, både som etniskt och regionalt 
uttryck, för att under Francoregimen lyftas fram som spanskt-nationellt, och 
från 1990-talet genom särskilda satsningar från regionen Andalusien. Efter ett 
misslyckat försök blev flamenco listat 2010. Machin-Autenrieth lyfter särskilt 
fram några ”konfliktpunkter”. En är att Andalusien intagit en dominerande 
position och överskuggar andra regioners betydelse, som Extremadura och 
Murcia. En annan är att flamenco som mångsidig tradition – som innefattar 
traditioner av såväl sång, dans som instrumentalmusik – homogeniseras. Här 
används den lokalt avgränsade zambra gitana som fallstudie, en subgenre som 
marginaliserats och riskerar att bortdefinieras.

Thomas Beardslee för en kritik av begreppet immateriellt kulturarv i en studie 
av utvecklingen på Jemaa el Fnaa – torget i Marrakesh, 2001 utnämnt till 

”masterpiece”. Han ser flera problem med begreppet: det objektifierar, tryggande-
arbetet bygger på administrativa kompetenser och det uppmärksammar det 
redan uppmärksammade. Enligt hans bedömning har inte det organiserade 
kulturarvsarbetet kring Jemaa el Fnaa uppnått sina mål, och de aktiva utövarna 
har inte varit delaktiga i arbetet. Han stannar dock inte vid denna kritik 
utan försöker lansera kreativa perspektivförändringar. Han tar här hjälp av 
ekonomen Amartya Sens begrepp capability approach vilket till skillnad från 
analyser som enbart ser till ekonomiska resurser tar in ”utrymme för agens” 
och ”valmöjligheter” som väsentliga dimensioner. Beardslee konstruerar ett 
analysschema med faktorer som påverkar möjligheterna för konstnärliga utövare 
att fortsätta utöva sina praktiker. Faktorerna är: möjligheten att livnära sig, 
upprätta kontakter, säkerhet, hälsa, möjligheter att politiskt påverka sin situation 
och utbildning.

Zuzana Jurková studerar den mährisk-slovakiska verbuňk – en mansdans 
med tillhörande sånger, med rötter i mitten av 1700-talet men med nuvarande 
former framväxta under mellankrigstiden. Hon ser forskare på nationell nivå och 
lokalbefolkning som viktiga aktörer, i ett samspel som inte lett till några schismer. 
Utnämningen tycks inte nämnvärt ha påverkat utförande, men Jurková pekar på 
en inneboende spänning mellan den lokala inkluderingen, där alla får delta, och 
tävlings- och ekvilibiristvärderingarna som är en drivkraft i utförandet.

I likhet med många andra konferensantologier är det många olika perspektiv, 
empiriska områden, begreppsliga noder, vetenskapliga och tillämpade 
intentioner som samlas kring ett tema, och den utsträckning de talar till varandra, 
kompletterar och förstärker, är i hög grad en fråga om läsarens förförståelser 
och associationsmönster. Redaktörerna har gjort ett hedervärt arbete för att 
lyfta fram synergieffekter och skapa gemensamma kontexter till artiklarna. Det 
är dock mångfalden av enskilda studier som blir den stora behållningen av 
antologin.  

164� PULS Vol 7Reviews



B o o k

Dance Legacies 
of Scotland
The True Glen Orchy Kick

Mats Melin & Jennifer Schoonover

Routledge, London & New York. 2021.

Patricia H Ballantyne

Whilst percussive dancing is universally popular, one country which is rarely 
associated with percussive dance is Scotland. Many Scots might refuse to believe 
that Scotland had ever had its own percussive dances. The popular concept of 
Scottish dance within Scotland is that it has always been performed balletically 
in soft-soled, heelless shoes. Just how realistic might this popular concept of 
Scottish dance be? Not very, is the answer, for there was a time when percussive 
step dance was widely performed in Scotland. It was only during the twentieth 
century that it died out to be replaced with soft shoe dancing. Why did it die out 
and just how widespread was it? Mats Melin and Jennifer Schoonover answer 
these questions in this book. They have compiled a series of references from the 
mid-18th century onwards to illustrate their argument that percussive dancing 
was formerly widespread and popular in Scotland and to explain why it largely 
disappeared.

The authors themselves have significant dance experience. Percussive 
step dancer and teacher, researcher and lecturer Mats Melin has published 
prolifically on percussive step dance and was a traditional dance development 
officer in Scotland for almost ten years. Jennifer Schoonover is both a Scottish 
Country dance teacher and a Highland dance teacher and, like Melin, is also an 
accomplished percussive step dancer and lecturer.

Melin and Schoonover have compiled a wide variety of sources covering almost 
300 years of dance in Scotland. They use these sources to substantiate their 
premise that percussive or hard shoe dancing was at one time widely practised 
there and to support their argument that the style was “actively suppressed 
when some influential dancing masters promoted genteel dance fashions” (p. 
3). The sources range from poems in Gaelic and English, travellers’ descriptions 
of dance and dancing, prints, photos, books and dance notebooks. The period 
covered ranges from the mid-eighteenth century to the present day.

It seems almost ironic that the authors should begin their study by referring in 
the Introduction to two organisations that appeared in Scotland in the twentieth 
century. Both were established “to preserve and resurrect Scottish dances” (p. 
1). Ultimately, as the authors explain, these very organisations contributed to 
the disappearance of hard shoe percussive dancing as each advocated wearing 
soft-soled, flat dancing shoes to encourage dancers to point their toes.

In Chapter One, the authors place Scottish percussive step dance into a wider 
dance context by relating it to percussive dance practices in Ireland, Wales, 
England and Cape Breton, Nova Scotia and they explain that each style has 
many movements in common with the others. Highland dancing meanwhile, is a 
more widely recognised style of Scottish dance than step dance. Dancers wear 
a distinctive costume of kilts, lace, and velvet for performances. The dancing is 
characterised by pointed toes in soft soled shoes and by dancers dancing high 
on the toes using balletic movements and high leaps. Dancers’ arms are either 
raised above the head or bent with their fists resting on their waists. Until the 
20th century, Scottish Highland dancing had a variety of steps, styles and dances 
but 20th century standardisation led to a uniformity of dancing and an emphasis 
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on the dancer’s technical ability. Chapter Two explains how standardisation and 
the innovations of some ballet-trained influential dancers from the late 19th 
century onwards all contributed to the decline of percussive dancing in Scotland. 
The authors introduce Cape Breton percussive step dancing towards the end of 
the chapter, as part of their argument is that this dance style has Scottish roots.

The foot and footwear are introduced in Chapter Three and Chapter Four 
considers European connections to the dance of the Highlands. In Chapter Five, 
by drawing on sources produced by earlier researchers in the Scottish dance 
field, Melin and Schoonover examine how the meaning of certain words used to 
identify dances can change through time.

In Chapters Six to Nine, the authors utilise a variety of sources to create an image 
of what dancing in Scotland might have been like between the mid-18th and 
20th centuries. In Chapter Six, they introduce a series of 18th-century sources. 
These include a poem written in 1742 by a visitor to Scotland, dance instructions 
for a Hornpipe by a dancing master from the Southwest of the country around 
1750, and a 1770s description of a reel by the English journalist and playwright, 
Edward Topham. Topham was an interesting and interested observer of Scottish 
life and culture and it is a bonus that the authors have included reasonably 
lengthy excerpts from his letters. To substantiate the main argument of the book, 
that percussive dance was widely known in Scotland until the 20th century, the 
authors conclude this and the following three historical chapters with a reminder 
of the words they used in each chapter to describe dancing. They place a 
particular emphasis on words that might describe percussive dancing.

Chapter Seven is the first of two chapters covering the 19th century as there 
are many examples dating from that period. Most of the sources in this chapter 
have been discussed elsewhere by other Scottish dance commentators 
including George Emmerson and Tom and Joan Flett in their publications on 
Scottish dancing. The sources range from an advert for lessons in various 
Highland dances by the English dancing teacher Thomas Wilson in 1811, through 
playbills from Edinburgh theatres in the 1820s, to dance books and dancing 
teachers’ notebooks. Chapter Eight continues the theme to the end of the 19th 
century with a similarly wide selection of sources. The authors suggest that the 
second half of the century was the start of dancers being “encouraged to leave 
percussive steps at home as processes of refining and gentrifying Scottish dance 
practices intensify” (p. 128). Such a suggestion would depend on who was being 
taught, and where and by whom they were being taught.

The 20th century is covered in Chapter Nine. By this time there is, of course, film 
and photographic evidence available to show how dance was performed which 
dates from the beginning of the century onwards. Both film and photographs are 
used as sources in this chapter. The authors take the chapter up to the present 
day and list some other researchers active in the field of Scottish and Cape 
Breton percussive dancing.

Chapter Ten moves the work on to a geographical survey and discusses dancing 
in the Scottish diaspora. Many Scots had been forcibly evicted from their homes 
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in the Highlands as the land was cleared to make way for huge sheep farms. 
These clearances, which started in the early 19th century, continued into the 
early 20th century and the displaced Scots took their culture, their language 
(Gaelic) and of course, their dance and music with them. The authors investigate 
Scottish dance in Canada, New Zealand and Australia to assess what might have 
survived of the percussive dances.

In Chapter Eleven, the only chapter authored solely by Melin, encounters and 
recollections from step dancers are presented. These were gathered between 
the 1980s and 2016 in the Highlands, the Western and Northern Isles and 
Northeast Scotland. Melin met many people who remembered step dancing 
or who had known people who could do percussive dances which certainly 
supports the argument that percussive dancing formerly existed in Scotland. He 
questions how many more such examples could have been found if a “systematic 
research project had been set up at the time?” (p. 209). Chapter Twelve then 
changes the theme and analyses Scottish dance vocabulary and considers how 
the dance fits to music.

In the final chapter, Melin and Schoonover point out that when Cape Breton 
percussive step dance was introduced to Scotland in the early 1990s, dancers 
were assured that the style was Scottish. As they state, however, “It is clear that 
the core material of Step dancing currently practised in Scotland is drawn from 
Cape Breton dance practices” (p. 235).

As a percussive dancer, dance researcher and musician, I found the wealth and 
variety of sources in this book fascinating. The longer excerpts in particular give 
the reader the opportunity to experience dance from the writer’s perspective. 
The images, particularly that of an early twentieth century photograph which 
shows a hefty but light-footed step dancer in mid-step wearing hard shoes (p. 
164) also contribute to the work. Other useful figures include those which explain 
the counting for ‘trebles’ (pp. 137, 173, 214), which are an important component 
of percussive dancing.

There is a huge amount of material in this publication which covers a wider 
area than merely supporting the authors’ argument that step dance was 
formerly widely practised in Scotland. Melin and Schoonover have adopted 
some innovative approaches through interpreting poems, songs and texts in an 
attempt to understand what and how people in Scotland might have danced. It 
would be useful to take the analysis further in a wider collaborative and multi-
disciplinary approach, which might for example, investigate historical sources 
thoroughly. The authors have aptly demonstrated that percussive dance existed 
in Scotland and I hope that this publication will act as a catalyst for further 
research.  
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Institute of Ethnology of the Czech 
Academy of Sciences, Prag. 2018.

Karin L. Eriksson

Antologin Folklore Revival Movements in Europe Post 1950: Shifting Contexts 
and Perspectives är ett resultat av symposiet Folklore revival movement of the 
second half of the 20th century in shifting cultural, social and political contexts, 
arrangerat i Prag oktober 2017. Antologin är också en del av forskningsprojektet 
Weight and Weightlessness of the Folklore: The Folklore Movement of the 
Second Half of the 20th Century in Czech Lands. Totalt ingår 23 bidrag fördelade 
på fyra områden: ”Politicizing folklore” (fem bidrag), ”Czech histories” (sex 
bidrag, samtliga från ovanstående forskningsprojekt), ”Folklore as performance” 
(fem bidrag) och ”Shifting orthodoxies” (sju bidrag, varav det sista också ingår i 
samma forskningsprojekt som bidragen i del 2).

Som antologins titel anger, är fokus på tiden efter andra världskriget fram 
till idag. Flertalet av bidragen har en historisk ansats och vilar på historiska 
källmaterial såsom tidningar, propagandaskrifter och liknande. Men flera av dem 
använder sig också av intervjuer och det stora flertalet är dessutom beroende 
av bidragsgivarnas egna ofta långvariga erfarenheter som utövare inom det fält 
som undersöks. Många kapitel behandlar östeuropeiska folklorerörelser från 
efterkrigstid fram till idag, med särskilt fokus på Tjeckien och de flesta med fokus 
på dans. Men även en del västeuropeiska rörelser under samma tidsperiod tas 
upp till diskussion, bland annat i Mats Nilssons bidrag om svenska förhållanden.

Det finns därmed en underliggande uppdelning mellan väst och öst i antologin 
som helhet, som också innebär att de folklorerörelser som studeras historiskt, 
politiskt och geografiskt i många fall är situerade i vitt skilda kontexter. Detta 
märks tydligt i bidragen, inte minst i beskrivningar av de olika förhållanden som 
gällt för utövare verksamma inom olika nationer och under olika tidsperioder. 
Man kan konstatera att de skiftande förhållandena mellan väst och öst från 
andra världskriget och framåt också påverkat folklorerörelsernas förutsättningar. 
Tillsammans ger bidragen en relativt omfattande och mångfacetterad bild av 
folklorerörelsers över tid skiftande förutsättningar i olika delar av Europa. I den 
meningen träffar antologins undertitel – shifting contexts – mycket väl.

Dessa skillnader är vidare i linje med Colin Quigleys konstaterande i sitt bidrag att 
det generellt är vanligt att betona skillnaderna mellan ”western-democratic and 
eastern-socialist states”. Han menar också att folklorerörelser i stater inom f. d. 
Sovjetunionens sfär karaktäriseras av ”[a] coordinated system of dance groups, 
ranging from professional state ensambles to village-level amateur groups” att 
jämföra med ”a more fragmented pattern of loosely associated networks of local 
practice typified dance-based folk revivals in the western democracies” (s. 351).

För en svensk läsare ger dock antologin flera exempel på likheter som gör 
ovanstående åtskillnad mellan öst och väst mer komplex. Hit hör exempelvis en 
slående likhet mellan betydelsen av radion som normgivare under 1950–1990-talen 
för tjeckisk folkmusik (som behandlas av Zdeněk Vejvoda) och motsvarande tid i 
Sverige. Men också den betydelse som deltagarna i olika folklorerörelser har lagt 
vid vikten av social samvaro som motiv för att medverka i en folklorerörelse vilket 
exempelvis Miroslav Vaněks tar upp i sitt bidrag och som också är återkommande i 
flera intervjustudier av den svensk folkmusik- och dansrörelsen.
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För den som är intresserad av att sätta svenska och nordiska förhållande i 
perspektiv, kan därmed antologin ge flera exempel på liknande företeelser i 
sammanhang som politiskt och historiskt i många fall kan uppfattas som avlägsna. 
Dessa likheter verkar dessutom antyda att folklorerörelserna har ett antal 
gemensamma drag som mer kan kopplas till delade ideologier och målsättningar 
inom rörelserna, än den politiska och geografiska kontext som de är en del av.

En grupp av bidrag finner jag i anslutning till detta särskilt intressanta: studier som 
söker andra, alternativa berättelser om folkloregrupper och medverkan i dem under 
kommunistiskt styre. Här bör Daniela Stavělová studie nämnas. Hon konstaterar 
att om folklorerörelser i forna kommunistiskt styrda länder enbart motiverades av 
att de skulle representera och presentera traditionell folkkultur på ett stereotypiskt 
sätt – exempelvis genom sovjetiskt inspirerade scenframträdanden – borde dessa 
rörelser efter Sovjetunionens fall för tjeckisk del inte längre vara relevanta och 
därmed försvinna. Det var dock inte fallet, utan från mitten av 1990-talet fick de en 
allt ökande popularitet. Istället visar hon att folklorerörelser kan vara ambivalenta. 
De kan både representera en viss politisk ideologi och – samtidigt – ge den 
enskilde utövaren utrymme för ”alternative activities and an opportunity for a 
legitimised withdrawal from social and political reality” (s. 123).

Ett återkommande tema i antologin är också betydelsen av enskilda individer och 
grupper. Det är slående hur ibland enbart en person genom sina intressen, sitt driv 
och sin kunskap kan påverka ett område under sin livstid och ibland flera år efter 
sin död. Centrala gestalter och grupperingar återkommer i många av bidragen 
men uppmärksammas mer utförligt i några av dem. Bland de senare ingår Rebeka 
Kunejs historiska översikt över centrala ledare inom scenisk folkdans i den 
slovenska folkloreensemblen Akademska folklorna skupina France Marolt.

Ett annat tema är relationen politiska ideologier och folklorerörelser. Inte minst 
är utforskandet av folklorerörelsers relation till den politiska makten inom en 
östeuropeisk historisk kontext mycket starkt närvarande i flertalet av bidragen. 
Iivi Zájedová undersöker exempelvis den estniska folklorerörelsen i relation 
till olika politiska inriktningar från slutet av 1800-talet fram till frigörelsen 
från Sovjetunionen 1991 med syfte att visa på rörelsens skiftande betydelse 
under olika perioder i Estland. Ett annat exempel är László Felföldi som med 
utgångspunkt i juridiska dokument undersöker ungersk kulturpolitisk policy i 
relation till ungerska folkdanstraditioner under den socialistiska eran. Till detta 
tema ansluter sig också exempel från Västeuropa, till exempel Egil Bakkas 
historiska översikt som kopplar samman den norska folkdansrörelsen med andra 
samtida politiska rörelser och Cahterine E. Foleys studie av irländsk set dancing i 
relation till det irländska politiska landskapet från 1970-talet och framåt.

Genomgående belyser bidragsgivarnas presentationer material och historiska 
skeenden i första hand och innehåller inte så mycket av analyser och kritiska 
diskussioner. Visserligen är det flera som anger sina teoretiska utgångspunkter, 
men få väljer att uttryckligen utveckla det i relation till sitt material och sina 
frågeställningar. Några undantag finns dock, bland annat Zita Skořepovás 
resonemang om musiketnologiska teoretiska begrepp och studiet av 
folklorerörelser med ensemblen Gaudeamus, Prag som fallstudie. Ett av de 
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teoretiska perspektiv hon diskuterar är hämtat från Thomas Turinos bok Music 
as Social Life. Även flera av de andra bidragsgivarna knyter an till Turino på olika 
sätt, och hans resonemang verkar därmed även inom detta forskningsområde 
fått ett stort genomslag.

Det märks att antologin bygger på konferenspresentationer. Särskilt tydligt är det 
i bidrag från projekt som är i en uppstartsfas där flera av författarna anger att det 
som beskrivs är preliminära resultat. Det medför återkommande kommentarer 
om att allt material ännu inte är analyserat eller att de teoretiska perspektiv som 
anges ännu inte har prövats inom den enskilda studien. Detta gäller särskilt de 
östeuropeiska bidragen. Flera av de bidrag som rör västliga förhållanden framstår å 
andra sidan snarare som presentationer av forskningsprojekt som är avslutade eller 
långt framskridna. Sammantaget ger detta en viss obalans mellan de ingående 
bidragen, där en del är mer sammanfattande av resultat från flera enskilda 
fallstudier inom ett område och andra snarare för resonemang om forskning som 
vid tillfället för konferensen ännu ej var genomförd eller bara i sin linda.

Jag lämnar, avslutningsvis, antologin med en känsla av bekräftelse att dansande 
och musicerande inte sker i ett vakuum. Det gäller de i antologin flera gånger 
återkommande beskrivningarna av relationen mellan folklorerörelser och deras 
samtida historiska, politiska och geografiska kontext. I dessa blir det tydligt att 
de estetiska uttrycken – dans, kostym, musik, scenografi, koreografi etc. – inte 
kan frikopplas från de sammanhang som de är en del av. Men det gäller också 
vikten av att beskriva utövarna – människorna – som del av en vidare komplex 
kontext. Den enskildes engagemang kan ha flera drivkrafter: politiska ideologier, 
önskan om nöje och social samvaro, nyfikenhet på den egna och andras historia 
och mycket mer. En individs engagemang och motivation kan också – och gör 
väl ofta det – förändras över tid. Antologin lämnar mig därför med en stärkt 
övertygelse av att dansande och musicerande är mångfacetterade företeelser 
som när de utforskas hjälper oss att förstå såväl vår historia som den samtid som 
vi lever i på ett mer fördjupat och perspektivrikt vis.  
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Attila Mátéffy

György Martin (1932–1983) was a pioneering – and beyond doubt the most 
influential – researcher of Hungarian ethnochoreology or as this discipline is 
alternatively labelled, dance folkloristics, in several aspects. From the 1950s, 
he made intensive field collections published nearly 200 research papers, 
including seven books, recorded tens of thousands of meters of film footage and 
accomplished the notation, systematisation, and cataloguing of regional dances 
from all over the Alpine-Carpathian Region (formerly known as Carpathian Basin 
too), East-Central Europe. It is also worth noting that Martin, during the 1970s, 
made a crucial contribution to applied ethnochoreology as well. Although György 
Martin passed away almost four decades ago, his impact on Hungarian folk 
dance research is still discernible. However, until recently, just seven research 
papers of his were available in English, and all of them were published between 
1961 and 1985: many years have passed. As the editors of the volume under 
review state in the preface, “this volume makes available, for the first time and in 
definitive English translation, a comprehensive selection of György Martin’s most 
important papers” (p. 9).
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Three of the four editors of the volume are professional folklorists, and all four 
are trained in ethnochoreology, Laban kinetography, dance notation and/or in 
dance anthropology. This collection of 26 articles is written partly by several 
specialists on the differing aspects of the scholarly oeuvre of György Martin, and 
partly by this great researcher himself. Two joint articles are signed by Martin 
and a long-standing colleague and close friend of his, Ernő Pesovár (1926–2008). 
In this volume seven Hungarian authors, including three of the editors, present 
extensive commentary, interpretation, and critique of György Martin’s role in 
traditional dance research from the Hungarian perspective, while the Irish 
folklorist, ethnomusicologist and ethnochoreologist Colin Quigley augments their 
approaches with his own.

This collection of essays is divided into a preface, four thematic parts of unequal 
length plus an index. In addition to the primary purposes of the present volume, 
namely interpreting the governing theories and core results of the lifework of 
György Martin in the framework of his academic and social background, the 
editors express their other important goal in the preface as follows:

We wish to achieve change in the discipline of ethnochoreology, 
alternately termed dance folkloristics, considering past accomplishments 
and, at the same time, comprehending the full range of contemporary 
disciplinary practice. We regard the publication of these papers, selected 
for their particular importance, as an initial step in this process. (Fügedi 
et al. 2020: 8)

A further relevant intention of the editors is to introduce the research results of 
Hungarian dance folkloristics in a useful textbook provided for higher education 
(ibid. 9).

The section “Prolegomena: György Martin’s Role in Ethnochoreology and Dance 
Folkloristics” includes five papers of which three have been published for the 
first time here. The author of the first paper is Colin Quigley, who is Course 
Director and Senior Lecturer in Ethnomusicology at the University of Limerick 
as well as Emeritus Professor World Arts and Cultures, University of California 
Los Angeles. He provides an historical and critical survey of the western 
academic reception of Martin’s works published in English (for example, “A 
Structural Analysis of the Hungarian Folk Dance: A Methodological Sketch” by 
Martin and Pesovár in 1961) or in Hungarian (the two-volume Motívumkutatás, 
motívumrendszerezés: A sárközi-dunamenti táncok motívumkincse [Motif 
Research, Motif Classification: Motif Repertoire of the Sárköz-Danube Region] in 
1966). Two sentences of his concluding remarks are worth citing here:

[…] As this corpus remained largely unknown and even, until now, 
relatively inaccessible, it is not surprising that we “in the West” missed 
the significance of structural analysis in Martin’s larger program; he was 
never doing structural analysis “as an end in itself” (although it may have 
appeared that way to his English language readers).
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[…] I hope that this review of how Martin’s work was read and 
understood, or not, within the North American, British Isles, and English 
speaking world generally, when read together with the translations of 
his papers offered here, will go some way toward correcting earlier 
misapprehensions and perhaps bring elements of his thinking into 
productive dialogue with our field at present. (Quigley 2020: 34)

In his contribution, the late Hungarian ethnomusicologist Lajos Vargyas 
(1914–2007) looked over the works and achievements of György Martin. He also 
regarded Martin as one of the leading founders of Hungarian ethnochoreology. 
This paper was originally published in Hungarian, two years after Martin’s 
premature death. The author of the next paper, Tamás Hofer, referring to the 
research and views of Peter Burke, Benedict Anderson, Ernest Gellner, Eric 
Hobsbawm, and others, places the integrated view and the entire lifework of 
Martin in the European context in his study (“Historical Strata and European 
Relations of Hungarian Folk Culture in the Context of György Martin’s Dance 
Research”). In doing so, he conveys a somewhat personal voice as well, in 
recalling the very last participation of György Martin in a conference.

Katalin Paksa (1944–2021) appraised Martin’s research activities as well as 
his instructive participation in the Hungarian revival dance house movement 
from the perspective of ethnomusicology in her recent contribution (“The 
Ethnomusicological Significance of György Martin’s Work”).

The closing paper of this section is written by Sándor Varga (Dept. of Ethnology 
and Cultural Anthropology, Szeged University; hereinafter Ethnology-SZTE; 
Institute for Musicology, Research Centre for the Humanities, Budapest; 
hereinafter ZTI). His critical study analyses the obstructive factors and challenges 
that György Martin and his colleagues faced between the 1950s and 1980s with, 
like the archaising and aestheticizing attitude of pre-50s folk dance research, the 
lack of preceding microhistorical investigations, the rejection of functionalism 
and the neglection of the social dances of the bourgeoisie in dance research 
because of the ideological preconceptions of the socialist regime in Hungary, 
and so on. His concluding remarks are, however, rather positive:

Despite the questions and critiques posed above, we agree with 
Lajos Vargyas’s statement that the new discipline of Hungarian dance 
folkloristics, which evolved over the course of thirty years, between 
the 1950s and 1980s, primarily owes its existence and international 
recognition to Martin’s unparalleled achievement. We can add that it is 
also to his credit that one of the most significant dance collections of the 
world was launched in that short period. During their analyses, Martin and 
his colleagues touched upon almost every single region and dance type of 
the Alpine-Carpathian Region, a scope that makes the Traditional Dance 
Archive of the RCH Institute for Musicology unique. (Varga 2020: 93)

The second section (“Historical and Comparative Studies: European Cultural 
Relations among Dance Traditions in the Alpine-Carpathian Region”) includes 
seven articles, of which the first is written by Vivien Szőnyi (Ethnology-SZTE; 
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ZTI) on “The Significance of György Martin’s Historical and Comparative Studies 
in Hungarian and International Ethnochoreology”. The author provides a short 
summary and a critical evaluation of Martin’s twelve papers and furthermore a 
detailed interpretation of the research methods employed in these papers and 
their theoretical background.

All the following six papers of this section (No. 1–6) were written by György 
Martin. According to the assessment of the previous author, these papers “are 
milestones in the history of Hungarian and European folk dance research” 
(Szőnyi 2020: 113). However, two of them (No. 3 and 6; total 10/17 of the volume) 
have never been published before in English consequently these could be 
considered as milestones in the Hungarian research at best.

It is important to mention that the original papers by György Martin, as well as by 
him and his co-author Ernő Pesovár, have been numbered 1 to 17 by the editors in 
order to easily distinguish them from the nine other papers of the volume written 
by other scholars. I indicate these numbers always in this review.

		  Papers by György Martin:
	 1. 	 Eastern European Relations of Hungarian Dance Types (Published in 

Hungarian 1964; Published in English 1965)
	 2. 	 Performing Styles in Dances of the Carpathian Basin (Hung. 1967;  

Eng. 1968)
	 3. 	 The Relationship between Hungarian and Romanian Dance Folklore in the 

European Context (Hung. 1978; the present English translation is the first; 
hereinafter: Eng. 2020)

	 4. 	 Ethnic and Social Strata in the Naming of Dances: Different Types of 
Historical Nomenclature in Hungary and Europe (Hung. 1984; Eng. 1985)

	 5. 	 Peasant Dance Traditions and National Dance Types in East Central Europe 
between the Sixteenth and Nineteenth Centuries (Hung. 1984; Eng. 1985)

	6. 	 Hungarian Dance Dialects (Hung. 1990; Eng. 2020)

The next part of the present volume involves eight papers, of which the first 
two are introductory essays for the following six papers by György Martin (No. 7, 
10–12), as well as by György Martin and Ernő Pesovár (No. 8–9). The first article is 
entitled as “György Martin’s Method for Analysing Dance Structures” and signed 
by János Fügedi (ZTI). In the second essay, Zoltán Karácsony (ZTI) examines the 
theory and its underlying claims made by György Martin in his highly innovative 
paper “Improvisation and Regulation in Hungarian Folk Dances” in relation to the 
mode of dance representation. These introductory essays are followed by the 
papers of Martin, as well as Martin and Pesovár (No. 8–9), numbered as No. 7–12:

	 7. 	 Analysis and Classification of Folk Dances (Hung. 1979; Eng. 2020)
	 8. 	 A Structural Analysis of Hungarian Folk Dance: A Methodological Sketch 

(Hung. 1960; Eng. 1961) (with Ernő Pesovár)
	9. 	 Determination of Motif Types in Dance Folklore (Hung. 1964; Eng. 1963) 

(with Ernő Pesovár)
	10. 	 The Dance Cycle: The Largest Form Unit of Folk Dance (Hung. 1978;  

Eng. 2020)
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	11. 	 Improvisation and Regulation in Hungarian Folk Dances (Hung. 1980;  
Eng. 1980)

	12. 	 Connections between Folk Dance and Folk Dance Music (Hung. 1967;  
Eng. 2020)

The final section (“Case Studies: Traditional Dances Research in Transylvania”) 
begins with an introductory essay again. In this essay, Sándor Varga makes his 
reassessing conclusions to Martin’s subsequent case studies (No. 13–17). He 
writes as follows:

The selection of papers in this volume consists of György Martin’s most 
elaborated case studies; it properly represents his scientific background 
and widespread expertise. During the compilation process, we have 
taken care that the topics of the papers chosen be in connection with a 
specific dance dialect or dance type to make it easier for the reader to 
review and interpret Martin’s lifetime work. […] (Varga 2020: 587)

Finally, the volume ends with the last five studies of recent collection written by 
Martin:

		  Papers by György Martin:
	13. 	 The Structure of an Improvisatory Male Dance (Hung. 1977; German 1977; 

Eng. 2020)
	14. 	 The Romanian Hajdútánc in Transylvania (Hung. 1980; Eng. 2020)
	15. 	 Old and Newer Types of Male Dances in Mezőség (Hung. 1980; Eng. 2020)
	16. 	 The Hungarian Dance Dialect in the Maros-Küküllő Region (Hung. 1982;  

Eng. 2020)
	17. 	 Dances of the Gyimes Csángó People (Hung. 1970; Eng. 2020)

Besides the ten new English translations, another significant achievement 
of the contributors is that Martin’s seven other works previously published 
simultaneously in English are updated with references and the texts are revised 
by the editors (No. 1–2, 4–5, 8–9, 11). Together with the brand new analyses 
related to the original works, it makes this volume a very valuable contribution 
to ethnochoreology: an interdisciplinary and dynamic field of study. The 
Foundations of Hungarian Ethnochoreology is a good representation of the 
stance of the discipline in Eastern Europe in the 21st century: a discipline which 
is fundamentally based on the lifework of György Martin, who was one of the 
world’s leading dance analysts of his time and is still one of the most relevant 
figures of the Eastern European approach in dance folkloristics to have ever 
existed.  
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B o o k

Harpe og sverd
Litteraturhistoriske essay 
om den norske balladen

Olav Solberg

Oslo: Cappelen Damm Akademisk/
Nordic Open Access Publishing. 2020.

https://press.nordicopenaccess.no/
index.php/noasp/catalog/book/113

Karin Strand 

Uppfattningen att folkvisor skulle vara en spegling av ett lands folk och dess 
karaktär, ett uttryck för ”folksjälen”, är en tankefigur som brukar tillskrivas 
den tyska filosofen J. G. Herder som också var en av dem som myntade och 
lanserade själva begreppet (Volkslied). I förromantikens gryende intresse 
för nationernas särart fick denna syn stort inflytande i Europa, inte minst för 
det kommande seklets insamlingar av visor, sagor och annan traditionskultur. 
Indirekt har det också satt spår i visforskningen genom att materialinsamling, 
utgåvor och historieskrivning i hög grad har organiserats utifrån den egna 
landets folkminnen och kulturskatter.

Den norska visforskningen är naturligtvis inget undantag. Däremot har landet 
med sin långa historia som lydrike under Danmark (från reformationen till 1814) 
haft speciella förutsättningar. När balladforskningen grundlades definierades 
Norge ännu som en dansk provins, skriftspråket var danska, den norska eliten 
var dansk eller dansk-norsk, och landet styrdes från Köpenhamn. Den danska 
balladdiktningen värderades högt i Danmark och länge förbisågs möjliga 
influenser från den västnordiska ”periferin”.

I Norge kom insamlingsarbetet igång något senare än i de skandinaviska 
grannländerna med egentlig start för nedteckningar på 1840-talet och 
ljudupptagningar vid 1900-talets början. M.B. Landstads Norske Folkeviser gavs 
ut 1853 och fem år senare utkom Sophus Bugges Gamle norske Folkeviser som 
brukar betraktas som den första vetenskapliga utgåvan av norska medeltida 
ballader. Ansatsen fick flera efterföljare i form av spridda publikationer men 
fram till nyligen har Norge saknat sin motsvarighet till källkritiska utgåvor som 
Danmarks gamle Folkeviser (DgF) och Sveriges medeltida ballader (SMB). Detta 
förverkligades dock 2016 med Norske Mellomalderballadar efter decennier 
av omfattande editionsfilologiskt arbete på initiativ av dåvarande Norsk 
visearkiv (idag en del av Nasjonalbiblioteket). Utgåvan innehåller 800 texter, 
fritt publicerade efter tematisk undergenre på Bokselskaps hemsida, och 1500 
melodier vilka tillsammans med biografier, artiklar, register och tillägg utgivits i 
fyra tryckta band. Texter och melodier är försedda med typnummer enligt den 
typologi över skandinaviska ballader som Jonsson, Solheim och Danielson 
implementerar i The Types of the Scandinavian Medieval Ballad (TSB) (1978).

Balladforskaren och professor emeritus i nordisk litteratur Olav Solberg ingick 
i redaktionen till den norska utgåvan. I denna essäsamling sammanställer 
han forskning som sysselsatt honom alltsedan avhandlingen om norska 
skämtballader (1993), och ämnesbredden är imponerande. I bokens åtta essäer 
utforskar Solberg såväl litteraturhistoriska och stilistiska som förmedlingsmässiga 
aspekter av balladerna med fokus på textvärldarna. De olika infallsvinklarna 
motiverar delvis olika metodik men Solbergs genomgående perspektiv är en 
nyhistorisk förståelse av den konkreta balladtexten som uttryck för en större 
helhet. Varje textbelägg kan ses i förhållande till andra varianter av samma ballad, 
men också till sångarens hela repertoar liksom till balladhistorien i stort (s. 12).

Bokens titel anspelar på två centrala problemlösare i balladdiktningen: harpan 
och svärdet. Svärdet är naturligtvis ett konkret vapen som i balladernas 
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universum kan svingas av såväl manliga som kvinnliga hjältar – och inte sällan 
personifieras under eget namn – men det kan också fungera som en symbol 
för frihet och styrka. Även harpan kan vara ett kraftfullt vapen, med strängar 
och toner fyllda av magisk energi och makt att påverka omgivningen. Båda är 
exempel på det slags dynamiska formler som gör de medeltida balladerna så 
mångfacetterade sin strama form till trots.

Den medeltida balladen i Skandinavien kan dateras till 1200-talets slut. Däremot 
finns ytterligt få litteraturhistoriska källor som kan utgöra fasta hållpunkter (s. 
65). I bokens första essä lyfter Solberg dock fram några exempel på texter som 
otvetydigt har influerat balladvärlden, däribland fransk och anglonormandisk 
riddardiktning. En sådan är berättelsen om Tristan och Isolde, i norsk version: 
Tristrams saga ok Ísondar, som tagits upp i riddarballaden ”Bendik og Årolilja” 
(TSB D 432). I essän går Solberg också i polemik med tidigare uppfattningar om 
att Danmark skulle vara den skandinaviska balladens vagga. Svend Grundtvig, 
utgivaren till Danmarks gamle Folkeviser (första bandet 1853) och grundare 
av dansk vetenskaplig balladforskning, var övertygad om landets särställning 
på balladområdet: ”[D]et vil da uden Tvivl vise sig, at Danmark er den nordiske 
Folkevises egentlige Hjemland, hvor denne Digtning baade först fremkom, 
blomstrede rigest og lodt sig laengst.” (citerat på s. 22). Att balladdiktningen 
hade starkt fäste i Danmark är oomtvistligt; inget annat nordiskt land har 
dokumenterat så många olika ballader, om än en stor mängd nydiktades på 1500- 
och 1600-talet. Däremot finns inga belägg för att den skulle ha uppstått tidigast 
just i Danmark – det finns inga konkreta danska spår före 1300-talets första 
decennium, det vill säga före de svenskspråkiga Eufemiavisorna som innehåller 
balladformler av den typ som återfinns i 1800-talsballader. Dessutom, påpekar 
Solberg, är några av de föregivet danska balladerna i själva verket norska eller 
västnordiska visor som översattes till danska under renässansen.

I bokens andra essä vänder Solberg blicken mot människorna som traderat 
och dokumenterat balladerna: sångarna och insamlarna och deras möten. 
Här presenteras några av de flera hundra balladsångare som är kända 
från 1800-talet och de män (vilket det då var fråga om) som sökte upp dem. 
Härigenom får läsaren inblick i vad som egentligen drev insamlarna till sina 
långväga resor, vilken metodik de använde, vem som sjöng ballader och 
hur visorna traderades vid denna tid. Även om insamlarnas efterlämnade 
dokumentation sällan kan besvara alla frågor som dagens forskare ställer sig 
avseende traditionsbärarens miljö och sociala betingelser utgör den ofta en 
god grund som kan kompletteras med andra historiska primärkällor såsom 
kyrkböcker, rättsprotokoll och räkenskapsböcker. Just detta har Solberg i 
vissa fall gjort, vilket ger levande inblickar i balladernas – och människornas – 
livsförutsättningar vid olika tidpunkter i gripande personporträtt.

Några av bokens essäer (nr 3, 6 och 7) är tematiskt orienterade studier 
av balladgenrer. I fokus för analysen står några av de mest kända norska 
balladerna, men även några mindre frekvent sjunga visor avhandlas. Eftersom 
den medeltida balladen är en pan-nordisk genre där många visor har paralleller 
i flera länder, även utanför Norden, gör Solberg även exkurser i framför allt 
i danska och svenska ballader. I en text undersöks kategorin av kämpavisor 
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och trollballader som är en i huvudsak västnordisk balladgrupp med ursprung 
i Norge och Färöarna (s. 116). Såväl handlingen som estetiken går tillbaka på 
motiv i forntida sagadiktning vilket visar sig i en lös narrativ struktur, dramatiska 
överdrifter och fantastiska förlopp, inte sällan med humoristiska och groteska 
inslag. Kämpavisorna utgör den näst största av de traditionella balladgrupperna 
vilket visar att det spännande och dramatiska stoffet har uppskattats av många 
människor genom tiderna (s. 133). I motsats till vad man schablonmässigt 
kan tänka sig har dessa ballader inte appellerat mer till män än till kvinnor, 
åtminstone av sångarnas repertoarer att döma där kämpavisor förekommer i 
lika stor utsträckning hos båda kön. Detta tolkar Solberg som att det är andra 
kvaliteter som tilltalar sångarna än enkel identifikation med (de manliga) 
hjältarna. I dessa ballader finns också rikligt med starka kvinnor, besläktade med 
sagadiktningens hjältinnor, som till skillnad från det passiva kvinnoidealet i den 
europeiska riddardiktningen är aktiva, viljestarka och uppfinningsrika (s. 127).

Två andra tematiska genrer som ägnas särskilda essäer är den naturmytiska 
balladen, en kategori där mötet mellan människa och övernaturliga makter, 
trolldom och magi ofta är framträdande, samt skämtballaden. Den sistnämnda 
har historiskt haft låg status i balladkännarnas ögon – Grundtvig slog till exempel 
fast att skämtballaderna inte hade något egentligt värde – men har i modern tid 
förlänats seriösa studier, inte minst alltså av Solberg själv. I essän åskådliggörs 
skämtballadernas textvärldar och stilistiska grepp – däribland språklig humor, 
situationskomik och ”den bakvända världen” – utifrån några representativa 
exempel, bland annat med stöd i Bachtins teorier om karnevalen.

En ytterligare ämnesingång i de norska balladerna är ett par danska visutgåvor 
som varit viktiga för traderingen, nämligen Hundreviseboka utgiven av Anders 
Sørensen Vedel (1591) som Peder Syv utökade i uppföljaren Tohundreviseboka 
(1695). Som Solberg argumenterar är dessa utgåvor emellertid inte bara 
visböcker utan också kulturpolitiska dokument som förmedlar utgivarnas syn på 
språk, religion, kultur och politik i linje med den danska överhetens krav (s. 137). 
Flertalet visor som här framställdes som danska var i själva verket västnordiska 
visor i översättning, däribland den välkända ”Ebbe Skammelson” (TSB D 251). 
I textanalyserna visar Solberg hur en norsk undertext kan slå igenom i den 
manifesta texten och illustrerar den västnordiska framställningstekniken i vidare 
mening (s. 165).

En särskild essä ägnar Solberg åt frågan om identitet: hur balladens aktörer 
gestaltas, hur de uppfattar sig själva och hur vi uppfattar dem. Frågan kan tyckas 
märklig med tanke på gestaltningens formelbundenhet men som Solberg visar 
finns dynamik bakom dessa begränsningar. Till sitt förfogande har diktaren till 
exempel andra topos än enbart den världsligt-realistiska – såväl himmel och 
helvete som naturmytiska rum och drömmar, liksom yttre tecken och symboler. 
Härtill kommer förklädnad och förvandlingar som omskapande moment. Att 
sångare i olika tider och miljöer dessutom omdiktar visorna, medvetet eller ej, 
får ofta också konsekvenser för personskildringen. Identitetspolitik må vara ett 
modernt fenomen, men frågan vad en människa är och vad hon kan vara är ett 
tidlöst tema med många variationer.

PULS Vol 7� 177Reviews



Bokens sista essä ägnas den så kallade konstballaden; nydiktningen av visor 
i balladstil som uppstod vid 1700-talets slut när de gamla folkvisorna började 
uppmärksammas av en ny litterär publik. I kapitlet undersöks några centrala 
konstballader från flera europiska länder och här lyfts bland annat spökballader 
av Thomas Percy och Gottfried August Bürger som viktiga influenser fram. I sin 
stilistiska jämförelse mellan traditions- och konstballader konstaterar Solberg att 
det finns många likheter: båda utmärks av enkel form, även om konstballaderna 
ofta har en något mer komplicerad komposition, båda är episka med inslag av 
lyrik och dramatik och gör bruk av starka verkningsmedel som appellerar till 
publiken. Trots sitt namn kan konstballaden sägas vara folklig eftersom den 
bryter med den konstfärdiga, regelbundna och teoribaserade diktningen i 
rokokostil. På norsk mark räknas Edvard Storms ”Zinklars Vise” (1782) som den 
första konstballaden. Visan fick en smått ofattbar publikframgång och spridning, 
och detta långt fram i tiden. Genom att den trycktes i skillingtryck har den dock 
nedvärderats i litteraturhistorien.

Sammantaget är detta en gedigen, uppslagsrik och välskriven samling 
fallstudier som belyser de norska balladerna ur en rad perspektiv: deras historia 
och textvärldar, de människor som samlat in och sjungit dem och inte minst: 
deras förhållande till balladtraditionen i övriga Norden och utanför. Boken ger 
inte bara insikter specifikt i de norska balladernas förutsättningar. Med vida 
litteraturhistoriska referenser, smittande entusiasm och läsarvänlig framställning 
förmår Solberg att föra detta rika stoff närmare oss – även läsare utanför 
balladforskningen – och skriva fram balladerna som en levande del av historien.  

B o o k

Lyssna på musik
Upplevelser, mening, hälsa

Lars Lilliestam

Göteborg: Bo Ejeby förlag. 2020.

Eva Kjellander Hellqvist

”Vad är det vi hör när vi lyssnar på musik?” Så inleds baksidestexten till boken 
Lyssna på musik: upplevelser, mening, hälsa. Detta är själva temat för hela 
boken som bygger på samtal med tio musikintresserade, men inte musikaliskt 
skolade, personer i olika åldrar där utgångspunkten för samtalen är av dessa 
personer egenhändigt utvalda klingande exempel. Var och en har instruerats 
att välja tre musikstycken som på något sätt har eller har haft betydelse för dem. 
Dessa har sedan författaren och den enskilda informanten diskuterat utifrån 
olika slags tematik där upplevelser, mening och hälsa stått i centrum.

Boken består av tre delar: ”Projektet och dess förutsättningar”, ”Undersökningen” 
samt ”Diskussion och analys”. ”Projektet och dess förutsättningar”, som 
består av kapitel ett till fyra, inleds med en diskussion kring kulturinriktad 
musikvetenskap, som är det begrepp författaren menar ringar in denna slags 
undersökning och som bland annat handlar om musik i vardagen. Begreppet 
ska ses som tvärvetenskapligt med inslag från humaniora, beteendevetenskaper, 
samhällsvetenskaper och naturvetenskaper. Kapitel två är en forskningsöversikt i 
vilken författaren börjar med att slå fast att kulturinriktad musikvetenskap inte är 
en egen disciplin och därför målas det med bred pensel för att försöka få med så 
många teman som möjligt som handlar om allt från hälsa till vardagligt musikbruk. 
Jag tycker mig dock uppleva en viss övervikt mot det musikpsykologiska 
området. Kapitel tre berör begrepp och teoretiska perspektiv och är bokens 
längsta del med sina ungefär 60 sidor. Det är ett tungt avsnitt med stora 
begreppsdiskussioner som nog hade vunnit på att kortas ner något. Jag upplever 
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det som att författaren är mycket mån om att presentera alla infallsvinklar som 
står till buds och lämnar fritt till läsaren att bilda sig sina egna uppfattningar. Just 
här skulle jag må bra av att bli tagen i handen och ledd genom denna djungel av 
citat. Del ett avslutas sedan med kapitel fyra som är ett metodkapitel och som 
sådant mycket traditionellt upplagt. Det är tydligt och ger en god inblick i själva 
genomförandet av undersökningen. Här får vi också veta namn (fiktiva) och ålder 
på informanterna samt vilka tre låtar var och en har valt ut. Informanterna består 
av fem män och fem kvinnor som är födda mellan 1947 och 1982. Sammantaget 
fungerar del ett bra som bakgrund och teoretisk genomgång, trots det långa 
kapitel tre, och läsaren får en god grund att stå på inför den fortsatta läsningen. 
Begreppet kulturinriktad musikvetenskap är intressant som samlingsnamn 
för sådant som inte anses vara traditionell musikvetenskap, som exempelvis 
forskning inom området musik och hälsa. Trots det är jag tveksam till att det 
kommer att få något större genomslag då det, i alla fall i detta fall, kanske 
snarare handlar om en kombination av musiksociologi och musikpsykologi,

I del två, ”Undersökningen”, som består av kapitel fem, presenteras det 
empiriska materialet med dess diskussion och analys. Inledningsvis presenteras 
de tio intervjuerna på cirka tio sidor vardera som ett samtal mellan informant och 
författare. Varje presentation inleds med en kort beskrivning av persondata och 
sedan följer rubriken: ”Hur lyssnar [namnet på informanten i fråga] på musik?” 
Innehållet under denna rubrik kanske istället skulle heta: Var, när och hur lyssnar 
[namnet på informanten i fråga] på musik? eftersom det är en redogörelse på 
ett par sidor för just detta. Därefter följer en beskrivning av hur informanten och 
författaren tillsammans lyssnat på informantens låtar och den diskussion som 
förekom i direkt anslutning till detta gemensamma lyssnande. Lilliestam skriver 
att det inte är nödvändigt att läsa alla presentationerna för att kunna tillgodogöra 
sig själva analysdelen, men menar samtidigt att det kan vara av intresse för 
helheten. Jag håller med om detta. Det är något upprepande att läsa tio liknande 
presentationer, men samtidigt är det bra att ha den kontexten med sig in i 
analysdelen.

I del tre, ”Diskussion och analys”, som liksom förra delen också enbart består av 
ett kapitel (nummer sex), lyfter Lilliestam kapitlets tre huvudteman direkt för att 
vi som läsare ska få hjälp med förståelsen av själva analysen. De tre temana är: 
Om musiklyssning, Vad fokuserar man på? Vilka ord och strategier använder man 
för att beskriva musik och musikupplevelser? samt Musik, hälsa, emotioner och 
vardaglig självterapi.

Tema ett inleds med ett resonemang om strömmad musik och om hur vårt 
lyssnande förändrats med hjälp av olika tjänster som exempelvis Spotify. 
Informanternas berättelser om hur, var och när de lyssnar läggs samman till en 
bredare bild där begrepp som exempelvis aktivt och passivt lyssnande lyfts fram. 
Det aktiva lyssnandet likställs med ett koncentrerat lyssnande där ingen annan 
aktivitet görs samtidigt. Det passiva lyssnandet förekommer däremot i olika 
miljöer, som arbetsplatser, bilar, allmänna transportmedel, träningslokaler och 
andra möjliga ställen för musiklyssning där musiken fungerar som en kuliss till 
andra aktiviteter, men är viktig i sig ändå. Informanterna pendlar alltså mellan 
ett aktivt och ett passivt lyssnande. Författaren talar också om det rituella i 
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lyssnandet, där man ibland behöver vara ensam och ibland tillsammans med 
andra. Diskussionen om vilka medier som används vid musiklyssning är mycket 
intressant eftersom den tydligt visar att mediet för lyssnande är situationsbundet. 
Informanterna lyssnar på vinyl, cd eller strömmad musik beroende på vilka 
situationer de befinner sig i. När de är på språng lyssnar de på strömmad musik 
genom hörlurar, medan när de är hemma så lyssnar de oftast via högtalare och 
flera av dem föredrar då vinylskivor eller CDs. Även åldern har betydelse och 
författaren pratar om musik som ”generationsmarkör”. Han menar samtidigt att 
en generation kan ses som ”den generation under vilken vi växte upp” och på så 
vis kan en generation bara vara några år. En tilltalande tanke! Musiken vi lyssnar 
på kan därmed knytas samman med de minnen en individ har med sig genom 
livet. Detta bekräftar också tidigare forskning och underbygger vikten av att 
diskutera dessa frågor för en större förståelse för hur, var och när vi lyssnar på 
musik just nu på 2000-talet.

Det andra temat, om hur en person beskriver musik och musikupplevelser, 
startar i tanken om att vi har vårt språk och våra berättelser att utgå från och att 
det kan vara mycket svårt att förmedla våra musikupplevelser med ord. När vi 
hör ett stycke musik så får vi väldigt många intryck och vi påverkas på olika sätt. 
Underteman är musikteori (huruvida informanterna använder sig av etablerad 
terminologi för att kunna beskriva musiken), sångröster, små detaljer i låtarna 
som har betydelse för hur vi uppfattar dem och onomatopoetiska uttryck för det 
som låter. Konklusionen är att den vanliga lyssnaren inte har de verktyg som 
krävs för att på en musikteoretisk nivå beskriva det som hörs. Däremot har de 
många andra sätt att förmedla sina upplevelser på genom att berätta om känslor, 
göra jämförelser med annan musik och inte minst genom att använda låttexter 
på sätt som passar den enskilda individen.

Tredje och sista temat är ”Musik, hälsa och välbefinnande”. Här skriver 
författaren:

Musikens påverkan på kroppen är rent fysisk, eftersom den sätter 
igång en rad processer i kroppen – påverkar blodtryck, puls, andning, 
muskelspänning, hormonbalanser, etc. […] Ännu viktigare är den psykiska 
verkan som musiken har och som till en stor del är en konsekvens av den 
fysiska. (s. 296)

I avsnittet berättar informanterna ganska utlämnande om hur viktig musiken 
är för dem och hur de i mångt och mycket använder musik för att reglera olika 
sinnestillstånd, men också hur musiken påverkar dem på djupet. Lilliestam lyfter 
också diskussionen om att musik och identitet är nära knutna till varandra, något 
som jag själv håller med om till fullo. En hel del kopplingar till Even Ruuds bok 
Musikk og identitet (2013) förekommer och framför allt ges Ruuds rumsmetaforer 
stor plats. De olika rummen (det sociala rummet, det personliga rummet, det 
transpersonliga rummet samt tidens och platsens rum) är till stor hjälp när 
författaren ska försöka förklara sina informanters upplevelser, vilket är en mycket 
rimlig väg att gå. Lilliestam visar därmed på hur musik skapar mening för den 
enskilde och hur musiken kan hjälpa denne att hantera olika livssituationer.
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Mycket av det som framkommer i boken är i sig inget nytt, men ger en större 
samlad bild och fördjupning av tidigare forskning inom samma område, det som 
författaren kallar kulturinriktad musikvetenskap. Detta är både en svaghet och 
en styrka. Kvantitet, i detta fall genom tio informanter, bekräftar tydligare tidigare 
forskning inom området, men tappar samtidigt möjligheten att gå på djupet med 
några få teman istället. Författarens intention är dock att presentera forskning 
som handlar om hur människor lyssnar på och använder musik i ett bredare 
perspektiv. Det lyckas han med. Boken är ett bidrag till detta och tillsammans 
med hans tidigare böcker Musikliv och Musiken och jag (tillsammans med Thomas 
Bossius) utgör denna ännu en pusselbit till det stora och något svårfångade 
ämnet kulturinriktad musikvetenskap. Dessutom behövs det böcker på svenska 
som går att använda i utbildningssyfte. Boken är lätt att ta till sig och förstå och 
därför utmärkt som kurslitteratur inom musikvetenskapliga kurser (företrädesvis 
grundkurser) där studenterna behöver få en inblick i hur musik kan påverka oss 
på väldigt många olika sätt, och hur upplevelser av musik skiljer sig åt mellan 
människor beroende på hur gamla det är och vad de har med sig i bagaget.  

D i s s e r t a t i o n

Music in International 
Development
The Experience of Concerts 
Norway (2000–2018)

Solveig Korum

Doctoral Dissertations at the 
University of Agder; no. 323.

https://uia.brage.unit.no/uia-xmlui/
handle/11250/2759602

Alf Arvidsson &  
Marika Nordström

This doctoral thesis draws upon the author’s previous employments as a 
producer with Rikskonserterne (Concerts Norway) and the overall research aim 
is to “study the process through which musical activity and cultural infrastructure 
were translated into gestures of ‘development’ or ‘post-war reconciliation’ by 
Concerts Norway and its partners in the Global South” (p. 8). The author’s 
experiences from different projects in Palestine, India and Sri Lanka have been 
re-examined through the use of interviews with project participants and other 
stakeholders, policy documents, evaluations and other official documents. The 
thesis is built from three separate articles published in international journals and 
one chapter from an anthology, preceded by a rather large frame chapter (162 pp. 
including table of references) – in total 274 pages.

The thesis can be described as a study in applied musicology. There is a strong 
empirical foundation with three different cases being studied; at the same 
time, the ideas of how music works in social relations are brought forward and 
discussed in order to propose a “post-development framework for music and 
social change” (p. II) – that is, a framework for a rethinking and restructuring 
of such projects in order to make them work for equity rather than reenforcing 
existing hierarchies.

The thesis is contextualised within four fields of research: culture in international 
development, postcolonialism and decoloniality, various strands in musicology, 
and peace studies. The importance assigned to culture in the promotion of 
international development is a rather recent phenomenon, induced by UNESCO 
declarations and conventions around the turn of the century. This change of view 
and the subsequent formation of international aid projects centered around music 
is a prerequisite for the thesis; the research literature on the subject is still scarce. 
The postcolonialism/decoloniality theorisation serves to contribute a critical 
perspective on the power structures and the epistemic problems of studying 
within a post-colonial relationship. The thesis is situated within musicology as 
critical musicology, popular music studies, and the more specific network on the 
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social impact of making music (SIMM). Peace studies is invoked since two of the 
case studies are from places with long histories of war and political conflict.

The theoretical (or perhaps meta-theoretical) framework is by and large drawn 
from two sources: Howard Becker’s Art World concept which give prominence 
to the differentiation of actors’ roles, and Boltanski’s and Thevenaut’s theory 
of justification, which supplies an analytical model with six different “worlds” 
in which a project can be valued as meaningful. On a more general level, 
postcolonial theory is also an important foundation for the thesis.

This doctoral thesis is shaped by the ethnographic methods that are used. There 
is a thorough description of the methodology and data collection process in the 
frame chapter, and it covers several vital themes.

The choice of methodology reflects the personal connection Korum has with the 
field in question. As a researcher in a field where she has been a practitioner, 
Korum chose to use critical autoethnography as an approach, where the 
narrative of the researcher is regarded as research data. Korum underlines the 
ethical reasons behind this decision.

Overall, there is a nuanced and detailed description of the researcher’s role 
and impact on the outcome. Korum thoroughly depicts how and when the 
fieldwork was executed, as well as how she was introduced to the field and how 
informants were selected. Various professionals and other people (for instance 
musicians) have been interviewed in these four countries, and in summary there 
are quite many informants and thus a large amount of interview material. In the 
frame chapter as a whole there is a clear transparency, and the reader gains a 
good insight into the research process and the author’s position and choices. 
Korum makes critical reflections on her own work, for instance noticing that early 
interviews were not optimal, thereby describing her learning process with a 
humble attitude.

Moreover, Korum has used triangulation of data as a way of validating her 
findings in interviews and field observations by looking at, for instance, 
evaluation reports and policy documents. This is not an easy process; a revealing 
example of the rules of the field is that Korum received only selected data from 
the Norway Ministry of Foreign Affairs (p. 72).

The article on the cooperation with organizations in India brings forward the 
changing policies of Rikskonserterne during consecutive projects, concerning 
the understanding of brokerage. Three distinct cultural policy eras are identified 
(2002–04, 2005–12 and 2014–17), and they are characterised as respectively 
understanding brokerage as rational, entrepreneurial, and relational. That 
is: the broker was seen as a means of effectuating a project, then seen as an 
important actor whose own agenda was a resource, and finally as a person 
mediating between different actors. This is put in relation to changing ideas 
of what the collaboration was about – cultural exchange, artistic activity and 
infrastructure development strengthening each other, and finally a stricter focus 
on development with measurable impact.
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The article on the cooperation program with the Palestinian culture organization 
Sabreen discusses the different forms of justification at work, as three narratives. 
One framed the cooperation as a civic act of resistance, another as a matter of 
artistic inspiration, and yet another as promotion of economic development. Here, 
the ideology of the arts standing above political stances are at odds with the 
political situation framing everything Palestinian in political terms.

The two articles on Sri Lanka both deal with the delicate question of how 
culture can be used in order to induce reconciliation in a country torn apart by 
a long-lasting civil war, with one of the sides clearly coming out as a winner. 
One article focuses the problem of many stakeholders with different agendas 
causing a limitation of outcomes. The second article drawing on Sri Lanka 
material discusses the concept of harmony, which often is invoked in order 
to stand as a metaphor bridging music-making and social relations. Here, 
three understandings of harmony as a musical concept are related to three 
understandings of social harmony.

The concluding sections of the frame chapter bring together different tendencies 
and conclusions that appear in the articles and attempts to establish a larger 
context. The varying roles and policies of Rikskonserterne, the varying conditions 
in the different countries, and the dynamics of the projects are discussed on a 
generalised level. The model proposed as a post-development framework states 
pre-conditions, process, and legacy as three stages which are broken down in 
detail in order to provide for a continuous reflexive analysis. Those stages and 
details are derived from the discussion of the findings of the articles and from the 
theoretical perspectives applied.

One of the major results is the discussion of standards of evaluation and 
the proposals for improvement. This includes stating the importance of 
acknowledgement of differing epistemologies of the different actors and 
introducing the concept of “most significant change” (p. 115) as a working tool 
with stories of personal transformation and stories of community impact as 
sources. The concept of “legacy” is proposed as a substitution for “impact”, thus 
redirecting focus to viable processes and practices rather than completed and 
quantified events and programs.

This doctoral thesis has several clear strengths. It is an ambitious, well-written, 
and properly conducted piece of academic work. Furthermore, the thesis is well-
anchored in previous research and scholarly discussion by a rich use of relevant 
references. One of the most apparent strengths is the broad and ambitious 
scope to present a multi-dimensional view of meaning-making in international 
aid programs in music. It has generated important knowledge and highlights 
vital questions concerning the Global North’s international aid programs in music, 
what pitfalls there are and what positive experiences can be taught. This can be 
of great value for those working within this field and others.

Moreover, the structure of the thesis also deserves some attention. This 
is an aggregation thesis with a long frame chapter which in several ways 
complements the included articles. This results in a thesis where the articles and 
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frame chapter are well balanced: that which gets little attention in the articles is, 
in general, considered in more detail in the frame chapter. One example is on pp. 
30–45 where Korum writes quite extensively about Norway and Rikskonserterne, 
and thus gives the reader vital information concerning the field.

There are also some weaknesses in the thesis that should be mentioned. One is 
somewhat related to the structure of the thesis, where the articles partly focus 
on different subjects. The articles are quite disparate in terms of topics and partly 
also in terms of concepts used. While this is the result of strategic choices in 
order to communicate with different academic audiences (a strength), and the 
introductory chapter brings them together under a coherent conceptual frame, 
still the eclectic character gives a somewhat haphazard impression concerning 
research design. For instance, there are two articles on Sri Lanka, whereas the 
possibility of comparing the different countries/projects is not taken up.

Another remark that can be made – and which also may be partly related to 
the structure and the fact that this is an aggregation thesis – is the fact that the 
specific role of music is often overlooked or minimised in the articles. Although 
this thesis is to a great extent about music, music itself is to a rather large extent 
unspoken and invisible. There is also at times a somewhat ambivalent view of 
music. Although the author states that she is aware of the risk of romanticising 
the social effects of music, she sometimes gives in to this.

One further comment partly involves the chosen structure of the thesis, where 
some of the articles are rather short and compressed. This gives the impression 
that some important findings are followed by rather short discussions and analyses, 
for example regarding the case of Sri Lanka and the outcome of the aid program. 
Hopefully, the author will have time to develop the analysis further in the future.

Concerning theory, some weak points can be noted. One is that the thesis draws 
to a large extent upon postcolonial theory, but this is presented as a “disciplinary 
strand” rather than as the dominating theoretical framework. The two theories 
identified as such, Becker’s and Boltanski & Thevenaut’s, are not quite 
compatible; both speak of “worlds” but with different meanings. Furthermore, 
the expression “inspirational art worlds” (p. 92) collapses both theories.

Moreover, the concept of culture is central to the study object, but the various 
meanings, as well as their analytical use, are never discussed fully. As for now, 
culture can refer to the arts proper, “subcultures” (p. 39; does the author mean 
music styles or social strata?) or collective national, ethnic or administrative ways 
of orientation, and the reader is sometimes left in doubt about its usage (article 
2, p. 211).

Also, some comments can be made regarding the results and analysis. The 
relation of the final findings to the four “disciplinary strands” varies considerably. 
Here a clear statement regarding which strands the thesis aims to give a major 
contribution to, and which are invoked as explanatory frameworks should have 
been given. Furthermore, the choices of research traditions to lean on could 
have been more outspoken. For instance, the thesis also draws upon the rich 

184� PULS Vol 7Reviews



ethnomusicological literature on North-South relations and revitalisation. It 
could also be related to the fields of cultural economy or arts administration. The 
conclusion is by and large an analytical model for working on further projects – that 
is, the project staff members and their knowledge and worldviews are the main 
problems studied. Practical consequences, on the other hand, tend to be omitted. 
This could have been prepared more distinctly at the beginning of the thesis.

There are several aspects to highlight concerning the scientific significance of 
this doctoral thesis. It provides new, vital knowledge in the field of international 
aid music programs/projects; for instance, which difficulties and challenges occur 
when working and dealing with these questions. It also hints at the benefits 
of development aid of this kind, and the special role that music plays in this 
regard. The indepth theoretical discussion based on a postcolonial framework 
also includes some important findings, which likewise have bearing in a wider 
scientific context. One example concerns the asymmetrical power-balances 
between the Global South and the Global North and how this can be related to 
different kinds of development aid.

The theoretical framework of the thesis aims to create a deeper understanding 
of (cultural) aid programs of this kind, showing how the actual development aid 
could be understood and interpreted based on theories and previous similar 
research. The author has carried out her fieldwork in a consistent manner 
and has produced articles simultaneously. Overall, Korum’s conclusions and 
discussions throughout the thesis seem plausible and relevant, based on her 
selected theories and standpoints. Korum has produced a doctoral thesis which 
is thoroughly executed; the scientific contribution is evident in several ways.  

B o o k

Song Translation
Lyrics in Contexts

Johan Franzon, Annjo K. 
Greenall, Sigmund Kvam och 
Anastasia Parianou (red).

Berlin: Frank & Timme. 2021.

TRANSÜD. Arbeiten zur Theorie 
und Praxis des Übersetzens 
und Dolmetschens, nr 113.

Birgitta Englund Dimitrova

Översättningar kan spela en viktig roll när musik sprids mellan länder och 
kulturer, och översättningsvetenskapen har alltmer uppmärksammat aspekter 
av denna process. Den recenserade volymen presenterar bidrag från en 
workshop ordnad hösten 2019 inom ett internationellt samarbetsprojekt om 
sångöversättning, med samma namn som boken. Volymen innehåller 15 bidrag 
(fyra på tyska, elva på engelska), plus inledning på engelska. Av de 16 författarna 
är åtta från Norge, tre från Finland, två från Grekland och en vardera från Sverige, 
Italien och Storbritannien/Skottland.

Inledningen är skriven av redaktörerna. Här diskuteras definitioner av ”sång” 
som ett relativt avgränsat verk där text och musik är lika viktiga, och man följer 
Johan Franzons definition (från en artikel i The Translator, 2008:367): ”a piece 
of music and lyrics – in which one has been adapted to the other, or both to 
one another – designed for singing performance” (s. 16). Begreppet kontext 
definieras brett som

situational information, spanning from the most immediate context, that 
is the musical context, via the functional context (as constituted by the 
purpose of the translation), to various forms of sociocultural context, 
encompassing ideologies, the temporal dimension, institution, audiences, 
and so on. (s.18).
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I inledningens diskussion placeras forskning om sångöversättning in i 
översättningsvetenskapen, som en underavdelning till audiovisual translation (s. 
20–22); här ges en utförlig översikt över aktuella tendenser i sångöversättning (s. 
23–27, med många verk nämnda). På s. 28–33 skissas en deskriptiv-explanatorisk 
modell för studier av sångtexter i kontext. Delar av presentationen förutsätter viss 
kunskap om översättningsvetenskapliga frågeställningar och begrepp, till exempel 
olika strategibegrepp som inte alltid förklaras. Funktionell översättningsteori 
kunde ha presenterats tydligare i inledningen, då den är grundläggande för 
många av bidragen som ibland använder begrepp från den axiomatiskt, utan 
förklaring eller referens (till exempel begreppet skopos på s. 151, 156).

Artiklarna grupperas i tre avdelningar: ”Analyses of popular songs”, ”Historical 
approaches” och ”Multimodal and didactic approaches”. Första avdelningen 
omfattar sex artiklar om modern populärmusik, där de två första är 
korpusbaserade. Panagiotis Kelandrias (Ionian University, Grekland) gör en 
korpusstudie av 40 engelska och 40 italienska sångtexter från 1970-talet 
och framåt, i översättning till grekiska. Studien gäller vilka makrostrategier 
översättarna använt och om de förändrats över tid. Kelandrias finner tre 
huvudsakliga strategier, för vilka han föreslår termerna: translational 
transformation, när sången får helt ny text på målspråket, utan relation till 
källspråkstexten, translational arrangement, när måltexten får samma betydelse 
som källtexten, och translational miscegenation, blandning mellan olika 
strategier. Vanligast i korpusen är den första, att skriva en helt ny sångtext. Över 
tid kan inga förändringar i tendenser ses.

Johan Franzon (Helsingfors universitet, Finland; även förstanamn bland 
redaktörerna och medförfattare till inledningen) redovisar i sin artikel en analys 
av 234 sånger från amerikansk populärmusik från större delen av 1900-talet, 
med engelska som källspråk och svenska som målspråk. Frågeställningen är 
översättarnas huvudsakliga förhållningssätt till källsången, i termer av trohet 
(fidelity) till texten och musiken. Han presenterar (s. 117, även s. 30 i inledningen) 
ett kontinuum med sex olika grader av trohet och deras fördelning på texterna 
i korpusen och över olika tidsperioder. I korpusen är förhållningssätt 6, helt 
nyskriven text, inte den dominerande strategin (till skillnad från Kelandrios 
resultat). Franzon är en etablerad forskare inom sångöversättning och hans arbete 
imponerar med sitt omfång och ambition. Alla hans arbeten berör populärmusik 
översatt till svenska och är därför intressanta även för svensk musikvetenskap.

Marcus Axelsson (Høgskolen i Østfold, Norge) presenterar en fallstudie av 
en amerikansk countrysång från 1960-talet, ”Harper Valley P.T.A.”, och dess 
översättningar till svenska respektive norska. För att förstå sångtexter som 
kontextualiserade budskap använder författaren en kvalitativ hermeneutisk 
metod (s. 128) och gör en analys av källtextens narratologiska aspekter och 
av översättningsstrategierna till respektive målspråk. Analysen visar att 
översättningarna skiljer sig åt genom att lyfta fram delvis olika teman från den 
engelska sångtexten.

Anja K. Angelsen och Domhnall Mitchell (båda från Norwegian University of 
Science and Technology, Norge) behandlar i en fallstudie tre sånger av singer-
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songwritern Leonard Cohen i norska coverversioner med, i samtliga fall, kvinnliga 
sångerskor. Analysen fokuserar på texterna, men tar också mer övergripande 
upp de effekter och skillnader som uppstår mellan Cohens versioner och de 
norska sångerskornas, både textuellt, musikaliskt och övrigt kontextuellt.

Şebnem Susam-Saraeva (University of Edinburgh, Skottland) har ett antal 
publikationer med bäring på musik och översättning bakom sig, också i bokform. 
Här presenterar hon en välinformerad fallstudie av en turkisk cover med video 
från 2015 av en fransk-israelisk hitsång. Hon argumenterar för en multimodal och 
multimedial ansats och gör en detaljerad analys av både text, musik och video, 
med utgångspunkt i käll- respektive målkulturerna. Intressant är att israeliska 
element i källtexten och dess video har ersatts delvis med element från romsk 
kultur.

Anjo K. Greenall (Norwegian University of Science and Technology, Norge; även 
förstaförfattare till inledningen och medredaktör till volymen) analyserar en 
sångtext på engelska och dess nynorska version som hon själv har översatt. 
Greenall framhåller fördelen med att analysera en egen översättning, eftersom 
man då i rollen som forskare vet vilken övergripande strategi som eftersträvats, 
i detta fall en källnära översättning. Hon förkastar begreppet ekvivalens, vilket 
sedan länge spelat ut sin roll i teoretisk översättningsvetenskap, och gör istället 
en analys av likheter mellan texterna på olika nivåer med hjälp av lingvisten 
Charles Fillmores scenes-and-frames semantik. Analysen presenteras och 
visualiseras på ett övertygande sätt.

Avdelningen ”Historiska ansatser” innehåller fem bidrag och inleds med en 
artikel av Mattias Lundberg (Uppsala universitet, Sverige) som tar läsaren 
tillbaka till reformationstidens Sverige (1530–1590) och analyserar tre 
sakrala sånger översatta från latin till svenska. Bland volymens författare 
är, såvitt jag förstår, Lundberg den enda musikvetaren och det är knappast 
oväntat att musikteoretiska aspekter får en större plats här än i övriga bidrag. 
Måltextsanalysen anknyter till den funktionella översättningsteorin. Artikeln 
lyfter fram de utmaningar som översättarna ställdes inför, bland annat 
behovet av standardisering av texter och språk. Lundberg drar slutsatsen 
att översättarna främst var trogna musiken och i mindre grad de latinska 
textmönstren, och att texten anpassades till musiken med hjälp av element från 
dåtidens folkspråk.

Sigmund Kvam (Høgskolen i Østfold, Norge; också medredaktör till volymen 
och medförfattare till inledningen; artikeln är på tyska) redovisar en ambitiös 
korpusbaserad studie av 52 sånger av Edvard Grieg, med käll- och målspråken 
norska (danska) och tyska. Kvam presenterar en väl underbyggd analysmodell i 
tre nivåer på textlingvistisk och funktionellt translatologisk grund och genomför 
analyser av hela materialet på högsta nivån, superstruktur, där han finner 
närmast total invarians beträffande rimstruktur, stavelsestruktur och melodi. På 
de övriga nivåerna (makrostruktur och formell struktur) analyseras mindre delar 
av materialet, och här förekommer mer variation mellan källtext och måltext. 
Modellen är intressant och ger möjlighet till fokusering på olika aspekter, men 
kräver insikter i textlingvistik.

PULS Vol 7� 187Reviews



Jürgen Schopp (Tammerfors universitet, Finland; artikeln är på tyska) diskuterar 
inom ramen för funktionell översättningsteori dikten ”Vårt land” av Johan Ludvig 
Runeberg, främst kontextuella aspekter och hur den översatts från svenska till 
finska. Som Finlands nationalsång är den central i finsk kultur och ett intressant 
exempel på hur en översatt text kan få en annan funktion än källtexten.

Anastasia Parianou (Ionian University, Grekland; även medredaktör till volymen 
och medförfattare till inledningen) analyserar översättning av barnsånger i 
historiskt perspektiv, med källspråken engelska och tyska och flera målspråk. 
Hon urskiljer tre huvudsakliga funktionstyper som presenteras med illustrativa 
textexempel: funktionell-pragmatisk invarians (som verkar motsvarar Kelandrios 
translational arrangement), språklig-kulturell transfer, när källkulturella 
textelement ersätts av element från målkulturen, och musikalisk transfer, när 
musiken (helt eller delvis) anpassas till en ny kontext. Författaren jämför sin 
klassificering med andra studier, och finner att Franzons föreslagna kategorier 
(jfr ovan) till stor del kan tillämpas.

Daniel Lees Fryer (Høgskolen i Østfold, Norge) analyserar en amerikansk 
gospelsång, ”The Sweet By-and-By”, och dess intralingvala översättning, eller 
kanske snarare omskrivning, till sången ”The Preacher and the Slave”, gjord 
av Joe Hill. Artikeln refererar till verk inom sociologi och systemisk funktionell 
lingvistik, men inte till översättningsvetenskap, och faller delvis utanför ramen 
för volymen, både teoretiskt och tematiskt.

Avdelningen ”Multimodala och didaktiska ansatser” har fyra artiklar. Anu 
Viljanmaa (Tammerfors universitet, Finland; artikeln är på tyska) intresserar 
sig för hur teckenspråkstolkar i Finland tolkar sånger från finska till finskt 
teckenspråk. I en enkätstudie, med 13 svarande teckenspråkstolkar, finner hon 
att de flesta ser uppgiften att tolka sångtexternas innehåll som huvudsaklig, 
endast en svarande ser uppgiften som mer konstnärlig med inriktning också på 
musiken. Samtliga menar dock att viktigast är att återge sångens stämning.

Britt W. Svenhard (Høgskolen i Østfold, Norge) följer i sin artikel begreppet ”troll” 
från Ibsen och Grieg och hur det har adapterats till sin moderna transformation i 
filmen Trolls. Studien bygger främst på begrepp från adaptionsstudier och bara i 
liten grad på översättningsvetenskap, och begreppet ”troll” är det enda textuella 
element som relateras till musik och visuella element.

Berit Grønn (Høgskolen i Østfold, Norge) redovisar en studie där 18 norska 
gymnasieelever översatte en rap-sång från spanska till norska. Eleverna 
arbetade två och två och blev efter översättningsuppgiften intervjuade om hur 
de löst olika problem i processen och valen av översättningslösningar. Kontexten 
visar sig vara viktig för elevernas förståelse av källtexten och val av lösningar.

Luana Salvarani (University of Parma, Italien) redovisar sitt eget arbete 
som översättare i ett didaktiskt sammanhang, där italienska skolelever 
arbetar med uppsättningar av musikdramatiska verk i översättning; de två 
verken är Ibsen/Griegs Peer Gynt och Brecht/Weills Die sieben Tödsünden. 
Översättningsprocessen behöver ta hänsyn till inte bara aspekter som 
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sångbarhet, utan även didaktiska aspekter (inlärning, sångarnas ålder, aspekter 
av själva uppsättningen etc.). Det är en intressant artikel med redogörelse för en 
mängd variabler.

Volymen är ett smörgåsbord av empiriska studier med rik materialredovisning, 
som inte bara behandlar olika käll- och målspråk utan också många musikgenrer 
från skiftande tidsperioder. Analyserna ger många exempel på olika klassificeringar. 
Boken är tydligt situerad i översättningsvetenskap och flertalet författare är såvitt 
framgår språkvetare eller översättningsvetare. Samtliga har uppenbarligen ett 
stort musikintresse, men de musikaliska aspekterna är oftast inte lika systematiskt 
och uttömmande behandlade som de textuella. Med vissa undantag (se ovan) är 
utgångspunkten i bidragen texten, och musiken ingår i kontexten.

Artiklarna har grupperats delvis utifrån genre, delvis utifrån tematik eller 
metod, men andra möjligheter hade till exempel kunnat vara indelning 
utifrån den (huvudsakliga) forskningsmetod som används (korpusbaserade 
studier och fallstudier), endast utifrån sångens genre eller utifrån käll- och/
eller målspråk. Vissa artiklar har också speciella beröringspunkter. Ett sådant 
exempel är Peer Gynt av Ibsen och Grieg, som behandlas på mycket olika sätt 
i tre av bidragen: Kvam med en kvantifierad korpusstudie, Svenhard med en 
hermeneutisk studie av ett enda begrepp och dess resa i tid och rum genom 
olika medier, och Salvarani med översättarens eget perspektiv. Ett annat 
tema som återkommer i flera artiklar är hur sångöversättning kan användas i 
undervisning: Grønns och Salvaranis bidrag visar hur översättning av sånger kan 
integreras i undervisningen, berika studenternas språk- och musikkunskaper, 
medvetandegöra dem om kulturskillnader liksom om hur de kan överbryggas. 
Några artiklar har gemensamt att de på olika sätt vittnar om översättarens/
tolkens egen syn på sångöversättning: Greenalls analys av sin egen översättning 
av en poplåt, Salvaranis analys av sitt didaktiska översättningsarbete, Viljanmaas 
enkätstudie om teckenspråkstolkar och Grønns studie av gymnasieelevers 
översättning av en raplåt belyser detta. De artiklar som presenterar olika 
analysmodeller förtjänar också en mer ingående jämförelse än vad den här 
texten kan erbjuda.

Volymen är på det hela taget väl redigerad, men jag saknar abstracts och 
nyckelord till artiklarna; detta hade också underlättat deras sökbarhet i 
databaser och alltså kunnat ge fler läsare. Index hade också varit en fördel, även 
om det ofta saknas i redigerade volymer.

Sammanfattningsvis är detta en bok som i teorianvändning och 
forskningsmetoder ger en god bild av internationell översättningsvetenskap 
idag, samtidigt som den på ett intressant sätt lyfter fram översättningens roller 
och funktioner i internationell spridning av musik. Indirekt visar den att både 
musikvetenskapen och översättningsvetenskapen kan vinna på ett samarbete. 
Att flera ingående studier dessutom behandlar aspekter av svensk och nordisk 
musik bör för läsarna av den här tidskriften vara ett ytterligare plus.  
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I antologin Sounds of Migration: Music and Migration in the Nordic Countries 
skriver åtta musikforskare från Sverige, Norge, Finland samt Bosnien-
Hercegovina om musik och migration. Ett återkommande tema i bidragen är hur 
musik- och dansgenrer förändras när de ”återbrukas” i nya samhällskontexter 
och de betydelser dansen och musiken då får för migranternas 
identifikationsprocesser.

Om man vill förstå en av antologins samlade analytiska poänger gällande 
just musik, migration och identifikation, är det värt att starta sin läsning med 
Johannes Brusilas teoretiskt orienterade bidrag. Brusila ställer sig frågan om 
studier av identitet (och etnicitet) fortfarande är relevanta för musikforskningen. 
Hans svar är ja, under förutsättning att utforskandet av identifikationer 
uppmärksammar komplexiteterna. De musikaliska sammanhangen måste 
till exempel ses i förhållande till en persons övriga livskontexter och sociala 
identifikationer. ”Musik uttrycker primärt identiteter som konstruerats inom 
andra sfärer av det sociala livet – till exempel språk, skolutbildning och politiska 
handlingar av olika slag”, skriver han med hänvisning till musiketnologen 
Timothy Rice (s. 106). Med stöd i sentida forskning ger Brusila uppslag på hur 
gemenskaper kan utforskas mer förutsättningslöst, istället för att bekräfta 
forskarens förhandsfokusering på exempelvis etnisk eller nationell identitet. Det 
kan vara att beakta multipla identiteter, undersöka hur olika slags tillhörigheter 
knyts till musik, hur tillblivelser i form av assemblage uppstår, hur identifikationer 
knyts till olika musik- eller dansscener, eller vilken roll musikandet spelar i 
communities eller allianser.

Komplexa identifikationsprocesser av det här slaget lyfts fram i flera av 
antologibidragen, vilket för mig är den största behållningen med boken. 
Samhällsdiskursen om invandring i Sverige (och i andra nordiska länder) är tung, 
seglivad och nedsättande mot dem som utpekas. Den politiska debatten vittnar 
dessutom om ökad polarisering mellan befolkningsgrupper i de här frågorna. 
Folkmusiken och folkdansen hör samtidigt till de kulturområden som löper risk 
att inkorporeras i en nationellt präglad kulturpolitik, vilket fått många utövare att 
reagera och även göra motstånd. I ljuset av denna utveckling är en känslig och 
icke-tendentiös forskning ett viktigt bidrag.

Tormod Wallem Anundsen skriver i den här andan om den norska 
mångkulturscenen; hur den offentliga diskursen och dess praktiker präglades 
av marginalisering och inlåsning av de artister som sorterades under kategorin 

”mångkultur” under Mångkulturåret 2008. Vid uppträdanden kunde de 
kategoriserade artisterna anpassa sig till förväntningar på exotiskt präglade 
skillnader, det vill säga bekräfta bilden av ”dom andra”. Men de kunde också 
strategiskt ta samma tillfälle i akt och bryta upp de polariserade kategorierna 
och i slutändan skapa ett ”vi” med sin publik. Anundsen lyfter också fram hur 
den offentliga kulturpolitiken förändrades efter Mångkulturåret i Norge, från att 
tidigare ha betonat nödvändigheten av mångkulturella gruppers ”representation” 
till att betrakta kultursektorn som en arena för artisters ”deltagande”. Det vill 
säga att sträva efter ökad mångfald men inte villkora vad artisterna bör ägna sig 
åt och hur.
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Owe Ronström tar upp en liknande problematik genom att gå tillbaka till 
sina fältarbeten i 1980-talets Stockholm. Han beskriver hur de jugoslaviska 
migranternas folklore-uppvisningar inom den svenska mångkultur-modellen, 
kom att förstärka bilden av sig själva som ”dom andra” och därmed framstå 
som en lantlig och lågutbildad nationell minoritet. Som en komplex motpol till 
de folkloristiska uppvisningarna tjänade de egna danstillställningarna, zabava, 
tillfällen då bosnier, serber och montenegriner spelade och dansade till alltifrån 
europeiska mainstreamlåtar till traditionell folkmusik och kedjedanser. En 
annan av antologins författare, Jasmina Talam, lyfter fram hur musikgenren 
sevdalinka på senare tid fått en liknande nyckelsymbolisk innebörd för flyktingar 
från Bosnien-Hercegovina, som ovan nämnda zabava hade för grupper under 
jugoslavientiden. Enligt Talam, som studerat bosnier i Sverige, har zevdalinkan 
blivit en upprätthållande länk till den bosniska samhällsutvecklingen. Den har 
också förmågan att förmedla känslor av kärlek, sorg och längtan och samla 
bosnier av olika etniciteter.

Vikten av det flersinnliga och emotionella återkommer i Pekka Saaturis 
antologibidrag om finsk dansmusiks betydelse som gemensam identitetsmarkör 
för sverigefinnar. Författaren förklarar varför sverigefinnarna hållit sig fast vid den 
traditionella finska dansmusiken istället för att anamma dess utveckling i Finland. 
Den traditionella dansmusiken har kommit att förknippas med finsk tillhörighet 
även för den yngre generationen av sverigefinnar. Saaturi betonar hur det inte går 
att förstå sådana innebörder utifrån endast musiken, utan det meningsskapande 
måste tolkas i relation till den dansande kroppen. Det handlar om en känsla 
och förnimmelse av melankoliska drag i harmonier och ljudbilder, av allvar och 
gravitation. Kontextuellt skapades också dessa innebörder i kontrast till den 
svenska dansbandsmusiken, med sina gladlynta artister och inslag av ”glättighet”.

Det tydligaste exemplet på hur förståelsen av genrer förändras när de möter nya 
samhällskontexter är Sverker Hyltén-Cavallius bidrag som handlar om hur den 
svenska sextio- och sjuttiotalsproggen nått nya lyssnarskaror runtom i världen. 
Intervjuade lyssnare i Japan berättar för författaren hur proggmusiken för dem 
symboliserar fenomen som asatro och nordisk natur. Proggen har genom sin resa 
i tid och rum kommit långt bort från hur den en gång förstods utifrån ideologiska 
budskap om folkets makt, antikapitalism och antiimperialism.

Resor i tid och rum sker också då antologiförfattarna ger prov på vad som 
kan hända när migranters barn ärver eller återupptäcker det musikaliska arv 
som föräldragenerationen fört med sig. Jill Ann Johnson skriver i denna anda 
om ”föreställda återupptäckter”, hur barnen till chilenska och makedoniska 
migranter förändrat sina respektive musikaliska arv med en breddning och 
vidareutveckling av dess genrer. Hon kopplar denna utveckling till bland annat 
barngenerationernas musikaliska nyfikenhet och identifikationer med flera 
tillhörigheter. Enligt Dan Lundberg, Svenskt visarkiv, är det just arkivens uppgift 
att dokumentera och förmedla sådana förändringsprocesser där musikaliska 
folktraditioner är integrerade delar av människors levda liv. Det är också en 
viktig uppgift hos arkiven, enligt Lundberg, att vara med i formandet av kulturarv 
genom att visa på de olika traditioner som förekommit och förekommer bland 
grupper vars kulturer marginaliserats.
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Sounds of Migration är en läsvärd bok på många sätt. Författarna förmedlar en 
närhet till sina fält och tar med läsaren in i sina studerade världar och visar vad 
som händer där. Människors relationer till musik påverkas av migration. När 
livet och samhället förändras. När tiden går. Det blir påtagligt hur musikaliska 
former ändras, liksom meningsinnehåll och identifikationer. Det blir märkbart hur 
oförutsägbara processerna är när kulturella former traderas. Det är det som gör 
boken både intressant och spännande. Genom de konsekvent hållna analytiska 
perspektiven får författarna även det oförutsägbara att kännas förklarligt 
och begripligt. Musiken och dansen blir till det ”nyckelhål” som komplexa 
livs- och samhällsprocesser kan studeras igenom, vilket introduktionskapitlet 
anger om bidragen. Men om boken å ena sidan har en väl sammanhållen och 
konsekvent tematik, präglas den å andra sidan av empirisk spretighet. De olika 
bidragen behandlar inte ”musik och migration i de nordiska länderna”, som 
undertiteln utlovar. Det mesta händer i Sverige, i ett fall är det Norge. Inte heller 
introduktionskapitlet lyckas ta det nordiska greppet på temat. Jag saknar också 
mer av den dagsaktuella situationen, med migration kopplat till musik. Men bortser 
man från mina invändningar och problemet med varudeklarationen är boken ett 
angeläget bidrag såväl empiriskt som analytiskt. Den är bildande och användbar 
för läsare både inom och utom musikkretsar, innanför och utanför akademien.  
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When writing a report about the situation of folk music archives in Norway some 
8 years ago the question came up who our network of small institutions could 
form alliances with, in order to not always be the little sibling among sound 
archives, museums, or libraries. For a while we looked into “tradition archives” 
which we felt we had a lot in common with. Then we found out how few of these 
there were in Norway and did not follow the idea any further. Now the volume 
Visions and Traditions has as its topic tradition archives and their role in the 
productions of knowledge. In the introduction Cliona O’Carroll mentions that 
there was an unprecedented number of papers around this kind of institution 
at – mostly folklore – conferences around the year 2015. So, in an international 
perspective, these archives are both numerous and interesting.

The volume is published in Finland and contains contributions from Scandinavia, 
the Baltic countries, Ireland, central Europe, and North America. The four 
sections are of varying extent. The first section, “Tilling the soil”, dealing 
with general definitions and the distinction between tradition archives and 
the better-known document archives, consists of just O’Carroll’s introduction 
and Maryna Chernyavska’s essay on “Folkloristics and archival studies at a 
crossroads.” The third part, “Fields of cultural identity – Archival and National 
Policies”, also consists of just a few articles while the second and the last parts 
contain the majority of articles. The second, “Bringing the harvest home”, deals 
with the described practices of tradition archives in the past and in the present, 
and the fourth, “Seeds for Future Practice” with current and future challenges. 
Both consist of seven articles each.

Chernyavska does not use the same term as in the book’s subtitle but delivers 
a working definition of folklore archives “from the point of intersection of 
folkloristics” as “collections of unpublished research materials created during 
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fieldwork (including fieldwork in the digital world), through correspondence or in 
cooperation with private collectors in order document cultural expressions; and 
institutions whose main goal is to collect, preserve and provide public access 
to such materials” (p. 29). She then describes the position of these archives in 
relation to the historically-oriented document archives and to libraries. In her 
opinion, postmodern theory has diminished the distance between document 
and folklore archives, as the former do no longer believe that they maintain 
one single truth in their documents and have become much more interested in 
context. Still, the only attempts to collaborate between the two types of archives 
have been undertaken in the US, while they are absent in Europe and Canada.

The second part of the book gives a number of examples from the history of 
tradition archives, from the early period of nation building when archivists built 
networks of informants. The informants completed questionnaires. They felt 
indebted to the national cause of building a canon of heritage. Most archivists 
and researchers had an obvious agenda and chose older genres over newer 
ones and were not interested in variants either, but looked for the “right” version 
of e.g. a tale. Two chapters from Estonia and one with Swedish speakers in the 
USA, present a general description, while chapters from Sweden and Norway 
describe more limited examples. Susanne Nylund Skog portraits Karl Gösta 
Gilstring, the most prolific amateur collector in 20th-century Sweden, who 
corresponded with hundreds of sources and wrote 10 letters every single day 
and contributed enormously to the folklore archives of the country. But already 
at the end of his collecting efforts and after he is awarded an honorific doctorate, 
his way of collecting is considered obsolete. In the 1960s and 70s the discipline 
shifts toward fieldwork, and an interest for present urban culture replaces the 
research in the rural of the past.

The third chapter from Estonia is concerned with the position of folklore in 
the Soviet era when folklore was seen as the ongoing creative activity of the 
common people who were freed from their feudalist landlords’ oppression. Folk 
beliefs were now left to ethnology, after having been fought by the protestant 
priests and later by the communists, especially in the time of Khrushchev.

Alf Arvidsson’s contribution deals with the documentation of jazz music practices 
in archives and how this relates to “folk culture”. While the end product of a jazz 
record is usually seen as a work of art and thus would belong to high culture, the 
main source for jazz history is the life story of musicians. Arvidsson describes the 
case of a jazz drummer who took part in both folk and pop cultures as a dance 
musician and a session musician.

The third part of the book is titled “Archival and national policies” and continues 
with some of the same national agenda we have seen in part one. A comparison 
of cases in Finland and Ireland shows how folklore is used to boost interest in 
the languages of Finnish and Gaelic. Storytelling in these national languages is 
showcased in order to be attractive to non-native speakers.

The chapter on Swiss collector Richard Weiss by Korad J. Kuhn and the work on 
the language atlas in Switzerland focuses on the results of the research more 
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than on the original intention or national policy. The study of folklore showed how 
the distribution of stories and customs did not concur with the borders between 
the four Swiss languages. This was actually decisive in saving Swiss folklore 
studies from being associated with the German Volkskunde promoted by the 
Nazis. On the base of this research the discipline could move forward after WWII.

The fourth part moves on from the history of the questionnaires, the shift to 
fieldwork and the documentation of recent and current culture to the modern age 
with its possibilities of working with large amounts of data. Modern technology 
can be used on old corpora of answers to study old, but certainly not obsolete 
questions. The 1970s looked at these corpora as just glorifying the past. Only since 
the 2010s this notion has been reevaluated in Norway, writes Eldar Heide. But 
truly effective research can only be done if more of the old collections are digitised. 
Until then, the old conclusions about these materials remain unchallenged.

Sanita Reinsone describes a fruitful project in Latvia where a contest was held, 
and the contestants transcribed old manuscripts. This gathered a lot of publicity 
and the winners who had transcribed the largest number of manuscripts were 
awarded prizes in a televised ceremony. The “crowdsourcing” which was the 
main principle of the early model with questionnaires and informants who 
were eager to contribute has thus been revived, only at a different stage of the 
research process.

Catherine Ryan and Criostoir Carthaig look back in time at how the Irish folklore 
archives were inspired by Swedish research. Swedes came to train Irish staff 
members and the Swedish archive system was adopted in 1935. A handbook 
of folklore was issued in 1937 and revised in 1942. The folklore commission 
was overwhelmed by the amount of collected materials and 75% were left 
uncatalogued. The chapter also describes how a recent project named MOTIF 
developed a thesaurus as a “proof of concept” in order to make automatic 
cataloguing possible. The guidelines for creating thesauri are available online: 
https://repository.dri.ie/catalog/sx61t2042

Fredrik Skott’s contribution describes the dilemma of state-owned archives. 
They are paid by tax money and are supposed to serve the general public, while 
at the same time they have obligations to their informants and sources. The 
archives can achieve this by selection and anonymisation. But it is hard to know 
the intention of the contributors. Do they have to be protected from being 
recognisable? Anonymisation may also harm the usefulness of materials, e.g. 
when talking about local history. And it does not always work either. A priest of 
a parish in a certain period will be easily recognisable and groups of people can 
also be vulnerable. Selection can also be problematic. Should one omit anything 
negative and critical? Should researchers really select what people are to know 
about the past?

The last chapters deal with the problematic sides of digital dissemination. Cliona 
O’Carroll also discusses the public claim to make all materials available on the 
net as soon as possible. In her chapter “Taking it slow, standing our ground, and 
apprehending the nature of ‘talk’”, she argues that archives should be able to 
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push back against expectations and haste. The aspects of free conversation – 
from the context to the performance – cannot be captured in computer analysis 
and thus she favours a different way of disseminating the collected materials. 
The Cork folklore project presents slow conversations with little structure and the 
Cork memory map audio in connection with locale. These examples are highly 
curated and presented in an exhibition-like style. She argues these materials are 
different from anything people are used to engaging with online. Her point is not 
that nothing should be put online, but O’Carroll favours limiting it to metadata 
plus some polished audio bits to keep up the interest.

The demand for putting recordings online will also hamper the quality of 
interviews as people will hardly speak freely when they are aware of this. 
The personal relationship between interviewer and informant will get lost in 
translation. Preparing such material in the best possible way will take time and 
resources and O’Carroll is also sceptical as to whether tagging is at all possible 
to do well enough and can hardly ever be authoritative. She also describes 
an informant who really wants their interview to be online and the process of 
reviewing it with that person. She defends her stance as “not paternalistic and 
timid”, simply because the internet is “both lucrative and ruthless” (p. 356).

In the final chapter Co-editor Audun Kjus describes how he was hired with the 
explicit task of getting the archive into the digital age and how several large 
institutions in Norway collaborate on making their materials available – even 
if museums and archives used to define themselves by what they own and 
see their holdings as their assets. Kjus shows how this works in practice and 
that everybody profits form multi-institutional projects. Like O’Carroll advises, 
the project only aims at putting metadata online which are just as valuable for 
computer analysis.

Digital access must provide context information akin to that which only 
knowledgeable archivists have been able to provide around paper-based 
materials. This context must also be about the collecting, explaining how the 
featured archive came into being.

Kjus also addresses the conflict of interest between research and the protection 
of individuals. The Norwegian Social Science Data Services (NSD) guidelines 
demand that material be anonymised or deleted after a research project has 
been finished. He argues that this does not take into account that things may be 
less sensitive after time has passed and that the immediate protection of people 
must be weighed against the research value over time.

Two of the chapters appear a little out of place in the respective parts of the 
book. Åsmund Norum Risløkken’s story of the Christmas goat, as well as Laura 
Jiga Iliescu’s account of the transformation of metadata through a number of 
contexts in the example of Romanian collector Constantin Braillou, are of a 
far more theoretical and methodological character. Thus they do not really 
contribute to the storyline of the other chapters. These chapters are certainly 
interesting – but less so for the reader who is looking for a general introduction 
into the topic. This storyline gives a very informative account of the history and 
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working modi of tradition archives as well as presenting current challenges 
and possibilities. The present reviewer works at a folk music archive which 
faces many similar challenges but has acquired its holdings almost exclusively 
by fieldwork. Currently we undertake the first steps in analysing sound with 
computer software built on artificial intelligence, but analysis of music sound has 
not come anywhere as far as the analysis of text corpora like the questionnaires 
from earlier eras of folklore research.  

B o o k

Waltzing Through Europe
Attitudes towards Couple 

Dances in the Long 
Nineteenth Century

Egil Bakka, Theresa Jill Buckland, 
Helena Saarikoski & Anne 
von Bibra Wharton (eds.)

Cambridge, UK: Open Book 
Publishers. 2020.

https://doi.org/10.11647/OBP.0174

Petri Hoppu

Waltzing Through Europe is an impressive result of collaboration within an 
international group of ethnochoreologists and dance historians. The authors 
focus on the social, historical and choreological history of round dances in Europe 
during the “long nineteenth century.” The different texts make it possible to 
compare socio-cultural and political reactions to the arrival and practice of popular 
couple dances, waltz, and polka as the most typical, known as round dances. The 
focus of the book is on the analysis of meanings and forms of round dances. It 
reviews various materials on these dances and reflects on the cultural, ideological, 
and political discourses that have developed around them. With good reason, it 
can be said that Waltzing Through Europe is a unique example of collaboration in 
dance historiography and cultural history across borders and genres.

An interesting detail is that the book consists largely of case studies from 
European countries that were not yet independent states in the late eighteenth 
and early nineteenth centuries, being usually part of a larger empire or kingdom, 
either as provinces or autonomous regions. There are well-argued reasons for 
this solution since the European history of dance has largely been written from 
the perspective of Europe’s major cultural centers and the research has been 
based on material from these regions. The research material has moreover 
typically consisted of sources written in the dominant languages of Europe, such 
as English, French, German, or Italian.

Indeed, one of the most significant achievements of this book is that it draws 
on a much wider range of primary sources in a greater variety of languages 
than has been the custom in European dance studies, which naturally helps to 
better understand the reception of round dances outside major European cities. 
This does not mean, however, that the dance culture of European courts has 
been completely left out of the book, but the court dances do not dominate the 
examination of the subject as is usually the case in dance history literature. As 
a whole, the book offers a culturally and socially rare diverse overview of the 
prevalence and reception of dance phenomena under investigation.

The book can roughly be divided into two parts according to the types of 
sources used in the different chapters. Jörgen Torp, Daniela Stavělová, Dorota 
Gremlicová, László Felföldi, Iva Niemčić and Ivana Katarinčić mostly deal with 
early nineteenth-century dance history, and their texts are typically based on 
published material, literary works, newspaper articles or reports by historians. 
Sille Kapper, Mats Nilsson and Helena Saarikoski rely for their part mainly on 
material from folklorists, ethnographers, ethnologists, and folk dance collectors 
in their texts about twentieth-century writings. This material was usually 
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collected and published in the twentieth century, and the information they 
contain does not generally cover the early nineteenth century.

However, there are three chapters in the book that differ from this division. 
Chapter 8 (“The Waltz among Slovenians”) by Rebeka Kunej examines meanings 
and forms of the waltz in Slovenia and it covers both centuries, being based 
equally on published and archival material. Egil Bakka uses historical sources, 
other than folklorist or ethnographic material, for the investigation of dance 
bans in twentieth-century Norway in chapter 12 (“The Ban on Round Dances 
1917–1957”). Tvrtko Zebec, for his part, uses material from ethnographic 
fieldwork in chapter 15 (“A Twenty-First Century Resurrection”) which examines a 
special kind of popular culture polka in Croatia in the twenty-first century.

One of the most intriguing themes of the book is the connection between 
nationalism and dance, and it appears in several chapters. It is addressed that 
nations have used dances as symbols of national identities and characteristics 
throughout their history, but in many cases the development has not been 
totally consistent. The book gives an example of the introduction of the waltz in 
Slovenia in the late eighteenth century and in the nineteenth century, when it 
was seen as German cultural imperialist influence and highly immoral, and the 
same attitude was also met in Croatia in the nineteenth century. However, at 
the beginning of the twentieth century, the waltz was associated with Slovenian 
culture and Slovenian values, as it was now seen as part of the national cultural 
heritage and a protection against foreign influences, such as the tango.

In addition, there are comments on reactions to round dances in different parts 
of Europe in the book. Restrictions and prohibitions have been the result of 
moral panic that these dances have caused among certain groups of people. It is 
fascinating to read about different perspectives on these phenomena in European 
countries. Young people’s social dancing has in particular been a constant source 
for moral panic for centuries. “The dances and dance events themselves are then 
the folk devils that are believed to ruin young people” (Nilsson p. 379).

In many ways, Waltzing Through Europe is a long-awaited novelty in dance 
studies. The authors with multiple backgrounds provide perspectives of 
historiography, cultural memory, and folklore to the research of social dance. 
Furthermore, the book can be seen as reinforcing the status of dance history 
within the larger cultural historical context. The authors have been able to focus 
on dance as an active and constructive element of society and culture, and 
therefore it can be expected that the book will reach a readership outside of 
dance scholars and dance enthusiasts as well. Hopefully, the book will give new 
impetus to further investigation of forms and histories of social dancing, which 
has been neglected to a great extent so far.

Finally, it needs to be mentioned that the book utilises scannable QR codes to 
embed visual and audio material, for example videos of dance performances, 
within the text. This gives the book a living character as the reader can see the 
material in motion as well. Moreover, several illustrations – drawings, paintings, 
photographs, and maps – make the content even more vivid. Stylistically, the 
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authors have succeeded in creating both academic research reports and 
fascinating narratives at the same time, making it hard to put the book down 
once one has begun to read it.  

D i s s e r t a t i o n

Wind and Wood
Affordances of Musical 

Instruments: The Example 
of the Simple-System flute

Markus Tullberg

Malmö: Malmö Academy of 
Music, Lund University. 2021.

Studies in music and 
music education, 23.

https://portal.research.lu.se/
portal/files/96021759/

Wind_and_Wood_Tullberg_2021.pdf

Dan Lundberg

Tullberg’s dissertation deals with the relationship between musicians and 
instruments based on a study of a particular instrument – the simple-system 
flute. Actually, this is about something far greater that extends far beyond musical 
instrument studies, the relationship between man and environment: how we react 
to, interact with and are affected by our physical environment in social situations.

As a musician, you realise that musical instruments are not merely passive 
tools for music making but also active parties in the musical situation and that 
the instrument always has a vast influence on the result – the sounding music 
and how it is performed and perceived. Everyone who has been involved in 
music-making also knows that a change of instrument has a great impact on the 
musical process on many different levels, even though most musicians probably 
never thought about putting this phenomenon into words. But that is exactly 
what Markus Tullberg is doing.

The simple-system flute is a descriptive name. The “simple system” addresses 
the technical construction – a flute made of wood with few or even no keys. 
Normally 5 to 8 keys depending on models. This flute type was the precursor to 
the modern traverse flute with the so-called Böhm system that was introduced in 
the middle of the 19th century.

The term “simple-system flute” can be seen as a technical term incorporating 
a hugely diverse array of keyed flutes. When the Böhm-system was introduced, 
other flute types more or less disappeared from the art music scene but lived on 
in different folk music traditions.

In Swedish folk music Markus Tullberg is first of all known as a musician, who has 
been something of a forerunner or ambassador for folk flute playing in Sweden. 
He is educated at the music academies in Malmö and Limerick, Ireland, and at 
the Department of Musicology at Lund university. He has retained his identity as 
a musician but combined it with two other roles – as an educator and researcher. 
It is sometimes said that multiple roles could be an obstacle – that the role as 
researcher should be free from the kind of attachments that come with the 
engagements as a musician. In my opinion, in this case this is actually very 
fruitful. Tullberg’s thesis is characterised by this multiple competence, even if he 
does not emphasise it explicitly in the study.

The thesis starts with an introduction where aims and research questions are 
introduced and the plan for the thesis is presented:

to explore and understand the role of the musical instrument in musical 
practice and learning. Specifically, I investigate approaches towards the 
simple-system flute in musical practices across European-based genres 
and musical traditions. (p. 17)
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The discussion of the interrelationship between instrument and musician is based 
on two case studies. Study A consists of semi-structured in-depth interviews 
with six professional European flute players from different genres and with quite 
different backgrounds. Study B is conducted as a series of “cooperative inquiries” 
in the form of discussion workshops where the participants work with different 
practical music activities with Tullberg as participant. Six flute players were 
assigned to the study. The group consisted both of professional musicians and 
teachers, students in higher music education and amateurs.

The two case studies address two different research questions: Study A: How do 
flutists talk about their approaches to, and the possibilities of, the simple-system 
flute? Study B: What roles does the simple-system flute play in the musical 
practice of flutists? (Study B).

On the basis of the results of Studies A and B, the aim is also to discuss:

(i)	 how these roles, approaches, and possibilities can be understood in terms 
of affordances, and

(ii)	 what kind of perspective on learning and musical development that 
emerges from the answers to the above research questions?

Chapter 2 gives a background and presents previous research. The first part of 
the chapter provides an overview of the historical circumstances that surround 
the emergence of the simple-system flute as well as an insight into the more 
recent developments that lead up to the production and the market for simple-
system flutes today. Focus is given to aspects of instrument design. The second 
part of the chapter highlights previous research of relevance to the study.

The author gives an overview of the differences between different flute making 
traditions in France and Great Britain (and also briefly Germany), which are 
important for the discussions to come later.

The simple system flute is also described through and placed within the 
Hornbostel/Sachs classification system for musical instruments. In recent 
organology new concepts and ways of regarding musical instruments have been 
developed. Tullberg departs from Hornbostel/Sachs and expands the analysis by 
applying the Norwegian ethnomusicologist Tellef Kvifte’s thoughts about how to 
define the divide between the musician’s body and the musical instrument. The 
flute is clearly dependent on the musician’s body not only to provide a stream 
of air, but also the cavity of the mouth and the shape of the lips in subtly altering 
the flute’s timbre. This kind of problematising was not part at all in the works of 
Hornbostel & Sachs.

In short Tullberg recognises three different approaches in research on musical 
instruments:

(i)	 musical instruments as sounding objects,
(ii)	 musical instruments as transformers of movements, (Bielawski’s (1979) 

definition of a musical instrument as “a transformer, transforming bodily 
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gestures in physical time and space into musical gestures in musical time 
and space” (p. 29)), and

(iii)	 musical instruments as cultural artefacts.

Although the present thesis is mainly centred around the second of the three 
categories, all three approaches provide essential perspectives when striving to 
arrive at a fruitful understanding of the relationship between musicians and their 
musical instruments.

Chapter 3 is an introduction to the theoretical framework of the thesis. The 
central analytical concept is affordances, as coined by ecological psychologist 
James J. Gibson. Affordanes according to Gibson is a key concept in his theory 
of perception – articulated in his book, The Ecological Approach to Visual 
Perception (1979/1986). In short one could explain affordance as how use or the 
means of a resource goes beyond its predetermined purpose. In the interaction 
with its user the resource offers something outside or beyond what was originally 
intended – new possibilities that arises in the relation or interplay with the user.

Tullberg combines the concept of affordances with ideas from cognitive 
research, namely 4E cognition where cognition is understood as (i) embodied, (ii) 
embedded, (iii) extended, and (iv) enactive. Tullberg in particular uses ideas from 
the extended and enactive dimensions of the 4E:s.

Chapter 4 is divided into two parts. The first part outlines the methods used: 
qualitative interviews and cooperative inquiry. The second part describes the 
designs of the two studies: Study A and Study B. After this comes a presentation 
of the analytic processes.

In Study A the flutists were asked to be part of the present study since they have 
been involved in the processes of establishing the simple-system flute in their 
respective genre or tradition. Whether it has meant introducing the instrument 
in a genre where it had not been present before or been a process of revitalising 
the instrumental tradition within a genre, varies between these musicians. But 
for all of them, stylistic development and careful aesthetic consideration have 
been part of their careers as musicians.

The musicians as well as their instruments are thoroughly described and 
presented by Tullberg. He describes the choice of musicians as a result of 

“strategic sampling”. The purpose of this choice is to give an insight into a variety 
of different genres, traditions, musical backgrounds, and professional lives, and 
how these conditions may be reflected in the musicians’ approaches towards 
their chosen instruments.

Five flute players were assigned to Study B. The group consisted both of 
professional musicians and teachers, students in higher music education and 
amateur flutists who mainly play the flute when occasions arise such as jam 
sessions, festivals and smaller get-togethers. Different kinds of skills and 
approaches were represented in the group.
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In this study ten sessions were conducted. The sessions are described in a 
summary or condensed form. The activities that constitute the sessions are of 
two kinds: either continuous or cohesive (taking place during a part of a session, 
like a workshop or presentation).

Empirical data was generated from the two studies. The results from Study A 
have been analysed and published in Tullberg’s licentiate thesis 2018. In the 
cooperative inquiry of Study B, six flute players came together to investigate their 
own musical practice and approach towards their instruments.

The chapter is concluded with a discussion of Tullberg’s own role and position in 
the studies as musician and scholar.

In chapter 5, Tullberg presents the results from the analysis of the interviews 
with the musicians in Study A in order to answer the first research question: How 
do flutists talk about their approaches to, and the possibilities of, the simple-
system flute?

The chapter starts with a discussion about choices of flutes, how the flutists 
select or improve their instruments and how they regard this. Then follows the 
views of the interviewed musicians about various historical and contemporary 
flute models and makers. Tullberg also explores issues of playing technique such 
as air management, articulation, and fingering. There is also a discussion about 
what could be called “sound affordance” – the question of how much sound can 
be attributed to the player and how much can be attributed to their flute.

In chapter 6 Tullberg presents the results from the cooperative inquiry of Study 
B, in order to answer the second research question: What roles do the simple-
system flute play in the musical practice of flutists?

In the sessions comments on eight different themes are analyses and discussed:

(i)	 communication (both talking, singing and bodily)
(ii)	 musical listening (acoustics – the room, visual orientation,  

intonation, attention)
(iii)	 tonality and timbre
(iv)	 interacting with the instrument (how to understand  

the music, visualisations)
(v)	 learning new repertoire
(vi)	 embodied habits (interesting discussion of  

“automised ornamentation” and breathing)
(vii)	 theory in practice (how music theory can be part of  

the practical music making)
(viii)	 the body

Tullberg points out that the inquiry process has not been driven only by himself 
as the initiator – initiatives were taken by all participants. The chapter is rich in 
fragments of dialogue that illustrate this collaboration.
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In chapter 7 Tullberg returns to the theoretical framework. The analysis also 
shows that the cross-modal perceptual experience of the instrument varies 
between musicians. Viewed through the lens of affordances, this variation 
entails qualitatively different ways of playing.

The perspective on musical learning that emerges through the analysis is 
discussed in terms of self-organisation in which the development of the 
relationship between musician and instrument allows for an increasing capacity 
to perceive and act upon affordances of the instrument.

Markus Tullberg’s dissertation is interesting reading, and perhaps most exciting 
is that it focuses on the interaction or relationship between musicians and 
instruments. The approach is fruitful and not least pedagogical – I like very much 
that each chapter begins with a small content declaration that guides the reader: 

”In this chapter I will discuss xxx”. The short concluding summaries of each 
chapter are also valuable. A little troublesome is that study A has been published 
previously. This causes an asymmetry between study A and study B. It would 
have been an advantage if the studies had been given the same space, and thus 
the same significance in the dissertation.

The use of James J. Gibson’s concept affordances as the main theoretical tool 
serves its purpose, but at the same time I lack a discussion of alternatives. I 
also think that Tullberg underestimates his own role as a musician. This has 
certainly affected the result and in a way been a basic prerequisite for the study. 
This should definitely have been discussed and problematised. For example, 
the choice of object – the simple-system flute – has of course been influenced 
by Tullberg’s prior knowledge. Now there is no discussion about the choice of 
instrument and thus no questions are asked about what could have been the 
result of a study that focused on another type of musical instrument. I am quite 
certain that the result would have been similar, but such a discussion would 
definitely have made the dissertation more credible.

At times I also think that the detailed description of flute constructions makes 
some parts of the dissertation somewhat overloaded with details.

On the whole, I think this is a very solid dissertation both scientifically and 
pedagogically. Tullberg breaks new ground with his work and has given us a 
very welcome addition to and expansion of the research on the use of musical 
instruments. He has also provided us with new tools for understanding the 
complex and highly interesting relationship between musicians and instruments. 
Many of the insights will hopefully inspire to further studies in this field.  
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Conference Reports

�

North Atlantic Fiddle Convention
University of Limerick. Irland: 23–26 juni 2021.

North Atlantic Fiddle Convention – eller Nafco – 
arrangerades 2021 av University of Limerick. Som så 
många andra konferenser och seminarier de senaste åren, 
var den egentligen tänkt att genomföras redan 2020 på 
plats i Limerick, men sköts upp och gavs till sist online. 
Grundkonceptet för Nafco har sedan starten 2001 varit en 
kombination av konferens, workshops och konserter, en 
tredelning som även onlineversionen försökte bibehålla. 
Utöver konferensdelen, som den här rapporten kommer 
fokusera på, gavs även lunch- och kvällskonserter och 
workshops med begränsat antal deltagare via Zoom.

Konferensen ges på olika ställen vid varje tillfälle, men 
har sin hemvist vid Elphinstone Institute, University of 
Aberdeen. I fokus på Nafco är fiolmusik från områdena 
runt Atlanten. I praktiken innebar detta 2021 dock ett 
starkt fokus på framförallt forskning om traditionell musik 
från brittiska öarna, USA och Kanada. I de senare fallen 
dessutom i princip enbart forskning på musiktraditioner 
med rötter i de brittiska öarna. Därutöver fanns några 
presentationer som behandlade andra områden inom det 
geografiska området, däribland keynoteföredraget ”We 
Hear What We Know” av Sven Ahlbäck som bland annat 
diskuterade svensk folkmusik, metriska strukturer och 
tonalitet. I några presentationer diskuterades också dans, 
även om dessa enbart utgjorde en mindre del av bidragen.

Presentationerna var indelade i tematiska sessioner vars 
titlar skvallrar om att även studier av något som kan verka 
som ett snävt forskningsområde – fiolmusik runt Atlanten 

– knyter an till flera av de frågor som också är aktuella inom 
såväl musiketnologisk som humanistisk forskning i stort. 
Sådana teman var till exempel: genusperspektiv, relationen 
lokalt–globalt, frågor om traditioner och kulturarv, 
konstnärliga perspektiv, globalisering och estetik. Mer 

specifikt för Nafco, vilket jag tycker jag mer sällan stöter 
på i andra sammanhang, var dessutom sessioner med 
forskning om specifika regioner och platser, dessutom en 
hel session enbart vikt för skotska fioltraditioner.

Av särskilt intresse ur ett svenskt perspektiv var sessionen 
”National Melodies, Global Harmony? Identity, Agency, and 
Youth Cultural Production at Ethno-World Camp” med 
presentationer från forskningsprojektet Ethno research 
som utforskar det internationella ungdomsmusiklägret 
Ethno (för mer information om detta projekt, se https://
www.ethnoresearch.org/). Projektet genomförs av 
personer från flera olika länder, såsom Storbritannien, 
Kanada, Kroatien, Portugal och Sverige. Även närvaron av 
konstnärlig forskning var märkbar om än inte omfattande. 
Detta gällde särskilt sessionen ”Musical Experience” i 
vilken bland annat frågor om konstnärligt utforskande 
ihop med andra musiker samt konsertverksamhet under 
covid-19 diskuterades.

För mig var Nafco ett kärt återseende efter många års 
frånvaro. Då – första halvan av 2000-talet – reagerade 
jag på att en hel del av den forskning som presenterades 
ofta var fallstudier av specifika spelmän, låtar och/eller 
mindre geografiska områden. Detta fanns fortfarande 
representerat vid 2021 års konferens, men i betydligt 
mindre utsträckning och med ett betydligt starkare inslag 
av de teoretiska perspektiv som också genomsyrar 
musiketnologisk och humanistisk forskning i stort. Istället 
speglades ett forskningsområde som både lyckas 
presentera detaljer och i de allra flesta fall sätta in dem i 
vidare perspektiv relevanta även för den som inte exakt 
känner till just den spelmannen eller just den repertoaren. 
Samtidigt saknades de fortlöpande diskussionerna under 
sessionerna och i pauserna som i vanliga fall kännetecknar 
goda konferenser; en baksida som nog många fler än jag 
upplevt när konferenserna digitaliserats.

Avslutningsvis vill jag dock också påpeka att jag upplevde 
en tydlig uppdelning mellan forskare aktiva på brittiska 
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öarna, i USA och i Kanada och forskare från andra områden. 
I sin enkelhet illustrerat av att många presentatörer 
verkade ta för givet att det i auditoriet fanns en delad 
kunskap om specifika irländska eller skotska fioltraditioner 
och -repertoarer. För mig försvårade det ibland förståelsen 
av det som diskuterades markant. Samtidigt kan jag inte 
låta bli att tänka att detta kanske delvis möjliggjordes av 
den nästan totala frånvaron av forskare från andra områden 
runt Atlanten. I relation till sammansättningen av deltagare 
vid de inledande Nafco-mötena under 2000-talets första år, 
var frånvaron av exempelvis forskare från de skandinaviska 
länderna vid Nafco 2021 iögonfallande.  

(Rapporten är en något reviderad återpublicering av rapport 
tidigare publicerad i Musikk og tradisjon, nr 35 2021.)

Karin L. Eriksson

ICTM Study Group on Ethnochoreology
31:a symposiet

Department of Ethnomusicology, Lithuanian Academy of 
Music and Theatre. Klaipeda, Litauen: 12–18 juli 2021.

Den 12–18 juli 2021 arrangerades det 31:a symposiet 
av ICTM Study Group on Ethnochoreology. Symposiet 
skulle egentligen ha ägt rum vid samma tid år 2020, men 
sköts upp ett år på grund av covid-19. Trots fortsatta 
restriktioner valde man att ändå genomföra det i år, 
men i hybridformat. En del av deltagarna befann sig i 
Klaipeda, medan resten deltog via Zoom. Study Group 
on Ethnochoreology är ICTM:s äldsta, och har i dag cirka 
250 medlemmar världen över. I gruppen undersöks frågor 
rörande dans ur etnologiska och antropologiska perspektiv. 
Symposiets teman var Dance and Economy och Dance and 
Transmission.

Det första temat bjöd på presentationer som bland 
annat handlade om vad som sker när dans blir en 
kulturell produkt med ekonomiskt värde. Vad innebär en 
professionalisering och kommersialisering av en danskultur, 
till exempel ur ett genusperspektiv? Vem är det som 
vinner på att exportera vems danskultur? Vem är det som 
överhuvudtaget har möjlighet att bygga en karriär på sin 
danstradition? Ett exempel är Elina Seyes presentation 
som handlade om hur den senegalesiska danstraditionen 
sabar genomgått en maskulinisering i samband med 

professionaliseringen. I Senegal är sabar en tradition som 
utövas av kvinnor, medan det framför allt är män som 
framför den i en internationell, professionell kontext. Seyes 
lyfte fram hur det är lättare för män än för kvinnor att 
bygga en karriär och försörja sig som dansare i Senegal. 
Hon tittade även på samband mellan ekonomi och moral, 
och hur dansare blir bedömda när de blir professionella 
dansare och syns i media. Hon menar att kvinnor ofta 
anklagas för oanständigt beteende medan män kan bli 
betraktade som feminina när de skapar sig en karriär som 
dansare.

Det andra temat handlade om tradering eller överföring 
av dans i vid mening. Hur överförs kunskap om dans: vad 
är det som överförs, hur sker detta, vem är det som lär 
eller lär ut danstraditionerna och vilka värderingar följer 
med i överföringen? Hur påverkas en danstradition när 
den byter kontext? Mats Nilsson, som i år bjöd på den 
enda presentationen från Sverige, diskuterade frågan om 
huruvida dans kan traderas via medier så som skriven text 
eller arkivfilmer, eller inte. Han jämförde danstradering 
mellan levande dansare med överföring av danskunskap 
via arkivmaterial. Nilsson konstaterade att den närvarande 
kroppen behövs för tradering av dans medan arkivmaterial 
kan vara ett värdefullt komplement, men att det som finns i 
arkivet kan bli till dans igen om det på nytt levandegörs av 
dansande människor och att det som då uppstår blir en ny 
danstradition parallell med den obrutna traditionen.

Tóta Árnadóttir diskuterade faktumet att det finns allt 
färre aktiva utövare av kvaddanstraditionen på Färöarna. 
För att få fler unga att vilja dansa, valde man 1997 att 
införa kvaddans i skolans läroplan, men utan resultat. Nu 
undrar hon om UNESCO:s konvention om immateriella 
kulturarv kommer att göra någon skillnad. Árnadóttir 
menar att det finns flera problem med att kvaddansen 
traderas i skolan. Hon konstaterar att flera av lärarna 
inte är vana kvaddansare själva och därmed rädda för att 
göra fel, samtidigt som de lärare som är traditionsbärare 
inom kvaddans och som skulle kunna utveckla didaktiska 
förhållningssätt inte stöttas av systemet. Hon ser också att 
det finns ett fokus på balladernas text i skolan, och att det 
saknas fokus på kvaddans som dans, eller för den delen 
på helhetsupplevelsen. Eleverna sjunger texten och utför 
dansformen i stora gymnastiksalar, vilket ger dem en helt 
annan upplevelse än det dansare får som dansar kvaddans 
på fest. Árnadóttir menar att man måste möjliggöra den 
senare typen av upplevelser för de unga för att de ska få en 
chans att lära känna kvaddanstraditionen i dess helhet.
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Norge bjöd på ett livligt och intressant panelsamtal. 
Deltagarna presenterade en kontrovers som för några 
år sedan utspelade sig i den norska kappleiksvärlden. 
Situationen var den att flera av A-klassens hallingdansare 
tröttnat på att det var en och samma person som gång på 
gång vann kappleikarna – en dansare som enligt dem inte 
dansade på det sätt de själva upplevde att folkdansnorge 
menar att man ”ska” dansa, utan med ett mer expressivt 
och teatraliskt uttryck. De undrade vad det var för idé 
att de själva fortsatte att dansa enligt traditionsnormen, 
när det var ett annat ideal som ständigt vann. Panelens 
deltagare intog olika positioner – såsom danspedagogens, 
danskritikerns, jurymedlemmens och traditionsbärarens 

– och diskuterade den här situationen ur dessa olika 
positioner. Det blev ett intressant samtal om tradition, 
värdering, juryarbete och om vem som äger en tradition.

György Martin (1932–1983) var en ungersk danshistoriker 
och folklorist som inspirerad av Zoltán Kodály och 
Béla Bartók dokumenterade dans på den ungerska 
landsbygden. Han kan sägas vara den som präglat 
ungersk folkdansforskning allra mest. I våras utgavs en 
antologi innehållande nyutgivna artiklar av György Martin 
samt ett antal artiklar som analyserar och kommenterar 
hans verk, och på symposiet gjordes detsamma. Bland 
annat analyserade Sándor Varga de metoder och teorier 
Martin använt sig av, och hur dessa står sig i relation till 
dagens dansforskning. Colin Quigley redogjorde för i 
vilken utsträckning Martins verk uppmärksammats och 
använts inom internationell dansforskning, samt vilka 
spår han lämnat efter sig. Csilla Könczei diskuterade 
olika metoder för att levandegöra dans ur arkivmaterial, 
och hur materialet i Martins dokumentation lett till en 
standardisering av dessa danser inom den ungerska 
danshusrörelsen. Genom den här typen av analyser och 
kommentarer menar jag att Martins arbete på nytt görs 
aktuellt och användbart.

För många av deltagarna var den hybrida symposieformen 
en ny erfarenhet. På många sätt fungerade det bra. Flera 
av föredragen var inspelade i förväg, så om någon hade 
för svag internetuppkoppling när det var dags för deras 
presentation, kunde arrangörerna istället sända den 
förinspelade versionen. Efter varje session gavs det 
möjlighet att mötas i mindre grupper via Zoom. Varje 
gång fanns valet mellan ett rum där diskussionen från de 
senaste sessionerna fortsatte och ett annat rum för allmänt 
umgänge – som att umgås över en kopp kaffe. I slutet av 
symposiet konstaterades att denna hybrida symposieform 

bäst passat för dem som varit med via Zoom, och att en 
del av dem som varit på plats i Klaipeda upplevt att deras 
röster inte blev lika tydligt hörda under diskussionerna. Den 
övergripande uppfattningen verkade dock vara en glädje 
över att symposiet kunde genomföras trots pandemin.

Jag tyckte att det överlag var en väldigt intressant 
konferens, där framför allt det andra temat bidrog till 
många intressanta presentationer då transmission ständigt 
är ett centralt tema inom de dansgenrer som studeras inom 
den här studiegruppen.  

Anna Björk

Heroes, Canons, Cults. Critical Inquiries
Internationale Sommerakademie der MDW, 
Universität für Musik und Darstellende Kunst.
Reichenau an der Rax, Österrike  
& online: 11–14 augusti 2021.

https://repo.mdw.ac.at/isascience/2021/texts/BoA.pdf

Covidpandemin har inneburit att åtskilliga konferenser först 
har skjutits upp men efter hand ägt rum i hybridformat. En av 
dessa var 2021 års internationella sommarakademikonferens 
ISA Science vid Universität für Musik und Darstellende 
Kunst/University of Music and Performing Arts i Wien, som 
egentligen skulle ha hållits 2020. Flera av medarbetarna vid 
MDW är mycket aktiva i internationella sammanslutningar 
inom bland annat musiketnologi, och MDW har under 2021 
hållit flera hybridkonferenser av olika karaktär via Zoom, 
öppna även för registrerade passiva deltagare att ställa 
frågor och delta i diskussioner. Den årliga sommarakademin 
omfattar också masterclasskurser och en festival med 
konserter och föreställningar.

Årets tema Heroes, Canons, Cults. Critical Inquiries inbjöd 
till en rad problematiserande perspektiv på alla tänkbara 
områden inom musik, teater och film. I Call for Papers 
påpekade man att:

across all musical styles and in various cultural 
contexts, heroes, canons, and cults contribute to 
the creation of normative, exclusionary, and even 
violent overall conditions while dictating what is 
to be considered worthwhile and appropriate for 
being heard and seen. Heroisation, canonisation, 
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and cultification also determine what remains 
unheard and unseen or is disparaged as unworthy 
or inferior.

Man betonade särskilt postkoloniala, feministiska, queera 
och klassmässiga perspektiv på musik och scenkonst.

Konferensen var förhållandevis liten med 33 deltagare, 
varav fyra key note speakers. Gott och väl hälften av 
talarna – plus organisatörer, lyssnare och teknisk personal 

– var på plats i Reichenau an der Rax och resten deltog 
online, bland dem jag själv.

Olika musikområden behandlades av talarna: rock och 
jazz, västerländsk konstmusik, traditionell musik, filmmusik 
med mera. Perspektiven rörde bland annat kolonialism, 
genus, kulturarvsskapande och antisemitism. Några inlägg 
berörde androcentriska normer inom musikindustrin (Anna 
Ramstedt och Isabella Scheibmayr), visuell konstruktion av 
maskulinitet i musikaler och filmer (Susanne Scheiblhofer, 
Timur Sijaric och Maria Fuchs) och kritiska perspektiv på 
enskilda musikpersonligheter som Meyerbeer och Wagner 
(Morten Grage ) eller estniska Miina Härma (Nuppu Koivisto). 
Mitt eget paper hade rubriken ”Male Supremacy, Gendered 
Violence and the Categorization of Ballads. Rethinking the 
Construction of Heritage Formation” och presenterade 
delar av det projekt som bland annat publiceras i detta 
nummer av Puls. I samma panel behandlade Nuša Hauser 
nationella och identitetsrelaterade föreställningar kring 
den så kallade istriska skalan i kroatisk musik och Urša 
Šivic talade om kanonisering av slovensk traditionell musik 
under efterkrigstiden.

Konferensen omfattade fyra keynoteföreläsningar. Mina 
Yang från Kalifornien tog upp hur västerländsk konstmusik 
ska kunna göras tillgänglig för fler personer ur etniskt 
och ekonomiskt underpriviligierade grupper i USA efter 
covid-19. Den franska musikprofessorn Esteban Buch 
diskuterade, utifrån senare års kritik av Beethoven som 
musikhjälte, hur heroism idag kan spåras i bland annat 
filmmusik. Hur genealogier kan uppehålla, förändra eller 
rasera kanonbyggande diskuterades av den amerikanska 
musiketnologen Denise Gill. För mig var Milena Dragićević 
Šešićs keynote särskilt intressant. Den hade titeln ”National 
Mythomoteurs: Do Cultural Policies and Contemporary 
Art Practices Challenge the Creation of National Cults 
and Canons?” och tog upp frågeställningar kring vilket 
ansvar nationers kulturpolitik har för att underblåsa 
eller motarbeta nationalistiska krafter, och hur enskilda 

kulturutövare förhåller sig till problematiken. Dragićević 
Šešić är serbisk musikprofessor och har suttit på flera 
poster inom UNESCO och andra organisationer.

Majoriteten av deltagarna var, inte oväntat, från länder 
i centrala och östra Europa; det var också främst de 
som deltog på plats. Övriga representerade Nord- och 
Sydamerika, Japan, Indonesien, Turkiet och Nordeuropa. 
De flesta inläggen rörde västerländsk konstmusik och 
populärmusik. Det fanns betydande skillnader beträffande 
i vilken grad det djupare kritiska perspektiv som avsågs i 
Call for Papers genomsyrade olika inlägg. Konferensens 
tema kommer dock säkert att återkomma i andra 
arrangemang framöver.

Att delta aktivt digitalt i en konferens innebär uppenbara 
nackdelar beträffande social kontakt, som att inte kunna 
tala direkt med andra deltagare i diskussionspass och 
under lunch- och kaffepauser, att man inte alltid ser vem i 
publiken som ställer en fråga och så vidare. Problem med 
internetuppkopplingen för flera onlinedeltagare försvårade 
i viss grad koncentration och fokus samt störde ljud- och 
filmklipp. Distansen i onlineformatet är märkbar även i 
efterhand, vid författandet av denna rapport. Fördelarna 
är dock stora, bland annat att över huvud taget kunna ta 
del av intressant kunskapsförmedling internationellt och 
att deltagande är mindre avhängigt av såväl flygresor som 
kostnader. ISA-arrangörerna hade förberett tekniken väl, 
men vissa delar fungerade ändå dåligt. Funktionaliteten 
hos onlinekonferenser lär öka snabbt men är beroende av 
att det finns en större, resursstark institution som värd.  

Ingrid Åkesson
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Uppstartsmöte med projektet Power 
Relations in Higher Music Education
Association Européenne des Conservatoires,  
Académies de Musik et Musikhochschulen 
(AEC) samt 10 europeiska institutioner.

University of Music and Performing Arts Graz, 
Austria & Zoom: 10–11 september 2021.

https://aec-music.eu/project/prihme-2020-
2023-erasmus-strategic-partnership/

Under det senaste årtiondet har maktrelationer inom högre 
musikutbildning fått uppmärksamhet både inom forskning 
och i media. Det handlar ofta om systemrelaterade 
ojämlikheter och missförhållanden som i sin mest extrema 
form ger bränsle åt diskriminering, mobbing, segregation 
och sexuella övergrepp. Det handlar också om mer subtila 
fenomen som till exempel vilka genrer som får plats inom 
högre musikutbildning, så kallad ”genring” på engelska. 
Maktrelationer påverkar lärande och arbetsmiljö inom 
högre musikutbildning på många sätt; undervisning, 
rekrytering, vardaglig kommunikation och bedömning är 
några exempel på dimensioner som berörs.

Under två intensiva stormötesdagar i september 2021 
sjösattes projektet ”Power Relations in Higher Music 
Education” (PRIhME), där tio europeiska institutioner 
för högre musikutbildning under tre år ska undersöka 
maktrelationer och i förlängningen gemensamt bygga 
mer demokratiska och inkluderande musikutbildningar. 
Själva kärnan i projektet är fyra stormöten (stakeholder 
assemblies) där runt 50 ledare, lärare och studenter vid 
institutionerna möts för att diskutera maktrelationer i alla 
dess uttryck och varianter, så som makt som fenomen, genus, 
socioekonomiska frågor och slutligen förbättringsåtgärder.

Målet för stormötena är att:

 •	 Skapa ett rättvist, jämlikt och tryggt forum för att 
undersöka maktrelationer i institutioner för högre 
musikutbildning.

 •	 Lyfta in maktfrågor i vardagliga konversationer, det vill 
säga minska det tabubelagda i samtal om maktrelationer.

 •	 Föra diskussionen om maktrelationer mot centrum för 
musikinstitutioners verksamhet, så att undervisning, 
administration och ledarskap kan undersökas utifrån en 
praxisnära, vetenskapligt uppdaterad synvinkel.

 •	 Testa en modell för deliberativ demokrati 
(samtalsdemokrati), som även kan replikeras av de 
deltagande institutionerna lokalt eller nationellt.

 •	 Verka för kulturell förändring som bemyndigar 
människor och främjar social inkludering.

 •	 Etablera en uppförandekod som AEC:s medlemmar 
och en vidare grupp aktörer inom musikpedagogik kan 
tillämpa.

 •	 Verka för trygga och stödjande lärandemiljöer och 
arbetsförhållanden.

Efter det första stormötet sammanställdes en lång lista 
på rekommenderade åtgärder, baserat på diskussionerna 
mellan ledare, studenter och lärare. Under rubriken 

”Institutional Practices on Admission, Evaluation, Curriculum” 
finns formuleringar om att musikinstitutioner som regel 
behöver bredda sitt utbud, och att kursplanearbetet bör 
bygga på forskning och kunskapsutbyte med avseende 
på konstnärliga och didaktiska aspekter i vid bemärkelse. 
En av rekommendationerna handlar om upprättande av 
en ”ordbok” med nyckelord kopplade till maktrelationer 
och årliga workshops för att uppmärksamma fenomen som 

”exclusion”, ”hidden taboos” och ”genring”.

Under de tre år som projektet ska pågå, kommer 
stormötena att generera kunskap och rekommendationer 
för att slutligen presenteras i en akademisk publikation 
och i policydokument. Det finns i skrivande stund inga 
färdiga resultat att presentera. Musikhögskolan i Malmö 
deltar i PRIhME med en grupp bestående av rektor, en 
utbildningsledare, en forskare, två utbildningskoordinatorer, 
två lärare och två studenter. Vid Musikhögskolan har 
det också fattats beslut om att bygga vidare på PRIhME-
projektet med ett lokalt arbete under temat ”Musik, makt 
och mening”. I Malmö planeras en seminarieserie med 
kritiska vänner kring frågor som dessa: Vilken är musikens 
och musikers makt och inflytande idag? Hur kan den komma 
att se ut i framtiden? Hur – och av vem – bedöms konstnärlig 
kvalitet i musikutbildning, forskning och kulturliv?

Som framgår ovan syftar PRIhME-projektet både 
till att skapa ny kunskap, utveckla nya former för 
demokratiarbete och till att producera resultat i form av 
rekommendationer och policydokument. Det som utspelar 
sig i stormötesmiljön följs upp i stöttande grupper som 
redaktionsrådet och styrkommittén, med medlemmar från 
samtliga deltagande institutioner. För undertecknad, som 
ingår i redaktionsrådet, har projektet hittills präglats av 
spännande samarbete, covid-restriktioner och diskussioner 

PULS Vol 7� 207Conference Reports

https://aec-music.eu/project/prihme-2020-2023-erasmus-strategic-partnership/
https://aec-music.eu/project/prihme-2020-2023-erasmus-strategic-partnership/


i Zoom. Kanske är det till och med så att covid-effekterna 
gett upphov till extra uppfinningsrikedom, i synnerhet 
när det gäller engagerande stormötesteknik i lägen där 
deltagarna kommunicerar via sina skärmar. Det andra 
stormötet äger rum i februari 2022, förhoppningsvis med 
möjlighet till verkliga möten.   

Projektfakta:

Projekt: Power Relations in Higher Music Education 
(PRIhME), 2021–2024. 
Deltagare: Association Européenne des Conservatoires, 
Académies de Musique et Musikhochschulen (AEC) och 
följande 10 institutioner: Royal Irish Academy of Music, 
Popakademie Baden-Württemberg, Mannheim, Tyskland, 
University of Music and Performing Arts Graz, Österrike, 
Musikene San Sebastian, Spanien, Saint Louis College 
of Music, Italien, Academy of Music Zagreb, Kroatien, 
Academy of Music Krakow, Polen, Musikhögskolan i Malmö, 
Lunds universitet och som associerad partner National 
University of Arts, Kharkiv, Ukraina).

Eva Sæther

Symposium med Study Group on Sound, 
Movement, and the Sciences (SoMoS)
Kungliga tekniska högskolan. Stockholm 
& online: 28–30 september 2020.

http://ictmusic.org/group/ictm-study-group-
sound-movement-and-sciences/post/
proceedings-first-symposium-ictm-study-group

ICTMs nyaste arbetsgrupp är Study Group on Sound, 
Movement, and the Sciences (SoMoS). Gruppens första 
symposium hölls online 28–30 september 2020. Värd var 
André Holzapfel på Kungliga tekniska högskolan (KTH) i 
Stockholm. Totalt var det 40 deltagare och alla inlägg var 
förinspelade och låg kvar på symposiets webbsida en dag 
för att kunna ses i olika tidszoner. Sammanfattningar i form 
av abstracts finns publicerade online.

Förutom från musik- och dansetnologi/antropologi fanns 
bidrag med inslag av fysiologi (medicin), psykologi, 
neurovetenskap och virtuell reality. Presentationerna 
var något fler om ljud (musik) än rörelser (dans) och 

färre om kopplingen däremellan. Keynotetalare var 
Gedeminas Karoblis, Norges naturvetenskapliga och 
tekniska universitet (NTNU) i Trondheim, som pratade 
om kinestetiska undersökningar utifrån Husserls 
fenomenologiska filosofi kombinerat med intervjuer och 
motion capture, en teknologi att fånga rörelser digitalt.

Motion capture fanns också med som metod i flera av 
presentationerna. I en spelades en polska av spelmän 
samtidigt som två dansare filmades med motion capture. 
Detta jämfördes sedan med när samma dansare dansandes 
till förinspelad musik. I en annan presentation var motion 
capture en metod kombinerat med förkroppsligad 
expertkunskap hos forskaren själv samt dansnotation 
(Laban), en triangulering där syftet var att tydliggöra hur en 
person improviserar i ett tangomotiv.

Ett genomgående och tydligt stråk var kvantitativa och 
datoranalyserade metoder vad gäller forskning i och om 
musik. En presentation handlade om corpusanalys av 
persisk klassisk musik, en annan om analys av javanesisk 
musik. I en presentation studerades makam som en markör 
av musik runt Indiska oceanen. Olika ragatolkningar i 
Indien liksom melodiska system och jämförelser mellan 
musiktraditioner i Nordindien och Marocko är andra 
exempel på datoriserade analyser av musik. Musikens 
timing patterns i tre olika musiktraditioner och i tre olika 
kulturer var utgångspunkt i en presentation. Jazz, candome 
och djembe spelad i Storbritannien, Uruguay och Mali 
analyserades och jämfördes. En likartad idé var en studie 
av akustisk och koreografisk koordinering i Maractu-
performancer i Brasilien respektive Lissabon. En annan 
form av jämförelse, mer över tid än geografi, var den om 
musikterapeutisk potential i musiken mellan Ottoman-eran 
och dagens Turkiet.

Synkroniseringen mellan kroppsrörelser och rytmens 
beat i Capoeira liksom kombinationen av olikheter och 
livlighet i danser på Kreta, samt en studie av hur man kan 
överföra kroppsrörelserna hos dansare från Azerbadjan 
till melodiska och rytmiska mönster, är tydliga försök att 
se hur och om musik och dans samverkar. Hit kan också 
studien av tolkningen av rumänsk hora räknas, liksom den 
om rituell manlig dans från Sri Lanka. Ett bidrag var mindre 
empiriskt och handlade om socialt situerad estetik med 
utgångspunkt i antropologi och neurovetenskap.

Mitt intryck är att fältet SoMoS lider av två hierarkier. 
Dels har musik ofta tolkningsföreträde visavi dans, 
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vilket visar sig främst genom valet av begrepp, dels ses 
naturvetenskap som mer vetenskapligt visavi humaniora. 
Å andra sidan verkar det finnas en vilja att bryta ner dessa 
hierarkier och låta dem bli mer jämställda. Symposiet 
visar att det inte är helt lätt att föra samman humanistisk/
samhällsvetenskaplig mjukdataforskning med mer hårda 
tekniker och metoder från naturvetenskaperna – men 
pekar ut en väg framåt. Framtiden får utvisa hur och om 
det fungerar, men spännande är det. Nästa symposium är 
planerat till 26–29 oktober 2022 i Spanien, på Universitat 
Autonoma de Barcelona.  

Gruppens hemsida: http://ictmusic.org/group/sound-
movement-sciences

Gruppen har förutom sin hemsida på ICTMs portal också en 
facebookgrupp: https://www.facebook.com/ICTM.SoMoS/

Mats Nilsson

Music and Racism in Europe 2021
Online Symposium.

Suoni, Finland: 20–22 October 2021.

The symposium Music and Racism in Europe took place 
online for three days in October 2021. It was hosted by 
the research association Suoni, Finland, and led by two 
organisers: Jasmine Kelekay (Uppsala University) and 
Kim Ramstedt (University of Helsinki). The aim of the 
symposium was to highlight the current surge of interest 
in the relationship between racism and music as seen 
both in the music industry and in music scholarship. The 
symposium aimed to bring discussions about racism and 
music, more often concerned with the US, to the European 
context, inviting scholars working on the topic – music and 
racism in Europe – from different fields and disciplines.

The scholarly work presented during the symposium was 
well-founded in empirical materials drawing on for example 
ethnographic work on drumming groups and nightclub 
bouncers. Anna Beatriz Zanine Koslinski presented an 
ethnomusicological study of how recreational drumming 
groups in Europe appropriate Maracatu, a Northern 
Afro-Brazilian religious music culture. The work involved 
discussion of the music culture of Northern Brazil as well 
as the drumming group practices around it in Europe, and 

what the differences between those musical practices 
might mean. There were also several papers presenting 
historical music analysis, with material from for example 
Finland, Germany, and Austria. For example, Marika 
Kivinen presented a critical analysis of the piece “Rarahu” 
(1922), analysing the racism, exotisation and sexism in 
representations of Polynesian women. During the second 
day a Nordic music industry panel was moderated by 
Anthony Kwame Harrison, a prominent US scholar working 
on race, identity and hip-hop music. The industry panel 
was given as a Facebook event and was open for all. The 
participants, Jason “Timbuktu” Diakité, Renaz Ebrahimi, 
and Lena Midtveit, discussed the current state of racism in 
the music industry from their different positions as artist, 
journalist, and industry CEO.

During the symposium the analysis that was presented 
and discussed included music cultures of not only Northern 
Europe but also among others Spain and Portugal, 
Brazil, and Angola. But examples from Northern Europe 
dominated the discussions. One of the keynotes by Kira 
Thurman focused on classical music and race, while the 
other one by Luis Manuel Garcia-Mispireta related racism 
to popular music contexts. The mix of musics and contexts 
indicated that the organisers wanted to bring discussions 
about racism in music together across disciplinary 
boundaries, thus creating meetings between different 
disciplines, musics, countries, and research traditions. In 
doing so the symposium’s presentations contributed with 
new and rich knowledge on the topic of racism and music 
and may serve as a starting point for deepening significant 
discussions on the topic in European scholarship.

Largely missing from the symposium were sessions and 
papers developing and discussing the theoretical and 
methodological frameworks used – or, indeed, sessions 
and papers discussing what theoretical and methodological 
development might be needed for researchers 
investigating racism and music in the European context. 
In order to develop scholarship on racism and music in 
Europe it would be valuable to engage with scholarly 
discussions about risks of essentialising, and scholars 
should be addressing what kind of ontology and what 
definitions of subjectivity and intersectionality are being 
used. Depending on how race and racism is understood 

– in materialist, social constructionist, discourse or even 
neomaterialist theory – very different types of research 
can be pursued. In critical race studies there are ongoing 
discussions about epistemology in research on race and 

PULS Vol 7� 209Conference Reports

http://ictmusic.org/group/sound-movement-sciences
http://ictmusic.org/group/sound-movement-sciences
https://www.facebook.com/ICTM.SoMoS/


racism. Similar discussions can also be found in other 
longstanding scholarly traditions about power and culture 
in, for example cultural studies and feminist studies. While 
there was a consensus in the symposium about the need to 
highlight and critique racism in music there appeared to be 
varying understandings of what racism is, what a subject 
is, and how racism should be researched and combatted. 
These differences could be drawn forth and examined in 
order to pursue theoretical development for research on 
music and racism in Europe.  

Ann Werner

Music and Minorities
11th Symposium of the ICTM Study 
Group on Music and Minorities

Institute of Language and Folklore (Uppsala), Swedish 
Performing Arts Agency and Uppsala University. 
Uppsala, Sweden, & Online: 25–29 October 2021.

https://musikverket.se/wp-content/uploads/2021/10/
MusikV_MusicandMin_211022_ver4.pdf

After being postponed twice from its original dates in June 
2020 and January 2021, the 11th Symposium of the ICTM 
Study Group on Music and Minorities finally took place 
on-site in Uppsala, Sweden between 25–29 October 2021. 
The conference was held at ISOF (Institute of Language and 
Folklore) and organized by the Swedish Performing Arts 
Agency, the aforementioned ISOF and Uppsala University. 
The format of the symposium was hybrid, which meant that 
speakers and listeners participated both online and on-site.

As one of the members of the local arrangements 
committee, I will not assess the efforts of the organisers, 
but I think I speak on everyone’s behalf when I say that 
we were all very happy to be able to finally make the 
symposium happen. The hybrid form caused a great deal 
of extra work, with which we were greatly supported 
by professional help with image and sound as well as 
by ethnology and anthropology students from Uppsala 
University. The participants, who after a year and a half of 
corona had established a good Zoom-routine called in from 
four continents from all over the world. This also meant 
that we had people joining from different dates at the 
same time. The hybrid format also meant that a majority of 

the presentations could be streamed – after some initial 
problems – on ISOF’s home page to anyone interested in 
the discussed topics.

These topics were divided into four categories: ‘Music of 
minorities as national cultural heritage’, ‘Theoretical and 
methodological considerations’, ‘Ecological issues’, and 

‘New research’. The topics were of a great diversity, which 
the first day of the conference proved when Krister Malm 
presented an example of “Take the ‘A’ train” on Trinidian 
steel pans and Jakub Kopaniecki talked about the use of 
Kayah’s “Testoseron” as an act of rebellion at the 10th 
Wrocław Equality March and as a way to react to a counter-
demonstration.

The conference also contained a sad note due to 
the passing of Adelaida Reyes. A memorial session 
remembered her and her valuable scholarship that has 
meant a great deal to ethnomusicological scholarship 
around the world. Preceding the memorial session, a panel 
devoted to Reyes’ scholarship led by Ursula Hemetek and 
Mark Kölbl explored how Adelaida Reyes work can be 
taken further in the future and how this moment can be 
a reflection of disciplinary paradigms. The panel asked 
questions such as: “who speaks to whom about whose 
music and who is representing knowledge?” It proposed 
perspectives like these as a way of decolonizing minorities 
studies.

Questions similar to these also resonated in papers by 
other presenters, such as Fulvia Caruso and Francesca 
Cassio. At the same time, many communities themselves 
have also dealt with the question of who can speak for the 
group. Such as the question what can represent Albanian 
music as Alma Bejtullahu discussed, or the question what 
the right or wrong interpretation of Sevdalinka is – a 
discussion that Alenka Bartulović presented and that 
returned in a Swedish context a couple of days later in 
Jasmina Talam’s presentation.

The participants of the conference were also reminded 
of the variety of interesting and important music-related 
topics that are being researched all over the world. Among 
them were historical topics, such as the musics of the 
various minorities – such as many Turkic – of the Russian 
empire. Materials of these minorities have been collected 
at various points in time, going back more than a hundred 
years, for example in prisoners-of-war camps, and ended 
up in various European archives. At the same time one of 
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the conference themes – “Ecological issues” – reminded 
us of very urgent issues, such as the role music plays at 
UN Climate Change Conferences, as Hilde Binford showed. 
Another interesting presentation on the topic was held by 
Burcu Yaşin that actualised the influence of gentrification 
on sounds and music in the Roma quarters of Sarıgöl in 
Istanbul. She presented empirical material and a great 
analysis of the soundscape shows the way gentrification 
changes the possibility of sounds and music.

Though the majority of the conference took place in 
hybrid form, some points in the programme could only be 
attended on-site. On Monday, all participants were invited 
to Uppsala Castle by the governor and the symposium 
dinner on Thursday offered great food, great music and 
great company. On Wednesday an excursion to the Erik 
Sahlström Institute in Tobo was scheduled as well as a 
visit to Esbjörn Högmark, who is incredibly experienced 
in building the Swedish keyed fiddle. The excursion was 
concluded with a concert at the Erik Sahlström Institute. 
The work being done at the hosting organisation ISOF was 
also presented and the participants gained insights into the 
various fields in which they are active.

After a long period of Zoom meetings, it was refreshing 
to be able to meet in person again and to have informal 
conversations and cups of real coffee. The conference 
also indicated important development points for the 
field of minority studies, as the study group president 
Svanibor Pettan summarised on the final day. Out of those, 
discussions on how “minorities” should be defined and the 
need for decolonisation arose as the most timely.  

Mischa van Kan
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Svenska kommittén av ICTM

�

International Council for Traditional Music (ICTM) är den 
största internationella sammanslutningen av musik- och 
dansetnologer. Den är uppbyggd av dels nationella 
kommittéer eller kontaktpersoner i 121 länder (2022), 
dels 27 så kallade Study Groups (SG:s) specialiserade 
på olika aspekter av musik- och dansetnologi. ICTM har 
ett sekretariat i Bethlehem (PA), USA, och är bland annat 
formellt knutet som rådgivande organ till UNESCO i frågor 
kring immateriellt kulturarv. Den svenska kommittén har ett 
30-tal medlemmar från olika universitetsinstitutioner och 
andra kulturvetenskapliga institutioner som Institutet för 
språk och folkminnen, ISOF, och Musikverket. Ordförande 
är för närvarande Sverker Hyltén-Cavallius, Svenskt visarkiv, 
Musikverket, och vice ordförande Mats Nilsson, Göteborg. 

Flera medlemmar av ICTM är aktiva i Puls redaktionsråd 
och vetenskapliga råd. Medlemmar i den svenska 
kommittén deltar regelbundet i internationella symposier 
och konferenser som arrangeras av ICTM centralt samt 
olika Study Groups, med ekonomiskt stöd från Statens 
kulturråd. Den svenska kommittén arrangerar också 
seminarier, doktorandträffar och workshops. På grund 
av coronapandemin har dock flertalet evenemang ställts 
in eller senarelagts. I oktober 2021 arrangerade Svenska 
kommittén i samarbete med Study Group on Music and 
Minorities, Musikverket, ISOF och Uppsala universitet ett 
fem dagar långt symposium med deltagare från 19 länder 
på 4 kontinenter.

Aktiviteter under 2021

10 maj: Digitalt årsmöte 25–29 okotber: 11th of the Symposium ICTM Study 
Group on Music and Minorities, Uppsala och digitalt.

Planerade aktiviteter 2022

21–27 juli: Flera medlemmar i Svenska kommittén planerar 
att delta i 46th World Conference of the ICTM som hålls i 
Lissabon, Portugal. Information om konferensen finner du 
på https://www.ictm2022.org/news/46th-ictm.

För ytterligare information, se http://www.ictmusic.org.
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Presentation of Authors

�

Alf Arvidsson, professor i etnologi vid Umeå universitet. 
Har bland annat skrivit ”Musik och politik hör ihop: 
diskussioner, ställningstaganden och musikskapande 
1965–1980” (2008), ”Jazzens väg inom svenskt musikliv” 
(2011), ”Bilder från musikskapandets vardag” (tillsammans 
med Dan Lundberg, Marika Nordström, Ingrid Åkesson, 
2014), redigerat ”I rollen som spelman” (2009) och ”Jazz, 
Gender, Authority” (2014). Särskilt inriktad på kultur- och 
diskursanalytiska perspektiv på musik, musik som social 
process, lokalt och regionalt förankrade uttryck och svensk 
jazzhistoria. Ett pågående arbete uppmärksammar den 
skriftliga jazzkritikens former och grundläggande principer.

Anna Björk arbetar som forskningsarkivarie inom 
dans på Svenskt visarkiv, Musikverket. Hon är utbildad 
på Stockholms konstnärliga högskola där hon har en 
danspedagogexamen i folkdans samt en masterexamen 
i dansdidaktik. 2021 skrev hon masteruppsatsen 

”Folkdansaren och arkivet: En undersökning av 
traditionsbärande som kritisk arkivpraktik”. Björk är även 
verksam som danspedagog inom folklig dans.

Dr Patricia H Ballantyne is an Honorary Research 
Associate at the Elphinstone Institute, University of 
Aberdeen, Scotland researching traditional Scottish music 
and dance. She teaches the dance component of the 
Institute’s ethnography courses. Her recently published 
book, Scottish Dance Beyond 1805: Reaction and 
Regulation focuses on Scottish dancing masters and the 
influences that have contributed to the current state of 
traditional music and dance in Scotland.

Simon Frith is Emeritus Professor of Music at the University 
of Edinburgh. Since the 1978 publication of his first book, 
The Sociology of Rock, he has written extensively on 
all aspects of popular music as both a journalist and an 
academic. He was a founder member of the International 
Association for the Study of Popular Music, which he 
chaired from 1989–1993, a founding editor of the journal, 

Popular Music and chaired the judges of the Mercury Music 
Prize from its launch in 1992 until 2016. His most recent 
project, a history of live music in Britain, was completed in 
2021.

Kerstin Edin is an associate professor/docent in public 
health at Umeå University. Her research has been 
carried out in Sweden and in middle- and low-income 
countries, mainly with qualitative research methods and 
a focus on gender perspectives. She has been involved 
in different research projects financed by the Swedish 
Research Council (VR), Swedish International Development 
Cooperation Agency (SIDA), Swedish Research council for 
Health, working life and welfare (FORTE), the Public Health 
Agency of Sweden and MRC/DfID African Research Leader 
Scheme (United Kingdom).

Birgitta Englund Dimitrova är professor emerita i 
översättningsvetenskap vid Stockholms universitet. Hon 
står för ett stort antal publikationer inom översättning 
och tolkning, bland annat monografin Expertise and 
Explicitation in the Translation Process (Benjamins 
förlag 2005), och för ett flertal redigerade volymer. För 
närvarande är hon engagerad i ett projekt om kognitiva 
processer och arbetsminnets funktion i dialogtolkning 
vid Stockholms universitet, med flera artiklar under 
utgivning eller arbete. Efter sin pensionering har hon också 
fördjupat sitt musikintresse genom kurser i musikhistoria 
vid Stockholms universitet och Linnéuniversitetet. Hennes 
senaste forskningsprojekt rör ”den svenska musikens fader” 
Johan Helmich Roman och hans översättningsverksamhet.

Karin Eriksson, PhD in musicology, is an ethnomusicologist 
and has previously worked as a researcher at the Centre 
for Swedish folk music and Jazz Research in Stockholm, 
lecturer at Uppsala university, Örebro University, Linneus 
university and at Dalarna University. Eriksson is currently 
working on a research project about the educational 
programme in folk music at the Royal College of Music 
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in Oslo, Norway. Her main research interests concern 
traditional music in the Nordic countries, issues on cultural 
belongings, immaterial cultural heritage, and musical 
evaluation processes.

Karin L. Eriksson är docent i musikvetenskap vid 
Linnéuniversitetet. Hennes forskning är främst inom det 
musiketnologiska fältet med särskilt fokus på historiska 
såväl som samtida perspektiv på traditionell musik i 
Sverige. Av särskilt intresse är forskningsfrågor som 
knyter samman ideologi och praktik på olika sätt, alltifrån 
insamlingsverksamhet till nutida musikutövande. Inom 
detta fält har hon exempelvis studerat den organiserade 
spelmansrörelsen, intermediala perspektiv på medeltida 
ballader och studier som gränsar till musikpedagogisk 
forskning, i det senare fallet med särskilt intresse för 
låtkurser för vuxna amatörer.

Mats Johansson is professor at the Department of 
Traditional Arts and Traditional Music, University of 
South-Eastern Norway. Currently, he leads the research 
project Participatory Aesthetic Practices funded by the 
Arts Council Norway, as well as participating as a senior 
researcher in the project TIME: Timing and Sound in 
Musical Microrhythm led by Anne Danielsen and funded 
by the Norwegian Research Council. Johansson’s research 
spans several areas, including rhythmic performance and 
microrhythm; improvisation; representations of gender in 
music; participatory culture; and authorship, copyrights, 
and cultural ownership.

Wictor Johansson är musiketnolog och arbetar som 
forskningsarkivarie vid Svenskt visarkiv med instrumental 
folkmusik och dragspelsmusik som specialområden och 
ansvarig för arkivets audiovisuella samlingar. Johansson 
har under många år skrivit, föreläst och samlat material 
om dragspel och dragspelsmusik. Förutom några tidigare 
studier kring dragspel och dragspelsmusik har han även 
publicerat arbeten om ämnen som folkmusikens koppling 
till politiska ideologier och om spelmanslagens roll som 
både förnyare och förvaltare av äldre folkmusiktradition. 
Johansson är även verksam som musiker och har tidigare 
arbetat som journalist.

Sofia Joons Gylling är doktorand i musikvetenskap vid 
Åbo Akademi. Hennes avhandlingsprojekt går under 
arbetstiteln Estlandssvensk identitet i belysning av tre 
visrepertoarer från 1900-talets början och fokuserar på 
hur estlandssvenskheten har konstruerats genom musik 

under olika perioder av befolkningsgruppens historia. Hon 
har varit verksam inom folkmusikfältet både i Sverige 
och Estland och ägnat mycket tid åt att utveckla den 
estlandssvenska folkmusikrepertoaren. En central fråga 
för hennes forskning är hur identitetskonstruktioner 
växelverkar med olika sorters visrepertoarer som till 
exempel visrepertoarerna i handskrivna visböcker, lokala 
muntligt traderade folkvisrepertoarer och bygdeskaldens 
visrepertoar som artikelns Mats Ekmans visor är ett 
exempel på.

Petri Hoppu, PhD, Principal Lecturer of dance at Oulu 
University of Applied Sciences, Adjunct Professor (Docent) 
in dance studies at Tampere University. During 2007–2012 
he was the leader of the project Dance in Nordic Spaces, 
which was a part of the international research programme 
Nordic Spaces. His areas of expertise include theory and 
methodology in cultural dance studies as well as research 
of Finnish, Karelian and Saami vernacular dances and 
Nordic folk dance revitalization. He has co-edited Nordic 
Dance Spaces (Routledge 2014) with professor Karen Vedel.

Mischa van Kan is a senior lecturer at Linnæus University 
in Växjö, Sweden. Van Kan’s research focuses on jazz, 
electronic music, and popular music from Sweden and the 
Nordic countries. Specific topics of interest include border 
crossings in music as well as the interaction between music 
cultures, media, and technology. He has, for example, 
analyzed the dissemination and reception of Swedish jazz 
in the US in the period of 1947–1963 and the importance 
of record covers in elevating the status of jazz in Sweden. 
Among his publications, Swedish Jazz in the United States: 
Swede and Cool (2022) can be mentioned.

Eva Kjellander Hellqvist är lektor i musikvetenskap vid 
Linnéuniversitetet och disputerade 2013 på avhandlingen 
Jag och mitt fanskap – vad musik kan göra för människor. 
Hennes huvudsakliga forskningsintressen rör sig inom det 
musiksociologiska området, och framför allt det som berör 
fanforskning, identitet och hur musik används i vardagen. 
Bland publikationerna finns titlar som ”Musik och idoler: 
om att vara fans till lågstatusband” (2014), ”Spellistan som 
husapotek” (2019) och ”Don’t Stand So Close to Me: Musik 
som medel för att hantera en pandemi” (2021).

Dan Lundberg is Director General of Statens musikverk 
(Swedish Performing Arts Agency) and Associate Professor 
in musicology at Stockholm University and Åbo Akademi 
University. His research focuses on music, identity, cultural 
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heritage and ideology, Swedish and European folk music. 
He has published several books and articles in the field 
of ethnomusicology. Recent publications: Sounds of 
Migration. Music and Migration in the Nordic Countries 
(2021) (anthology), Singing Through the Bars. Prison Songs 
as Identity Markers and as Cultural Heritage (2018) and 

“Archives as Applied Ethnomusicology” in Pettan, Svanibor 
& Titon, Jeff Todd. The Oxford Handbook of Applied 
Ethnomusicology (2015).

Attila Mátéffy (University of Bonn) graduated from the 
Department of Ethnology and Cultural Anthropology (focus 
on Dance Folkloristics), Szeged University, and from the 
Dept. of Altaic Studies of the same university. He received 
his third MA degree from the University of Bonn (Mongolian 
Studies). Mátéffy is currently a Ph.D. candidate at the 
latter university, and a DAAD Research Grant holder at the 
School of Culture and Society – Department of the Study 
of Religion, RCC Research Unit of the Aarhus University. 
His research focuses on certain Central Eurasian religious 
rituals intertwined with oral narratives, and on the cognitive 
bases of these belief systems.

Bo Nilsson is a professor in ethnology at Umeå University. 
His research interests are for example audio communities, 
audiophiles, gender and masculinity, social media, and 
digital politics. He has participated in different research 
projects financed by among others Swedish Research 
Council, Vinnova and Formas. Examples of international 
publications are “Audiophiles: Gender Production in a 
Technological Nerd Culture” (2011), “Politicians’ Blogs: 
Strategic Self-Presentation and Populist Identities” (2012), 
and “Civil Outrage: Emotion, Space and Identity in 
Legitimisations of Rural Protests” (2018).

Mats Nilsson, FD och docent i etnologi, tidigare anställd 
vid Göteborgs universitet men sedan pensionen baserad 
på Hönö i Göteborgs norra skärgård. Nilsson studerar dans 
som kroppsrörelser, hur danser kombineras med musik 
i ett socialt sammanhang, dansande och musikande. I 
fokus står europeiska pardanser som polska och vals, men 
även andra dansformer som engelskor, menuetter och 
kedjedanser (balladdans).

Marika Nordström är verksam musiketnolog vid sidan av 
arbetet som undervisande bibliotekarie på Medicinska 
biblioteket, Umeå universitet. Nordströms avhandling 
(2010) handlade om lokala rock- och popmusiker som 
kombinerar sitt musicerande med ett politiskt feministiskt 

engagemang i föreningsformat. Nordström ingick därefter 
i ett forskningsprojekt om musikskapandets villkor och 
lyfte bland annat fram på vilka sätt dessa sätter sin prägel 
på den musik som produceras inom populärmusikfältet, 
samt hur de påverkar karriärs- och yrkesval. I nästa projekt 

– Narrating Sápmi – fokuserade Nordström på samiska 
musikers berättelser om sitt musikskapande. Det framkom 
bland annat att musiken sågs som en essentiell del av 
ett politiskt engagemang. För närvarande intresserar sig 
Nordström för ämnen som exempelvis Popkollo, dystopisk 
popmusik och etnografiska studier av musikaliska digitala 
gemenskaper.

Oscar Pripp är etnolog vid Institutionen för 
kulturantropologi och etnologi vid Uppsala universitet. 
Hans forskningsprofil ligger inom området migration och 
mångfaldsfrågor, bland annat inom kultursektorn. Under 
senare år har han forskat om musikens och dansens 
betydelser inom etniska och nationella föreningar i Sverige. 
Han är också verksam inom CReArC (Copenhagen Centre 
for Research in Artistic Citizenship), en internationell 
forskargrupp vilken utvecklar frågor om musik, konstnärligt 
medborgarskap och medborgarengagemang. Bland 
hans publikationer kan antologin Migration – musik – 
mötesplatser: Föreningsliv och kulturproduktion i ett 
föränderligt samhälle (Westvall, Lidskog & Pripp (red.) 
2018) nämnas.

Karin Strand är fil. dr. i litteraturvetenskap och chef för 
Svenskt visarkiv. I sin forskning intresserar hon sig för den 
folkliga och populära visans textvärldar, mediering och 
samtidskontext. Hennes senaste monografi En botfärdig 
synderskas svanesång. Barnamord i skillingtryck mellan 
visa och verklighet (2019) är en studie av skillingtryck om 
kvinnliga missdådare. Hon är engagerad som professor 
II i projektet Skillingsvisene i Norge 1550–1950 och 
medredaktör till projektantologin med samma namn.

Eva Sæther är professor i musikpedagogik med inriktning 
mot utbildningsvetenskap och ämnesansvarig för 
forskningsämnet musikpedagogik. Hennes musikaliska 
hemvist i svensk spelmansmylla utgör motorn och 
drivkraften för hennes forskningsprojekt vilka har 
som gemensamt tema att de belyser interkulturella 
perspektiv på musikaliskt lärande och kreativitet(er). I 
doktorsavhandlingen om ”det muntliga universitet” i 
Gambia såddes första fröet till ett intresse för konstnärligt 
inspirerade forskningsmetoder, ett område som 
sedan dess (2003) varit aktuellt i flera olika projekt. 
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Ytterligare forskningsintressen är social hållbarhet och 
kollaborativt lärande. Hon undervisar inom ramen för den 
utbildningsvetenskapliga kärnan vid lärarutbildningen 
i musik, Musikhögskolan i Malmö och handleder 
både doktorander, masterstudenter och studenter i 
musiklärarutbildningen.

Hans-Hinrich Thedens jobber som forskningsbibliotekar 
i musikkseksjonen av det Norske Nasjonalbiblioteket i 
Oslo der han har ansvar for lydarkivet av folkemusikk. 
Han er utdannet musikkviter med en Magister Artium 
grad fra universitetet i Hamburg og en Dr. Philos. grad 
fra Universitetet i Oslo. Han skrev sin doktoravhandling 
om hardingfelespelmannen Salve Austenå (1927–2019) 
fra Agder og har publisert artikler om norsk folkemusikk, 
musikkfestivaler, arkiv- og forskningshistorie samt 
amatørmusikkbevegelsene i Norge og USA. Hans siste 
publikasjon var en artikkel om skillingsvisenes arv i det 20. 
århundre der han og Astrid Nora Ressem tok for seg den 
norske platesuksessen «Frem fra glemselen».

Ann Werner is associate professor in Gender Studies 
at Södertörn University, Sweden. Her work is mainly 
concerned with music, gender, and media including studies 
of audiences, musical representations, technologies and 
institutions of music. Her coming book Feminism and 
gender politics in popular music will be published by 
Bloomsbury Academic in 2022.

Ingrid Åkesson är musiketnolog med huvudinriktning på 
vokala traditioner i Skandinavien, nu fristående forskare, 
tidigare vid Svenskt visarkiv. Hon disputerade 2008 och 
hade 2010–2012 en postdok vid Umeå universitet samt 
har publicerat böcker och en mängd artiklar. Hennes 
forskning rör bland annat textliga och musikaliska 
uttryck, musicerande som process, kreativitet, genus och 
relationen mellan muntligt och skriftligt. Aktuellt projekt 
är Vilkas röster, vems blick som analyserar förhållandet 
mellan dokumenterade balladsångares berättelser och 
insamlares och äldre forskares kategoriskapande. Åkesson 
har varit huvudredaktör för Puls och är aktiv i flera nordiska 
och internationella forskarnätverk.
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Information

�

Puls – musik- och dansetnologisk tidskrift är en öppen 
e-tidskrift från Svenskt visarkiv (http://musikverket.
se/svensktvisarkiv/) som utkommer en gång per år. 
Tidskriftens inriktning är bred med utgångspunkt i 
musik- och dansetnologi men omfattar även angränsande 
ämnen som andra delar av musikvetenskap och 
dansforskning, folkloristik, litteraturvetenskap och andra 
kulturvetenskaper. Den sammanhållande idén är att Puls ur 
ett brett vetenskapligt perspektiv ska belysa musikens och 
dansens uttryck, roller och funktioner i samhället.

Puls innehåller artiklar på de skandinaviska språken 
samt engelska. Artiklar granskas före publicering enligt 
vetenskaplig praxis.

Inbjudan till författare för Puls nr 8 finns här.  
Deadline 1 april 2022.

Författaranvisningar finns här.

Tidigare nummer och mer information finns här.

Svenskt visarkiv är ett forskningsarkiv som bevarar, samlar 
in och publicerar material inom folkmusik, visor, äldre 
populärmusik, svensk jazz, folklig dans, spelmansmusik 
och framväxande musiktraditioner.

Svenskt visarkiv är en enhet inom Musikverket,  
http://musikverket.se.

Puls – Journal for Ethnomusicology and Ethnochoreology is 
an annual, online open access journal published by Svenskt 
visarkiv/Centre for Swedish Folk Music and Jazz Research, 
Stockholm, Sweden (http://musikverket.se/svensktsvisarkiv/). 
The main focus of the journal is ethnomusicology and 
ethnochoreology, but the journal also embraces adjacent 
disciplines, such as other aspects of musicology and 
choreology, folkloristics, comparative literature, and 
related studies of traditional and popular culture. The 
journal focuses on discussion of the expressions, roles and 
functions of music and dance in society.

In Puls, articles are published in the Scandinavian 
languages or in English. Articles are subject to a peer 
review process prior to publication.

Call for contributions for Puls no 8 can be found here. 
Deadline 1 April, 2022.

Guidelines for authors can be found here.

Earlier issues and more information are available here.

Svenskt visarkiv is a research archive specialised in 
collecting, preserving and publishing material in the fields 
of traditional music, early popular music, Swedish jazz, 
traditional and social dance, and emerging traditions.

Svenskt visarkiv is a department within the Swedish 
Performing Arts Agency, http://musikverket.se/om-
musikverket/?lang=en.
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