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204 - Quriga recensioner

Kristina Fjelkestam, Begirer efter det forflutna. Re-
troﬁli och queer tempom[itet i 2000-talets historie-
vurm. Makadam f6rlag. Goteborg 202s.

I Begaret efter det forflutna. Retrofili och queer tem-

poralitet i 2000-talets historievurm diskuterar Kris-
tina Fjelkestam det fenomen hon benidmner “retro-
fili’, eller “begiret efter det forflutna’” Aven om be-
gir har en sexuell konnotation betonar Fjelkestam
att den erotiska dimensionen i retrofili ocks3 stin-
digt “korsas och bryts mot det sinnligt emotionella,
det kunskapstorstande kognitiva, samt den poli-
tiska dimension som syftar till upprittelse och in-
kluderingi den etablerade historieskrivningens be-
rittelser” (25). Detta historiske orienterade begir, i
sina olika facetter och uttryck, behandlas i studien.
Fokus ligger alltsd pé historiebruk som ar “lustdri-
vet” och njutningsfullt (10).

Teoretiskt ir studien forankrad i queera tempo-
ralitetsstudier, som syftar till att kritisera de nor-
mer kring tid, 4ldrande och mognad som kring-
skir vart tinkande. Fjelkestam ifragasitter det si
kallade “skillnadsparadigmet” (22) som férutsit-
ter en tydlig dtskillnad mellan dé och nu, och att
tiden fortléper i en linjir progression. Mélet med
studien 4r bland annat att bryta mot denna sorts
invanda forestillningar om tid och utveckling. Re-
trofilin, menar Fjelkestam, ar en form av queer tem-
poralitet eftersom den upploser den skarpa grinsen
mot det férgingna genom olika forsok till “histo-
richingel” och andra erotiska och sinnliga prakti-
ker riktade mor tidigare epoker, minniskor, objekt
och fenomen.

Fjelkestam har valt att rikta in sig pi 2000-talets
historiebruk av framfor allt det gustavianska
1700-talet. Hon noterar dock att medeltiden och
den brittiska regentskapsperioden faktiske dr mer
populira begirsobjeke i exempelvis romancegen-
ren: “Det lattsinniga ‘1700-talet” star alltsd inte i
topp pé romancelistan — kanske ir det klichén om
libertinens alltfor avvikande sexualitet som spo-
kar?” (162). Att Fjelkestam trots allt har valt att
fokusera pd 1700-talet och dess libertiner forkla-
rar hon med att denna epok brukar gestaltas som
sarskilt littsinnig och dekadent, med generésa de-
kolletage, liderliga vivorer och hemliga sillskap —
ochatt hon dessutom sjilv har en sarskild dragning
till epoken, en utgangspunke sa god som nagon.

Det forsta kapitlet fungerar som introduktion,
medan kapitel tvd gir igenom studiens teori och
begreppsapparat. Hir ger Fjelkestam en noggrann
dversike over historiografi som forskningsfilt, och

intresserar sig sirskilt for historieskrivningens rela-
tion till kiinsla och affeke, fran det “sena 1700-talets
sentimentala historicism” (51) till professionalise-
ringen av historiedmnet pd 18o0-talet, och vidare
till psykoanalysens intresse for sinnets dolda och
forvridna begir under 1900-talet. Denna genom-
gang tycks mycket tillimpbar i undervisning om
exempelvis erotohistoriografi, queer temporalitet
eller tiden som kulturell konstruktion.

Kapitel 3 lyfter fram “retrofilins erotiska dimen-
sion” (22). Hir liser Fjelkestam tvd samtida skdnlit-
terira verk, Gabriella Hakanssons romansvit om ett
hemlige sillskap i Aldermanns arvinge (2013) och
Kittarnas tempel (2014), samt Lyra Kolis autofik-
tiva roman om lajv, Blédningen (2020).

Kapitel 4 handlar om hur “kunskaper om histo-
rien sinnliggors” (23). Fjelkestam tar hir avstamp i
begreppet “autentitictetsfetischism” som beskriver
hur den forestillda dktheten i dldre foremal och se-
der “bildar en lustfylld fetisch” fér den historiein-
tresserade (90). For att komma it denna aspekt av
retrofili analyserar Fjelkestam tv-produktionerna
Historieitarna och Vetenskapens virld, och hur
dessa informativa underhéllningsprogram skild-
rar “historiska foremals relation till njutning” (23).

Det femte analyskapitlet behandlar retrofilins
politiska funktion, och “vad som hinder nir en re-
dan politiserad historia sexualiseras?” (24). Hir ut-
lovas diskussioner om retrofilins ideologiska avigsi-
dor, likvil som de sitt pa vilka retrofila praktiker kan
bidra till att queera historien genom vad Fjelkestam
kallar “identifikationsfantasier”. Sidana fantasier
tillater sivil HBTQ-personer som hogerextrema
rorelser attidentifiera sigmed vissa idéer om det for-
flutna, for olika politiska syften. Direfter foljer ett
sista kapitel som sammanfattar Fjelkestams “que-
ertemporala ansats”, det vill siga begreppet retrofili
och dess teoretiska tillimpning (160).

Den teoretiska ramen bir, och ir mycket intres-
sant. Neologismen retrofili ir vil funnen och an-
vandbar i manga kontexter. Nir det giller empirin
stiller jag mig dock mer tveksam. Materialurva-
let har baserats pA metoden artikulation, dar “teo-
retiske perspektiv och empiriska val givit upphov
till varandra” (15). Men det ir inte helt uppenbart
huruvida analysexemplen verkligen ger tillgang till
samtidens retrofila praktiker, eller om det Fjelke-
stam beskriver alla ginger dr just resrofili — alltsd
former av historiebruk som huvudsakligen “baseras
pa begir, excess, lust och njutning” (24).

Det giller exempelvis Hakanssons romaner om
det hemliga sillskapet Dilettanti, vars medlemmar



forsoker ateruppritta den antika Priapuskulten
med orgiastiska riter och penisdyrkan. Det forblir
oklart pa vilket sitt Hikansson sjilv visar prov pd
retrofiliisin representation av 1700-talet, utdver att
pa ett mer generellt plan aterge epoken som befol-
kad av hemliga sexsallskap, i enlighet med typiska
genrckonventioner. I forsta hand verkar Hakans-
son skildra och kommentera 1700-talets vurmande
for antiken: romanerna gestaltar alltsa retrofili, sna-
rare 4n att vara retrofila. Kanske ar denna gestalt-
ning ocksd retrofilt tranande efter 1700-talet, med
en prosa som vallustigt valtrar sigi Dilettantimed-
lemmarnas diverse perversioner — men det fram-
gar inte av Fjelkestams analys, som fokuserar pa de
begir som gestaltas inom fiktionen. Med en vilvil-
lig tolkning anvinder sig Fjelkestam av romansvi-
ten som low theory i queerteoretisk bemirkelse, dar
Hikanssons texter ir en samtalspartner i analysen
av retrofili snarare in ett exempel pa retrofili — men
detta kunde i sa fall ha fortydligats.

Inte heller Niklas Natt och Dags romaner om
den sengustavianska epoken, med brutala skild-
ringar av valdtike och sexuell tortyr, tycks sarskile
eggande. Har undrar jag om Natt och Dag, vars stil
beskrivs som “hyperautentisk” och miserabel (142),
verkligen dr det bista exemplet pa samtidens retro-
filaberittande? Ar det retrofili i sigatt gestalta bor-
deller, sexualsadister och valdsbrott, eller handlar
retrofili om hur man gor det, alltsd genom ett ling-
tansfullt, erotiske eller romantiske skimmer?

Liknande frigor vicks nir Fjelkestam intervjuar
en fikeningsexpert som sysslar med vikingatida ree-
nactment, alltsd historiskt aterskapande av speci-
fika historiska forlopp och skeenden. (Till skill-
nad frn lajv, som ar improviserat och karakeirs-
drivet, ir reenactment oftast mer regisserat.) I an-
slutning till detta for Fjelkestam en mycket intres-
sant diskussion om hur kroppsliga erfarenheter av
reenactment kan “skapa ny eller alternativ kunskap”
(117) som kompletterar vetenskapliga undersok-
ningar om det forflutna. Diremot fir inte inter-
vjupersonen sjilv uttala sig om de sinnliga och er-
otiska dimensionerna av sin praktik, och hur stri-
van efter historisk autenticitet (det som Fjelkestam
kallar “autenticitetsfetischism”) relaterar till kiins-
lor av lust och njutning. Sidana diskussioner hade
starkt det nu ganska l6sa pastaendet om att reenact-
ment ligger “niradet som i erotisk mening benimns
epokfetischism” (118), alltsd en kink dir sexuella
kladesplagg, foremdl eller omgivningar ger sexu-
ell njutning, eller anvinds f6r att f6rhoja en sexu-
ell upplevelse.
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Epokfetischism tycks i sjilva verket vara ett ut-
mirkt exempel pa det som Fjelkestam kallar retro-
fili, men det forblir outforskat i denna studie. Det-
samma giller sillskapet Gustafs Skals ystra sam-
mankomster, eller par som gifter sig i historisk
drike, eller korsettporr med svillande byster, eller
forlaget Vertigos samlade utgivning. Varfér denna
sorts material fallit bort forklaras delvis i forfat-
tartacket, dir det framkommer att Fjelkestam ini-
tialt hade planerat att inkludera mer etnografiske
material i studien, men inte kunde pa grund av co-
vid-19-pandemin och Etikprovningsmyndighetens
skirpta regler. Aven om jag har forstielse for dessa
praktiska begransningar kvarstar mitt intryck att
det valda analysmaterialet inte alltid tycks under-
stddja och belysa teorin pé bista sate. Det ar synd,
eftersom retrofilibegreppet har si stor potential.

Bristen pa etnografiskt material leder ocksd, i
min mening, till en del 6vertolkningar. Ett exempel
pa detea stér att finna i analysen av Lyra Kolis au-
tofiktiva roman Blodningen, vars titel anspelar pd
detkanslotillstind som kallas bleed, nir rollspelade
kinslor eller egenskaper sipprar in i lajvaren sjily,
eller den verkliga spelarens kinslor paverkar spe-
landet. Rollspelar du ridsla, kirlek, hat eller glidje
kan dessa kinslor “bloda” 6ver och kinnas som dina
egna (nigot som inte nddvindigtvis dr ett mal med
lajvandet, utan ocksi kan vara en onskad bieffeke).

Fjelkestam foreslar dock, baserat pd Kolis ro-
man, att bleed egentligen ror sig om erotisk extas i
stil med BDSM och ageplay, och att denna slags ex-
tas omfattar en rad skilda fenomen, dir “sjilva upp-
levelsen tycks vara densamma vare sig det handlar
om tidsforskjutning, konst, religion, erotik eller
kemisk berusning” (80). Utifrin denna forstielse
av bleed pastar alltsd Fjelkestam att det tycks vara
samma extatiska tillstind som den undergivnes
upplevelse av subspace, den dominantes upplevelse
av domspace, och sa vidare — en sexuell och retro-
fil praktik som tillater den lajvande att, om 4n bara
for ett 6gonblick, upplosa grinserna mellan nutid
och ditid och komma nira historien.

Denna typ av sammanblandning ger dock ingen
klarhet i vad som kinnetecknar lajv som en speci-
fik form av historiebruk. Lajvets teatrala och kol-
lektiva situation torde exempelvis skilja sig fran in-
tima sexuella praktiker i hemmet, som BDSM och
ageplay. Dirtill bryts ofta den upplevda immersio-
nen (och dirmed potentiella extasen) i lajvandet av
att exempelvis “offa” — att en rollspelare medvetet
eller omedvetet anspelar pd moderna eller andra
utomfiktiva referenser. Bleed fungerar ju dessutom
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at bada haéllen: det kan ocksa vara det nutida ja-
gets kinslor och erfarenheter som oavsiktligt bls-
der dver till rollfiguren, vilket ocksa kan bryta kins-
lan avimmersion och historisk autenticitet. Sidana
nyanser framkommer inte av Fjelkestams allomfat-
tande extasbegrepp, dir upplevelsen av bleed, or-
gasm, subspace, religids extas och drogrus “tycks
varadensamma’”. Har hade det varit givande med en
storre etnografisk undersdkning av lajvandets ex-
tatiska och erotiska dimensioner, vilka alldeles si-
kert existerar, for att nysta ut eventuella skillnader
mellan bleed och andra former av retrofil njutning.

Det ar virt att papeka att Begiret eﬁer det fb'r—
Sflutna itetkommande betonar retrofilins extas,
transcendens, flow, immersion och bleed, men inte
dess potentiella avbrott, offande, glidningar och iro-
nier. I min doktorsavhandling Yearning Hours. De-
sire, Darcymania, and Readerly Attachments in the
Digital Jane Austen Fandom (2025, Linképings uni-
versitet) visar jagatt retrofila tendenser ocks ofta it
atfoljda av en kritisk, ironisk och avstindstagande
attityd gentemot det forflutna, och att retrofiler kan
uppvisa en skidlmsk och sjilvironisk medvetenhet
om sin historiska distans gentemot det dtrddda ob-
jekeet (i det fallet Jane Austens hjilte Mr Darcy).
Detsamma giller troligtvis andra retrofila prakeiker,
och antyds inte minst av Fjelkestams diskussion om
Historiedtarna, ett program som pa ett lekfulle sict
informerar om svensk matkultur och historia. Fjel-
kestam visar hur programmet soker skapa samtidig
identifikation med och exotisk distans till historien,
genom att programledarna — som blir till avatarer
for publiken — fir smaka, lukta, kinna, och iklida
sig historien. Som Fjelkestam mycket riktigt pape-
kar sker tittarens identifikation frimst med pro-
gramledarna, som ir sjilvmedvetna anakronismer
i de historiska miljoer de betrider, snarare 4n med
historien. Svepande namner hon da att program-
metanvander sigav humor f6r att mojliggora denna
identifikation, med “den littsamma ton som ska-
par ironiske avstind till forgingen tid” (100). Na-
got som inte diskuteras nirmare 4r dock hur denna
lattsamma, ironiska, avstandstagande attityd hinger
samman med det hon kallar retrofili. Undermine-
ras det retrofila av ironi, eller kan det, som jag tror,
vara en inneboende aspeke av retrofili?

Kapitel 5 diskuterar politiskt begir och iden-
tifikatoriska fantasier riktade mot historien. Hir
bottnar Fjelkestam i Zygmunt Baumans begrepp
retrotopia, vilket pd ett anvindbart sitt beskriver
samtidens konservativa tendens att blicka bakit
istallet for framat nar det géller politisk vision. Dir-

emot saknar jag férankring i exempelvis José Este-

ban Munoz Cruising Utopia. The Then and There of
Queer Futurity (2009, New York University Press)

eller bell hooks Yearning. Race, Gender and Cul-

tural Politics (1990, South End Press) — centrala

queerteoretiska verk som diskuterar politikens

erotik, och hur identifikationsfantasier kan vara

bide frigérande och fortryckande.

Men i stillet for att drdja mig kvar vid vad jag
hade onskat se mer av sa ska jag hir belysa vad Fjel-
kestam fakiske gor i kapitlet, och det dr mycket gi-
vande. I en klarégd analys jaimfors retoriken kring
Svenska akademiens Kulturprofilskandal 2018 med
flera troper bekanta fran historiska “konspirations-
thrillers” om den gustavianska epoken, med poli-
tiska intriger och sexuella utsvivningar. Denna in-
trangande diskussion hor till kapitlets, och fakeiske
helabokens, stora héjdpunke. Utifran sin diskussion
om den forforiske libertinen, den konspirerande ka-
balen och andra typiska inslag i 1700-talsromanen
demonstrerar Fjelkestam dterkommande ménster
i debatten kring Kulturprofilen, framfor allt den
defensiv som iscensattes av framtridande profiler
inom Akademien, som Horace Engdahl och Kata-
rina Frostenson. Den globala McToo-rérelsen jam-
fordes d& upprepade ginger med franska revolutio-
nen (pébeln som vill f5rgdra den kulturella eliten),
Frostenson sjilv liknades vid den forféljda drott-
ning Marie Antoinette, och idén om den frisinnade,
libertinska fransmannen hyllades framfor den sma-
sinte och sexuellt tillknippte svensken.

Apropd det uppskattar jag ocksa Fjelkestams
dterkommande diskussion om Gustav III:s sym-
bolladdade roll i vir samtid, frin effeminerad bog-
kung till en tendens av “4termaskulinisering” (108)
- nagot jag girna list en hel bok om!

Sammanfattningsvis erbjuder Begirer efter det

Jforflutna underhéllande och tankevickande lis-

ning, priglad av Fjelkestams personliga och till-
gingliga stil. Studien rikear sig populirt och brett,
och ir nog lika passande for den historieintresse-
rade allminheten som for forskare och studenter.
Boken ar dirtill bunden i en vacker blankpappers-
volym med firgstarka illustrationer, vilket f6rhé-
jer lasupplevelsen. Mina invindningar i denna an-
milan syftar till att fortsitta och precisera den ve-
tenskapliga diskussionen om retrofili — inte att un-
derminerabegreppet, som framstar som tillimpligt
inom en stor rad humanistiska discipliner, och for-
hoppningsvis kommer att f3 ett stort genomslag.

Camilla Wallin Limsi



