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Kristina Fjelkestam, Begäret efter det förflutna. Re-
trofili och queer temporalitet i 2000-talets historie-
vurm. Makadam förlag. Göteborg 2025.

I Begäret efter det förflutna. Retrofili och queer tem-
poralitet i 2000-talets historievurm diskuterar Kris-
tina Fjelkestam det fenomen hon benämner “retro-
fili”, eller “begäret efter det förflutna”. Även om be-
gär har en sexuell konnotation betonar Fjelkestam 
att den erotiska dimensionen i retrofili också stän-
digt “korsas och bryts mot det sinnligt emotionella, 
det kunskapstörstande kognitiva, samt den poli-
tiska dimension som syftar till upprättelse och in-
kludering i den etablerade historieskrivningens be-
rättelser” (25). Detta historiskt orienterade begär, i 
sina olika facetter och uttryck, behandlas i studien. 
Fokus ligger alltså på historiebruk som är “lustdri-
vet” och njutningsfullt (10).

Teoretiskt är studien förankrad i queera tempo-
ralitetsstudier, som syftar till att kritisera de nor-
mer kring tid, åldrande och mognad som kring-
skär vårt tänkande. Fjelkestam ifrågasätter det så 
kallade “skillnadsparadigmet” (22) som förutsät-
ter en tydlig åtskillnad mellan då och nu, och att 
tiden fortlöper i en linjär progression. Målet med 
studien är bland annat att bryta mot denna sorts 
invanda föreställningar om tid och utveckling. Re-
trofilin, menar Fjelkestam, är en form av queer tem-
poralitet eftersom den upplöser den skarpa gränsen 
mot det förgångna genom olika försök till “histo-
riehångel” och andra erotiska och sinnliga prakti-
ker riktade mot tidigare epoker, människor, objekt 
och fenomen.

Fjelkestam har valt att rikta in sig på 2000-talets 
historiebruk av framför allt det gustavianska 
1700-talet. Hon noterar dock att medeltiden och 
den brittiska regentskapsperioden faktiskt är mer 
populära begärsobjekt i exempelvis romancegen-
ren: “Det lättsinniga ‘1700-talet’ står alltså inte i 
topp på romancelistan – kanske är det klichén om 
libertinens alltför avvikande sexualitet som spö-
kar?” (162). Att Fjelkestam trots allt har valt att 
fokusera på 1700-talet och dess libertiner förkla-
rar hon med att denna epok brukar gestaltas som 
särskilt lättsinnig och dekadent, med generösa de-
kolletage, liderliga vivörer och hemliga sällskap – 
och att hon dessutom själv har en särskild dragning 
till epoken, en utgångspunkt så god som någon.

Det första kapitlet fungerar som introduktion, 
medan kapitel två går igenom studiens teori och 
begreppsapparat. Här ger Fjelkestam en noggrann 
översikt över historiografi som forskningsfält, och 

intresserar sig särskilt för historieskrivningens rela-
tion till känsla och affekt, från det “sena 1700-talets 
sentimentala historicism” (51) till professionalise-
ringen av historieämnet på 1800-talet, och vidare 
till psykoanalysens intresse för sinnets dolda och 
förvridna begär under 1900-talet. Denna genom-
gång tycks mycket tillämpbar i undervisning om 
exempelvis erotohistoriografi, queer temporalitet 
eller tiden som kulturell konstruktion.

Kapitel 3 lyfter fram “retrofilins erotiska dimen-
sion” (22). Här läser Fjelkestam två samtida skönlit-
terära verk, Gabriella Håkanssons romansvit om ett 
hemligt sällskap i Aldermanns arvinge (2013) och 
Kättarnas tempel (2014), samt Lyra Kolis autofik-
tiva roman om lajv, Blödningen (2020).

Kapitel 4 handlar om hur “kunskaper om histo-
rien sinnliggörs” (23). Fjelkestam tar här avstamp i 
begreppet “autentitictetsfetischism”, som beskriver 
hur den föreställda äktheten i äldre föremål och se-
der “bildar en lustfylld fetisch” för den historiein-
tresserade (90). För att komma åt denna aspekt av 
retrofili analyserar Fjelkestam tv-produktionerna 
Historieätarna och Vetenskapens värld, och hur 
dessa informativa underhållningsprogram skild-
rar “historiska föremåls relation till njutning” (23).

Det femte analyskapitlet behandlar retrofilins 
politiska funktion, och “vad som händer när en re-
dan politiserad historia sexualiseras?” (24). Här ut-
lovas diskussioner om retrofilins ideologiska avigsi-
dor, likväl som de sätt på vilka retrofila praktiker kan 
bidra till att queera historien genom vad Fjelkestam 
kallar “identifikationsfantasier”. Sådana fantasier 
tillåter såväl HBTQ-personer som högerextrema 
rörelser att identifiera sig med vissa idéer om det för-
flutna, för olika politiska syften. Därefter följer ett 
sista kapitel som sammanfattar Fjelkestams “que-
ertemporala ansats”, det vill säga begreppet retrofili 
och dess teoretiska tillämpning (160).

Den teoretiska ramen bär, och är mycket intres-
sant. Neologismen retrofili är väl funnen och an-
vändbar i många kontexter. När det gäller empirin 
ställer jag mig dock mer tveksam. Materialurva-
let har baserats på metoden artikulation, där “teo-
retiskt perspektiv och empiriska val givit upphov 
till varandra” (15). Men det är inte helt uppenbart 
huruvida analysexemplen verkligen ger tillgång till 
samtidens retrofila praktiker, eller om det Fjelke-
stam beskriver alla gånger är just retrofili – alltså 
former av historiebruk som huvudsakligen “baseras 
på begär, excess, lust och njutning” (24).

Det gäller exempelvis Håkanssons romaner om 
det hemliga sällskapet Dilettanti, vars medlemmar 
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försöker återupprätta den antika Priapuskulten 
med orgiastiska riter och penisdyrkan. Det förblir 
oklart på vilket sätt Håkansson själv visar prov på 
retrofili i sin representation av 1700-talet, utöver att 
på ett mer generellt plan återge epoken som befol-
kad av hemliga sexsällskap, i enlighet med typiska 
genrekonventioner. I första hand verkar Håkans-
son skildra och kommentera 1700-talets vurmande 
för antiken: romanerna gestaltar alltså retrofili, sna-
rare än att vara retrofila. Kanske är denna gestalt-
ning också retrofilt trånande efter 1700-talet, med 
en prosa som vällustigt vältrar sig i Dilettantimed-
lemmarnas diverse perversioner – men det fram-
går inte av Fjelkestams analys, som fokuserar på de 
begär som gestaltas inom fiktionen. Med en välvil-
lig tolkning använder sig Fjelkestam av romansvi-
ten som low theory i queerteoretisk bemärkelse, där 
Håkanssons texter är en samtalspartner i analysen 
av retrofili snarare än ett exempel på retrofili – men 
detta kunde i så fall ha förtydligats.

Inte heller Niklas Natt och Dags romaner om 
den sengustavianska epoken, med brutala skild-
ringar av våldtäkt och sexuell tortyr, tycks särskilt 
eggande. Här undrar jag om Natt och Dag, vars stil 
beskrivs som “hyperautentisk” och miserabel (142), 
verkligen är det bästa exemplet på samtidens retro-
fila berättande? Är det retrofili i sig att gestalta bor-
deller, sexualsadister och våldsbrott, eller handlar 
retrofili om hur man gör det, alltså genom ett läng-
tansfullt, erotiskt eller romantiskt skimmer?

Liknande frågor väcks när Fjelkestam intervjuar 
en fäktningsexpert som sysslar med vikingatida ree-
nactment, alltså historiskt återskapande av speci-
fika historiska förlopp och skeenden. (Till skill-
nad från lajv, som är improviserat och karaktärs-
drivet, är reenactment oftast mer regisserat.) I an-
slutning till detta för Fjelkestam en mycket intres-
sant diskussion om hur kroppsliga erfarenheter av 
reenactment kan “skapa ny eller alternativ kunskap” 
(117) som kompletterar vetenskapliga undersök-
ningar om det förflutna. Däremot får inte inter-
vjupersonen själv uttala sig om de sinnliga och er-
otiska dimensionerna av sin praktik, och hur strä-
van efter historisk autenticitet (det som Fjelkestam 
kallar ”autenticitetsfetischism”) relaterar till käns-
lor av lust och njutning. Sådana diskussioner hade 
stärkt det nu ganska lösa påståendet om att reenact-
ment ligger “nära det som i erotisk mening benämns 
epokfetischism” (118), alltså en kink där sexuella 
klädesplagg, föremål eller omgivningar ger sexu-
ell njutning, eller används för att förhöja en sexu-
ell upplevelse.

Epokfetischism tycks i själva verket vara ett ut-
märkt exempel på det som Fjelkestam kallar retro-
fili, men det förblir outforskat i denna studie. Det-
samma gäller sällskapet Gustafs Skåls ystra sam-
mankomster, eller par som gifter sig i historisk 
dräkt, eller korsettporr med svällande byster, eller 
förlaget Vertigos samlade utgivning. Varför denna 
sorts material fallit bort förklaras delvis i förfat-
tartacket, där det framkommer att Fjelkestam ini-
tialt hade planerat att inkludera mer etnografiskt 
material i studien, men inte kunde på grund av co-
vid-19-pandemin och Etikprövningsmyndighetens 
skärpta regler. Även om jag har förståelse för dessa 
praktiska begränsningar kvarstår mitt intryck att 
det valda analysmaterialet inte alltid tycks under-
stödja och belysa teorin på bästa sätt. Det är synd, 
eftersom retrofilibegreppet har så stor potential.

Bristen på etnografiskt material leder också, i 
min mening, till en del övertolkningar. Ett exempel 
på detta står att finna i analysen av Lyra Kolis au-
tofiktiva roman Blödningen, vars titel anspelar på 
det känslotillstånd som kallas bleed, när rollspelade 
känslor eller egenskaper sipprar in i lajvaren själv, 
eller den verkliga spelarens känslor påverkar spe-
landet. Rollspelar du rädsla, kärlek, hat eller glädje 
kan dessa känslor “blöda” över och kännas som dina 
egna (något som inte nödvändigtvis är ett mål med 
lajvandet, utan också kan vara en oönskad bieffekt).

Fjelkestam föreslår dock, baserat på Kolis ro-
man, att bleed egentligen rör sig om erotisk extas i 
stil med BDSM och ageplay, och att denna slags ex-
tas omfattar en rad skilda fenomen, där “själva upp-
levelsen tycks vara densamma vare sig det handlar 
om tidsförskjutning, konst, religion, erotik eller 
kemisk berusning” (80). Utifrån denna förståelse 
av bleed påstår alltså Fjelkestam att det tycks vara 
samma extatiska tillstånd som den undergivnes 
upplevelse av subspace, den dominantes upplevelse 
av domspace, och så vidare – en sexuell och retro-
fil praktik som tillåter den lajvande att, om än bara 
för ett ögonblick, upplösa gränserna mellan nutid 
och dåtid och komma nära historien.

Denna typ av sammanblandning ger dock ingen 
klarhet i vad som kännetecknar lajv som en speci-
fik form av historiebruk. Lajvets teatrala och kol-
lektiva situation torde exempelvis skilja sig från in-
tima sexuella praktiker i hemmet, som BDSM och 
ageplay. Därtill bryts ofta den upplevda immersio-
nen (och därmed potentiella extasen) i lajvandet av 
att exempelvis “offa” – att en rollspelare medvetet 
eller omedvetet anspelar på moderna eller andra 
utomfiktiva referenser. Bleed fungerar ju dessutom 
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åt båda hållen: det kan också vara det nutida ja-
gets känslor och erfarenheter som oavsiktligt blö-
der över till rollfiguren, vilket också kan bryta käns-
lan av immersion och historisk autenticitet. Sådana 
nyanser framkommer inte av Fjelkestams allomfat-
tande extasbegrepp, där upplevelsen av bleed, or-
gasm, subspace, religiös extas och drogrus “tycks 
vara densamma”. Här hade det varit givande med en 
större etnografisk undersökning av lajvandets ex-
tatiska och erotiska dimensioner, vilka alldeles sä-
kert existerar, för att nysta ut eventuella skillnader 
mellan bleed och andra former av retrofil njutning.

Det är värt att påpeka att Begäret efter det för-
flutna återkommande betonar retrofilins extas, 
transcendens, flow, immersion och bleed, men inte 
dess potentiella avbrott, offande, glidningar och iro-
nier. I min doktorsavhandling Yearning Hours. De-
sire, Darcymania, and Readerly Attachments in the 
Digital Jane Austen Fandom (2025, Linköpings uni-
versitet) visar jag att retrofila tendenser också ofta är 
åtföljda av en kritisk, ironisk och avståndstagande 
attityd gentemot det förflutna, och att retrofiler kan 
uppvisa en skälmsk och självironisk medvetenhet 
om sin historiska distans gentemot det åtrådda ob-
jektet (i det fallet Jane Austens hjälte Mr Darcy). 
Detsamma gäller troligtvis andra retrofila praktiker, 
och antyds inte minst av Fjelkestams diskussion om 
Historieätarna, ett program som på ett lekfullt sätt 
informerar om svensk matkultur och historia. Fjel-
kestam visar hur programmet söker skapa samtidig 
identifikation med och exotisk distans till historien, 
genom att programledarna – som blir till avatarer 
för publiken – får smaka, lukta, känna, och ikläda 
sig historien. Som Fjelkestam mycket riktigt påpe-
kar sker tittarens identifikation främst med pro-
gramledarna, som är självmedvetna anakronismer 
i de historiska miljöer de beträder, snarare än med 
historien. Svepande nämner hon då att program-
met använder sig av humor för att möjliggöra denna 
identifikation, med “den lättsamma ton som ska-
par ironiskt avstånd till förgången tid” (100). Nå-
got som inte diskuteras närmare är dock hur denna 
lättsamma, ironiska, avståndstagande attityd hänger 
samman med det hon kallar retrofili. Undermine-
ras det retrofila av ironi, eller kan det, som jag tror, 
vara en inneboende aspekt av retrofili?

Kapitel 5 diskuterar politiskt begär och iden-
tifikatoriska fantasier riktade mot historien. Här 
bottnar Fjelkestam i Zygmunt Baumans begrepp 
retrotopia, vilket på ett användbart sätt beskriver 
samtidens konservativa tendens att blicka bakåt 
istället för framåt när det gäller politisk vision. Där-

emot saknar jag förankring i exempelvis José Este-
ban Muñoz Cruising Utopia. The Then and There of 
Queer Futurity (2009, New York University Press) 
eller bell hooks Yearning. Race, Gender and Cul-
tural Politics (1990, South End Press) – centrala 
queerteoretiska verk som diskuterar politikens 
erotik, och hur identifikationsfantasier kan vara 
både frigörande och förtryckande.

Men i stället för att dröja mig kvar vid vad jag 
hade önskat se mer av så ska jag här belysa vad Fjel-
kestam faktiskt gör i kapitlet, och det är mycket gi-
vande. I en klarögd analys jämförs retoriken kring 
Svenska akademiens Kulturprofilskandal 2018 med 
flera troper bekanta från historiska “konspirations-
thrillers” om den gustavianska epoken, med poli-
tiska intriger och sexuella utsvävningar. Denna in-
trängande diskussion hör till kapitlets, och faktiskt 
hela bokens, stora höjdpunkt. Utifrån sin diskussion 
om den förföriske libertinen, den konspirerande ka-
balen och andra typiska inslag i 1700-talsromanen 
demonstrerar Fjelkestam återkommande mönster 
i debatten kring Kulturprofilen, framför allt den 
defensiv som iscensattes av framträdande profiler 
inom Akademien, som Horace Engdahl och Kata-
rina Frostenson. Den globala MeToo-rörelsen jäm-
fördes då upprepade gånger med franska revolutio-
nen (pöbeln som vill förgöra den kulturella eliten), 
Frostenson själv liknades vid den förföljda drott-
ning Marie Antoinette, och idén om den frisinnade, 
libertinska fransmannen hyllades framför den små-
sinte och sexuellt tillknäppte svensken.

Apropå det uppskattar jag också Fjelkestams 
återkommande diskussion om Gustav III:s sym-
bolladdade roll i vår samtid, från effeminerad bög-
kung till en tendens av “återmaskulinisering” (108) 
– något jag gärna läst en hel bok om!

Sammanfattningsvis erbjuder Begäret efter det 
förflutna underhållande och tankeväckande läs-
ning, präglad av Fjelkestams personliga och till-
gängliga stil. Studien riktar sig populärt och brett, 
och är nog lika passande för den historieintresse-
rade allmänheten som för forskare och studenter. 
Boken är därtill bunden i en vacker blankpappers-
volym med färgstarka illustrationer, vilket förhö-
jer läsupplevelsen. Mina invändningar i denna an-
mälan syftar till att fortsätta och precisera den ve-
tenskapliga diskussionen om retrofili – inte att un-
derminera begreppet, som framstår som tillämpligt 
inom en stor rad humanistiska discipliner, och för-
hoppningsvis kommer att få ett stort genomslag.

Camilla Wallin Lämsä


