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Livet efter romantiken

Ellen Keys levnadskonst i relation till CJ.L. Almquist
Av PETER HENNING

Ellen Keys intresse for C.J.L. Almqvist ir vil dokumenterat och stricker sig frin hen-
nes tidiga dagboksanteckningar, de s kallade tankebockerna, till den beromda fore-
lasning och uppsats, i vilken hon 1894 lanserade Almqvist som Sveriges modernaste
dikeare.! Almqvist ir en dterkommande referens i Keys essier, och hans direkta infly-
tande gor sig bland annat pAmint i den pastisch pa T6rnrosens bok som hon lit foga till
sina Tankebilder (1898). Som Bertil Romberg papekar inledde Ellen Key 1890-talets
Almgqpvistrenissans, i vars forlingning aven det tidiga 19oo-talets akademiska djupdyk-
ningar i hans verk kan ses.” Likvil har forskningen med nigra fi undantag endast dver-
siktligt berort deras intellektuella relation.

Den féreliggande studien utgir frin ett gemensamt tema i Keys och Almqpvists uto-
piska tinkande, nimligen drommen om en ideal livsforing priglad av bide andlig och
konstnirlig forfining. Keys reception av Almqpvist graviterar konsekvent mot dennes
forsok att “springa de faststillda grinserna” mellan konst och liv (SMD 14). Med Fou-
caults terminologi kunde man siga att hon gor Almqvist till modell for en levnads-
konst: det vill siga for en ambition att forkroppsliga vissa "estetiska virden” samt en
strivan “att gora sitt liv till ete verk”.> Som vi ska se dr det samtidige i relation till just
levnadskonsten, samt till en rad nirliggande idéer om livet och dess utvecklingspoten-
tial, som Key forhéller sig mest kritisk till Almqvist. Denna spanning gor amnet intres-
sant, inte bara med avseende pa Keys forhallande till sin aldre kollega. Syftet med den
hir undersokningen ar ytterst att utforska den romantiska idétraditionens fortlevnad
och transformationer under det tidiga 1900-talet, en utveckling som for Keys del tar
sig uttryck i ett samtidigt bejakande och repellerande av Almqvist och hans epok. In-
ledningsvis behover dock mer nagra mer generella konturer avtecknas.

Ellen Key beskriver Almqvist som en féregingsman vars fulla betydelse uppenba-
rats forst i hennes egen samtid. Detta giller inte minst hans analyser av den aktenskap-
liga kiirleken. I del ett av Lifslinjer (1903) omtalas till exempel Almqvist som den for-
ste att pa allvar uppmirksamma dktenskapet som en krankning av bade kvinnans och
kirlekens helgd (s3). I hans utopiska traktat Om Europeiska missndjets grunder (1850)
beskrivs till exempel det nuvarande dktenskapet som en samlevnadsform med huvud-
saklig funktion att sanktionera det "materiella i konsdriften” (SV14, 80). Den har dir-
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6 - Peter Henning

for inget att gora med kirlekens oeftergivliga krav pé andlig sympati mellan man och
kvinnor — den enda norm som begiret har att ritta sig efter. I samma anda riktar Key
en skarp kritik mot de kyrkliga dogmer som i praktiken legitimerat allskons “orenlig-
het” i "konslifvet”: frin de "hustrumord, som fruktsamhetens bud medfort” till "alla
de lifsodugliga barn, som kommit till i omaka och orena dktenskap” (LL1, 11). Mot
den lutherska dktenskapslirans moral stiller Key en ny “konssedlighet”, vars enda rit-
tesndre bestar i principen om ”lifsstegring” (31). Den moraliska halten i samlivets for-
mer kan aldrig bestimmas pa forhand, utan endast mitas i relation till deras formaga
att over tid kanalisera kiirleken som en fri, skapande kraft (40). I framtiden, menar Key,
maste alltsd kirleken upphojas till en konst och praktiseras darefter.

Som Claudia Lindén har visat fick aven Almqvists analyser av den svenska folksja-
len, sirskilt i Svenska fattigdomens betydelse (1838), en stor betydelse for Key. De funk-
tionalistiska ideal som manifesteras i skrifter som Skdnbet for alla (1899) kan relateras
till Almqpvists idéer om den svenske bonden och hans kinsla for det praktiskt-naturliga
— en héllning som i sin tur kontrasteras mot 6verklassens artificiella smak for utlindsk
lyx. Hos Key blir funktionalismen samtidigt ett led i en feministisk frigorelsekamp
dir det praktiska, littskotta hemmet mojliggér for kvinnan att utéva en bildande sna-
rare in reproduktiv omsorg.” I hennes analys framstar hemmet som en organisk mate-
ria, en kropp i vilken kvinnan intar rollen av sjal. Hemmet ir i detta avseende en speg-
ling av husmoderns inre liv och hennes forstaelse for det skona. Pa samma ging utgor
det vackra hemmet i sig ett verktyg for att befordra just skonhetssinnet, en miljo som
ritt kalibrerad kan forma individen i nya, positiva riktningar. Kvinnan utgor killan
till detta inflytande, vilket stammar frin den “skapandets glidje, som utofningen af en
konst stidse medfor.”® Med andra ord profeterar Key att iven skotseln av hemmet pa
sikt ska forvandlas till en typ av konstutovande — ett skapande vars material bestir av
den sinnliga viv i vilken familjen lever sitt vardagliga liv.”

De aspekter av Keys filosofi som jag nu har tagit upp kan alla relateras till hennes be-
grepp om “lifstro”. Denna doktrin ser "skapandet af ett lif i skonhet” samt stegringen
av “var egen varelse till det hogsta mate af klarhet” (LL2, 248; 236) som de frimsta ma-
len for manniskan. Key hirleder dessa insikeer till ett epifaniskt 6gonblick i sin ung-
dom, nedtecknat augusti 1868 och langt senare aterkallat i Tankebilder. Med plétslig
klarhet ska hon di ha upplevt att méinniskans andliga n6d, samt frigan om hur det
sanna livet ska levas, méste hanteras konstnirligt, savil genom en skirpt blick f6r hem-
livets utformning som genom en disciplinering av "klidsel, tal och skick”® Begreppet
“konst”, sasom Key nyttjar det hir, méste alltsd forstas i en utvidgad bemirkelse, endast
delvis relaterat till skapandet och tillignandet av konstnirliga alster. Snarare handlar
det om att forma och virdera livet utifrin en estetisk norm. Redan som ung tog Key

bestimt avstind fran synen pa konst som ett tidsfordriv eller noje; i sina anteckningar
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Livet efter romantiken - 7

framhaller hon tvirtom att tillignelsen av det skona maste betraktas som ett “lifsar-
bete”’

Detta tidiga uttryck for Keys livstro har, som Ulf Wittrock visat, bland annat pé-
verkats av Almqvists uppbyggelseskrifter."* Som Ronny Ambjérnsson papekar ir dock
Keys intellektuella utveckling svér att spéra till "avgransade tankar”; vad hon inspire-
ras — och gor kreativt bruk — av 4r snarare en "hallning till livet”. Talande, menar Am-
bjornsson, 7ar att det ibland inte 4r tanken hos en tinkare som fascinerar Key, utan
sjalva personen, eller rittare sagt, personligheten: det intellektuella monstret hos tin-
karen i fraga”'" Nir jag i det foljande betraktar konstellationen Almqvist-Key ir det
heller inte med avsike att bedriva genetisk analys i ndgon stringare mening. Vad jag ir
ute efter ar snarare att identifiera en gemensam attityd, samt granserna for densamma.

Att Ambjornssons resonemang ligger nira den bild som Key sjélv vill projicera, inte
minst i sin foreldsning 6ver Almqyvist, bor emellertid foranleda en nirmare reflektion.
Key betonar sin opartiskhet i forhéallande till "Almqvists &sikter”, men erkénner sig pa
samma ging sakna all objektivitet "gent emot diktarpersonligheten” (SMD, s2 £.). Att
lasaren sannolikt haller det omvinda for sant gor orden forbryllande. Almqvists poli-
tiska idéer ges i texten ett sjilvklart, knappast argumenterat, virde medan hans sjilsliv
och dess bevekelsegrunder skirskddas med desto storre nit.

Att enkom hinféra den biografiska kritiken till intresset for “personligheten’, vare
sig hos Key eller hennes tid, vore forhastat. Jag vill hellre mena att forhallandet till
Almaqpyist 47 personligt, men att denna nirhet inte later sig redovisas offentligt pa nagot
sjalvklart vis. Kanske for att amnet ligger /o7 nira. I viktiga avseenden framstar namli-
gen gemenskapen som omedveten eller internaliserad; Almqpvist tycks ofta som mest
nirvarande i Keys tinkande nir hon inte explicit apostroferar honom. Man bér heller
inte ta miste pi det performativa virdet av Keys kuppartade forelasning. Genom att
overraskande lansera Almqvist som absolut modern framstar hon sjilv som modernast
av alla.'” Med detta vill jag siga att Keys genuina kirlek till Almqvist ocksa innefattar
brytpunkter, till och med tivlingsaspekter, som jag senare ska aterkomma till. Kanske
ar det ocksd i dessa dissonanser, i viljan att réra sig bortom romantikens horisont, som
den romantiska influensen blir som mest tydlig.

Om det ligger ndgon riktighet i dessa spekulationer motiverar de ocksi det textnira
forhallningsitt som jag i det foljande kommer att tillimpa. Ibland ér det i ordval och
begrepp eller i retoriska figurer som forfattarskapens symmetrier blir som mest uppen-
bara. Sidana 6verensstimmelser — vilka ibland har limnats okommenterade — ska inte
nédvandigtvis ses som argument for ett direke inflytande, utan snarare som kompo-
nenter i det gemensamma "intellektuella monstret”, i den delade attityd som tillika mo-
tiverar den komparativa ansatsen. Att forfattarskapens temperament och stil kan fram-

std som vasensskilda gor endast dessa observationer mer intressanta. Key hyste tidigt
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8 - Peter Henning

reservationer mot vissa stilgrepp hos Almqvist och sighonom i férsta hand som en stor
idédikeare.” P4 det estetiska planet relaterade hon sirskilt till hans forhoppningar om
att poesin en dag skulle "ofverflyttas fran Pappers-upsater till Lefvande Ting”"*

I det foljande utgor Key och Almqyist vixelvis varandras tolkningsraster, en me-
tod som i bista fall later bade vilbekanta och mer okinda texter framtrida i en ny be-
lysning. Detta innebir ocksa att den analytiska tonvikten stundtals kommer att skifta
mellan forfattarskapen. Undersokningen tar sin borjan i en jimforelse mellan Keys se-
kulira livstro och Almqvists spekulationer om ett gudsrike uppstandet pa jorden, vi-
sioner som i bagge fall aktualiserar frigan om levnadskonst, bland annat i form av tek-
niker for att rikta vardagslivet mot det skona och heliga. Detta skona liv visar sig ocksa
utgora ett krav for att i stringare mening kunna kvalificera sig som minniska.

I de tva foljande avsnitten studerar jag levnadskonstens tillimpning pa ett storre
plan, dels med avseende pa Keys och Almqyvists respektive forstaelse av individens bild-
barhet och forindringspotential, dels med hansyn till deras mest storskaliga drom-
mar om samhillets omdaning. Méjligheten att manipulera och féradla minniskans
instinkter, samt rentav gripa in i hennes biologiska natur, blir hir centrala frigor. Av-
slutningsvis fokuseras de antagonistiska sidorna av Keys relation till Almqvist och den
romantiska epoken med fokus pé frigan om konstens visen. Som Key menar har det ti-
diga 1800-talets idealistiska forestallningsvirld blivit verklighet genom nya vetenskap-
liga ron, en insike som tillater henne att retoriskt manovrera bortom Almqpvists histo-
riskt betingade horisont.

Levnadskonsten som vig mot ett sant méinniskoblivande

Ellen Key kritiserar konsekvent alla forestillningar om en battre hinsides vérld. Livs-
trons program betonar istillet nédvindigheten att bejaka samtliga aspekter av detta
enda liv."* ”"Min nuvarande lifsform”, skriver hon i L: Slinjer, ”ar den enda form av min
evighetsvarelse, jag har att verka for. Och medlet 4r den hogsta tillfredstallelse af de be-
hov och utveckling af de krafter, som bestimma mitt andligt-kroppsliga visen i detta
nu” (LL2, 489). Som Inga Sanner har pipekat maste Keys livstro, oaktat dess individ-
fokus, ocksa forstds som en uppmaning "att forbitera villkoren i tillvaron hir och nu”'
Med utgangspunkt i evolutionsteorin vidhéller Key att det enskilda livet, liksom sam-
hillet i stort, alltid 4r i rorelse. De givna ordningarna har darfér inget egenvirde, utan
méste standigt provas pa nytt. Allt”, skriver hon i Tankebilder, ”ir en dnnu fortgaende
skapelseakt — inom oss, utom oss, genom oss — alla ir vi forfattare af genesis!” (TBa,
186).

Att Key utgr fran nuet betyder dock inte att hon skulle sakna tydlig framtidsori-
entering. Tviartom manifesterar sig denna riktning med bestimdhet i den evolutionis-
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Livet efter romantiken - 9

tiska fralsningsberittelse som kringgirdar bilden av manniskans 6de. Key ser framfor
sig ett fortlopande arbete for att bevara och forfina den minskliga livsformen, en plikt
att verka for “sliktets jordlifsstegring” (LL2, 489) i syfte att successivt fdrmera “min-
niskans make 6fver tillvaron” (463). Slutmalet for hennes antropocena drom ir inget
mindre dn "ett varande hvilket dunkelt speglas i de dikter, dem, religionerna gifvit oss
sisom guds- och odédlighetsbegrepp” (ibid.)."” Det ir mot denna vidare horisont, vil-
ken kan befinna sig tusentals ar bort, som minniskan dagligdags utkimpar en strid for
“humanisering”.'® Viktigt att notera ir allts att beteckningen “minniska” inte ir given
pa forhand; dven "minniskoblifvandet” ir nagot som stindigt maste erdvras pd nytt
(489). Som vi ska se i relation till Almqvist méste denna insikt ocksa forbindas med
olika forestillningar om minniskans estetiska utveckling.

I motsats till Key utgjorde den kristna evighetstron, samt ett visst matt av dods-
mystik, bestindiga inslag i Almqvists religiosa forestallningsvarld. Likval innefattar
hans idiosynkratiska kristendom ocksa inslag som grinsar mot Keys sekulira andlig-
het. Almqvist tog bestimt avstind frin det traditionella religionsutévandets utanpa-
verk — dess dogmer och riter — till f6rman for en innerligt fattad gudstro utgiende frin
det "lilla, ringa” och “obetydliga” (SV3, 20), samt frin minniskans naturliga” kinsla
for det ritta och goda. I Europeiska missnijets grunder beskriver han till exempel fol-
kets vilja att fa "lefva enligt sin skapelses bestimmelse”, en frihetslingtan som inte vill-
koras av "den yttre formens makt”, utan enbart av de normer som definitionsmissigt
vidhiftar ett ”lif med Gud i Christus” (SV4, 36 £.)."”” I dramat Marjam (1839), rotat i
den johanneiska kristendomens vilja till innerlighet och enkelhet, kritiseras pd samma
sitt en férvanskad tro, upphingd vid “tecken, tankar och ordasitt” (SS13, 360).%°

Om Helsans evangelium (1839), en uppbyggelseskrift som satte djupa spar hos Key,
vittnar pa samma sitt om ett kritiskt forhallande till den institutionella kristendo-
men.* Textens forkunnare har tagit ordet fastin han ”intet imbete har”. Hans man-
dat bestar i att vara ’fodd till minniska”, och talar endast ”i kraft av denna vér plike att
vara jordens salt, vara heliga ligor i Guds rike” (SS13, 411). Minniskans skyldighet, ut-
vecklar Almgqvist, ar att leva i godhet, sanning och skonhet, eftersom det ir pa dessa
grundvalar som himmelriket i sin klarhet ”4r konstituerat (414). Som vi redan har sett
upptas denna tanke dven av Key, for vilken livstrons mélsittningar handlar om ménni-
skans stegring till "det hogsta matt af klarhet”. Genom att *rikza hela levnaden” mot de
himmelska principerna menar ocksa Almgqpvist, i analogi med Keys sammankoppling
av livstro och humanitet, att vi aspirerar pé ett manniskoskap i sjilva den djupa me-
ningen av denna heliga bestimning” (SS13, 409).

Pabudet att forma sitt liv till himlens avbild innebar vidare att aspekter av det kom-
mande gudsriket kan, och bor, realiseras hiar och nu.”? Savil i Almqvists teoretiska verk

som i hans romaner ir forestallningen om ” Humanitetens seger redan pé jorden” ater-
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10 - Peter Henning

kommande.” I relation till Key bor man sirskilt notera den stilisering av livet som ut-
gar i forlangningen av detta synsitt: det vill siga vad Key, med termer sasom “estetisk
lifsfornimmelse” och “levnadskonst”, karakteriserar som ett konstnirligt, “sjalv-verk-
samt skapande”, forhallningssate till livet (LL2, 161-162). I avhandlingen Om der Hela
(1819) hade redan den unge Almqpvist talat om en ” Gymnastik for anden’, utformad for
att trina kirleken till det gudomliga (SV3, 140).**

Intoningen mot det skona utgor en central aspekt av detta "Noviciat f6r mennis-
kans hogre tillstind” (ibid.), men stravan mot det “dkta artistiska lifvet” — mot en ”lif-
vets poesi” (SV9, 298) — behédver inte nddvindigtvis “bevisa sin tillvaro hos en per-
son genom frambringande af verk i konsterna” (SV26, 102). Snarare ror det sigom en
bildningsprocess dir ande och kropp ska goras till varandras korrelat, dir sjilens stra-
van efter nagot hogre ska sitta avtryck i kroppen och vice versa. Detta i likhet med hur
den sant fattade kristendomen — som den formuleras av tant Eleonora pa Almqvists
jaktslott — bestar i att "att hafva himmel och jord i lefvande enhet”, och att "lefva har-
moniskt i det Himmelska och Jordiska pd en ging” (SV2s, 490—491). I en av sina reli-
giosa meditationer forkunnar Almqyvist salunda: "Hon [mianniskan] skall sjilv vara sin
konstnir, eller hon ir forlorad. Med konst forstar jag alla sjalselementernas samman-
gang till enhet” (SS17, 251).

Detta religiosa ideal svarar samtidigt mot en litterar premiss, och i nirmast iden-
tiska termer kan Almaqyvist, i sin Undersokning om Hufvudskillnaden emellan de Gam-
les Vitterhet och de Nyares (1831), konstatera att romanen som konstform soker forena
“himmelsket och jordiskt sinne pa enging, idealitet och verklighet tillsammans” (SV3,
23). Denna parallellitet aktualiserar ocksd vad Lars Burman har pétalat, nimligen att
grinsen mellan bocker och minniskor ofta ir otydlig hos Almqvist.*> Att dven livet
kan understallas vissa "stilistiska kriterier”, for att anvinda Foucaults uttryck, foljer sa-
ledes naturligt.”® Ett brev frin 1826 manifesterar denna forestillning i sin visionira yt-

terlighet:

meningen ir ¢j, att vi en gang oupphorligt skola bilda konstverk, gora skonheter — utan
komma dirhin, att vara skonheter, vara konstverk [...]. Vi kunna tinka oss skalder, som
snarare till hela sin individualitet kunde kallas skaldestycken, med vilka sjilva umginget
ar ett epos eller ett drama, varest de framtrida [...], uppenbara sig som levande, talande

skaldeverk [...]. Ocksa kan man i det sinnet ¢j girna finna nodigt att uppteckna. (Cit.
efter SSs, xix f.)

P3 ett liknande vis framhéller Key att handbocker i konst och arkitektur kan tjina som
utgangspunkter for den egna “lefnadens konst” (LLz2, 432; 528). Hon frigar sig ocksa

om vi
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en gang s intensivt njuta en fullkomlig minsklighet, inom och utom oss, att fantasien
icke skall kunna ombilda nagot, icke kinna eggelse att till en hogre potens stegra de lef-
vande tavlor och dikter, hvilka manskligt lif och mansklig lycka for oss framstalla? Ate
alla lifsférhéllanden bli byggda som skén musik och hela vir konstnirliga skaparlust
omsatt i stor lefnadskonst? (TB2, 258 f.)

Aven hos andra romantiker, som exempelvis P.D.A. Atterbom, finner vi idéer av detta
slag.’” Men unike for Almqvist — och fér Key — ir att de stora orden ocksa forbinds
med en omsorg om det husliga livets "hundrade smé arrangementer”. I Hinden (1833)
giller det till exempel sorteringen av "kammar, harlockar, halsdukar, band, saxar, na-
lar, pomador, freser, och manga andra dnnu mer olikartade saker” (SVs, 277). I Palar-
set (1839) betonas likaledes betydelsen av det dagliga “putsandet, tvittandet, kamman-
det, och tusen dermed foljande smasaker”. Dessa skonhetsrutiner, pipekar Almgqvist,
ska inte nodvindigtvis associeras med yta och flird. Om de tvirtom utférs med en ”in-
nerlig” kinsla for det skona, och med avsike att berika det egna jaget snarare 4n att be-
haga andra, kan de i sjilva verket “brukas som ett stort medel till kinslans renande”
(SV8,179).

Paralleller aterfinns dven hos den religiose skriftstallaren Almqyvist. I Helsans evan-
gelium frammanar han till exempel bilden av en “ordningens och behagets Gud” som
”med sitt miktiga viasende” hirskar “uti det allraminsta” (SS13, 422). Livet i hans av-
bild maste darfor striva efter harmoni dven i fragor om hus, hem och klader. Almqvist
beskriver det goda hemmet i termer av vilvirdad funktionalitet: som en plats "dar all-
ting skickligt star pa sitt stille, allting trives i hyggligt ssmmanhang med varann, och
dir nagra ddla prydnader giva leende at det hela” (ibid.). Orden kunde varit himtade
ur Skonbet for alla.

Av Almgyists fortsatta resonemang forstar man att manniskans andliga vixt kan
stimuleras eller himmas av denna tingens ordning, men att de ritta maitten aldrig
kan uppnas enbart genom "berikning” eller "utfundering” (ibid.). Den goda smaken
fordrar tvirtom “en viss obegriplig takt”, pi samma sitt som den goda och forstindiga
minniskan, genom sjilens intuitiva kinsla for firg och form, forstar hur man klr sig
enkelt men dnda "besynnerligt” intagande. Forhallandet kan forstis som att kanslan
for stil naturligt foreligger hos den sant kristne, att den inte lirs ut s& mycket som den
foljer pa andens gymnastiska 6vningar. P4 samma ging framstar det skona livets grund-
satser som en bon vilken stindigt maste upprepas. Den troende miste pdminna sigom
det hon redan instinktivt vet — att kliderna avsl6jar minniskans forhallande till Gud,
att det dr gott att striva efter “ett snyggt och vil ordnat hemvist” och s vidare (ibid.).
Drommen om “det nya livet” méste hallas vid liv.

Detta aterkommande mantra, som i Almqvists verk tjanar som sammanfattande

tecken for hans andliga och politiska strivanden, beskrivs av Jakob Staberg "som en

Samlaren, drg. 146, 2025, 5. s—27



12 - Peter Henning

stindigt undanglidande fantasi”*® Likvil bor man inte entydigt forstd denna formel
fantasmatiskt. Idén om det nya livet kan ocksa betraktas som en levnadsregel: det vill
siga som en form for subjektets uppmirksamhet och sjilvverksamhet. For att lina
Keys ord handlar det om att dagligen, och i det vardagliga, "fornya lifvet” (LL1, 344),
eller som Almqvist sjilv skriver: att betrakta nagot som “hvarje dag tilltaga i nigot
godt” (SVs, 240). Som vi lingre fram ska se leder drommen om andens nydaning bade
hos Key och Almqpist till storskaliga visioner om samhallets férindring, men i viktiga
avseenden vilar dessa drommar pé en kinslighet f6r konkreta detaljer.

Denna sensibilitet ger sig @ven till kinna hos ironikern Almqyvist. I sammanhanget
kan man till exempel pAminna sigom det “nya tidehvarf” som annonseras pa hans jakt-
slott, en epok som inleds med ett omfattande heminredningsprojeke avsett att battre
anpassa rummen till "den narvarande bildningens fordringar” I kontrast till lidertape-
terna och den tunga ornamentik som tidigare har prytt slottet ar de nya ledorden en-
kelhet och klarhet. Aven slottsherrens uppenbarelse miste genomga forindringar —

forst och fraimst utrustad med en ny morgonrock (SVs, 238-239).

Bildning och biologi i sambillets tjinst

Som det tidigare har framgatt beskriver Almqvist kinslan for det skona som en natur-
kraft vilken alltid redan foreligger hos individen. Likvil bér man notera att han i andra
sammanhang, till exempel nir han framtrider som pedagogisk debattor, riktar stora
forhoppningar pi den formella undervisningen och dess formaga att utveckla ungdo-
mens smak. Hans utliggningar ’Om Mathematik och Linear-Teckning’, publicerade
1829 som del av en lingre artikelserie, 4r i detta avseende sirskilt intressanta att beakta.

Len typisk uppstillning kontrasterar Almqvist raiknemistarens tomma kalkyler med
ett matematiskt kunnande ”i stor mening’, en andlig disposition som yttrar sig i en kr-
lek till harmonins skilda manifestationer. Ytterst hianger hela nationens trivsamhet,
den allminna kinslan ”f6r Ordning och Smak i de former, som omgifva menniskan”
(SV3, 413), pa en dkad forstaelse for dessa harmoniska principer. Nyckeln ligger i en
forening av religiost och matematiskt skidande, vilket en nytinkande undervisning i
matematik skulle kunna realisera i stor skala.”” De vinster som Almgqyvist ser framfér sig
ar betydande. "Byggnadssiattet skulle foriddlas: mobler, kladedrike, rum, anordningar
afalla slag skulle antaga ett lynne af enkelhet och renhet” (ibid., 414).

I forhallande till Keys idéer om skonhet i hemmet ar dessa pedagogiska reflektio-
ner sarskilt intressanta att beakta. Till skillnad fran Helsans evangelium framstiller inte
"Om Mathematik” smaken som en mystifikation, utan gor den till foremal for kon-
kreta reformer pa undervisningens omride — en aspekt som Key pa sitt sitt skulle ren-
odla i de folkbildande skrifter hon publicerade. Almqvists mer abstrakta resonemang
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om formens renhet omvandlas i dessa publikationer till handfasta rdd om hur man bist
syr upp gardiner, eller vilken firg en vacker kakelugn bor ha. Nir Almqvist talar om
nédvindigheten att i de breda folklagren skapa en “kirlek for det Skona” dr det emel-
lertid i direkt 6verenstimmelse med Keys vokabular — si dven nir han kritiserar den
utbredda smaklésheten hos “storre delen af vart Folk” (413). Dryga 70 ar senare ska
Key reprisera hans diagnos. I Skonhet for alla heter det siledes att manniskors smak i
regel dr outvecklad, och att de dirfor tvingas tillfredsstilla “sitt skonhetssinne pa ett
fule siee.”*

Som det tidigare har konstaterats ar frigan om skonhet i sin tur intimt forknippad
med mojligheten att kvalificera sig som minniska. Individen forenar sig med slakeet i
en kamp f6r att Gvervinna “hvarje aterstod af djuret” (LL2, 489), eller med Almqpvists
ord: i syfte att bekimpa den "rihet” och det "obehag” som bristen pa smakkansla spri-
der omkring sig (SV3, 413). For att forstd de analyser och reformprogram som Key och
Almgqvist lagger fram ar det viktigt att ha denna bakgrund i dtanke. Det 4r ocksa ange-
laget att nairmare studera deras syn pé sjilva forindringens natur.

Almgqvist dromde, menar Anders Burman, om ”ett helt transparent samhille” till
skillnad fran den ridande verkligheten dir “sanningen — naturen — forestilldes vara
dold under lager av falska férestillningar och férvanskade institutioner””' Kampen
mot den hegemoniska normen, det falska medvetande som tvingar minniskor att gora
vald pd sin sanna inre humanitet” (SV14, 26), handlar allts ytterst om att befria sjilen
frin “de sakvidriga intrasslingar, som nu 4ro” (87). De andliga 6vningar som jag tidi-
gare har diskuterat utgér en viktig komponent i avprogrammeringen. Almqpvist foreslar
till exempel att den vuxnes bildning i viktiga avseenden gar ut pd att "glomma’: att lita
“reflexionen, splittringen i sjalen” aterigen bli en “enkel kraft, blifva en obruten dskad-
ning for andra gingen” (SV23, 318).

Det andra steget bestar i ett vidare reformarbete inriktat mot samhillsinstitutio-
nerna. Har skulle man istillet kunna tala om en omprogrammering. Milet ar inte att
upplosa det “system” som betingar produktionen av subjektivitet — vixelspelet mel-
lan institutionerna och de “hirskande 4sikterna” i samhillet®® — utan att férindra dess
“hufvudvillkor”. Hirmed kan minniskorna "forsittas pa faltet” och deras forhallanden
“utstakas” pa nya sitt. Det ror sig allts om ett ingrepp i sjilva verklighetens ramar som
till lika del inflyter pa individens "andliga och kroppsliga tillstand” (114).

Denna senare aspeke ar viktig, for de forindringar som Almqyist efterstravar “skall
icke blott inskirpas i tinkesittet [...] utan ingifvas i kidnslan och sinnestimningen”
(84). Den metafor som begagnas ir att “inplanta’, ett ord som ska forstas i sitt breda
betydelseregister: dels som inldrandet av ett beteende, dels som en inympning i en or-
ganisk materia och dels som en naturlig egenskap given av Gud. Almqpvists vilja att ater-

fora livet till dess “egen regel” (48) - till den lag som Gud ”j menniskiones hierta in-
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plantat”® — innebir alltsa samtidige att #i//fora ndgot: att skapa en ny norm hirledd ur
den ursprungliga naturen. Hans reformprojekt kan med andra ord inte reduceras till
en friga om att forindra “forestillningar och idéer”, i alla fall om man med dessa ter-
mer enbart syftar till subjektets fornuft.”* Till forindringsarbetet maste dven liggas ett
prakeiske, kroppsligt register — “ett vickande af sjelfverksambeten” — till vilket pedago-
gen Almaqyist ofta dterkommer (SV26, 92).

I sitt reformforslag pd matematikundervisningens omride trycker han exempelvis
pa traningen i "linear-teckning’, det vill siga pa 6vningar i perspektivseende och geo-
metrisk atergivning med hjilp av passare och linjal. Syftet ér att aktivera handen och
ogat, for att pa s vis sitta eleven ”i den stillning till Mathematiken, att han icke blott
emottager, utan sjelf verkstiller och utfor sitt imne”. Endast sa kan matematiken upp-
std som “sann” fardighet hos eleven: det vill siga som bade ”Sinne” och "Natur” (SV3,
415). En liknande tanke formuleras i Almqvists Forslag till Manhemsforbundets Orga-
nismus (1816) dir han skisserar en ideal bildningsgang for borgerlighetens unga min.”
Central for denna fostran 4r bland annat inslagen av rollspel. Forbundets innersta san-
ningar kan inte liras ut under mer traditionella former, utan maste rotas i kinslan som
nir man “skadar ett Drama, genomtringer characterernes utveckling allt nirmare ge-
nom acter och scener, och slutligen kinner sig gripen af Styckets Hel-intryck, och gar
hem en annan menniska”. Verkan, understryker Almqyvist, blir dock “kraftigare, eme-
dan man i Manhemsférbundets Drama sjelf dr skidespelare” (SV2, 106).

Aterigen betonas alltsa att den nédvindiga subjektiveringen inte kan dstadkom-
mas enbart genom upplysning och férmedling av fakta. Tvartom ir verkligt lirande
avhingigt kunskapernas inprigling pa kroppen genom praktisk erfarenhet. Filosofen
Georges Canguilhems distinktion mellan sociala och biologiska normer i Le normal
et le pathologique (1972) ir i detta avseende belysande. Ett samhilles uppforandekoder,
menar Canguilhem, ar alltid externa i férhillande till individen. De méste hela tiden
manifesteras, ldras ut och tillimpas, medan normen i en biologisk organism tvirtom
ar immanent. Den biologiska normen sammanfaller alltsd med livet, varfor regel och
reglering foljer pa varandra utan f6rdréjning.”® Nir Almqvist som ovan talar om djup-
gaende forandringar i "kanslan och sinnestimningen’, eller om sann kunskap som "na-
tur”, ir det mot denna senare, immanenta, niva han aspirerar. I sjiilva ifrigasﬁttandet
av den samhilleliga ordningen, om s bara utav en enda person, understryks, menar
Canguilhem, att normen varken ir eller kan bli internaliserad — att samhillet aldrig
kan utgéra ett “helt””” For Almqpvist stills emellertid forhoppningen just till att skapa
nya organiska helheter, som i Amalia Hillner (1840) dir han till exempel teoretiserar
utvecklingen av moraliska virden med karaktir av "instinkt” (SV23, 318).

Aven i Keys beskrivningar av sjilens evolution utgor dessa tankegingar ett viktigt
inslag. Minniskans bildbarhet dr ytterst avhingig hennes forméaga att gora "kropp” av
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larosatserna. Sa kan hon till exempel hivda att "den fullkomliga lefnadskonstniren”
sallan 4r den mest kunnige, men likval framstar som bildad ”in i hvarje minsta rérelse”
P4 romantiskt manér idealiserar hon den "af naturen [...] sjilfulla mianniskan” och hen-
nes “barnalika hingifvenhet i nuet”, men utmélar ocksa, i likhet med Almqvist, moj-
ligheten att pé artificiell vig tilligna sig dessa drag av "ursprungsfrisk ingifvelse”. Malet
ar att skirpa skonhetssinnet till den grad att levnadskonsten, "om den en gang varit 6f-
verliggning’, antagit formen av "en andra natur” (LL2, 432 f.).

For Key maste alltsé livets omvandling till konst forstas som en biologisk process,
ytterst strivande mot att realisera “en natur uppflyttad pa ett hogre plan” (LL3, 16).
P4 denna punkt gir hon ocksa steget lingre an Almqyvist. For denne innebar “inplant-
ningen” att en dldre naturlig ordning aterstills pa konstgjord viag. Hos Key bestar det
motsvarande momentet i en radikal artefaktion, vars slutproduke ar en konst som inte
bara upptrider som natur — utan ocksa forskjuter den befintliga naturens grinser.

Nir Key staller slaktets strivan efter ett skonare liv i relation till "hvarje aterstod
af djuret” ar det ocksd i forhéllande till dessa idéer som vi maste forstd resonemanget.
Djuret har huvudsakligen tva funktioner i Keys tinkande: & ena sidan far det sta som
symbol for den omedelbarhet som livskonsten efterstrivar, & andra sidan fir det, som i
Moralens utveckling (1911), representera civilisationens primitiva urgrund. I det ovan-
stiende citatet fungerar emellertid “djuret” snarast som en metafor for det bildbaras ra-
dande grans. Forskningen har ibland framhallit manniskans grundliggande formaga
till utveckling som en grundpelare i Keys virldsiskadning.* P4 denna punkt bér man
dock hélla Keys egna reservationer i minnet. I Bildning (1897) sags till exempel att for-
magan till bildning ytterst hinger pa arvsanlagen. Vissa minniskor kan “mottaga hur
rik andlig niring som hilst”, och 4nda blir den inte “organiskt lefvande inom henne,
aldrig en saft eller kraft i hennes personlighet”. Krasst uttrycke stér sig "den mast kulti-
verade omgifning” slitt mot naturens krafter.”

Ur detta perspektiv framstir det som tydligt att levnadskonsten som stiliserande
praktik pa skilda vis méste gripa in i livets biologiska verklighet for att bli politiskt pro-
duktiv. Darfor dr det ocksa logiske att dess vidare tillimpning hos Key ansluter till olika
typer av eugeniska diskurser.” Arbetet med att vidga bildbarhetens grinslinjer nytt-
jar kulturen som ett centralt verktyg, men stravar yteerst efter att paverka det “natur-
liga” urvalet och dess formedling av goda eller diliga arvsanlag, den faktor som i Keys
ogon ytterst reglerar individens potential. Detta innebir ocksé att konstens granslin-
jer forskjuts.

Aven kirleksurvalet”, framhaller Key, maste till exempel betraktas som en typ av
estetisk praktik, samtidigt som dess vetenskapliga grundsatser bor vordas "med reli-
gios andakt” (TB2, 203). Liksom i fallet med skonhetssinnet handlar det om att in-
printa dessa "ovillkorliga budord” pa ett sitt som genererar nya “kinslor och instink-
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ter” (ibid.). Den juridiska lagstiftningen kan dock endast ses som ett forsta steg pa vi-
gen. For att stiavja den destruktiva erotiken — exempelvis den mellan skilda raser och i
forhallande till vissa sjukliga dispositioner — fordras en politisk konst maktig nog att
korrigera sjilva “blodets impulser”. Att leva sitt liv i "det hogsta métt af klarhet” inne-
bir ocksa att understilla livet "en klarsynt vorden sliktforadlingsinstinke” (LL1, 127).

Storskalig sambillsreform som forutsittning for sjilens evolution

Den idé om levnadskonst som i skilda, men besliktade, facetter trider fram hos Alm-
qvist och Key utgor en regulativ matris med exceptionell skalbarhet. Liksom dess ba-
rande idéer smidigt ror sig Gver genregranserna later sig ocksd dess principer tillim-
pas savil pa individens vardagliga liv som pa storre historiska skeenden och politiska
processer. Hos Almqvist svarar denna senare nivd mot en “totalt reformativ utsigt”
(SV14, 116) och hos Key mot forestillningen om en vitt tillimpad “samhillskonst”
Begreppet markerar levnadskonstens transponering fran individuell regel till politisk
teknologi — fran utvecklingen av “det inre af hemmen” till en nydaning av sjilva “stads-
byggnadskonsten” (TB1, 142). Om minniskolivets héjning “verkligen kunna dga rum”
kravs det, menar Key, att atgarder riktas mot “penningsamhillet, storstaden, undervis-
ningen, umgingeslivet” och “den husliga ekonomien” (TB2, 263). Vi maste helt enkelt
intressera oss for “allt, som gor sjilen till en lyxvara bland tusen nyttigheter” (ibid.).

Betecknande for samhillskonstens retorik ar att projektet & ena sidan medvetet as-
socieras med ett utopiskt tinkande. Key framhaller bland annat Thomas Mores Uro-
pia (1516) och Williams Morris News from Nowhere (1890) som exempel pa denna typ
av storskaligt visionerade "skonhetslidelse” (LL2, 381). A andra sidan kan man av Keys
texter fa uppfattningen att arbetet nistan ir gjort, “att en samhillskonst som en lev-
nadskonst icke lingre std som aflagsna méjligheter; att man tvirtom rundt om i virl-
den bérjar soka medlen till deras forverkligande” (LL2, 400). Hos Almqpvist dbero-
pas pé ett liknande sitt den framtid som nu “star hos oss alla i férstugan, och vill in”
(SV14, 23) — "en dnnu blott anad, men snart mer och mer i dagen jettelike frameri-
dande fordran pé det menskliga lefnadssittets bringande till nirmare 6fverensstim-
melse med menniskans verkliga beskaffenhet” (24).

I sina sena romaner gor Almqvist giarna huvudpersonerna till utvalda redskap for
denna "tidens ande”, samtidigt som bockerna ocksa ger handgripliga exempel pé sam-
hallskonstens tillimpning. Den i forskningen sparsamt kommenterade Smaragdbru-
den (184s) utgor hirvidlag ett bra exempel. Romanens demonstrativt spekulativa intrig
ronte redan i sin samtid negativ kritik. Romberg har papekat att Almqpvist sjalv betrak-
tade boken som en parodi pa Eugene Sues foljetongsromaner, men i sammanhanget

bor man ocksé notera att Almqpvist, i sin egen recension av verket, uppfattar parodin
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som en genre "i stand till skildringar av det mest universella slag”* Nir han parodierar
Sue och dennes skildringar "af outtdmliga skatter, sisom medel |...] till de ligre klasser-
nas bispringande och samhillets upphjelpande”, gor han det i syfte att visa amnet ”i en
innu hégre och ilskligare dager”.* Att Smaragdbruden med sina drag av metaroman
har ansetts verklighetsfrimmande bor darfor knappast diskvalificera den som politisk
utopi. Tvirtom framtrider hir i renodlad form nagra av de grundlinjer som forbinder
levnadskonstens omsorg om det vardagliga livet med den storslagna reformvilja som
harleds ur dess teori och praktik.

Hjalten Mannerskog ar en idealistisk dagdrivare som anvinder sina ringa medel till
behjirtansvirda sociala andamal. Utmiarkande ar ocksd hans innerliga kristendom.
Emedan Mannerskog ibland misstas som litterator forklarar han sig "minst af allt” vara
en "Homme de Lettres”. Tvirtom, konstaterar han, ir jag rent af ingenting; och det
i ordets oinskrinktaste bemirkelse” (SV27, 157). Genom osannolika omstindigheter
kommer dock Mannerskog i besittning av en enorm formégenhet som tillater honom
att i full skala forverkliga sina tidigare blott dromda samhilleliga reformer. Han blir da
ett "Ingenting, sa det forslar” (400) — en osynlig, andligt-ckonomisk kraft, som pahe-
jad av historiens andar verkar for fosterlandets och minsklighetens foradling.

De planerade reformerna rér sig frin “skona och andamalsenliga menniskoboningar
af ett nytt slags inredning, belysning och eldning” (52) via utbildningspolitiska for-
battringar, sirskilt vad giller kvinnors skolging, till infrastrukturella satsningar pa "ka-
naler, jernvigar, hamnar, skeppsflottar och stider” (283 f.) Med en term som man kin-
ner igen fran Europeiska missnijets grunder handlar det om paverka sjilva spelreglerna
for manniskans liv, att ”insitta” henne i lifvets villkor” pa ett sidant vis att det "go-
das, rittas och ddlas utférande blir en allt storre mojlighet” (164). I ambitionen att
aven forfina det minskliga kapitalet blottlaggs ocksé en biopolitisk dimension av re-
formplanerna. "Icke endast alla de ungas sjilar”, deklarerar Mannerskog, "utan dfven
deras gestalter i den jordiska verlden, jag menar deras s kallade kroppar, onskar jag
fullkomliga, friska och utmirke skona ofver hela Sverige” (283).

Hinvisningarna till minniskomaterialets foradling knyter i sin tur an till den evo-
lutionira utvecklingslira som Smaragdbruden propagerar, detta i tydlig anslutning till
Almaqyists storre forsok i den vetenskapliga genren: Minniskosligters saga (1839—-1841).
Den befintliga existensen utmalas i bagge verk som ett embryoniskt stadium. Alltjamet,
skriver Almqvist i Smaragdbruden, vintar mianniskan pa att framfodas som ett "fullt
fritt jag’, till et liv av “klarhet, kraft och en omitlig utveckling” (s4). Ur detta perspek-
tiv — och med dessa keyska honnorsord — framstar aven "Konsten hittills i verlden”

som blott ett “svagt utkast”,
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en skuggritning i ett of6ddt barns (mensklighetens) hjerna. Hvad ro Poesien, Musiken,
Byggnadskonsten dnnu pé jorden? Tre sma drommar i den stora, ofullgingna varelsens
slumrande sjil. Och hvad ir vl allt detta ordkneliga, till mesta delen namnlésa, som man
menar med uttrycket de ligre Handtverken, och hvilka omsluta menniskans hela yttre
plastiska lif — hvad dro de annu? (56).

Framtidens konst 4r dock inte ny utan "forlorad”, bortglomd av manniskans “slum-
rande” sjil (56). I detta avseende relaterar forstillningen till Almqvists idé om sjilsli-
vets utveckling genom tillignandet av en mer ursprunglig natur, men ocksa till visio-
nen om manniskan som sitt eget storsta konstverk. Nar hon en dag fods till full kraft
och frihet — och siledes erévrar sitt verkliga mianniskoskap — kommer ocksa hennes liv
att i sig utgora den mest fullédiga poesi.

Trots att Key som regel betonar omskapandet, snarare an atervindandet, till natu-
ren kan hon stundtals hinvisa till de "okinda, naturliga krafter” som hittills *slumrat i
vart undermedvetna jag” (LL2, 505). I likhet med Almqvist kan hon ocks karakeeri-
sera manniskans andliga tillstind som embryoniskt och primitivt: ”vi éro, i friga om
villkoren for slakeets sjaliska och kroppsliga stegring, lika efterblifna som den eldgni-
dande vilden jimford med nutidens elektrotekniker”. Skillnaden ligger i den biolo-
giska forstaelse av manniskans kraftutveckling varom Key profeterar. Nir hon skriver
att indrade levnadsvanor kan skinka kroppen “nya eller finare organ” menar hon detta
i en bokstavlig bemirkelse, viss om att sadant som den “den sjaliska fjarrverkans kraft”

en ging kommer att vinnas pd samma sitt som den "den tridlésa telegrafen” (sos).

Mot en bittre romantik? Almaquist som Sveriges nést modernaste diktare

Huruvida konsten ska betraktas som en virldsfrinvind lek, eller om den tvirtom utgor
ett priviligierat verktyg for att nirma sig livets sanning, dr en friga som dterkommande
debatteras i Almqyists verk. Den poetiska monologen “Skaldens natt” (1838) hor till
de mest bemirkta exemplen och citeras ocksa utforligt i Sveriges modernaste diktare,
da i syfte att visa pa slitningarna i Almqpvists sjilsliv.*” I det féljande vill jag emellertid
vanda mig till en relaterad passage i den inledande delen av Tornrosens bok. For Key,
som kommenterar detta textstalle i sina Tankebilder, foranleder gestaltningen av konst-
nirens dilemma ocksa en fordjupad reflektion 6ver Almqyvists filosofiska utgangspunk-
ter och deras tillkortakommanden.

I Jagtslotter (1833) gor lasaren bekantskap med kusinerna Frans och Julianus som star
i fard att inleda en gruvexpedition, ett foretag som dock strax utvecklas till en upphet-
tad estetisk diskussion.** Dir Frans vill beskriva konsten i termer av ”Spel”, "Joller” och
“fortrollande behag” fordrar Julianus tvirtom ett kompromisslost "allvar” (SVs, 27

f.). Den avgrund som 6ppnar sig framfor ynglingarna fr tjina som exempel: "Om Ni
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alle, konstilskare, skulle befinna Er vid kanten af detta djup; men i stillet for att vara
blinde, sésom jag antog, hafva 6ppna och seende 6gon — svara mig — skulle Ni ocksd
da dansa? skulle Ni dfven di utofva eder konst?” Konsten, utvecklar Julianus, ska for-
visso innefatta element av lek, men om inte fantasins gudaskepp lter oss korsa schak-
tet med “klara” 6gon, “seende derunder”, kan den inte anses ha baring pa verkligheten
(30). Med bedrévelse maste bade Frans och Julianus konstatera att en sidan konst innu
inte existerar.

Key, som ju tidigt bekdnde sig till konstens "allvar”, kunde kdnna igen sig i Almqvists
Julianus. I Tankebilder iklider hon sig rollen av hans tinkta son med samma namn; hon
citerar ockséd "faderns” ord fran replikskiftet i gruvan. Olle Holmberg liser denna pas-
sage hos Almqvist som en vilja att forena litterir idealism och realism.*” Key ser dock
nagonting annat och forbinder istillet Almqyvists resonemang med sin egen vision om
en “verklighetens konst” — det vill siga en konst som inte lingre behover agera “for-
medlare mellan minniskan och naturen, mellan minniska och minniska” eftersom
den uppgatt i livet sjilvt (TB2, 273). Emellertid, hivdar hon, i ett eko av den resigne-
rade inledningen till Jagzslotter, skulle denna estetik hos Almqyvist forbli en drém och
aning.

Riktigheten i Keys dom kan ifragasittas, sirskilt i relation till slutet péa detta kapi-
tel i Almqvists slottskronika. I den tredje delen av T6rnrosens bok har berittelsen rort
sig fran Drottninggruvans inre till jaktslottsparkens grotta dar Herr Hugos fodelsedag
ska firas. I denna berémda scen finner Frans sina slaktingar uppstallda i ett slags tableau
vivant. Som Jon Viklund har pipekat smalter scenen samman lemmar och naturfére-
mal i en arabesk form som ocksa tjinar som symbol for verket i sin helhet. Stilld infor
denna "upplevelse av liv som helt ir integrerat i konst” uppfylls Frans av bade skrick
och férundran.* Lisaren bor dock sirskilt notera Julianus anlete i relation till den bli-

vande fistmon:

hans utseende visade sjelfva kanslans himmelska virblomstring, likt tusen ny-utspruckna
tornrosor emot en dunkel jaspishall: hvarje stolt drag kring munnen, hvar blick ur dgats
stora, morka safirer strilade med en oofversittlig, men dndock klar, ljungande och ren

poesi. (406)

Key papekar att Auroras kirlek till Julianus har gjort hans lif till en stor bejakelse”,
och till detta kunde liggas: att hans uppenbarelse nu ger uttryck for en “klar” och
“ren poesi’, ytterligare betonad av den metalitterira referensen till nyligen utsprungna
tornrosor. Det ror sig inte bara, som Ulla-Britta Lagerroth tolkar scenen, om en "verk-
lighet sedd och upplevd som konst”.”” I denna stund 4r Julianus ett konstverk, vars
uppenbarelse 6verbryggar den tidigare konflikten mellan konsten som sken eller all-

var. Aven om Almgqvists overgripande hillning bist representeras av sjilva slitningen
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mellan Frans och Julianus antyds hir en syntes. Att Key inte kommenterar passagen
bor dock inte skyllas pa bristande uppmiarksamhet; tvirtom visar hon en god fortro-
genhet med textens detaljer. Snarare bér man nog se denna underlatelse som en med-
veten retorisk manover.

Avslutningen pa jaktslottsdialogen i Tankebilder tydliggor detta forhallande. Keys
egen Julianus tillats hir att utveckla forestallningen om “verklighetens konst”, och for-
knippar den med det formativa 6gonblick ”i den tidiga ungdomen” som berérdes i stu-

diens inledning. Lat oss nu se nirmare pa det aktuella textstillet:

Uppenbarelsen kom icke under négra mystiska férhallanden, utan pa klara sommarkval-
len, just da jag kom ned ur ett korsbarstrad! Men den verkade med hela hinryckningen
af en vision. Att dana sin personlighet efter sitt eget ideal — som stoden utmejslas efter
konstnirens skizz — att inom detta konstens omrade vara allsmiktig: amnet jag sjlf,
konstniren jag sjalf, allminheten, for hvilken jag skapade, jag sjalf! Den meningsfulla
skonhet, som lifvet med den enda tanken erholl, var si 6fvervildigande, att jag sjonk ned
i griset, rusig af sillhetstarar. Jag hade nu funnit min skapargifva, mict uttrycksmedel.
Och alla kunde finna detsamma; ifven den minsta minniskas enkla lif skulle salunda
blifva meningsfullt, skont och stort! (TB2, 274)

Beskrivningen, som i allt vasentligt gar tillbaka pa Keys anteckningar fran 1868, hand-
lar alltsi om hennes livsbestimmelse, hennes sarskilda “skapargafva” och "uttrycksme-
del’, som ocksd utgor provostenen for statskonst, religioner, tinkande, uppfostran,
historia, litteratur, konst” — ja for kulturen i sin helhet (275). I en anslutande passage
frigar sig Key om nigon ging "den stora ande komme, efter hvilken tiden tranar — han,
som ¢j blott skulle tinda minniskornas kirlek till lifvet sjalft, utan dfven lira dem hur
det skulle kunna lefvas, hvardag som helgdag, i en hogre godhet, en storre hirlighet”
(277). Trots den maskulina bestimningen riktas lisarens tankar ofrinkomligen mot
Key sjilv, inte minst i ljuset av hennes egen folkbildande girning. Strax konstateras
ocksa att Keys alter ego Julianus ir son till Aurora, och "saledes ett barn af himmelsljus-
ningen’, att han "hér till morgonrodnadens folk” (278). Gryningsmetaforiken ar nira
forknippad med den kulturella revolution som férutspaddes av den svenska romanti-
kens pionjirer.*® Hos Key blir emellertid den gryende solen ett férebud om en ny era
som ska overglinsa dven den romantiska epoken.

Ocksi i beskrivningen av Almqvist som Sveriges modernaste diktare ligger en im-
plicit reservation. For trots att "allt som betecknar sekelslutet och bebadar sekelgry-
ningen, mottes hos Almqvist” (SMD, 42), levde han allgjimt, menar Key, i aningen om
en ny och battre virld. Den romantiska generationen "ledo af att betrakta virldstra-
san, medan de sokte trosta sig med att allt levande maste vara ett amabile fractum” — et

skont fragment.” I Keys 6gon gor detta Almqvist modern och hopplést omodern pa
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en och samma gang. Emedan han “endast kunde hoppas att manniskan har den egen-
skapen att allt mer kunna utvecklas, kanske till sjilen obegrinsat utvecklas — sa veta vi
detta!” Dar Almqpyist tirdes av inre tvivel vilar nu ett leende

ofver lifvets anlete, sedan vi insett att allt innu blott ir ett vardande! Vi hafva 6fvervun-
nit det blinda driftlifvet och nétt upp till sedligheten. Vi skola 6fvervinna sedligheten
och né upp till friheten. Vi soka alltjame lifvets lagar, men fortvifla ¢j 6fver frigorna om
lifvets hvadan? och hvarthin? (TBz2, 188).

Huruvida denna bejakande héllning ar berittigad eller inte 4r i sammanhanget av
mindre betydelse. Vad jag sarskilt vill ta fasta pa ar istllet den demonstrativa gest med
vilken Key tar avstind fran Almqvist. Som framgétt finns det mycket som forbinder
de bagge forfattarskapen, sivil i formuleringen av livet som ett estetiskt problem som
iden diskursiva fixeringen vid det klara, enkla, sanna och naturliga i kombination med
hanvindelser till kraft, vitalitet och odndlig expansion. For Keys del yttrar sig emeller-
tid denna nirhet ocksé i en konkurrenssituation, en “anxiety of influence” av det slag
som Harold Bloom har teoretiserat.

Fellisningar, avsiktliga forvringningar och kreativa tillrittavisningar utgor for
Bloom centrala element i den moderna litteraturens utveckling, vars motor han lo-
kaliserar i de stora forfattarnas mer eller mindre neurotiska forhallande till sina fore-
gangare.”® Mycket har inom forskningen sagts om Keys beundran fér Almqvist, men
mindre om de brytpunkter som jag nu har pétalat, och som vi dessforinnan kunnat ob-
servera i Keys radikala, evolutionistiskt orienterade utbyggnader av hans grundsatser.
Ett sadant perspektiv ar dock avgorande, inte bara for synen pa Ellen Keys tinkande,
utan ocksa for analysen av den romantiska litteraturens djupare férbindelser med det
sena 18o0-talets idé- och litteraturhistoria.>

I samma stund som Almqvist upphdjs till en modern ikon maste han ocksé forpassas
till historiens bakvatten, ett forhallande som med Bloom kan ses som ett yttersta bevis
for Almqpvists fortsatta akeualitet vid det svenska sekelslutet. Detsamma kan sidgas om
forhallandet till romantiken pa ett mer 6vergripande plan. I sin argumentation fram-
haller Key ofta epokens framsynthet, men far alltid skl att pa samma ging utpeka dess
brister. Nagra exempel ur Lifslinjer kan exemplifiera denna tendens. Romantikerna,
menar Key, insag visserligen var djupare samhorighet med naturen, men stannade vid
att formanskliga virlden. De formadde inte att ta nista steg, det vill siga att studera na-
turen vetenskapligt i syfte att gudomliggora minniskan” (LL2, 242). Utan att stodja
sig pa evolutionismens framsteg kunde romantikens panteistiska spekulationer heller
inte ta sig uttryck i "handlingsvilja” (221). I ett initialt skede lyckades man forvisso att
pa ett exceptionellt vis kanalisera “lefnadskonstens kraftsamlande make” (385), men
torfoll sedan i fantastik, reaktion och obskurantism” (387). Romantikens kirnvirden
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- "lifsberusningen, lifsandakten, sympatiens och hinférelsens flode” — kunde inte om-
sattas "i och for en personlig lefnadskonst’, trots att man insag betydelsen av ett sidant
foretag (396).

Keys kritik har genomgaende en vitalistisk och biologistisk fargning. Exempelvis
kan hon framhilla att romantikerna saknade "birkraft for lifvet” (387), eller att deras
ohimmade kinslofrosseri med tiden var “parasitvixten, som sog lifskraften ur stam-
marna i den ildre romantikens skogsdjup” (426). Metaforiken antyder en forindrad
forstielse av sjilva idén om “liv”. Aven om Almqvist skiljer pi "humanitet” i en djupare
och ytligare bemirkelse handlar denna kvalifikation framforallt om ménniskans rela-
tion till samhillets "sakvidriga intrasslingar”: det vill sdga till de institutionella struk-
turer som riskerar att fjirma oss frin vir egen natur. Bakom lagren av falske tinkande
finns en sannare norm i form av livet sjilvt. For Key 4r det emellertid nédvindigt ate
kvalificera dven denna livsessens, vars egenskaper framstar som konstruerade och ut-
vecklingsbara snarare 4n just essentiella. Om "livet” utgor ett hogsta varde ar det sam-
tidigt skiljt frén individen, vars existens kan uppfylla relevanta estetiska, moraliska och
biologiska kriterier i hogre eller ligre grad (dven den otydliga grinsen mellan dessa ka-
tegorier ir signifikativ). Livet som sidant r dirfor aldrig garanterat och saknar ytterst
egenvirde. Samtidigt som det bir pa ett lofte om odndlig utveckling lper livet stan-
digt risken att urarta och forfalla.

I Keys kritik framtrider romantiken som en dylik organism vars oférmaga, eller
ovilja, att forena livets motsittningar har lett till inre sonderfall. Dar Almqyvists forfat-
tarskap pa ett f6r epoken karakteristiske vis intar en standigt pendlade position — aldrig
entydigt Frans eller Julianus, bade ironisk forskjutning och enhetsstravan — har Keys
system tvirtom ambitionen “att inom det mojliga vetandets omréade ¢j inrymma mot-
sigelse” (203). Evolutionismens och livstrons viag handlar i sista ledet om att identifiera
minniskolivets konflikter med avsike att syntetiskt upphiva dem, ndgot som emellertid
har konsekvensen att livet som sidant ocksa gors till foremal for kritik.”* Som jag har
visat innebar denna grundliaggande skillnad att Almqvists levnadskonstnarliga prakei-
ker, hur nira de an ligger Keys, aldrig somlost kan inforlivas i hennes tinkande. Denna
dissonans i Keys reception av Almgqvist, och av den romantiska stromningen i stort,
utgor dock en produktiv utgingspunke for studiet av hennes eget forfattarskap, vars

komplexitet och originalitet harigenom tillats att framtrida med ytterligare skirpa.
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NOTER

9

For en 6versiktlig belysning av Almqvists betydelse for Key, se Ulf Wittrock, "Ellen Key,
Almaqpvist och sekelskiftets idédebatt’, i Perspektiv pi Almquist. Dokument och studier, red.
Ulla-Britta Lagerroth & Bertil Romberg, Stockholm 1973, s. 24-28. I det f6ljande ges re-
ferenser till Key med f3 undantaglopande i brodtexten. Foljande utgavor har konsulterats:
Sveriges modernaste diktare. Carl Jonas Ludvig Almquist, Stockholm 1992 (1894), hidan-
efter fokortad SMD; Tankebilder, bd. 1—2, Stockholm 1898, hidanefter fokortad TB; Lifs-
linjer, bd. 1-3, Stockholm 1903-1906, hidanefter fokortad LL. Detsamma giller Alm-
qvists verk som i den mén de har utkommit citeras efter Samlade verk (1993-), hidanefter
forkortad SV, samt vid behov efter Samlade skrifter (1921-1938), hidanefter forkortad SS.
Bertil Romberg, "Almqvistportritt i svensk dikt”, i Perspektiv pi Almquist. Dokument och
studier, red. Ulla-Britta Lagerroth & Bertil Romberg, Stockholm 1973, 5. 88. Utover Key
bor dven Ola Hansson nimnas. Som Inger Maneskold-Oberg har visat finns tydliga bero-
ringspunkter mellan Keys foreldsning och Hanssons tyskspréikiga introduktioner av Alm-
qvist, publicerade under jubileumsaret 1893 (dvs. ett &r innan Keys foredrag). Se A## spegla
tiden — eller forma den. Ola Hanssons introduktion av nordisk litteratur i Tyskland 1889
1895, diss. Goteborg 1984, s. 134-141. Hanssons essiaer om Almqyvist finns publicerade i
Efterlimnade skrifter i urval, bd. s, utg. Hjalmar Gullberg, Helsingborg 1931, s. 75-22.
Michel Foucault, Sexualitetens historia, band 2, 6vers. Britta Grondahl, Hedemora 1986,
s. 14. For en ingdende introduktion till Foucaults begrepp om "levnadskonst’, relaterat till
poesins forsok att uppritta dylika livspraktiker, se Erik Erlanson, Ordkonst och levnads-
konst. Det skrivande subjektet i John Ashberys, Yves Bonnefoys och Inger Christensens dikt-
ning, diss. Lund 2017.

Dessa tankar kan dels knytas till Almqvists grundliggande swedenborgianism, dels till
hans intresse for polyandri, polygyni och matrilineala seder. Se i det senare avseendet Ka-
rin Westman Berg, Studier i C.J.L. Almquists kvinnouppfattning, diss. Uppsala, G6teborg
1962, 5. 383—406.

Claudia Lindén, "Den hemliga linken. Almqvist, Key, Skansen och réstrittsrorelsen’, i
Abmaquistvariationer. Receptionsstudier och omlisningar, red. Anders Burman & Jon Vik-
lund, Géteborg & Stockholm 2018, 5. 220 f.

Ellen Key, Skonhet for alla. Fyra uppsatser, Stockholm 1899, s. 6.

Jag har pa annat hill argumenterat for att Key utvecklar dessa tankar i dialog med en
langre miljopsykologisk och klimatteoretisk tradition dar inte minst Almqvist, i sina ut-
laggningar om platsens inverkan pd det ménskliga sjilslivet, tydligt ansluter sig. Se "Ellen
Key och klimatfragan: drémmen om en ny natur”, European Journal of Scandinavian Stu-
dies, 202.4:2, 5. 250—-267.

Ellen Key, "Sundsholm den 13 augusti 1868”. Handskriftsamlingen, Kungliga biblioteket.
SE S-HS L4r1:16.

Ellen Key, Tankebok VIII, L41:1:8, 62r.

10 Wittrock 1953, s. 45.
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Ronny Ambjornsson, Ellen Key. En europeisk intellektuell, Stockholm 2012, s. 466. Chris-
tina Sundstrom ser i sin tur de "kombinerande greppen” som utmirkande for Keys tin-
kande, det vill siga sitten pa vilka hon syntetiserar skilda tinkare och traditioner. "Att
alska, njuta och skapa’, The History of Nordic Women's Literature, https://nordicwomens-

literature.net/se/2011/01/04/att-alska-njuta-och-skapa/ (2011-01-04).

Pressklipp frin tiden beskriver scenen malande: den samlade kultureliten i Vetenskapsaka-
demiens horsal i Stockholm, spanningen i rummet — det smatt chockerande i att lyfta fram
Almgqvist som framtidens man. Se Ulf Wittrock, “Ellen Key och nittiotalets kulturdebatt’,
Samlaren 1967, s. 7, samt Lindén 2018, s. 216 f. Jfr. ocksa Maneskold-Oberg 1984, s. 139.

I tankebockerna kommenteras exempelvis Almqvists olyckliga kirlek till det triviala”, hans
storande tendens att plocka fram “vattenkannorna” nir man som bist betraktar “kloster-
tridgirden”. Aven de hiftiga kasten mellan “prosans jemna ging” och "poesins onaturligt
hoga flyke” framstills som problematiska (L41:1:7, 41). I Sveriges modernaste diktare pape-
kas likaledes att en ny upplaga av Almqyvist samlade verk “méste redigeras utan pietet for
de foréldrade hirledningsfantasier och andra longérer, med hvilka dfven hans bittre arbe-
ten stundom tyngas” (10). Sddana tendenser skulle ocksa blir foremal f6r den tidiga forsk-
ningens kritik. Se ex. Algot Werin, C. J. L. Almquvist. Realisten och liberalen, diss. Stock-
holm 1923, 5. 308, om Almqvists "omstindlighet” och “trivialism”

Citatet fran Almqvists fortrogne Janne Hazelius i ett brev frén 1824, avseende deras ge-
mensamma ambitioner i forbundet MannaSamfund. Cit. efter Jakob Staberg, A## skapa en
ny man. CJ.L. Almquist och MannaSamfund 18161824, diss. Stockholm, Stehag 2002, s.
110.

Inga Sanner drar i detta aveende paralleller till filosofen Martin Higglund. Se "Ett helgon
tor var sekuldra andlighet”, Svenska dagbladet, 2023-06-28.

Inga Sanner, Den segrande eros. Kairleksforestallningar frin Emanuel Swedenborg till Poul
Bjerre, Nora 2003, s. 31.

I TB2, 208 £, forbinds tankegingen ocksd med den medichistoriska utvecklingen. "De
rent vetenskapliga upptickeerna om ljudens och synbildernas éverforande pa hittills otro-
liga avstand — genom hittills ogenomtringliga dmnen — ar dnnu ett uttryck for den visshe-
ten, att tid, rum och materia maste bli allt mer plastiska for minniskans vilja. — Och [...]
om dessa ménniskors yttre grinser allt mer springas, skall man da icke ocksé kunna nd den
stegrande make 6ver sjilens inertie, 6ver kroppens forfall, som innebars i drémmen om
ungdomselixiret?”

Om det lingre tidspersperktivet, se Ellen Key, Bildning. Nigra synpunkter, Stockholm
1897, 5. 27.

Samma tanke kan ocksa formuleras pa f6ljande vis: "det stora, obegripliga, som oafbrutet
likval alltid eger rum och som ingen kan afhjelpa, r att menniskorna lefva; och i och har-
med fela de emot alla sddana stadgar, som icke begripa lifvet” (SV2s, 495).

Den johanneiska kristendomen kontrasteras hos Almqvist med den paulinska, vilken dven
Key skulle kritisera i skarpa ordalag. Se Wittrock 1953, s. 199—201.

Se Wittrock 1953, s. 42 f.
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22 Se hirvidlag UIf L. Eriksson, "Ett liv 6ver frigornas liv’, i C. J. L. Almqvist, Svalkande eld.
Betraktelser och meditationer, Stockholm/Stehag 1992, s. 11 £, samt Anders Burman, Poli-
tik i sak. C. J. L. Almquvists sambillstinkande 1839-1851, diss. Stockholm, Stockholm/Ste-
hag200s,s.194-199.

23 C.J.L. Almqvist, "De stora frigorna om paragraf-moral och sjls-moral. Art. III”, Journa-
listik, bd. 1, utg. Bertil Romberg, Hedemora 1989, s. 314.

24 Jfr Key om Montaigne: "Han uppfinner en verklig "hem-gymnastik’ for sjilen, en sund-
hets- och skénhetslira for de vuxnas sjilfuppfostran” (LL2, 382).

25 Lars Burman, Tre fruar och en mamsell. Om C. J. L. Almquvists tidiga 1840-talsromaner,
Hedemora 1998, s. 31-34.

26 Foucault 1986, s. 15.

27 T Atterboms omfattande foreldsningsserie 6ver poesins historia, inledd 1836 och postumt
publicerad i Samlade skrifier, 2:1, Orebro 1861, aterfinns flera paralleller till idéerna som
behandlas i foreliggande studie. Poesin framstills av Atterbom som en “kulturkraft” med
formagan att ”i egentligaste mening” gora “menniskan till menniska”. Detta innebir dels
att inskdrpa hennes del i det gudomliga, dels att sporra henne till en evigt fortskridande
utveckling i guds avbild (3 £.). Vidare pipekar han att poetens skapardrift ytterst handlar
om att upphdéja sig sjilv “till skon lefnadsgestalt, — d. v. s. till en harmonisk all-skepnad af
skont menniskolif, hvilken, offentligt liksom enskildt, alltmera besjéilar och omsider till sig
forvandlar hela det mennskliga samhillet” (8). P4 samma sitt kan Atterbom likna poesins
speciella formaga att uppenbara det skona med “det sedliga menniskolefvernets utbild-
ning till en skin lefnads-konst” (12).

28 Staberg (2002), 5. 133.

29 Ingen av polerna fir dominera. "Ett blott mathematiske Sinne skulle”, menar Almqpvist,
forvisso vara i stind att skapa enkla, stora och skona former, men “¢j kunna undvika att
tilllika gora dem stela, harda” (SV3, 414). I Amalia Hillner (1840) gestaltas resonemanget
i fiktiv form genom friherrinnan Eugénie Guémrez, vars matematiska laggning, i brist pa
sann religiositet, har tycket af en kiinsla, sa sublimerad till tanke, att vi m6ta ingen kinsla
alls, ehuru allt dr kiinsla” (SV23, 225). Jfr hirvidlag Per Olov Svedners resonemang om den
ideala foreningen av virme och ljus i "Realistiskt och symboliskt i Dez gidr an”, i Perspektiv
pa Almquist. Dokument och studier, red. Ulla-Britta Lagerroth & Bertil Romberg, Stock-
holm 1973, 5. 196. I AH lanserar ocksi Almqvist begreppet “aristokratisk demokrati”, vil-
ket betecknar ett sinnelag som enbart gor aeskillnad pa minniskors hogre eller lagre for-
stand. Silunda rotad enbart i fornuftet framstar dock positionen som problematisk for
Almagyist. Intressant att notera ar emellertid att begreppet senare dyker upp hos Key med
en ny, och mer positiv firgning. Med indirekt hanvisning till Almqvists Svenska fattigdo-
mens betydelse avser det nu ”[e]n ny art af dmsesidigt uppfostrande gemensamhet mellan
folkklasserna” ('TB2, 31; se dven 193).

30 Key1899,s. 6.

31 Burman 2005, s. 282. Se dven Svedberg 1973, s. 197, om fonsterglasets symbolik hos Alm-

qvist.
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Kurt Aspelin, "Det europeiska missndjer”. Sambillsanalys och historiespekulation. Studier i
C. J. L. Almquvists forfattarskap dren kring 1840. Del 1, Stockholm 1979, s. 106.

Olaus Petri, "Een lijten boock ther vthi forclarat warder hwar igenom menniskian far then
ewiga salighetena’, i Samlade skrifter. Andra bandet, Uppsala 1915, s. 457.

Jfr Burman 200s, s. 140.

Om detta, se Staberg 2002, 5. 68-77.

Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris 1972, s. 186. Jfr dven Erik Erlan-
sons tillimpning av Canguilhems resonemang i férhallande till Karin Boyes Kallocain och
dess forestallning om “en affirmativ biopolitik, dir sjalva férhillandet mellan norm och liv
omférhandlas” (s. 199). “Karin Boye och livets normalitet. Biopolitik, kulturpolitik och
svensk litterir modernism”, i Litteratur, konst och politik i vilfardsstatens Sverige, red. Erik
Erlanson et al., Stockholm 2024, 5. 189—204.

Canguilhem 1972, 5. 191.

Sa ex. Ola Stafseng, “Ellen Key som samhillsvetenskaplig klassiker — en introduktion”,
dvers. Svante Hansson, i Barnets drbundrade. Omlést hundra dr senare med introduktion
och kommentar av Ola Stafseng, Stockholm 1996, s. 19.

Ellen Key, Bildning. Négra synpunkter, Stockholm 1897, 6 .

Detta amne har belysts i ndrmare detalj av Emma Vikstrom, Skapandet av den nya mainni-
skan. Eugenik och pedagogik i Ellen Keys forfattarskap, diss. Orebro 2021.

Bertil Romberg, "Om Almqpvists romankonst II. Frin Amalia Hillner till Herrarne pi
Ekolsund’, Vetenskapssocieteten i Lund. Arsbok 1975, 5. 49.

[C.]. L. Almqpvist], Smaragdbruden. Foljderna af ett rikt Nordisk arf”, Jonkopingsposten
1845-12-30.

Se Louise Vinge, 7’Skaldens natt’ och poesins semiotik”, Samlaren 1982,s. 7-16, for en de-
taljerad analys. Hir kommenteras ocksa Ellen Keys lasning av "Skaldens natt” som denna
kopplar till "lyckan i det intuitiva skapandet” (13).

Den subterrana skadeplatsen har en sirskild betydelse i den romantiska litteraturen dir
den ofta aktualiserar en “konstndrsproblematik” eller en reflektion kring “forhallandet
mellan konst och natur”. Katarina Bath, "Den gruvliga romantiken”, OEI 2014, nr. 63—64,
S. 143.

Olle Holmberg, C. J. L. Almquvist. Frin Amorina till Colombine, diss. Stockholm 1922, .
187.

Jon Viklund, "Frin salong till grotta”, i Carl Jonas Almquist — diktaren, debattoren drom-
maren, red. Lars Burman, Hedemora, 2021, 5. 212 f.

Ulla-Britta Lagerroth, ”’Konsten ar det enda fullt uppriktiga’ C.J.L. Almqvist mellan
konstarter och mellan konst och 1iv’, i I lirdomens tridgidrd. Festskrift till Louise Vinge,
red. Christina Sjoblad et al., Lund 1996, s. 116.

Se Louise Vinge, Morgonrodandens stridsméin. Epokbildning som motiv i svensk romantik
1807-1821, Lund 1978, s. 23.

Key citerar Almqpyist ur "Dialog om Sittet att sluta Stycken”: "Men om allt lefvande ar ett
amabile fractum, s3 foljer deraf for ingen del, att det skall eller far vara en trasa, en slurfvig
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sammansatening, ett rafs. Ett ratt fragment, sidant som lifvet, 4r mera artistiske brutet, 4n
om det vore helt” (SV7, 179).

so Harold Bloom, The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry, Oxford 1973, s. 30.

s1 For ett ytterligare exempel, se min diskussion av Verner von Heidenstam och hans forhal-
lande till romantiken i Minne, jag, 1800, diss. Lund, G6teborg/Stockholm 2015, s. 171-218.

52 Observationen kan relateras till Foucaults berdmda ord om samhillets “biologiska moder-
nitetstroskel”: "den moderna minniskan ar ett djur med en politik dir dess liv som levande
varelse dr satt i fraga”. Michel Foucault, Sexualitetens historia, bd. 1, vers. Britta Grondahl,

bearb. Per Magnus Johansson, Géteborg 2002, 5. 144.

ABSTRACT
Peter Henning, The Department of Culture and Media Studies, Umea University
Life after Romanticism: Ellen Key’s Art of Living in relation to C.J.L. Almqvist

This study explores the aesthetical and political connections between Ellen Key (1849-1926)
and CJ.L. Almqvist (1793-1866). It also analyzes the standing of romanticism in Sweden
around the year 1900. While Key’s interest in Almqvist is well documented, notably in the
lecture where she dubs him Sweden’s most modern author, their deeper affinities and differ-
ences have not been fully appreciated. A common thread in their works is the desire to blur the
lines between art and life, which serves as a starting point for analysis. Both Almqvist and Key
seek to create an art of living that revitalizes individuals through aesthetic means, proposing
various techniques to infuse everyday life with beauty and sacredness. For both, the concept of
a ‘beautiful’ life is likewise a measure of humanity. The study also highlights the contentious
aspects of Key’s relationship with Almgqvist. Key believed that the idealistic worldview of the
early 19th century had been realized through new scientific discoveries, allowing her to rhe-
torically maneuver beyond the horizon of romanticism in search of a modernity more modern
than Almqvist’s.

Keywords: Ellen Key, C.J.L. Almqvist, Art of Living, Romanticism, Modern Breakthrough
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"Historien ar férmodligen inte sann. Vilj sjalv”

Arkiv, materialitet och minne i Eva-Marie Liffners Imago

Av EMMA ELDELIN

I Eva-Marie Liffners (f. 1957) forfattarskap ir upphittade manuskript, rapporter, doku-
ment och olika slags arkivhandlingar aterkommande element — inte i forsta hand som
neutrala killor utan som materiella och taktila objekt som fungerar som stimulans for
fantasin. I flera fall besoker protagonisterna fysiska arkiv i sokandet efter bortglomda
eller fortrangda hindelser och gestalter fran det forflutna. Samtidigt frikopplas emel-
lanét arkivet fran sina traditionella betydelser och ges mer metaforiska konnotationer.
I Liffners debutroman Camera (2001) tar det exempelvis gestalt av en flodbank i Lon-
don, dir man vid ett schaktarbete for att ligga vattenledningar uppticker en sinkkista
med kropparna av en grupp pojkar, forsvunna sedan mer 4n trettio ar. Hir blir sjilva
landskapet ett slags stratigrafiskt mot-arkiv av det som tystats ner eller raderats ur of-
ficiella rapporter.” I Liffners andra roman Immago (2003) fungerar en torvmosse i sédra
Danmark pa liknande sitt, da den hiarbargerar fysiska spar av det forflutnas vald i form
av liket av en mordad soldat fran det dansk-tyska kriget pa 1860-talet. Nar Esmé Olsen,
som stidar pé historiska institutionen vid Képenhamns universitet, under ett av sina
nattliga arbetspass hittar en polisrapport frin sent 1930-tal visar den sighandla om just
detta lik. Rapporten ligger i en kartong med andra dokument bestillda frin Stasiarki-
vetiBerlin av en av institutionens professorer, och nar Esmé ligger beslag pa den for att
lasa vidare i hemma i sin lagenhet blir det upptakten till en resa i tid och rum dér hen-
nes egen historia gradvis flitas samman med storre historiska skeenden.
I den har artikeln diskuteras Liffners forfattarskap och sarskilt /z2ago mot bakgrund
av en ansats i senare decenniers litteratur som har beskrivits med termer som archive
fiction och archival fiction.* Denna arkivfiktion har relaterats till the archival turn, en
teoretisk vindning inom olika kulturvetenskapliga filt som i korthet har inneburit att
arkivet inte langre tas for givet som en neutral kunskapsinstitution eller plats for be-
varande av det forflutnas handlingar utan aven betraktas som ett dynamiske studieob-
jekt i sig sjalvt, vars premisser och verkningar ar virda att granska. Denna omvirdering
har delvis rért siglingt bortom faktiska arkiv och prakeiske arkivarbete dd arkivet i lika
hog grad har anvints som en metafor for att diskutera fragor om minne och glomska,
tid och historia, kunskap och makt.> Aven om the archival turn i synnerhet forknip-

pas med teoretiska ansatser av bland andra Michel Foucault och Jacques Derrida har
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flera forskare hivdat att litteraturen i sig har varit en aktiv part i det sena 1900-talets
och tidiga 2000-talets omvirdering av arkivets auktoritet och sanningsansprik.” I en
diskussion av bland annat A.S. Byatts Possession (1990), om den samtida upptickten av
okinda arkivhandlingar relaterade till tva viktorianska poeter som visar sig ha haft en
kirleksforbindelse, menar Max Saunders att om arkivet avslojar hemligheter i dessa lit-
terdra verk s& ar det samtidigt litteraturen som formulerar vad arkivet betyder, vilket
innebir att relationen mellan arkiv och sanning blir dynamisk och dialektisk, medie-
rad av fantasi, konst och fiktion.’

Saunders resonemang plockas upp i ett temanummer om litteratur och arkiv fran
2020 ivilket Tom Chadwick och Pieter Vermeulen beskriver tre olika riktningar inom
arkivorienterad fiktion frin decennierna kring sekelskiftet 2000.° Den forsta, som de
kallar recovered history, ir berattelser byggda kring de officiella arkivens tystnader och
tomrum med en dterupprittande och minnespolitisk funktion, vilka exempelvis kan
handla om slaveri, om férintelsen eller om queera liv.” Den andra omtalar de med refe-
rens till en studie av Suzanne Keen som romances of the archive, berittelser som i bland
annat den romantiska berittelsens, den gotiska fiktionens och kriminallitteraturens ef-
terfoljd utformas som ett slags quest narratives. Hir handlar det om utforskningar av
specifika skeenden i det forflutna dar akademiker eller amatorhistoriker, som i Byatts
Possession, ir pa jakt efter bortglomda dokument i materiella arkiv och upplever det
forflutnas nirvaro som en form av affektiv sanning. Den tredje riktningen, mer kun-
skapsteoretiskt skeptisk an de foregiende, ir historiographic metafiction, beskriven av
Linda Hutcheon som en dominerande tendens inom postmodern fiktion som proble-
matiserar historieskrivningens premisser och betonar vart textuellt formedlade forhal-
lande till det forflutna.

Om an skissartad ar Chadwicks och Vermeulens ambition att teckna ett litterirt ar-
kivlandskap relaterat till den arkiviska vindningen intressant, di manga studier inom
omrédet hittills har rort enskilda texter och forfattare. Samtidigt ar sidana distink-
tioner som de foreslar inte alltid sjalvklara i den litterdra praktiken, och nirldsningar
av enskilda verk kan synliggora forbindelser och nyanser som forblir dolda i bredare
oversikter. Med utgangspunke i Imago ar syftet hir att diskutera hur Liffner bade te-
matiskt och strukturellt problematiserar arkivet som en kreativ resurs och hur roma-
nen reflekterar 6ver minne och glémska, fiktion och historia, liv och déd och den for-
radiska lockelse som driver sokandet efter det forflutnas materiella spér. Imago analy-
seras i relation till de tre riktningar som Chadwick och Vermeulen stakat ut samtidigt
som jag visar hur romanen osikrar grinserna mellan dessa. For att ndrmare belysa hur
detta kommer till uttryck knyter jag bland annat an till Derridas teoretisering av ar-
kivet — i synnerhet hans diskussion om hur begiret att bevara dr sammantvinnat med

driften att utpldna — och till diskussioner om det postmodernistiska berattandets lek-
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fulla nedbrytning av genregrinser.’ Pi s sitt vill jag belysa hur Liffners roman deltar i
och bidrar till den fortldpande omvirderingen av arkivets funktion och betydelse och
samtidigt sitta hennes forfattarskap i en vidare litteraturhistorisk kontext. Bland Liff-
ners hittills sex romaner dr Imago den som mest genomgripande tematiserar och ge-
staltar fragor om minne, historia, arkiv och materialitet, aven om forfattarskapet i stort
engagerar sig i och omtolkar historiska personer och skeenden. Den hittillsvarande
mycket sparsamma forskningen om Liffner har inte uppmarksammat fago eller hur
aterkommande teman och litterara strategier formas redan i de tidiga romanerna. Sam-
tidigt bygger denna artikel vidare pa tidigare iakttagelser och analyser, som Tove So-
landers uppmiarksammande av sinnlighetens betydelse i Liffners forfattarskap, liksom
min egen diskussion av forfattarens litterdra metod som en fantasifull sammansittning
av fragment fran befintliga litterdra verk, betraktade som metaforiska arkiv av berattel-
ser, karaktirer och bilder for senare aterbruk.’

Analysen nedan inleds med en presentation av [zago som sitter romanen i ett litte-
rart sammanhang som ocksé ir av betydelse for dess forhéllande till arkiv. Direfter fol-
jer en diskussion om Iago som arkivfiktion i relation till de tendenser som Chadwick
och Vermeulen pekat ut. Hir uppmarksammas sirskilt romanens reflektion 6ver mate-
rialitetens betydelse for ett kianslomaissigt engagemang i det forflutna, dess intresse for
frigor om férvanskning och férvandling av det férflutnas spar och dess forhillande till
den franvaro och tystnad som finns i alla arkiv. Avslutningsvis blickar jag framit mot
alternativa sitt att aktivera arkivet som perspektiv och metafor for att belysa saval Liff-

ners forfattarskap som andra litterra exempel.

Arkivbegir och Imagos spegelvirld

Nir lasaren forst moter Esmé Olsen presenterar hon sig som en “historiker” som vill

gora "Den stora upptickten”:

Vad jag drommer om ir fyndet av den lilla pappersbiten eller boken ingen tidigare lagt
mirke till. Kartorna. Den férsvunna urkunden. Forsta mig rite, jag ar historiker. Jag soker
det forflutna. Ingenting annat betyder egentligen nagot for mig, bara jakten — inte den
som forsiggar i en skog eller lungspringande 6ver hickar och 6ppna filt — utan sékandet
ide torrt doftande biblioteken, de svartillgingliga privata samlingarna, de hemliga brev-
vaxlingarna — dem som ingen nu levande tidigare varsamt och med andake vecklat upp.
De ir mitt byte."

Upptakten till [mago och Esmés stold av en bunt handlingar fran en arkivkartong for
att kanske hitta den “férsvunna urkunden’, dokumentet som kan dndra pa historien,

kan lisas i relation till Suzanne Keens diskussion av "arkivromansen” (romance of the
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archive) som litterir genre."" Denna skiljer Keen bland annat frin konventionella his-
toriska romaner i det att arkiviomansen alltid har en fot i samtiden genom att det ar
dir utforskandet initieras. Intrigen i /mago konstrueras som ett slags intellektuellt de-
tektivarbete dar Esmés sokande efter urkunder och spér driver handlingen framét. Pro-
tagonisten har relativ frihet att agera okonventionellt i sina efterforskningar di hon
star utanfor akademins revirstrider, och romanen skildrar besok i fysiska arkiv och lag-
ger stor vike vid materiella aspekter.'” Keen beskriver arkivcomansen som en specifike
brittisk genre formad under 1900-talets tva sista decennier och tolkar den som en lit-
terdr reaktion pd en postimperialistisk samhallssituation uttrycke i en upptagenhet vid
nationell historia och nationellt kulturarv. Som ett slags samtida dventyrsberittelse re-
flekterar arkivromansen pd samma ging en ambivalens gentemot dventyrets grundlig-
gande ingredienser — att déda och destruera, besegra, dominera andra manniskor eller
linder, bygga hierarkier och maktimperier.”’

Keens genresignalement, dir Byatts Possession spelar en central roll, ar inte i alla de-
lar relevant for att belysa en roman som Iago, skriven bortom den specifika sprakliga,
kulturella och politiska kontext som Keen skisserar i sin studie. Liffners intriger ar ex-
empelvis mer orienterade mot grinsoverskridanden, inte minst geografiska, an mot det
specifike nationella." I Imago ger sig Esmé ut pa en resa fran Képenhamn ner till grins-
trakterna mot Tyskland i sokandet efter savil dokument som spér i det fysiska landska-
pet efter mossmannen och hans historiska sammanhang, och reflekterar 6ver hur krig
kan forflytta granser och kartor ritas om med ooverskadliga konsekvenser f6r manni-
skor och minnen (103). Samtidigt uttrycks i /mago en liknande ambivalens gentemot
aventyret som den Keen beskriver, hiar med sirskilt fokus pd hur det representeras av
historiska forskningsexpeditioner. Om Esmé som barn haft polarforskare som John
Franklin som idoler (169) ser hon som vuxen mer kritiske pa hur uppticktsresandena
fungerade som “de gamla imperiebyggarnas fortrupper” (221).

En ingrediens som emellertid ar central i savil arkivromansen som i fmago — det
Esmé beskriver som “fyndet” och jakten” — ar det som med Derrida kunde kallas ett
arkivbegir eller en "arkivsjuka”'® Begiret efter att vara den forsta som uppticker na-
got, tolkar ndgot, finner ett ursprung, ett original som tros bara pa nagot slags sanning
och autenticitet fungerar som en central drivkraft for intrigen i mago.'® Men om ar-
kivromansen i regel slutar i 6vertygelsen om att det finns en sanning om det forflutna,
att den kan aterfinnas, att den skingrar mysterier och erbjuder “satisfying closure”, som
Keen formulerar det, forhéller sig /mago mer ambivalent och ironiske till vad vi kan
veta om det forflutna.’” Hir visar det sig si sminingom att Esmés arkivbegir, hennes
stravan efter att rekonstruera det forflutna, ar en jakt pa nigon annans jakt pa det for-
flutna, en efterforskning i sparen av ndgon annans efterforskningar, arkivbesok i skug-

gan av nigon annans arkivbesék, som alla utmynnar i relativ ovisshet."®
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Romanens konstruktion gor successivt dessa dubbleringar och speglingar tydliga;
Imago vixlar 16pande mellan avsnitt som skildrar tre tidsplan som si sméningom allt-
mer flitas samman, bland annat genom att de konvergerar i samma geografiska rum.
Esmés berittelse — i jagform — utspelar sig varvintern 2000 och omspanner tiden frin
nir hon uppticker polisrapporten till dess hon atervinder till Kopenhamn frin sin resa
till Sydjylland och Freslev Mose, dir likfyndet i rapporten har gjorts. Intrigmissigt in-
leds dock romanen med upptickten av mossliket och med en tysk arkeologs forsvin-
nande under sensommaren 1938, och detta tidsskike i berittelsen, gradvis utportione-
rat under romanens gang, skildrar hindelser i den vid mossen nirliggande Gransebyen
en tid efter upptickeen. Avsnitten frin 1930-talet berittas i tredje person med en foka-
lisering som vaxlar mellan poliskonstapeln Jens Madsen, polismastare Tomas Rav och
den unge assistenten Gabriel Mayer som ocksé ar skrivare hos kyrkoherden och bok-
for alla doda i Grensebyens folkregister. Mayer har flytt undan de vixande antisemi-
tiska stromningarna i Berlin men upplever misstro och fraimlingsfientlighet dven i det
nya landet. Ett tredje plan i berittelsen skildrar tiden strax fore och under slaget vid
Dybboel varvintern 1864 di danskarna lider nederlag mot Preussen och Osterrike och
sd smaningom fir limna ifrin sig hertigdomena Schleswig, Holstein och Sachsen-Lau-
enburg. Aven dessa partier berittas i tredje person med vixlande fokalisering.

I slutet av romanen uppdagas det att Gabriel Mayer har varit anstilld som profes-
sor vid historiska institutionen diar Esmé stidar; ett mote med en av Madsens efter-
levande sliktingar i Grensebyen leder nimligen Esmé tillbaka till Képenhamn och till
en adress dir hon hittar och fir tala med samme Mayer, nu en aldrad man (289-300).
Moijligen ar det aven Mayer som via ombud har bestillt fram handlingarna frin Stasi-
arkivet som Esmé lagger beslag pd i romanens borjan — kanske i syfte att forsoka ta reda
pa mer om vem mossmannen egentligen var och vad som hinde med den forsvunne
arkeologen F.A. Nadler, som uppfoljning av ett skeende som han sjilv som ung varit
en del av.”” Esmés efterforskningar visar sig allts vara en upprepning av Gabriel May-
ers, men varken han eller hon lyckas fastsla vem soldatpojken i mossen egentligen var.

Aven pa ett annat plan i romanen finns en dubblering eller spegling knuten till just
Gabriel Mayer: romanen Imago som helhet har sin spegelbild i Mayers verk /lusio-
ner, alltsa ett fiktive verk i verket. Med pa sin resa ner mot grinstrakterna till Tyskland
tar Esmé namligen med sig en bok som hon hittat i sin egen bokhylla och som visar
sig vara skriven av Mayer, utgiven pi det for henne okinda forlaget Cerberus Buch-
drucker. Esmé beskriver ///usioner med foljande ord:

Historierna tycktes ordnade efter en egensinnig kronologi, med rapsodiska klipp fram
och tillbaka i tiden. Dir fanns till exempel ett flertal zovella som vid hastigt paseende var
kuriosa episoder fran 1860-talet, andra var sma putsade funderingar om krig och min-
niskans existens. En essd handlade om den romantiska forfattaren Hugo von Hoffro-
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der (1809-1865) med en analys av hans berittelser. Gabriel Mayer tycktes ta sig sjilv pa
mycket stort allvar. (63)

Passagen kan ldsas som en ironisk metakommentar om Imago i sig, som uppvisar
samma “rapsodiska klipp” mellan olika tidsplan, “kuriosa episoder” frin 1860-talet
och essiistiska partier om krig och manniskans existens som Gabriel Mayers [//usioner.
Samtidigt antyder den att Imago rymmer en berittelse i berittelsen vilket skapar en
spegelefeke eller svivning mellan ontologiska nivéer. Beskrivningen av [/lusioner kan
ses som en artikulation av den litterira tekniken mise en abyme, vilket har definierats
pa flera sitt men ofta genom att uppmarksamma just att verket innehaller en represen-
tation av sig sjalvt och dirigenom tematiserar och problematiserar forhallandet mellan
konst och verklighet. Jag utgér hir sarskilt fran Brian McHales argument att det maste
finnas en tydlig analogisk relation mellan delen (hir Z//usioner) och helheten (Imago)
samt att delen ir ontologiskt sekundir i forhallande till helhetens fiktiva virld.** En
funktion hos en mise en abyme kan vara att som en smaskalig modell av den storre tex-
ten hjilpa lisaren att navigera i densamma.* 1 I;mago fir dock lisaren inte tillging il
Mayers Illusioner som helhet, utan den framstar inledningsvis endast som utdrag pla-
cerade i Esmés delar av berittelsen, grafiskt markerade som de citat och partier ur bo-
ken som Esmé liser (59—61, 147-162, 216-218). En bit in i romanen skapas dock en
osikerhet om vem det egentligen 4r som star bakom de avsnitt som utspelar sig under
1860-talet. Att Gabriel Mayer tycks ha ndgot med saken att gora antyds d& Esmé pa-
star att en av de kuriosa episoderna fran slaget vid Dybbel som lisaren just last i sjilva
verket ir "en utforlig not i den tredje illusionen” i Mayers bok (91).*

McHale beskriver en mise en abyme som ett slags "doubling or mirroring” som bi-
drar till att skapa en upplevelse av kuslighet hos lasaren. I mer 6verford mening innebir
stilgreppet att texten forvandlas till ett nitverk av analogier dar allt speglar vartannat
och dir olika slags dubbleringseffekter aktiveras s att det till slut inte gar att skilja mel-
lan original och kopia.* Detta terkommande litterira grepp hos Liffner antyds redan
i Imagos inledande motto som kanske ocksa kan lisas som en konstnirlig programfor-
klaring; det langa citatet om titelordet frén en latinsk-svensk ordbok anger att imago
bland annat betyder spegelbild, skuggbild, kopia, eko och efterbildning (s).2*

De dubbleringar, upprepningar och speglingar som ar sa framtridande i mzago kan
aven ses som uttryck for en affinitet med en gotisk berittartradition och exemplifierar
ett grepp som i gotikens efterfoljd ger texten labyrintiska egenskaper.” Likasa ir besatt-
heten av det forflutnas artefakeer, upphittade manuskript och bevis ett drag som Imago
delar med den gotiska berittelsen, vilken Jerome de Groot har beskrivit som en tidig
variant av den historiska romanen, mer subversiv och affektladdad in den som senare

kom att dominera i kolvattnet av Walter Scott.*
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Genom sin genremissiga hybriditet, dir en kontrafaktisk lek med verkliga histo-
riska personer och hindelser kombineras med inslag fran kriminallitteratur, tillsam-
mans med en ling rad intertextuella anspelningar, kan Imago dirtill lsas i relation till
en postmodern berittartradition.”” I sin diskussion om hur postmodernistiskt tanke-
gods kommer till uttryck i svensk romankonst omkring millennieskiftet pekar Bo G.
Jansson exempelvis pa genrehybridisering, polyfoni, metafiktion och pastisch — alla
drag som kinnetecknar Jmago och andra verk av Liffner.*® Sirskilt Janssons beskriv-
ningav den historiesyn som kommer till uttryck i postmodernt berittande ar relevant
for att belysa Imago som en arkivfiktion. Den postmoderna romanen ir, enligt Jansson,
ivissa avseenden en dterkomst for det historiska berittandet, men endast historien som
en spriklig och narrativ efterhandskonstruktion. Nar detta slags romankonst engage-
rar sig i det forflutna handlar det om dess representationer hir och nu, om historie-
forskning och om de texter och dokument genom vilka historien framtrider, vilket gir
ilinje med Linda Hutcheons diskussion om historiografisk metafiktion som en central
stromning i postmodernt berittande.”” I Imago gestaltas detta inte minst genom tex-
tens Overvagande fokus pa det Jansson kallar metasprik snarare dn objekesprik, pa den
extradiegetiska akten att beritta, snarare an pa gestaltning av ett intradiegetiskt ske-
ende.’® I romanen skildras dterkommande personer som antecknar och dokumente-
rar eller som liser dokument, rapporter och arkivhandlingar, eller som &terberittar nd-
got som de kinner till eller har list eller varit med om.’! Exempelvis avslutas romanens
forsta kapitel, frin 1930-talet, med att poliskonstapel Madsen borjar skriva en rapport
om likfyndet i mossen (14) och i det pifoljande kapitlet, det forsta med Esmé som be-
rittare, borjar hon lisa vad som uppenbart ir samma rapport (26).”* Greppet innebir
att stora delar av det som skildras ir filtrerat och formedlat i ett eller flera led, inklu-
sive av Esm¢, da det hon laser bara delvis citeras men oftare aterges genom hennes egna
ord och kommentarer.

Chadwick har iakttagit en liknande strukeur i Hilary Mantels roman om den franska
revolutionen, 4 Place of Greater Safety (1992), da han konstaterar att Mantel fokuserar
mindre pa revolutionens hindelseforlopp och mer pa hur det dokumenteras, hur ar-
kivspar produceras och av vem eller vilka. Trots att Mantels protagonister ar kinda re-
volutionira nyckelgestalter dr de i romanen anmirkningsvirt ofta frinvarande vid av-
gorande handelser och far dem snarare dterberittade for sig genom rapporter och do-
kument. Alternativt skildrar Mantel hur de sjilva skriver om dessa skeenden, vilket i
sin tur blir ett sitt att belysa — vilket aven Derrida har betonat — hur arkivet inte bara
registrerar utan dven producerar och formar hindelser och minnen.** Chadwick kopp-
lar detta till den historiografiska metafiktionens tendens att peka pa skillnaden mel-
lan "the events of the past and the faczs by which we assume to know it”, som Hutcheon

uttrycke det.” En sadan arkivproblematiserande ansats kan skonjas dven i Imago, men
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hir kan tonvikten pa att lisa och skriva dven ses i linje med en litterir tradition som
Hutcheon inte berér — den gotiska — da dven den i hog grad skildrar forhallandet till
texter och protagonister som liser och skriver.”” Liksom i den gotiska berittelsen blir
protagonisterna hos Liffner ett slags teckentolkare och detektiver pé jake efter det for-
flutna, men ledtradar soks inte bara i texter och dokument utan iven i bevarade fore-
mél och i det geografiska landskapet. Pa sa sitt undersoker romanen idén om att det
materiella fungerar som férbindelselink genom tiden och som en minnets lagrings-
plats, vilket ar amnet f6r nista avsnitt.

Det materiella och foremalets biografi

Ett kapitel relativt tidigt i /mago som ingér i Esmés narrativ har rubriken "Metod”. Det
kan lisas som en polemik mot historieforskningens traditionella tillvigagangssitt for-
mulerat frin marginalen; nattstaderskan som kallar sig historiker 4r en akademisk out-
sider, vilket enligt Keen ar en relativt vanlig position for arkivromansens protagonister.
Forutom att Keen anvinder denna iakttagelse for att separera arkivromans frin univer-
sitetsroman menar hon att en outsider ir en battre sanningssokare 4n den som befin-
ner sig i akademins centrum: ”[m]ore intuitive, more prone to risk-taking, more po-
werfully motivated to 470w than a mere academic [...], less bound by conventions, less
hampered by respect for hierarchy, and less concerned about career and reputation”*
Esmé sjilv uttrycker det som att hon retar sig pa den “traditionella forskningens en-
vetna ovilja att ge sig ut pé filtet” medan hon sjilv inte har nigot emot att “skita ner
skorna och kinna skjortan klibba av svett efter ryggen” (41). Hennes ambition ir att
“rekonstruera det forflutna frin det befintliga”, vilket kraver att man inte bara forlitar sig
pa skriftliga killor (41-42, kurs. i original). Om man exempelvis, som Esm¢, ir intres-
serad av en specifik historisk plats — slagfaltet vid Dybbel — 4r metoden att atervinda
dit gang pa ging, under olika arstider och véder, for att kunna rekonstruera och forsta
det historiska 6gonblicket:

[...] den erfarenheten kan aldrig frammanas vid skrivbordet, den maste upplevas. Det
forflutna méste kort uttryckt behandlas som en brottsplatsundersokning, med samma
noggranna uppmirksamhet. (42)

Att detta kanske ir en "omajliguppgift’, som Esmé uttrycker det, att det finns s mycket
slump, osikerhet och luckor i vir kunskap om det forflutna, hindrar inte att det ar mo-
dan virt att forsoka (43). Esmés drivkraft ir likvil att

se historien pd ort och stille, se det forflutna g alldeles om hérnet med uppslagen rock-

krage, se den sista skymten av ett klinningsskort, ljudet av forsvinnande fotsteg, en rost
som ingen lingre formar uppfatta. Spar. (212)
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Det arkivbegir som artikuleras i Esmés sokande ar alltsa patagligt materiellt. Som i ar-
kivromansen betonas i Imago vikten av att resa till och vistas pa de platser dir nagot
vasentligt har intriffat i det forflutna, men 4ven den forvintan och spanning som for-
knippas med det fysiska arkivet. I bada fall skapas en upplevelse av att direke erfara det
forflutnas nirvaro eller, som historikern och arkivforskaren Arlette Farge har beskrivit
det, av att ”’vidrora det verkliga”” Mot slutet av Esmés resa besoker hon ett tidnings-
arkiv i Graensebyen pé jake efter kompletterande ledtridar i artiklar frén perioden om-
kring upptickten av mossliket strax innan andra varldskrigets utbrott. Den fuktiga kal-
larlokalen dir ambitionen att ordna och systematisera verkar ha givits upp pa halva va-
gen jamfors med det antika biblioteket i Alexandria, men detta bibliotek har "gatt till
botten i stillet for att eldas upp”. Omgiven av "multnande tidningsrullar”, ”[m]égel,
uppblott trycksvirta och lagrad historia” kinner Esmé likval hur forvintningarna bor-
jar "dirra” i henne "som en strém som slagits pa” (210).

I en roman som aterkommande beskriver dokument och individens avtryck i de-
samma ar det uppenbarligen "nigot speciellt med papper”, som Esmé uttrycker det
(211). Som Kiristina Lundblad konstaterat i en diskussion om egenskaper hos det ana-
loga respektive det digitala 4r dokumentets materialitet och form betydelsebarande
och meningsskapande pa flera sitt.”* Med stdd hos Jean Luc Nancy och Hans Ulrich
Gumbrecht beskriver Lundblad hur papperet, exempelvis boksidan, frammanar en re-
lation mellan den som skriver och den som liser som kan forstas i termer av en indi-
rekt ber6ring. Boksidan fungerar alltséd som en taktil och vidrorbar forbindelse mellan
avsandare och mottagare. Dartill ar det fysiska foremélets narvaro i rummet en viktig
aspekt; vi upprittar en rumslig relation till fysiska objekt med en sinnlig komponent;
en nirvaro som tar oss i ansprak utan att kriva tolkning.”

Aven om Imago ger uttryck for en grundliggande drivkraft att tolka och skapa me-
ning ar det sinnligas nirvaro i sig likval betydande, vilket Solander framhallit om andra
verk av Liffner.* P4 sa sitt knyter Liffner i sina romaner an till ett vixande intresse for
ett mer materiellt och manskligt forflutet och ger uttryck for ambitionen att sinn-
liggora det forgangna, nagot som konventionell historieskrivning har svirt att for-
medla.” Esmés 6ppnande av arkivkartongen pa den historiska institutionen ir en "oe-
motstindlig retning for alla sinnen” (21), hon beskriver Madsens runda och barnsliga
handstil i polisrapporten och noterar att han gjort en “liten anteckning [...] med bly-
erts i kanten” med det latinska namnet pa en fjiril som man uppticke pé liket (37), och
tillsammans med polisrapporten hittar hon en tunn anteckningsbok av Gabriel Mayer
"med sma skarpa spindelstreck till bokstiver”, dir reservoarpennan ibland har fastnat i
det daliga papperet och fatt blacket att flyta ut (39).

Exemplen konkretiserar hur de analoga dokumenten bir spér av individer och har

sin egen biografi eller historia. Dokumenten har sedan sin tillblivelse funnits ndgon-
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stans, i mappar, lidor, hyllor, pa en plats eller flera, pa vig mellan platser, ensamma eller
bland andra dokument. De har "burits och lists, silts och kopts, 6verlimnats, glomts
bort, aterfunnits, virdats, hanterats och anvints av olika mianniskor pa olika platser i
skilda tider”, som Lundblad formulerar det.** Det innebir att dokumenten upprittar
konkreta fysiska relationer mellan nuet och det forgangna, vilket 4r nigot som bara
materiella foremal kan gora. I Imago artikuleras detta inte bara i relation till pappersdo-
kument utan dven andra féremal bir sin historia med sig och utovar sin sirskilda drag-
ningskraft: de kan 6verleva oss och gora det maijligt att vidrora samma yta som andra
specifika manniskor har vidrort vid olika tidpunkter i det forflutna.

I Imago far sirskilt ett fickur fungera som ett foremal som skapar forbindelser mel-
lan platser, tider och de manniskor som anvint det, och som dyker upp i olika delar av
berittelsen. I ett kapitel kallat "Klockan” besoker Esmé tvd kvinnor, Jup och Ib, som
lever och arbetar i anslutning till den mosse dir soldatliket upptickees pd 1930-talet
(245-248). Jup har i sin dgo ett fickur i silver som varit hennes farfars, och han del-
tog i slaget vid Dybbel. Forsta gangen klockan omnamns i romanen ér i ett av avsnit-
ten som skildrar forskansningen vid Dybbel 1863-1864, nir denne farfader, Paul Na-
tal, ligger klockan i handen pé en ung soldat under det att han berittar om sin uppvixt
som son till en dansk sjofficer och en indisk tjinstekvinna i den davarande danska ko-
lonin Tranquebar (73). Lingt senare i berittelsen uppdagas att detta fickur troligen ur-
sprungligen har tillhort polarforskaren och aventyraren James Clark Ross, som i sin tur
skanke det till hustrun till en annan polarforskare, John Franklin, vilken senare limnat
det vidare till en sjoman i Portsmouth som forlorat det till "en morkhyad dansk sol-
dat”, vilket kan antas syfta pa Natal (257-258). Aven om Esmé sjilv inte ir medveten
om klockans lingre historia illustrerar det faktum att den en gang vidrorts av en av de
aventyrare som hon beundrade i sin barndom hur féremélens biografi, deras forbun-
denhet med det forflutna som ligger inbaddad i deras materialitet, forklarar varfor vi
bygger upp kinslomissiga relationer till dem.*

Med tanke pé att Imago dr en roman som tematiserar vart férhillande till tid och
tidens ging ar det inte forvinande att klockan far en symbolisk betydelse, men sym-
tomatiskt dr att Esmé aldrig sjilv ror vid den (248).*" Det kan forstis i relation till de
Groots diskussion om hur samtidens historiska berittande ofta forser materiella fore-
mél med metafysiska dimensioner samtidigt som de ytterst representerar nigot som vi
aldrigkommer t. Relationen till det forflutna blir pa sa sitt pa en ging bade fysisk och
immateriell, spoklik och piitaglig.45 Nirvaro blir samtidigt franvaro, vilket ar ett rele-
vant sitt att beskriva den ambivalens gentemot de materiella sparen fran det forflutna
som kommer till uttryck i /mago. Denna ambivalens visar aven att det slags gransdrag-
ningar mellan olika tendenser inom arkivfiktion som Chadwick och Vermeulen stakat
ut inte alltid 4r sjdlvklara i det enskilda fallet. mzago tangerar bade arkivromansens for-
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vantansfulla optimism och den historiografiska metafiktionens skepsis gentemot vir
mojlighet att ta reda pé “vad som verkligen hinde”. Néagra exempel pa hur Imago ror

sig mot den senare polen ges i foljande avsnitt.

Forvanskningar och forvandlingar av det forflutnas spar

I samband med att Esmé beskriver sin metod att forsoka rekonstruera det historiska
ogonblicket konstaterar hon att det finns si mycket slumpmissighet, osikerheter och
luckor i véra kunskaper om det forflutna att det samtidigt vicker frigan om nagot
annat kunde ha hint under samma omstandigheter. "Kan man, tminstone i teorin,
dndra pa historien?”, undrar hon (43). Frigan skulle kunna lisas som en metakom-
mentar om den historiska fiktionens tendens att soka sig just till historiens dunkla vrar
eftersom det ger sirskilt utrymme fér spekulation och revision.*® Sedd mot bakgrund
av romanen som helhet har den dock 4ven kritisk udd som riktas bade mot medvetna
historieforfalskningar och oreflekterade forestallningar om att arkivet, som Saunders
har formulerat det, skulle vara en “repository of truth, of raw history”*” Denna kritik
artikuleras i den del av berittelsen i vilken tanken om att "andra pa historien” formu-
leras annu en ging, da av Gabriel Mayer nir Esmé moter honom i Képenhamn efter
att ha atervint frin sin resa. Mayer talar om den tyske arkeologen Nadler som for-
svann i samband med fyndet av mossliket strax innan andra varldskrigets utbrott och
som senare hittats mérdad. ”Vad tysken sokte fir vi aldrig veta’, menar Mayer, men
lagger samtidigt fram hypotesen om att arkeologen kanske hade tinke fabricera bevis
for att mannen i mossen i sjilva verket var “ett gammalt fynd, nigot som skulle skriva
in honom i fornforskningens historia”, eftersom en "anonym dod kropp blir vad man
gor den till” (296, kurs. i original). Om kroppen kunde framstillas som ett forntida
fynd skulle det i sin tur kunna stirka Nadlers spekulativa teori om att romarriket hade
stricke siglingre norrut dn vad man funnit materiella bevis p4, vilket i nista steg skulle
legitimera et nytt vastgermanske virldsherravilde” (297).

Under ett tidigare besok pa Graensebyens kyrkogird reflekterar Esmé sjalv over hur
mossliket har utnyttjats dven av andra aktorer. Betraktande ett gravmonument som
upprittats over den okinde soldaten beskriver hon det som att medlemmarna i ”Sen-
derjyllands Oldtidssamfunds lokalférening”, som knackat in sina namn i porfyren,
uppritthiller "den arga striden mellan tyske och danskt” i samtiden. Nu nir "varje av-
slojande spanne och knapp f6r linge sedan rostat bort blev soldaten till vad man ville”,
konstaterar hon, och tilligger att det 4r "sa mycket sikrare att bedriva krig bland kvar-
limnade dokument och urkunder” in pa fysiska slagfilt (271, kurs. i original). Aterigen
speglar Mayers och Esmés repliker varandra, di bida noterar att det ar for att kroppen
aldrig identifieras som den kan annekeeras for olika syften. "Inte alla fastnar i de skrift-
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liga kallornas raster”, siger Mayer efter att ha berittat f6r Esmé hur han redan 1939
soke forgaves i Rigsarkivets rullor efter pojkens namn (300). Det hindrar inte Esmé att
aven hon, dryga sextio ar senare, soka pa "Rigsarkivet och Krigsarkivet och Det Kong-
elige Bibliotek” efter samma namn, ett sokande dir hon visserligen till slut hittar Paul
Natal, 4garen till den gamla klockan, men inte pojken som aterfunnits i mossen (305).

Om berittelsen om den okinda soldaten illustrerar hur just hans frinvaro i arkiven
gor honom till foremal for olika slags manipulationer och f6rsok att dndra historien sa
rymmer [mago dven en annan variant av identitetsforfalskning. I detta fall fungerar den
som en subversiv motstandshandling som infiltrerar de officiella registren med fiktiva
medel. I den del av romanen som utspelas under det sena 1930-talet far Gabriel Mayer si
smaningom veta att polismastare Rav tillsammans med ortens journalist har hjilpt ju-
diska flyktingar med nya identitetshandlingar. De flyende har fatt "gamla goda danska
namn” och "en slikttavla’, vilket inte ens tyskarna kan ifragasitta, siger Rav till Mayer
(18s). Exemplet illustrerar aterigen dokumentets och dokumentationens make och hur
— idetta fall — papperet har varit en forutsittning for en minniskas officiella existens i
form av medborgarskap, ytterst som ett uttryck for statens kontroll.*® Men om denna
aktion 4r politiskt motiverad far den samtidigt en mer kuri6s bakgrund, dd Rav ger bil-
den av att den inspirerats av hans lisning av ett upphittat manuskript med titeln For-
vandlingar, skrivet av den tyske romantikern Hugo von Hoffroder men stulet av H.C.
Andersen som “en pant for Schleswig, Holstein och Lauenburg” (162). I manuskriptet
beskrivs hur en forslagen flicka vid namn Ib i en isolerad by pa Fraslev Mose vid tiden
strax fore det dansk-tyska kriget skapar en pahittad genealogi for byns invénare som se-
dan broderas ut till ett fiktivt register 6ver ett kompani soldater, vilket man siljer till den
danska armén under kriget med Preussen och Osterrike for att denna ska kunna frisera
statistiken och ridda "nigot av den danska arméledningens sargade rykte” (184). Det
fiktiva kompaniet blir en succé, det skrivs sentimentala hyllningsvisor om soldaterna,
Kopenhamns unga damer svirmar f6r dem, ett och annat namn hamnar pa kyrkogar-
dens gravstenar och man dokumenterar nogsamt alla uppgifter om truppforflyteningar
och fallna. Fiktionen blir si sméningom en del av den officiella historieskrivningen, vil-
ket Rav forklarar med att ”[d]en tilltufsade danska nationen behévde sina hjiltar” (185).
Nedskrivandet forindrar siledes minnet och vad som tas for sant.*

Exemplet kan ses i relation till Hutcheons diskussion om hur den historiografiska
metafiktionen medvetet inforlivar pihittade detaljer for att problematisera det histo-
riska minnets potentiella felkillor, vilka bide kan vara medvetna och ofrivilliga.SO En
sidan insikt kan givetvis diskuteras pi mindre drastiska sitt 4n vad som gors hos Liff-
ner, men signifikativt ar hur /mago blandar lekfull humor med allvar for att problema-
tisera vad vi faktiskt kan veta om det forflutna. Nar Esmé i slutet av berittelsen besoker

de officiella arkiven for att knyta ihop nagra tridar uppticker hon att vissa dokument
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ar markta som mojliga falsarier, men konstaterar att di de har bevarats och organise-
rats som arkivhandlingar har de likval blivit en del av historien (305). Grinsdragningen
mellan fiktion och historia luckras upp, och osikerheten om vad som egentligen har
intraffat understryks av metakommentarer fran de olika berittarrosterna. Kanske har
ingenting av allt detta hint. Kanske var det just s&”, konstaterar exempelvis Esmé i ett
sammanhang da hon forestiller sig hur det var i Gransebyen utifran sin lisning av
Madsens polisrapport (39). “Historien ir formodligen inte sann. Vilj sjilv”, yttrar den
anonyma berittaren i ett av 1800-talsavsnitten som atergett en osannolik skrona frin
slagfiltet (89). Imago artikulerar Sppet sin fiktiva status men ocksi att det forflutna
ar otillgangligt for oss i generell mening. Som historieorienterad fiktion fungerar den

samtidigt, med de Groots formulering, som ett slags arkivets andre:

[...] the dissident, illegitimate reflection of the official, with playful inversion and misre-
cognition inherent in its being. Where the archive or the library is memory, the popular
text is mismemory and misquotation.51

Ordet play ar centralt i det hir ssammanhanget. de Groot hanvisar till historikern Ro-
bert A. Rosenstone som havdat att historisk fiktion kan erbjuda en kritik mot konven-
tionella former av historieskrivning just genom det lekfulla.” Att leka med det for-
flutna, omskapa det och skapa mening av de spir som finns kvar fungerar som uttryck
for en insikt om att vi aldrig kan veta hur det egentligen var. Detta "not-knowing arti-
culated as ’play’” ir ett annat slags vetande, affektivt, sinnligt och motsagelsefullt sna-
rare an rationellt. Enligt de Groot ar det mer angelaget att undersoka hur den histo-
riska fiktionen erbjuder sitt att engagera sig i och reflektera dver vart forhallande till
det forflutna in att forsska bedoma dess representativitet.”® Detta forhallningssitt ir
hégst relevant f6r Imago men dven for andra verk av Liffner som spinner samband mel-
lan olika tidpunkter, hindelser, personer och texter just genom att spela med vért icke-
vetande. En sidan litterir strategi inkluderar dven reflektioner 6ver glomska, tomrum
och tystnad, vilket diskuteras vidare nedan.

Minne, glomska och arkivens tystnad

Betraktad som en arkivfiktion kan Zmago alltsa lisas i relation till sival arkivroman-
sens vurm for det materiella, emotionella forhillandet till det forflutna som till den
historiografiska metafiktionens epistemologiska skepsis. Hur star den da i relation till
den tredje formen av engagemang i arkiv som Chadwick och Vermeulen iaketar i sam-
tida litteratur, det de kallar recovered history?** Som Chadwick beskrivit det forutsit-
ter denna typ av fiktion en spinning mellan det officiella arkivet och berittelser om
det forflutna som bygger pa andra slags spar eller direkt pa det officiella arkivets tyst-
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nader.” Ett klassiskt exempel dr Toni Morrisons Beloved (1987), inspirerad av en tid-
ningsartikel frin 185o-talet om en forrymd kvinnlig slav som dodat ett av sina barn,
som gav nya perspektiv pa det amerikanska slaveriets historia. Beloved ir ett exempel
pa hur historien skrivs om frin de maktldsas perspektiv genom att explicit gestalta det
forflutnas trauman och ge rost at de tystade.*

Aven om ocksd Imago riktar sitt sokljus mot de forfoljda, krinkta och utsatta och
visar pé fiktionens forméga till dterupprittelse dr det samtidigt uppenbart att det finns
luckor i minnet som aldrig kan fyllas, erfarenheter och handelser som inte kan gestal-
tas. Ett exempel pa detta som redan tangerats ir historien med kroppen som upptickes
pa Fraslev Mose. Sa smaningom star det klart for lasaren att pojken har valdtagits av en
grupp andra soldater i efterspelet av slaget vid Dybbel och sedan strypts till dods. Det
ar dock symtomatiske att detta vald inte skildras direke i texten utan omtalas av samma
flicka som skapat registret med de péhittade soldaterna. Hon berittar for en krigsfo-
tograf pa plats om vad som hint men hon har sjilv inte bevittnat 6vergreppet utan fatt
det beskrivet for sig av nigra pojkar frin byn (283-286). Om detta avsnitt — ett av de
som utspelar sig pa 1800-talet — dirtill ska betraktas som en del av Gabriel Mayers /-
lusioner, si som antyds pa annat hall i romanen, tillfors yterligare ett raster mellan det
som ursprungligen hint och hur lisaren fir mota det.

Genom detta indirekea sitt att beritta stiller romanen frigan om vissa forsok att
atervinna det glomda eller undantringda i slutindan likvil f6r oss tillbaka till den frin-
varo, forlust och glémska som enligt Derrida ar minnandets premiss.57 Om s3 ir fal-
let behover det dnda inte innebira att sjilva sokandet dr meningslost. Medan pojkens
namn och vem han var aldrig blir klarlagt ger hans 6de perspektiv pa den frimlings-
fientlighet som tangeras i andra strik i berattelsen. I ett av citaten fran ///usioner no-
terar Gabriel Mayer att vi bara kan spekulera om varfor de mossminniskor som ater-
funnits alltid tycks vara nagot slags offer, stillda utanfér samhallets gemenskap. Deras
kroppar finns kvar men vi kan inte lingre minnas varfor de offrats, vilken "bortglomd
kodex” som foljts. "Lag, religion, lust, vinning, fafinga, fordom. Vilj sjilv”, som Mayer
formulerar det (218). Utifrin ett icke-vetande uppmanas pa sa sitt lisaren att reflektera
over vilka drivkrafter som formar vart sitt att f6rhélla oss till dem som inte ar som vi,
iven bortom texten och dess specifika berittelse.>®

Det ir dock inte bara luckorna i det offentliga minnet som romanen cirkulerar
kring, utan 4ven lakuner i det individuella. Nar ldsaren successivt far veta mer om Es-
més egen historia, tidigt moderlos och senare fosterhemsplacerad, med en forsumlig
men samtidigt dyrkad far, vicks frigan om resan till Sydjylland och ansatsen att rekon-
struera det forflutna kanske har lika mycket att géra med att konfrontera smirtsamma
barndomsminnen som med den mer detektivbetonade jakten pa liket i mossen. Lik-

som i Liffners forsta roman Camera gestaltar aven Imago en efterforskning som gar i
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sparen av en fadersgestalt, aven om det i det fallet handlar om en dldre manlig slikting
snarare in protagonistens verklige far.” I Imago har Esmés far Kai Olsen ett starkt in-
tresse for krigshistoria, i synnerhet for det amerikanska inbordeskriget. Han ar dven en
stor beundrare av ].D. Salinger, som han inte bara skriver en ling rad brev till (alla se-
dermera returnerade) utan som dven inspirerar honom till dotterns namn genom en av
sina noveller (288).%° Under Esmés barndom tar Kai med henne pa linga sommarvis-
telser till trakterna kring Dybbel och Fraslev mose och liser for den dé sexariga flickan
ur de bocker om de “schleswigska krigen” som han dé 4r upptagen av (s8). I romanens
nutid, di fadern ar dod sedan négra ér, upprepar Esmé resan till Sydjylland med fa-
derns Chevrolet Impala och med nattvakten Mogensen frin historiska institutionen
som tystliten chauffér och féljeslagare.” Tillsammans med Mogensen reser hon inte
bara till Fraslev Mose och Grensebyen utan besoker dven en strandstuga som fadern
hyrt under deras sommarferier samt ett gammalt jakeslott dar nigot traumatiske tycks
ha hint under Esmés barndom, som méjligen inbegriper Kai och en kvinna som han
umgicks med da.”” Tanken tycks vara att ett aterbesok pa samma plats ska vicka det
borttringda minnet till liv och att séledes inte bara den offentliga utan dven den privata
historien potentiellt skulle kunna rekonstrueras med samma platsorienterade metod.
Men pa samma sitt som pojken i mossen forblir en gata later sig inte heller Esmés min-
nen lockas fram hur hon in foérséker (167-175) — like “hala sjédjur” som slinker "un-
dan en 3lalykta” glider de snarare lingre bort nir hon forsoker titta direkt pi dem (62).

Solander har beskrivit hur en annan av Liffners romaner, Drommaren och sorgen
(2006), motsitter sig "en psykoanalytisk logik dir det giller att griva sigallt djupare”®
lakttagelsen ar relevant dven for Imago som pé liknande sitt forgrenar och dubblerar
sin berittelse snarare avgrinsar och borrar pa djupet i sina karaktirer. Anda leder Es-
més resa mot det egna forflutna till en tydlig forindring. Vil tillbaka i Képenhamn
borjar Esmé nimligen ifragasitta faderns inflytande 6ver hennes liv.** Varfor har han
namngivit henne efter en novell och inte en hel romanfigur — som aldrig blir aldre dn
elva &r, undrar hon: “Efter vilken storlek eller omfing skulle jag vixa?” (288). Faderns
fotografi av Salinger som hon tagit med fran strandstugan och nélat fast pé sin egen
vagg stor plotsligt hennes synfilt. Hon sliter ner bilden med konstaterandet att det
borjar "bli dags att stinga ndgra dorrar” och “slinga nagra nycklar” (288-289). Hon
branner 4ven alla de brev som fadern skickat till Salinger — vilka hon tidigare i boken
beskrivit som sin forsta samling (16).°> Hon funderar pa att limna sitt ensliga nattar-
bete och borja “lasa pa riktigt” och har i Mogensen fatt en ny vin (302). P4 s sitt blir
Esmés resa startpunkten pa hennes egen forvandling; hon genomgir en metamorfos
lik den fjdrilslarv man uppticker pa mossliket och som inspirerar polismastare Rav att
lara sig mer om insektens alla stadier, men som kanske ocksa sér ett fr6 till hans idé om
att fabricera nya identitetshandlingar till de judiska flyktingarna (130).
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Premissen for denna forvandling, for att ndgot nytt ska borja, tycks emellertid vara
att nagonting utplinas eller gloms. Eftersom tystnaderna och glomskan har en sé fram-
tridande roll i Imago blir det darfor svirt att betrakta den som en form av recovered his-
tory i strikt mening, 4ven om den fokuserar pa marginaliserade liv. Drivkraften ar inte
i forsta hand att forindra det offentliga arkivet; romanen paminner snarare om att ar-
kivet i lika hog grad 4r en symbol for franvaro och forlust som for nirvaro och ater-
vinnande.®® Detta visar sig dven i att Esmé inte har for avsike att sprida insikterna frin
sina efterforskningar vidare: ”Jag tinkte inte skriva nagot, det gor jag aldrig, det ricker
med att veta”, menar hon (288, kurs i original).67 Men vad detta vetande egentligen be-
stariblir aldrig uppenbart. Esmé péstar visserligen att hon “vigt [s]itt liv it sanningen”
(302), men romanen sitter det yttrandet i ett ironiskt ljus nir den strax dirpa avslutas
med ett "rykte” Esmé hort, om en haschkaka i en koffert som tillhore H.C. Andersen,
ett rykte som 4n si lange bara ir skvaller, nigot "som maste vinta till i morgon for att
bli sant” (307). Annu en ging apostroferas alltsa pa ett lekfullt och gickande sitt sna-
rare ett icke-vetande vilket, enligt de Groot, inte ska ses som vetandets motsats utan
som “a different thingaltogether”, ett uttryck for hur vi kan férhélla oss till att vi omoj-
ligt kan veta hur det faktiskt var.®®

Arkivfiktion och fiktionen som arkiv

Imago gestaltar ett engagemang riktat mot det forflutna som pa en ging betonar vik-
ten av det materiella och sinnliga som omojligheten att rekonstruera det historiska
ogonblicket. Romanen aktiverar det som med Derrida kunde beskrivas som arkivets
paradox — bevarandets och higkomstens beroende av destruktion — och gér den till en
drivkraft i sin narrativa konstruktion.®” Aven om den skildrar vurmen for urkunderna
visar den samtidigt hur arkivet 4r ett "uttryck for en stindig brist”, som Farge formu-
lerat det.”® P4 s site blir Imago inte bara en berittelse om att finna spar, utan lika
mycket om deras forsvinnande, forvanskning och omvandling. I romanens motsigel-
sefulla forhallande till det forflutna ror den sig dock dterkommande mot det fabule-
rande, magiska och lekfulla, vilket ocksa visar pé dess sitt att problematisera arkivets
sanningsansprak. Inte minst hyllas fiktionens generativa kraft; det ar exempelvis med
fiktionens hjilp som de judiska flyktingarna far ett nytt liv.

Last mot bakgrund av Chadwicks och Vermeulens tre riktningar inom arkivfiktion
visar Immago hur dessa tendenser snarare overlagras dn halls isir, aven om romanen kan
tyckas ha mest gemensamt med den historiografiska metafiktionen genom sin lekfulla
problematisering av officiell historieskrivning. [mago demonstrerar fiktionens formaga
att bade bekrifta och undergriva vara forestillningar om saval arkiv som arkivfiktion.

Symtomatiske dr att denna utforskning och prévning sker pa savil ett tematiskt som pa
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ett strukeurellt plan — inte minst 4r de manga lagren av formedlande narrativaled en in-
dikation pa det senare, liksom i vidare mening den speglande struktur som antyds re-
dan i romanens titel och genomsyrar den i dess helhet. Artikeln har dirmed velat visa
hur Imago inte bara exemplifierar arkivfiktion i en svensk samtidskontext — dir den
skulle kunna situeras i en tradition av historieorienterat postmodernt berittande de-
cennierna omkring r 2000 — utan hur den ocksd utmanar det slags kategoriseringar
som Chadwick och Vermeulen foresldr genom att iscensitta arkivet som en ambivalent
struktur dir minne och glémska, bevarande och férvandling samexisterar.” I forling-
ningen skulle man kunna hivda att romanen arbetar emot olika slags rationalistiska im-
pulser att kategorisera och sortera — praktiker som arkivet, men 4ven litteraturvetenska-
pen, annars brukar forknippas med. Detta apostroferas explicit och metonymiske i Es-
més beskrivning av sig sjilv som ett “zaxonomiskt tomrum” (59, kurs. i original).”*

Det finns emellertid dven andra sitt att aktivera arkivet som analytisk kategori for
att fordjupa var forstaelse av Liffners forfattarskap och som kan ge uppslag till fram-
tida studier. Elin Ivansson och Alison Gibbons har nyligen argumenterat for behovet
av en 6kad uppmirksamhet pa hur litteratur inte bara gestaltar och problematiserar ar-
kiv pa ett tematiskt plan utan ocksa liter det fungera som poetik och estetisk strategi.”®
En analys som gar i denna riktning 4r min egen tidigare diskussion av Liffners skrivande
som “arkontiskt”, med st6d i Abigail De Kosniks teoretisering av hur olika slags texter
fungerar som resurser for ett slags approprierande litteraturskapande som stindigt ex-
panderar arkivet — den enskilda textens eller den vidare kulturens — med nya berittelser
och omtolkningar.” Intertextuellt orienterade lisningar av detta slag belyser hur Liffner
romaner konstruerar ett spel av allusioner pa andra texter men ocks spelar med histo-
riska hindelser och personer.” I lika hog grad skulle man dock kunna hivda att Liffner
- med utgingspunke i befintligt litteratur- och kulturgods — successivt konstruerar sitt
eget egensinniga arkiv genom att ackumulera en samling motiv, figurer, bilder och land-
skap som hiamtas fram och fir upptrida i nya variationer och konstellationer i roman
efter roman.”® Hir samsas manuskript och arkiverade rapporter med kartor, klockor
och kladesplagg i gronskimrande nyanser, rédhariga personer, polarfarare och minni-
skor med djuriska drag, spokhundar och andra gengingare, segling och sjofart, leriga,
fuktiga och krigshirjade landskap, gravoppningar och resor till dodsriket. Liffners ro-
maner fungerar arkivbyggande genom att belysa litteraturskapande som en process av
bearbetning men ger den en mirkbart materiell laddning. I Zmago fangas den inte minst
idet egenpafunna ordet "formultnelse” som aterkommer vid ett par tillfallen, bland an-
nat da Esmé besoker jaktslottet och beskriver hur naturen haller pa att ta 6ver den gamla
byggnaden som befinner sigi “sin omvandling frin en form till en annan” (172).”

Marcus Nicholls har foreslagit uttrycket generative decay for att beskriva det slags
konstnirliga och textuella nedbrytning som ar forutsittning for att nya estetiska ut-
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tryck ska fddas.” Enligt Nicholls ir nedbrytning texters naturliga tillstand och han
menar att denna process av forfall som genererar nytt liv paskyndas i synnerhet genom
adaptationer och omtolkningar.”” Yeterst ir Nicholls mal med en alternativ metaforik
for skapandeprocesser att sla in dnnu en kil i romantikens inflytelserika modeller for
kreativitet och forfattarskap. I stillet for en fortsatt besatthet av “the holistic untou-
chable bodies of canonized works” foreslar han att vi omfamnar en mer demokratisk
idé om "creative impurity”*’ Nicholls metaforiska beskrivning limpar sig vil for att be-
skriva Liffners litterara strategier, samtidigt som Iago i sig erbjuder besliktade bilder.
"Formultnelse” ar forutsittning for metamorfos och nyskapelse, vilket i Iago artiku-
leras saval materiellt som textuellt.

Betraktat som ett arkiv illustrerar Liffners forfattarskap Derridas iakttagelse att de-
struktionen ir lika viktig for arkivet som bevarandet, men dven att arkivet inte ar sta-
tiskt utan ett dynamiske och generativt fenomen.* Liffners romaner uppmanar till lis-
ningar riktade mot de omvandlingar som formas i spelet mellan minne och glomska,
och som snarare dn att fokusera pa det enskilda verket ror sig pa tvirs genom romaner
for att undersoka deras overlagrade versioner och variationer. Att folja i spokhundar-
nas spér, ta rygg pa de rodhariga eller ge sig ut pa vandring i vatmarkerna kan ge ytter-
ligare mojligheter att belysa en kreativ premiss som ar synnerligen konsekvent hos Liff-

ner: ingenting ir nytt men allt kan forvandlas.

NOTER

1 Eva-Marie Liffner, Camera, Stockholm 2001, 5. 239-243.
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Jacques Derrida, Archive Fever. A Freudian Impression, dvers. Eric Prenowitz, Chicago
1998 [1995]; Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction, Lon-
don 1988; Bo G. Jansson, Millennieskiftets svenska roman och novell, Hedemora 2016.
"Postmodernism” syftar i den har artikeln fr.a. pa vissa estetiska uttryck och konstnar-
liga praktiker, inte uteslutande men ofta forknippade med perioden fran 1960-talet och
framat, dven om dessa estetiska former har minga beroringspunkter med en bredare dis-
kussion om filosofiska, sociologiska och politiska frigor som ofta ocksd diskuterats ut-
ifrin samma paraplybeteckning. Jfr Sven-Olof Wallenstein, "Inledning: Vad var det post-
moderna?’, i Svar pd fragan: Vad var det postmoderna?, red. Sven-Olof Wallenstein, Stock-
holm 2009, 5. 7-21.

Tove Solander, "Sinnlighetens slott. Eva-Marie Liffners Drommaren och sorgen som que-
ert allkonstverk”, Tidskrift for genusvetenskap, 2013:4, s. 69—89; Emma Eldelin, "Mellan ar-
kiv och fantasi. Syskonen Brontés tidiga virldsskapande i Eva-Marie Liffners Bldst!”, Sam-
laren 2023, s. 143—174. Paralleller finns aven med en nyligen publicerad magisteruppsats
i vilken Jessica Eriksson kombinerar queertcoretiska och arkivteoretiska perspektiv for
att diskutera hur Liffners roman Lacrimosa (2011) belyser queerpersoners motivation och
mojligheter ate skriva och skriva om sin egen historia. Eriksson uppmirksammar sirskile
romanens mingbottnade dialog med Carl Jonas Love Almqvists Drottningens juvelsmycke.
Se Jessica Eriksson, Historier av tirar. Eva-Marie Liffners Lacrimosa som queert arkiv (In-
stitutionen for kultur och samhille, Linkopings universitet, 2025), https://www.diva-por-
tal.org/smash/get/divas:1974457/FULLTEX Torpdf (1.9.2025).

Eva-Marie Liffner, Iimago, Stockholm 2004 [2003], 5. 15. I det foljande ges sidhdnvisningar

till denna killa inom parentes i I6pande text.

Suzanne Keen, Romances of the Archive in Contemporary British Fiction, Toronto 2001
Jfr Keen 2001, 5. 28-62, 231.

Keen 2001, 5. 22—23.

Flera av Liffners romaner utspelar sig t.ex. delvis i England — det galler Camera, Dromma-
ren och sorgen (2006), Blist! (2016) och Ve kan segla (2019). Forutom i Bldst! skildras hir
protagonister som ror sig mellan svenska och engelska miljder.

Uttrycket arkivsjuka himtar jag frin Eivind Ressaak, som menar att Arkivsyken vore en
lamplig norsk oversattning av Derridas Mal darchive, di den fangar bida de termer som
Derrida anspelade pa, “the fever and the psyche”. Se Eivind Ressaak, " The Archive in Mo-
tion. An Introduction’, i The Archive in Motion. New Conceptions of the Archive in Contem-
porary Thought and New Media Practices, red. Eivind Ressaak, Oslo 2010, 5. 14.

Jfr Derrida 1998, 54, 85, 91; Carolyn Steedman, Dust. The Archive and Cultural History,
New Brunswick 2002, s. 3—8. Tomas Gotselius menar att Derrida med sin diskussion om
arkivbegiret indirekt dekonstruerar historievetenskapens “ursprungsretorik som den iro-
niskt nog forsoker frigora sig fran genom att — like kallkritikern om och om igen — ga till
arkivet”. Se dennes "Ater till arkivet”, i Wolfgang Ernst, Sorlet frin arkiven, overs. Tommy
Andersson, Géteborg 2008 [2002], 5. 11.

Keen 2001, s. 14. Denna tolkning gors dven i recensioner av Imago liksom av Camera, se
t.ex. Helena Norrman, "Mystisk jake pd det forflutna’, Bords Tidning 22.3.2001; Ulrika
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Kirnborg, "Livet pa en jyllindsk mosse”, Dagens Nybeter 13.9.2003; Sabina Ogren, "Spin-
ning med spraklig spinst”, Bords Tidning 29.9.2003.

Samma struktur finns dven i Camera, dir Johanna Hall, den samtida protagonisten, foljer
i sparen av sin avlidne aldre slikting Jacob, och dir badas jake bl.a. kretsar kring att ta reda
pa vad som hint med en flicka som forsvunnit under det tidiga 19oo-talet.

Det kan tyckas osannolikt att en polisrapport om ett likfynd pa Froslev mose skulle
hamna i Stasis arkiv, men i romanen forklaras det alltsi med att den kopplas samman med
en efterlysning av tysken Nadler som si sméningom gors eftersom han aldrig dtervinder
till Flensburg dir han ir stationerad, jfr Liffner 2004, s1. Valet av Froslev med omnejd som
plats for centrala delar av romanen ir intressant ocksd med tanke pé att ett danske koncen-
trationsliger upprittades hir i andra virldskrigets slutskede, &ven om det i romanen inte
finns nagra uppenbara anspelningar pé detta. Tack dill en av artikelgranskarna f6r denna
upplysning.

Brian McHale, "Cognition En Abyme. Models, Manuals, Maps”, Partial Answers. Journal
of Literature and the History of Ideas, 4,2006:2, s. 175-189, hir: s. 176-177. Jfr dven Bo G.
Jansson, Postmodernism och metafiktion i Norden, Uppsala 1996, s. 94—95. For en utforlig
begreppsgenomgang, se Lucien Dillenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme,
Paris 1977.

McHale 2006, s. 180.

Att Mayer sjilv gjort efterforskningar om 1860-talet i samband med att han som ung for-
soke ta reda pa mer om liket i mossen stirker ocks bilden av att dessa avsnitt kan kopplas
till Mayers [llusioner, jfr Liffner 2004, s. 39.

McHale 2006, 5. 177.

I efterordet anger forfattaren att citatet om izago ar hamtat fran Axel W. Ahlbergs, Nils
Lundqyists och Gunnar Sétboms Latinsk-svensk ordbok fran 1952, se Liffner 2004, 5. 309.
Jfr Claudia Lindén, "Ar litteraturhistorien alltid redan queer? Karen Blixens lek med goti-
ken”, i Queera lisningar, red. Katri Kiivilaakso, Ann-Sofie Lénngren & Rita Pagvalén, Ha-
gersten 2012, s. 108—109; Mattias Fyhr, De mairka labyrinterna. Gotiken i litteratur, film,
musik och rollspel, Lund 2003, s. 94-114. Lindén diskuterar Karen Blixens férhéllande till
gotiken med hinvisning till bl.a. Eve Kosofsky Sedgwicks The Coberence of Gothic Conven-
tions (1986). Liffner har nimnt Blixen som en av sina favoritforfattare, se Jenny Aschen-
brenner, ”En cocktail av saga och fakta”, 77 Spektra 18.9.2003. Aven Solander har list Liff-
ners Drommaren och sorgen i relation till gotiska konventioner, se Solander 2013, 5. 74-75.
de Groot 2010, 15-16.

Jfr Hutcheon 1988; Brian McHale, Postmodernist Fiction, London 1994 [1987].

Jansson 2016, 5. 71, 75, 84, 112.

Jansson 2016, s. 114-115; jfr Hutcheon 1988, s. 105-123.

Jansson 2016, s. 88—89.

Aven detta ir ett grepp som anvinds redan i Camera, som har manga strukeurella likheter
med Imago.

Symtomatiske ar ocksd att Madsen inte ir med vid undersokningen av likfyndet utan skri-
ver sin rapport baserad pa skriftliga underlag fran Rav och Mayer som Esmé inte har till-
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gang till. Det far henne att reflekeera 6ver hur Ravs renskrivande av vad de andra berittat
innebir att alla "kanter och frigetecken” forsvinner ur historien, Liffner 2004, 5. 37.
Chadwick 2020, 5. 165, 171-174; jfr Derrida 1998, s. 17.

Hutcheon 1988, s. 223, kurs. i original. Detta kan jimf6ras med den postmodernistiske in-
spirerade historieforskaren Alun Munslows argumenterande for vikten av att ontologiske
separera the past (det forflutna) och history (historien): det férflutna dr det som en ging
var och inte lingre ir, medan historien dr en "corpus of narrative discourses about the once
reality of the past produced and fashioned by historians’, se Alun Munslow, Narrative and
History, Basingstoke 2007, s. 9, kurs. i original. Jfr dven Sara Edenheim, Anakronismen.
Mot den historiska manin, Goteborg 2011, 5. 9—16.

Jfr Fyhr 2003, 5. 106-108.

Keen 2001, 5. 30. Jfr med Hutcheon 1988, s. 12, 114, som menar att en “ex-centrisk” position
ar vanligi historiografisk metafiktion som ofta later de marginaliserade framtrida som sub-
jeke och berittare. Detta grepp kan dven yttra sig i att historiska personer intar ex-centriska
positioner. I Imago skulle man t.ex. kunna hivda att H.C. Andersen ir ett exempel pé det se-
nare, di hans upptradande i romanen inte i forsta hand handlar om att autentisera de histo-
riska avsnitten utan snarare att spegla Esmé och hennes resa. Bada reser namligen till samma
plats och konfronterar dir ett minne av en idealiserad figur, jfr Liffner 2004, 5. 149-162 och
163—175 — avsnitt som dessutom foljer direkt pd varandra i texten.

Atlette Farge, Smaken av arkivet, 5vers. Tommy Andersson, Géteborg 2019 [1989], 5. 24.
Jfr Keen 2001, 5. 48-52.

Kristina Lundblad, "Dokument, taktilitet och ‘diakronisk doft. Om nagra formégor och
egenskaper hos det analoga och digitala’, ijterkopplingﬂr, red. Marie Crongpvist, Patrik
Lundell & Pelle Snickars, Lund 2014, s. 350.

Lundblad 2014, s. 352—355.

Enligt Solander har de sinnesfornimmelser Liffners prosa skapar inte en “underordnad
status som ‘gestaltning’ eller 'utsmyckning’ av intrigen” utan spelar en central roll i Liffners
berittande, se Solander 2013, s. 73.

Jtt Jerome de Groot, Remaking History. The Past in Contemporary Historical Fictions, Lon-
don 2016, s. 19—21; Kristina Fjelkestam, Begiret efter det forflutna. Retrofili och queeer tem-
poralitet i 2000-talets historievurm, Goteborg 2025. Fjelkestam ser detta intresse artikuleras
t.ex. i tv-program som Historieitarna, medeltidsfestivaler, biografiskt och historiskt orien-
terade filmer och tv-serier och historiska romaner.

Lundblad 2014, s. 355.

Jfr Lundblad 2014, 5. 356. Klockan fungerar dock i ett annat avsnitt, frin Mayers Hllusioner,
som nigot som separerar snarare dn binder samman, vilket i f6rlingningen kan ses som en
problematisering av en linjir temporalitet. Har filosoferar den anonyme “han” som ir tex-
tens fokalisator dver att minniskans tidsbegrepp och “de manga mekaniska ur som tick-
ande ror sig framdt” atskiljer manniskor som befinner sig i samma geografiska rum men vid
olika punkter i tiden, se Liffner 2004, s. 61.

Aven Eriksson har noterat att féremal far en symbolisk betydelse i Liffners Lacrimosa och
uppmirksammar bl.a. hur spegelmotivet anvinds for att problematisera forhallandet mel-
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lan verklighet och representation samtidigt som det knyter romanen till en lingre tradi-
tion av att — via detta motiv — skildra samkonat begir, se Eriksson 2025, 5. 35—41.

de Groot 2016, 89—90, 112.

Jfr McHale 1994, 5. 87, 90.

Saunders 2011, s. 174; jfr Marco Codebo, ”The Dossier Novel. (Post)modern Fiction and
the Discourse of the Archive”, InterActions. UCLA Journal of Education and Information
Studies, 3, 2007:1, s. 12—-13; Ernst van Alphen, Staging the Archive. Art and Photography in
the Age of New Media, London 2014, s. 14-15; Farge 2019, 5. 35-39.

Jtr Jacques Derrida, Paper Machine, Gvers. Rachel Bowlby, Stanford 2005 [2001], 5. 55-61;
Paul Benzon, Archival Fictions. Materiality, Form, and Media History in Contemporary Li-
terature, Amherst & Boston 2021, 5. 219—220. [ en diskussion om olika arkivforstielser i
Michel Foucaults tinkande skriver Knut Ove Eliassen att arkivet som institutionell prak-
tik fungerar som en mekanism for socialisering, subjektivering och kontroll i den moderna
varlden genom att det forser nationalstatens individer med ett forflutet, en identitet, ett
namn, “in short, a record’, vilket i sin tur syftar till att bemistra framtiden, se Knut Ove
Eliassen, "The Archives of Michel Foucault”, i The Archive in Motion. New Conceptions of
the Archive in Contemporary Thought and New Media Practices, red. Eivind Ressaak, Oslo
2010, S. 48.

I en recension av Imago menar Bjorn Gunnarsson att den har drag av magisk realism och
ser likheter med den danske forfattaren Ib Michael som ofta lists i denna litterira kontext,
se Bjorn Gunnarsson, "Eva-Marie Liffners roman r kusligt bra”, Hallandsposten 11.9.2003.
Den isolerade byn pa mossen med ett folk som beskrivs som ”lite eget, liksom inkroke
mot sin egen mitt” (Liffner 2004, 5. 178) kan ocksé fora tankarna till byn Macondo i Gab-
riel Garcia Mérquez Cien arios de soledad (1967). I en diskussion om den magiska realis-
mens och det postmoderna berattandets relation till den historiska romanen har Jerome
de Groot resonerat om hur Macondo hemsoks av det férflutna och hur den snarare in
att utvecklas ar démd till cirkularitet, vilket han bla. ser manifesteras i upprepningen
av namn 6ver generationer, se de Groot 2010, s. 130. I Imago bir flickan Ib pé 1860-talet
samma namn som kvinnan Ib som lever tillsammans med Jup och som Esmé méter di hon
reser till Froslev mose for att leta reda pa platsen dir soldatliket pacriffades. Aven Jup har
samma namn som en karaktir som dyker upp i avsnitten som utspelar sig pa 1930-talet.
Hutcheon 1988, s. 114.

de Groot 2016, s. 16.

Rosenstones studie som de Groot refererar till ir History on Film/Film on History (2006).
de Groot 2016, s. 5. Jfr Fjelkestam 2025, 5. 133-135.

Chadwick & Vermeulen 2020, s. 2.

Chadwick 2020, s. 169.

Jfr de Groot 2010, s. 149—150.

Jfr Derrida 1998, s. 9—12, 19. Derrida formar sin arkivteori genom psykoanalysens raster ge-
nom att beskriva det som att arkivbegiret, driften att bevara, forutsitter ett hot om glém-
ska, en destruktionsdrift som han ser som inbyggd i arkivet.
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Idet har ssammanhanget spelar det dven roll act romanen ger just Gabriel Mayer en s fram-
tridande roll som den som tillsammans med Esmé stir for romanens essiistiskt och kri-
tiskt reflekterande partier.

Jfr Liffner 2001, 5. s0.

Salingers novell, "For Esmé — with love and squalor” publicerades 1950.

Liffner har beskrivit Esmé som en hommage till karaktiren Smilla i Peter Hoegs Froken
Smillas fornemmelse for sne (jfr Aschenbrenner 2003), och det gir att iaketa flera paralleller
mellan protagonisterna: bada ir tidigt moderlosa och har en komplicerad relation till sina
fider; bada ir pa jake efter sanningen om nigot som hint i det forflutna och genomfér sina
efterforskningar bland annat genom att ta hjilp av en manlig foljeslagare — "Mekanikern” i
Smillas fall, Mogensen i Esmés, bada med férnamnet Peter (jfr Peter Hoeg, Friken Smillas
kénsla for sno, dvers. Ann-Mari Seeberg, Stockholm 1995 [1992], s. 79 med Liffner 2004,
s. 63). Dirutéver artikuleras i bida romanerna en imperialismkritik som implicerar Dan-
marks koloniala historia (dven om den danska kolonialismen 4r mer central hos Hoeg). I
andra avseenden ir de mycket olika; exempelvis har arkivet inte en lika central funktion i
Hoegs roman, som dirtill har mer karaktir av actionspackad thriller medan Imago snarare
relaterar till pusseldeckaren dven om pusslet aldrig blir fullstindigt (jfr dven Liffner 2001,
5. 3132, 255).

I sin recension av Imago tolkar Bjorn Gunnarsson det som att Esm¢é bevittnat ett mord i
sin barndom, men dven om Esmé hittar ndgra tidningsklipp om ett mord som begatts i
trakeen vid den tidpunke d hon befunnit sig dir som barn blir det, som jag liser texten,
aldrig klarlagt om detta dr upphovet till hennes borttringda minne, jfr Gunnarsson 2003
med Liffner 2004, s. 173-174.

Solander 2013, 5. 78.

Det ir inte bara fadern Esmé gor upp med utan aven den handliggare pa socialtjansten
som gjort antaganden om henne som barn utan att forsoka forstd henne, jfr Liffner 2004,
$.303-304.

Detta i konstrast till Salingers Esmé, som ger en beundrande bild av sin déde far och som
sparat ett antal av dennes brev, jfr J.D. Salinger, For Esmé — with Love and Squalor, Lon-
don 2010 [1950], 5. 74.

Jfr Wolfgang Ernst, Sorlet frin arkiven, 6vers. Tommy Andersson, Goteborg 2008, s. 23,
28-32; Farge 2019, 5. 55. For en diskussion om hur arkivvetenskapen kan inspireras av savil
Derrida som av arkivorienterad konst for att problematisera en alltfor stark tilltro till arki-
vets formaga att bevara och atervinna, se Caroline Huang, "Dwelling on the ’anarchival’
Archives as indexes of loss and absence”, Archival Science, 20, 2020:3, 5. 263—277.

Hir syns ater en likhet med Camera, som avslutas med att den samtida jagberittaren Jo-
hanna Hall visserligen dechiffrerar och renskriver sin dldre sliktings anteckningar, men
lagger dem i en portfolj som hon stiller undan med konstaterandet att “allt kan man inte
fa veta eller ens minnas”, se Liffner 2001, s. 260.

de Groot 2016, s. 5.

Jfr Derrida 1998, s. 8-12.

Farge 2019, s. s5.
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Jansson menar exempelvis att verk som Ecos I/ nome della rosa, Byatts Possession och John
Fowles The French Lieutenant’s Woman (1969) har varit viktiga inspirationskillor for
svensk postmodernistisk, historicorienterad och ofta pastischerande roman. I sin oversikt
diskuterar han sirskilt Carina Burmans Der tionde singgudinnan (1996), flera romaner av
Anna-Karin Palm liksom Gabriella Hikanssons Aldermanns arvinge (2013), men jag me-
nar att Liffners romaner hade varit andra tinkbara kandidater i det hir sammanhanget. Se
vidare Jansson 2016, s. 112—119. Didrmed inte sagt att det r den enda relevanta litteratur-
historiska eller genremassiga kontext som Liffner kunde knytas till - som Amanda Svens-
son har beskrivit det har Liffner “mutat in ett helt eget horn i den svenska samtidsprosan”
genom att kombinera “skronan, detektivhistorien, den sprakliga maskeraden och den his-
toriska romanen”, se Amanda Svensson, "En hyllning till fantasin’, Helsingborgs Dagblad
29.9.2016. Aven om den hir artikeln har fokuserat pa Imagos relation till historisk fiktion i
vid mening ska det alltsa inte tolkas som ett antagande act Liffner skriver historiska roma-
ner, aven om den historiska romanens konventioner ir en av flera relevanta genrekontex-
ter att diskutera i samband med forfattarskapet.

Jfr van Alphen 2014, s. 19; Annelie Brinstrom-Ohman, “Arkivets tiderum’, Sara Lidmans
skuggtexter”, Lychnos, 2013, s. 193—211, hir: s. 196. Esmé beskriver aven Gabriel Mayers /-
lusioner iliknande termer, d& hon konstaterar att boken inte ger nigon ledtrad till "om det
rérde sig om ett vetenskapligt arbete, en essi eller roman, ndgot som antagligen torde ha
drivit institutionens bibliotekarie till vanmaktigt ursinne’, se Liffner 2004, s. 61.

Elin Ivansson & Alison Gibbons, “Important Artifacts and Literary Media in Archi-
val Autofiction”, i The Routledge Companion to Literary Media, red. Astrid Ensslin, Julia
Round & Bronwen Thomas, London 2023, s. 101

Eldelin 2023, 5. 144; jfr Abigail de Kosnik, Rogue Archives. Digital Cultural Memory and
Media Fandom, Cambridge, MA 2016.

Jfr dven Solander 2013 och Eriksson 2025, som bdda uppmirksammar den intertextuella
titheten i Liffners romaner. Solander antyder 4ven ytterligare en potentiellt intressant
analytisk ingdng da hon beskriver hur Drdmmaren och sorgen har en arkitektonisk struk-
tur som paminner om historiska sitt att arrangera kunskap spatialt, som kuriosakabinet-
tet och minnespalatset”, se Solander 2013, 5. 73. Jamforelser med arkivliknande strukeurer
— metaforiska sivil som materiella — i dldre tid skulle siledes kunna fungera som annu en
frukebar utgingspunke for vidare analyser.

Stort tack till en av granskarna pa min forra artikel om Liffner som gav mig inspiration till
denna tankeging.

Uttrycket *formultnelse” anvinds nagra sidor tidigare (Liffner 2004, 5. 168) da Esmé forst
kommer till huset hon besoke i sin barndom, men dven di hon besdker Gabriel Mayer och
beskriver hur den “mustiga doften av papper statt i stillsam formultnelse” gor henne “vil
till mods” (ibid., s. 292). Formultnelse finns inte som substantiv i Svenska Akademiens ord-
lista eller Svenska Akademiens ordbok.

Marcus Nicholls, ”The Adaptive Afterlife of Texts. Entropy and Generative Decay”, Adap-
tation, 14,2021:3, 5. 313—334. Nicholls hamtar bl.a. inspiration till sin metafor frin Charles
Baudelaires estetik och i synnerhet dikten ”Une charogne” (jfr ibid., s. 329).
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79 Nicholls 2021, 5. 314.

80 Nicholls 2021, 5. 331.

81 Jfr Chadwick & Vermeulen 2020, s. 4, som resonerar om hur sirskilt samhallets digitali-
sering i allt hogre grad har gjort arkivet till en “site of processing rather than preservation’,
aven om bade bearbetning och bevarande alltid har varit principer for att organisera arkiv.
For arkivteoretiska studier som kopplar arkivets processuella och dynamiska karaker till
digitalisering, se t.ex. Ernst 2008; Gabriella Giannachi, Archive Everything. Mapping the
Everyday, Cambridge, Mass. 2016.

ABSTRACT
Emma Eldelin, Department of Culture and Society, Linkdping University

“The story is probably not true. You decide”: Archive, Materiality, and Memory in Eva-Marie
Liffner’s Imago

This article discusses Eva-Marie Liffner’s novel Imago (2003) in relation to contemporary liter-
ary engagement with archives and archival practices. Informed by the archival turn — a theo-
retical shift that reconceptualized archives as sites of knowledge production and power rather
than neutral repositories of the past, what has been labelled archival fiction interrogates the
relationship between archives, history, and narrative. Drawing on perspectives from Jacques
Derrida, Linda Hutcheon, Jerome de Groot, and literary criticism on archives, this article
examines [7zago as an instance of archival fiction, thematically and structurally problematizing
the archive as a site of truth. Through its protagonist Esm¢é Olsen, who stumbles upon a box of
documents from the Stasi archives, Imago engages with archival desire, materiality, memory,
and the urge to reconstruct specific moments of the past. However, the novel ultimately resists
the idea that archives can yield absolute truths and instead foregrounds gaps, silences, and the
elusiveness of historical knowledge, questioning the possibility of retrieving what once hap-
pened.

Analysing Liffner’s novel in dialogue with recent critical discussions on archival fiction, the
article argues that mago complicates Chadwick’s & Vermeulen’s (2020) suggestion of different
directions within such fiction at the turn of the twenty-first century. Furthermore, the article
situates Liffner’s work within broader literary traditions and discusses how the combination
of elements of historical novels, postmodern fiction, and gothic narrative informs Imago as an
archival fiction. In conclusion, it is suggested that Liffner’s novels construct an intricate inter-
textual archive of recurring motifs, figures, and landscapes, ultimately illustrating how literary
fiction engages with archives not only thematically but also at the level of form by enacting
archival processes of accumulation, transformation, and reinterpretation.

Keywords: Eva-Marie Liffner, Imago, archival fiction, memory, materiality
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"Tidens aktenskap”
1930-talsdebatter om kvinnors yrkesarbete, konstnirskap

och hem i Margit Palmers noveller i Idun

Av SARA PARSSON

?Utan tvivel ha tidens iktenskap storre problem och mera komplicerade konflikter att
brottas med in en gingen generations. Manga méinniskor bryts ner dari och gi under”
skriver veckotidningen Iduns redaktion (1930:36)." Pastiendet inleder ingressen till
”Tidens aktenskap. Tre generationer” av Margit Palmer, den forsta av totalt sju novel-
ler av Palmer som publiceras i Idun 1930—-1931. De bir alla den gemensamma rubriken
"Tidens dktenskap” och ska enligt redaktionen “skildra ndgra fall, vart och ett pi nai-
got siitt karaktiristiskt for den ovissa men intressanta brytningstid vari vi leva”? Jag me-
nar att Margit Palmer i " Tidens aktenskap” inte bara visar upp 1930-talet som en bryt-
ningstid for dktenskapet utan i novellerna sitter en rad av sin samtids debatter i rela-
tion till varandra. Palmer beskriver en medelklass dir dktenskapsproblemen vid det
tidiga 1930-talet bestar av frigor om dktenskapet som jamlikt kamratskap eller hierar-
kisk beroenderelation, om kvinnors yrkesarbete eller hemarbete, samt om tradition
eller modernisering av hushallet.

I den hir artikeln analyserar jag Margit Palmears noveller " Tidens dktenskap” i Idun
1930-1931. Syftet 4r att visa hur Margit Palmer anvinder frigan om dktenskapet som
ett sitt att diskutera kvinnors villkor i yrkeslivet och hemmet. Kvinnors relation till
hem, dktenskap och yrkesarbete ar litterara teman som dterkommit i kvinnors samtids-
litteratur inda sedan 1880-talet.’ Jag vill bidra till forskningen om kvinnors samtidslit-
teratur genom att visa hur dessa teman fors fram och varieras av Palmer i Jdun under
det tidiga 1930-talet. Jag intresserar mig for noveller som publiceras i veckotidningar
for att de genom publiceringssammanhanget hamnar i en skirningspunkt mellan ak-
tuell debatt, litterar ambition och underhallning. Min hypotes ir att veckotidningsno-
veller kan problematisera eller visa ovintade sidor av samtidsfenomen. Palmers novel-
ler har en stark tidspragel och limpar sig val for att lasas som inldgg i tidens debatt. De
publiceras i [dun som ir en veckotidning med kulturell profil, och som gor ansprak pa
“att halla en novellavdelning av hog litterdr halt med sirskild vike lagd pa att presen-
tera noveller av de bista svenska — eftersom det dr en kvinnornas tidning — forfattarin-
nenamnen just nu.”* Novellerna har alltsd en viktig stillning i publikationen. Men det
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ar ovanligt att Idun publicerar noveller i en serie, ett faktum som bidragit till att jag
uppfattat Palmars ” Tidens dktenskap”-noveller som sirskilt intressanta att analysera.’

I analyserna lyfter jag fram de rumsliga aspekterna av kvinnorollens omvandlingar
under mellankrigstiden. Som Doreen Massey i Space, Place and Gender (1994) utgir
jag teoretiske frén att rum och plats, liksom genus ir kulturella konstruktioner. Och
det viktiga dr att inte bara forstd genus och rum som historiskt féranderliga konstruk-
tioner, utan att de konstrueras i relation till varandra.® I Palmers noveller knyts dkten-
skap och arbete titt till frigor om rum och plats genom beskrivningar av bostader,
funktionalistiska idéer och konstnirsateljéer. Jag kommer sirskilt att uppehélla mig
vid frigor som ror kvinnan som yrkesarbetande eller forsorjd hemmafru, samt vid den
betydelse som tillskrivs hemmet och hushéllsarbetet. Doreen Massey menar ocksa att
forstdelsen av kvinnan som synonym med och knuten till hemmet fungerar som ett
sitt att begrinsa kvinnors rérlighet, och i ett patriarkalt samhalle fungerar som ett sitt
att hilla kvinnor i underlige.” Therese Hellberg har, med bruk av Massey, noterat att
den tankemodell som hindrar kvinnans rorlighet genom att gora henne synonym med
hemmet och moderskapet ar dterkommande hos 1940- och so-talets kvinnliga svenska
forfattare. Hellberg menar att de litterdra texterna 6msom kritiserar och luckrar upp
kopplingen, émsom stirker den.® Hir mirks hur de imnen som Palmer tar upp for dis-
kussion i sina noveller fortsitter med att vara aktuella under féljande decennier.

Introduktionen till *Tidens dktenskap” beskriver det tidiga 1930-talet som en bryt-
ningstid. Ett ord for dktenskap pé jamstillda grunder var kamratiktenskap, vilket un-
der 1930-talet blev ett modebegrepp. Historikern Emma Severinsson har i den fashio-
nabla kvinnotidningen Charme sett en utveckling frin att kvinnor under det tidiga
1920-talet forvintas vara “kamrater 4¢ en man’, till att makarna pa 1930-talet sna-
rare “6nskas var kamrater 4¢ varandra”’ Litteraturvetaren Kristina Fjelkestam beskri-
ver begreppet kamratiktenskap som en internationellt spridd beskrivning av en mer
jamstilld dktenskapstyp, "den oppenhjirtiga relation mellan makar som till exempel
Dockhems-Nora saknade”"

Att dkeenskapet dr under omvandling pa 1930-talet hinger samman med stora po-
litiska och juridiska forandringar. Kvinnor fick réstritt 1921. Samma ar inférdes ocksa
en ny konsneutral dktenskapsbalk. Lagen gav kvinnor storre méjligheter till ekono-
misk sjalvstindighet, dven om forskare ir oeniga hur stort genomslag detta juridiska
erkinnande hade i praktiken." Det var enklare att ta ut skilsmissa for de som ingick
aktenskap sedan den nya dktenskapsbalken tritt i kraft, och skilsmassorna 6kade un-
der 1920-talet, vilket i pressen beskrevs som “en modeforeteelse”, men ocksa som en
“skilsmissoepidemi”.'” Under 1900-talets inledande decennier hade kvinnors succes-
sivt okade tillging till utbildning och yrkesarbete varit ett fakcum. P4 1930-talet ifrd-
gasattes dock kvinnors roll pa arbetsmarknaden kontinuerligt och flera lagforslag om
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att gifta kvinnor inte skulle ha ritt till arbete lades fram. Historikern Ulla Wikander
menar att “motstand[et] mot den gifta kvinnans ckonomiska oberoende hardnade sa
snart det blev ekonomiske diliga tider”."* Vid tiden var det praxis bland privata arbets-
givare att avskeda kvinnor som gifte sig eller blev gravida. Aven 1938 ars befolknings-
kommission betraktade relationen mellan kvinnorna och samhillet som problematisk
och ville, som Yvonne Hirdman visat, "l6sa problemet med kvinnorna och samhallet”
genom att faststilla "husmoderskallet” som norm i det socialdemokratiska samhillet.
Kvinnors position skulle forbattras genom att arbetet i hemmet gavs hogre status, en-
ligt logiken att det gick att "hoja kvinnors virde genom att héja hemmets virde, genom
att hoja hemarbetets virde”'* Synen pa kvinnans plats var alltsa langt ifran entydig un-
der 1930-talet. 1939 antogs dock en lag som slog fast att kvinnor hade ritt att behilla

sin anstillning iven om de gifte sig eller blev médrar."

Nowvellerna i sitt sammanhang

Palmers skisser publicerades i Idun mellan nr 36 1930 och nr 22 1931. Samtliga tex-
ter i serien hade vid publicering rubriken ”Tidens dktenskap’, med sirskiljande un-
derrubrik, men jag bendmner i artikeln texterna med enbart underrubriken. Novel-
lernas titlar dr ”Tre generationer” (1930:36), "Aventyret” (1930:41), "Konstnirskam-
rater” (1930:45), “Faster Bollas formaksmobel” (1930:49), “Byrichefens andra var!”
(1930:51), ’Amanuensen” (1931:11) och "Lyckligt slut” (1931:22).

I artikeln analyseras fem av novellerna i tematiska avsnitt, dar synen pé den gifta
kvinnans roll i "Tre generationer” och "Lyckligt slut” lyfts fram i det forsta analys-
avsnittet. Foljande analysavsnitt fokuserar pa hur konflikten mellan moderskap och
konstnarskap skildras i "Konstnirskamrater”. Direfter visar jag hur Palmer beskriver
generationskonflike i relation till modernistiske boende och livshillning i ”Faster Bol-
las formaksmobel’, och i ett sista avsnitt undersoks betydelsen som Palmer tillskriver
forstielse inom iktenskapet i "Amanuensen”. Aven novellerna "Aventyret” och "Byri-
chefens andra var!” innehéller inslag av dessa teman, men har mindre utpriglad tidska-
raktir varfor jag bedomt dem som mindre relevanta att analysera som del av diskussio-
nen om kvinnors villkor under tidigt 1930-tal.

De dktenskapliga problem som behandlas i "Tidens dktenskap” kretsar framfor allt
kring kvinnors arbete i och utanfér hemmet, inklusive kvinnors konstnarskap. En vik-
tig aspekt utover det dr makars forstaelse for varandra. Otrohet tematiseras, men fram-
star da i huvudsak som symtom pa andra problem i relationerna sisom bristande for-
staelse. Varken utom- eller inomiaktenskapligt sex beskrivs som den huvudsakliga kal-
lan till avgorande aktenskapsproblem. Texterna handlar bara i tva fall mer utvecklat

om familjebildning, barn eller moderskap. Mest centralt ar moderskapet i "Konstnirs-
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kamrater”, och temat ir narvarande dven i "Lyckligt slut”. Den relativt undanskymda
plats som Palmear ger moderskapet i sin skildring av dktenskapet kan jimféras med
Bibi Jonssons Blod och jord i trettiotalet (2008) som visar att moderskapet har en tyd-
ligt framskjuten position i den antimoderna stromningen hos kvinnliga romandebu-
tanter under artiondet.’® Aven Hellberg, som undersoke skildringar av kvinnors livs-
villkor i svenska samtidsromaner och kronikor frin 1940- och so-talet, forstir sexu-
alitet och moderskap som centrala for frigan om kvinnans plats i folkhemmet."”

Novellerna publiceras inte pa négon fast plats i veckotidningen Idun, men har lik-
nande utformning: Texten inleds pd en helsida, dir en svartvit illustration ar placerad
i anslutning till rubriken. De forsta sex novellerna ir illustrerade av H. Holmgren, den
sista av A. Bergman. Enligt standard i dags- och veckopress avslutas novellerna lingre
fram i samma nummer, di med enklare rubrik och i enstaka spalt, ofta omgivna av an-
nonser. I ingressen beskrivs “Tidens aktenskap”-texterna som skisser. Har bor ordet
skiss forstas i linje med SAOB-definitionerna av ordet litterar skiss: text som utgér en
“skildring’, eller "karaktérisering” i "hastiga drag”.18 Palmers " Tidens aktenskap”-texter
passar benimningen skiss genom att antingen utgora 6gonblicksbilder, eller besta av
aterberittade lingre skeenden med typifierade karaktirer. Jag anvinder ordet noveller
for att bendmna texterna, och liser " Tidens dktenskap” som en del av veckotidningen
Iduns skonlitterara prosamaterial. Karakeirerna tillhor mestadels vilbargad medel- och
overklass i stadsmiljo. I fem av texterna ar kvinnor de mest centrala karaktirerna och i
tva star min i fokus."” Alla skisserna ir skrivna i tredje person, berittaren ir opersonlig
och har viss tillgang till karaktarernas tankar. Det ror sig alltsa inte om sjalvbiografiske
reflekterande texter, utan karaktirerna och situationerna ar fiktiva exempel. Huruvida
de problem som Palmer framstaller 4r representativa for tidens faktiska dktenskap faller
utanfor ramen for min undersokning. Uppenbart ar dock att skisserna frimst skildrar
en viss grupp av befolkningen, som liknar veckotidningen Iduns lasekrets.

I den klassiska studien Fruar och damer (1974) menar Margareta Berger att Iduns
tilltinka lisare kring 1930 bist kan beskrivas som "den allminbildade damen”** Ut-
trycket beskriver bade lisekretsens klass och dess ambitionsniva. Att vara en dam for-
utsitter god uppfostran och tillhorighet i medel- eller 6verklassen, och allminbild-
ningen kriver dirutover ett engagemang som stricker sig lingre 4n det egna hemmet
och familjen. Berger menar ocksé att skribenterna i /dun var "medvetna om att ligga ett
steg fore eller 6ver den allminna kvinnoopinionen, aven de egna lasarna’, varfor tillta-
let blev antingen “#i// eller o™ lasarna, och tonen "uppfordrande, i 6nskan att stimu-
lera, Viiglecla”.21

Veckotidningen Idun grundades redan 1887, vid sekelskiftet 1900 fick den en mer
kulturell profil, och f6rsigs dd med undertiteln //lustrerad tidning for kvinnan och hem-
met. Eva Hokerberg var chefredaktor for tidningen 1928-1962.%* Per-Olof Mattsson
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beskriver Idun som en del av den “etablerade, borgerliga veckopressen som var stora
konsumenter av noveller” under mellankrigstiden. Han menar att Idun dessutom var
“en av de mest prestigefulla veckotidningarna” att publicera sig i ur forfattarnas syn-
vinkel, eftersom de betalade ganska bra och premierade svenska forfattare.*® Veckotid-
ningen publicerade alltsd i huvudsak noveller av samtida, svenska forfattare och prio-
riterade litteratur av kvinnliga upphovspersoner. Av de 69 texterna som i arsvolymens
innehéllsforteckning 1930 listas under rubriken "Noveller och skisser” ar 49 skrivna
av kvinnliga forfattare.”* Det kan jimforas med ”Veckans novell” i séndagsbilagan till
Dagens Nyheter, en annan publikation som var prestigefull for forfattare att publicera
noveller i.** 1930 publicerade DN s1 ”Veckans novell’, varav 46 av manliga forfattare
och s av kvinnliga.*® Novellerna i Idun skrivs allesd i pafallande hég grad av kvinnor —
ménga av dessa har borgerlig klassbakgrund — som Julia Svedelius, Dagmar Edqvist,
Hertha Odeman och Margit Palmer. Bland 6vriga novellforfattare i Idun 1930-1931
kan nimnas Erik Asklund, Rudolf Virnlund och Hans von Rosen. Berger skriver att
Iduns strivan efter att stindigt ge lasarna inblick i den aktuella kulturen genom publi-
cering av litteratur och nygjorda illustrationer var “speciellt karakeeristiske f6r Idun” i
forhallande till andra veckotidningar f6r kvinnor.”’

I en kvantitativ genomgéing av veckotidningsnoveller i Idun och Husmodern beskri-
ver Berger novellerna i Idun 1930 utifrin miljo, tema, karaktirers lder och kon m.m.*®
Hon beskriver novellernas sammanlagda motivvirld som ett "novellsamhille”*” Majo-
riteten av novellerna i utspelar sig i Sverige, i samtiden, med kvinnliga huvudkarakei-
rer. Strax 6ver halften av novellerna i Idun 1930 beror enligt Berger temat "aktenskap”
vilket — dven med hinsyn till att en novell kan listas i flera tematiska kategorier — vi-
sar att det ir ett mycket vanligt imne.”” Som andra tematiska kategorier har Berger lis-
tat “parning” (i betydelsen parbildning), triangeldrama, generationer, “samhille, om-
varld” och "6vriga” I jimforelse med Husmodern 1930 ser Berger att aktenskapet ar ett
klart vanligare tema i /dun, medan sjilva parbildningen ir vanligare i Husmodern.> Pa
s vis utgor alltsd Palmers noveller en god representant f6r Iduns fiktionsprosa. Frin
sin 1970-talshorisont ser Berger Idun-novellerna med dktenskapstematik som oinspi-
rerade och avfirdar Palmears noveller om moderna dktenskap som “tendensredogérel-
ser och inget mer”. Berger skriver: "Det ir ju trakigt att kvinnan med uppgifter utanfor
hem och parning tycks si f6ga inspirerande for konstnirlig gestaltning i varje fall i no-
vellformat”** Fér min undersékning uppfattar jag inte den drastiska tidsprigeln som
ett problem med Palmers noveller, utan en tillging. Att beskriva samtiden ér ju ocksa
det uttalade syftet med "Tidens dktenskap”

Margit Palmer (1898-1991) skrev noveller, romaner och pjiser, men ocksa artiklar
och debattinligg. Palmar kom frin en akademisk familj dér det var sjilvklart ace dote-

rarna skulle fd en hogre utbildning sa hon studerade sprik, konst- och litteraturhis-

Samlaren, drg. 146, 2025, 5. 53-83



58 - Sara Pirsson

toria i Uppsala och Stockholm och tog kandidatexamen 1922.> Under senare delen
av 1920-talet vicktes Palmers politiska intresse for socialismen, och hon kom sirskilt
att engagera sig for att forbattra kvinnors tillvaro i linje med sin politiska 6vertygelse.
Palmer tillhor den skara av fria skribenter som medverkade sporadiskt i Idun, med
skonlitterira, journalistiska och debatterande texter. Men hon skrev ocksa i andra pu-
blikationer som Husmodern, Tidevarvet och Morgonbris.>

Palmer ville forbittra kvinnors position i samhillet och foresprikade rationali-
sering av hemarbetet for att mojliggdra yrkesarbete for kvinnor.”® Etnologen Lissie
Astrém beskriver Margit Palmar som en representant for "det tunna skike av intellek-
tuella, progressiva kvinnor som under 30- och 40-talen gjorde sig till tolk for tidens all-
minna framtidsideologi med stark tilltro till mojligheten att skapa ett friare och mer
rationellt fungerande samhille”* I Astroms studie av husmodrarnas méte med folk-
hemsidealen far alltsi Margit Palmer iklidda sig rollen som folkhemsideolog, och det
var hon pa sitt satt. Historikern Katarina Larsson ar den forskare som mest utforligt
har lyft fram Margit Palmer, d& med fokus pa hennes politiska engagemang i kvinno-
foreningar och hennes journalistiska och debatterande texter.”” Palmar var medlem i
flera kvinnoforeningar och blev enligt Larsson "en centralgestalt i Orebros kvinnopoli-
tiska liv” sedan hon 1928 flyttat till staden.>® Larsson beskriver Palmar som samarbets-
inriktad och pragmatisk och menar att "Palmers strategiska samarbetsidé gick ut pd att
[...] man kunde samarbeta kring ett gemensamt behov trots olika virdegrund.”* I linje
med Larssons beskrivning utgir jag frin att Palmer 4r pragmatisk aven di hon skriver
i Idun, vars kvinnopolitiska stindpunkter har likheter med hennes egna, men vars bor-
gerliga politiska linje hon (som socialist) inte delar. Att Palmers politiska och skénlit-
terdra skrivande ligger nira varandra kommer att markas i mina analyser av novellerna
”Tidens dktenskap”. Men nirheten mellan politisk vilja och litteratur mirks ocksd ex-
empelvis i novellsamlingen Mor en ny kirlek (1933), som belyser konsekvenserna av att
abort ir olagligt vid tiden.*

Litteraturvetenskaplig forskning har inte uppmiarksammat Palmer i ndgon storre
utstrackning. Kristina Fjelkestam analyserar i Ungkarisflickor, kamrathustrur och man-
haftiga lesbianer. Modernitetens litterira gestalter i mellankrigstidens Sverige (2002)
Palmers romaner Studentska (1927) och Marianne Tegern (1931) som en del av sin stu-
die av samtidsromaner av mellankrigstidens kvinnliga forfattare.” D4 jag, liksom Fjel-
kestam, 4r intresserad av litterira skildringar av en kvinnoroll som under mellankrigs-

tiden 4r i forandring blir hennes avhandling en viktig samtalspartner.
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Den gifia kvinnan: docka, slav eller yrkeskvinna?

— [...] Och jag tinkte, att om jag inte var sidir siker, utan mer ljuv och kvinnlig och
bestaimde mig for att ga upp i min man, skulle det g battre.

— N4, men di har du ju en lysande chans, da Evert vill att du ska skota hemmet! [...]

Lilian skakade pa huvudet.

— En lysande chans att bli en liten nersutten, slavande hustru, beroende av sin man i
fraga om ckonomi och asikter och allt, det ar vad jag har. Du ma tro, jag har forsoke i tre
veckor, [...]. Men nir jag si haft byk - si stod jag inte ut lingre.*

Dialogen 4r haimtad ur ”Tre generationer” dir kvinnors eventuella yrkesarbete utgor
i novellens centrala dktenskapsproblem. Den unga frun Lilian har s6kt upp sin mor-
mor for att tala ut om sina bekymmer. Titelns tre generationer ar mormodern som va-
rit hemmafru och nu ir dnka, en yrkesarbetande mor (som omtalas i sin frinvaro),
och en ung gift kvinna som haller pd att omprova sitt val att inte yrkesarbeta. Genom
de tre generationerna presenterar Palmer frigan om kvinnors plats i hemmet eller pa
arbetsplatser som ett dilemma som flera generationer av kvinnor redan 4gnat sig at.
Som Heggestad visat diskuterade kvinnliga forfattare redan under det moderna ge-
nombrottets 1880-tal mojligheten att kombinera dktenskap och yrkesliv, eftersom den
gifta medelklasskvinnans relativt sysslolosa roll forknippades med tristess och kinslor
av meningsloshet.”” Men da forstods dock ofta arbete och dktenskap som “tva ofér-
enliga storheter”* Palmar piminner alltsd om att fragan redan linge varit aktuell di
mormodern i " Tre generationer” fir uttrycka att hon visserligen trivts med sin tillvaro
som hemmafru, men andé upplevt att det "borjade bli otillrackligt” f6r en kvinna att
verka enbart i hemmet.”

Hemmafrun kunde alltsd uppfattas som synnerligen omodern vid 1930-talets bor-
jan, och det fanns olika sitt att 16sa detta problem. Ett sitt att forsoka hoja husmo-
derns status var att dven f6r hemmafruns eller husmoderns rikning gora ansprak pa ti-
teln yrkeskvinna. I Idun (1930:27) argumenterar ordforande for Sveriges Husmoders-
foreningars riksférbund att de husmodrar som skoter hemmet “méste lara sig, att de
ha ett yrke”. Eleonor Lillicho6k, menar alltsa inte att kvinnor ska limna hemmet, utan
att hemmafrun behover f4 "medvetandet att vara en yrkeskvinna bland andra yrkes-
kvinnor” och dirigenom borja betrakta sjalva hushallsarbetet som ett yrkesarbete och
i detta arbete infora rationalisering och modernisering.*® Den sikesrikening som Lil-
lichook foretrader betraktar, tvirt emot Palmer, kvinnors arbete i hemmet som en vik-
tig samhallelig uppgift, och positionerar det som modernt och nédvindigt genom att
peka pa det som ett yrkesarbete. Att Lillichok far framfora sina stindpunkter i Idun
ser jag som ett exempel pa omvirldsbevakande rapportering av foreteelser som intres-

serar veckotidningens lasare.
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Ater till Palmer. I " Tre generationer” framstiller mormodern kvinnors énskan till
yrkesarbete utanfér hemmet som en friga om att anpassa sig till en samhallelig f6rind-
ring. Det 4r en forindring som inte virderas som positiv eller negativ, utan bara bor
accepteras. Mormodern stottar ocksé Lilians nya trevande 6nskemal om yrkesarbete
utanfér hemmet och har tidigare sett till att hennes egna dottrar fatt yrkesutbildning.
Lilians mamma, som ej narvarar vid samtalet, har ocksé arbetat som tandlikare dven
sedan hon fatt barn.”

Samtidigt betonas i "Tre generationer” mormoderns egen kompetens som husmor
d hon under samtalet dgnar sitt barnbarn praktisk omsorg. Mormodern lyfter "om-
sorgsfullt upp ytterkladerna” som Lilian slangt ifrén sig “skakar dem och sméiputtrar
over slarvan Lilian”, innan hon serverar te och kex. Med anledning av detta uppmirk-
sammar Lilian i forbifarten att mormodern passat bra f6r den roll hon haft i hemmet
som gift kvinna: "Egentligen [...] 4r det inte alls underligt, att morfar hirdade ur med
iktenskapet i femtio ar. Nir det var dig han var gift med.”** Mormoderns iktenskap
har alltsa varit lycklige. Aktenskapet mellan Lilians forildrar har diremot slutat i skils-
missa, vilket dottern skyllt pd moderns alltfor stora sjalvstindighet. Lilian framhal-
ler att hon sjilv s6rjt over att ¢j "ha en pappa’, och att hon darfor inte velat att hennes
framtida barn ska riskera samma sak. Skilsmissa ma ha blivit vanligare vid denna tid,
men medfor att en forilder tilldelas ensam virdnad om barnen. Dirfor har Lilian, pd
tvars mot de dldre generationernas forvintningar pa sjilvstandighet, hittills foresatt
sigatt vara “ljuv och kvinnlig’, och "gd upp i” sin make snarare in att skaffa sig egna yr-
kesintressen.” Paret har innu inga barn, men Lilian hoppas att de kommer att f3 det
sa smaningom.

Lilian har alltsa foresatt sig att vara en ljuv hemmakvinna for att inte riskera skils-
missa. I borjan av sitt dkeenskap har hon varit hyfsat tillfreds, da hon forestatt ect hus-
hall som mestadels skotts av en jungfru. Nu har dock parets ekonomi f6randrats, vilket
medfore ate Lilian behovt skota hushéllet utan tjinstefolk i tre veckor. Sedan hon pro-
vat bade den sysslolosa och den med hushallsarbete fullt upptagna gifta kvinnans roll,
har hon nu fattat motvilja mot tanken bade pa att vara makens "docka” och att vara
hans “slavinna”*® Ordvalet paminner om hur frigan om kvinnans stillning diskutera-
des under det sena 1800-tal di Ibsens dockhem var i ropet.

Problemet handlar om beroende och frihet, dven detta ett klassiskt tema i kvinnors
samticlsskildringar.Sl Lilian menar att hon inte vill bli *fri”, utan bara “oberoende”**
Hon vill alltsd inte skiljas, men inta en mer jamlik position i aktenskapet. I det citat
som inleder analysen siger Lilian att positionen som hushéllsarbetande “slavinna” for-
utom de praktiska uppgifterna ocksé innebir att bli beroende av sin make i "ekonomi
och asikter och allt””* Att hushillsarbetet har tydliggjort det hierarkiska i parets rela-

tion tycks vara det som stor Lilian allra mest, liksom upptickten att maken uppskat-
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tar ojamliktheten. For Lilian har veckorna inneburit en provning, och samtidigt har
maken varit "beliten”. Lilian beskriver for mormodern att Evert "gick och krdmade sig
som en tupp och kommenderade: Lilian, var ar mina tofflor? Lilian, ir inte maten far-
dig in?”>* Han tycks njuta av att bestimma &ver henne.

Lilian vill nu skaffa sig ett yrke for att slippa vara si beroende av maken, och ha moj-
lighet att anstilla jungfru pa nytt. Men maken Evert, som trivts bra med att ha henne
hemma, motsitter sig saken. Hur ska hon kunna 6vertyga honom? Vid samtalets slut
hittar Lilian sitt argument: det ar just for att maken ska vara siker pd att aktenskapet
verkligen byggs pa kirlek, snarare an beroende, som han borde lita henne yrkesarbeta. I
sjalva verket skulle bida parterna kunna kidnna sig sikrare pa att ha ett aktenskap byggt
pa kirlek om relationen priglas av oberoende. Detta argument f6r kvinnors sjilvstin-
dighet ir inte nytt utan anvinds exempelvis i Elin Wigners Pennskafiet (1910).>

Som avslutningsord siger mormodern att Lilian, hennes ”lilla bortskimda t6s” nu
“intligen blivit en stor och vuxen kvinna!”** Viljan att yrkesarbeta framstills alltsa som
ett tecken pi mognad, och utgor en konsekvens av att hon provar pa dktenskapets
andra mojliga kvinnoroller. P4 si vis utgér Lilian motsatsen mot en annan och vid ti-
den betydligt vanligare yrkesarbetande kvinnokategori — de som arbetar i vintan pa
dktenskap. Historikern Emma Severinsson menar att de tre typer av yrkesarbetande
kvinnor som forekommer i det veckotidningsmaterial hon undersoke fran 1920-talet
och tidigt 1930-tal ar”[s]jalvforsorjande som arbetar i vintan pa dktenskap, ungkarls-
kvinnor och singelkvinnor”>” Hir lyser den yrkesarbetande frun med sin frinvaro.
Historikern Ulla Wikander menar att arbetsmarknaden under mellankrigstiden var
uppbyggd pd premissen att kvinnor arbetade i vintan pa aktenskapet, men sedan skulle
sluta arbeta.”® Idun gor dock anstringningar for att uppmirksamma den relativt osyn-
liga kvinnokategorin "den sjilvforsorjande frun” och for att lyfta fram hennes sirskilda
livserfarenheter hills en lisarbrevtivling 1929-30.>" Palmar och Idun insisterar allesi
tillsammans pa den yrkesarbetande hustruns ritt att finnas och horas.

Aven i ”Lyckligt slut”, den sista av > Tidens iktenskap”-texterna i Idun (1931:22), sam-
talar tvd kvinnor med varandra om dktenskapet och sin relation till hemmet. Men hir
betraktas fragan om gifta kvinnors yrkesarbete som mer komplicerad. Systrarna Lolly
och Vera triffas i "Lyckligt slut” for sin vanliga 16rdagslunch pa restaurang i Stock-
holm. De representerar diametralt olika kvinnoroller, vilket illustreras av att den gifta
Lolly har tagit Djursholmstaget in till stan fran sitt villasamhille for att gora drenden,
och den sjilvforsorjande franskilda Vera har kommit promenerande direkt fran “den
studio hon disponerade om férmiddagarna for att gora sina rytmiska Svningar”® At
samtalet dr en vanlig litterdr form i samtidsromaner som vill diskutera “kvinnlighe-
tens konstruktioner” har Kristina Fjelkestam noterat, i mellankrigstidens romaner fir

"de typifierade vininnorna” ofta inta motsatta positioner och framfor sina argument.*
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Som ett av exemplen pa detta tar hon upp Palmears debutroman Studentska dar tva stu-
dentskor diskuterar med en vacker ung kvinna som tar minnen i férsvar.”* I "Lycklige
slut” anvinder sig Palmer iter av en liknande konstruktion, men later positionerna in-
tas av tvd sinsemellan mycket olika systrar.

Lolly 34 &r ar en “vardagsminniska” som trivs bra i sin villa i Djursholm med make
och barn.”’ Lolly har néjd intagit den normativa husmoders- och modersrollen. Fokus
i "Lyckligt slut” ligger dock pa den fem &r yngre systern som inte funnit sig tillritta i
hemmet och aktenskapet. Vera kategoriseras som “konstnirsminniska”. Hon har nyli-
gen skilt sig fran dirigenten Karl men avslojar under lunchen for systern att hon fort-
farande triffar honom ofta. Det ir i sjdlva verket Karl som kopt de farska violer hon
bir pé sin kappa. ?[ V]i har aldrig varit s lyckliga, och s& kira i varandra, som nu un-
der skilsmissan” anfortror Vera sin syster.** Skilsmissan beror alltsi inte pa att de slu-
tat dlska varandra. Deras problem har i stallet varit att de tva var inkompatibla i att
bo och ita ihop”, allt det vardagliga "hushéllsmaskineriet” har gjort dem olyckliga.65

Lolly hipnar 6ver avslojandet, och foreslar att de fore detta makarna pé nytt borde
flytta ihop, och verkligen anstringa sig for att komma 6verens. Lolly forstar kirleksre-
lationer som beroende av ett gemensamt hem, vilket Vera beméter som en fordldrad
och konventionell hillning. Vera siger syrligt till sin syster: ”jag formodar att det 4r allt
forstands toppunkt att koka sin potatis i samma gryta och hinga sina klader i samma
garderob”¢

Avstandstagandet fran iktenskapet innebir for Veras del framfor allt ett avstands-
tagande fran det dktenskapliga hemmet, och den husliga roll hon forvantats inta dir.
I ytterligare en tillskruvad kommentar siger Vera: “Ett hem ir en institution, som be-
fordrar hilsa och vilstind och férhindrar minget tillfille till allvarligt arbete!”*” Hon
borjar alltsi med att pd ett konventionellt vis tillskriva hemmet viktiga positiva vér-
den, men vander det till ett pastiende om att upptagenheten av hemmet haller kvinnor
borta frin annat, viktigare, arbete. Vera uttrycker hir den stindpunkt som Palmer ofta
aterkom till: att det 4r synd att kvinnor sd ofta avstar fran yrkesarbete och begrinsar sig
till att 4gna sig 4t hemmet. Mest avgorande for att Vera och Karl blivit s olyckliga av
att bo tillsammans tycks vara att de fore detta makarna har oforenliga forvintningar pa
livet och pa varandra. Karl, som ér dirigent och tonsittare, har bohemiska vanor som
stor den mer disciplinerade Vera. Trots sitt eget konstnirliga yrke har Karl inte heller
“lart sig” att konstnarskapet dven for Vera gar fore hem och barn: ”[J]ag vill gi upp i
min konst och inte i mitt hem, och innu mindre i nagra eventuella barn”, siger hon.*®
Kursiveringen i originaltexten anvinds for att betona Veras agens.

Vera ser alltsd den okonventionella 16sningen — att ta ut skilsmissa och ha sepa-
rata boenden men fortsitta kirleksrelation — som en enklare och mer framkomlig vig

an att forindra ex-makens syn pé hustrurollen. Historikern Katarina Larsson menar
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att Palmer i site politiska skrivande och agerande sillan framstillde mannen som los-
ningen pé kvinnans problem. Palmears “bundsférvant for losningen pé kvinnoproble-
men var” enligt Larsson i stillet “samhillet och den moderna tekniken”® I ”Lyckligt
slut” och i "Tre generationer” framstaller Palmer unga gifta min som konservativa och
svarrubbade. De bjuder kvinnorna motstand di Lilly och Vera vill férandra sina dkten-
skapliga roller. Novellernas kvinnor har inga forhoppningar om att mannens syn pa
mansrollen och dess plats i familjen ska férindras, utan fokuserar pa att i den man de
ar mojligt forindra mannens syn pa kvinnans bestimmelse. Medan Lilian fortfarande
hoppas kunna fa maken att forsta hennes vilja att yrkesarbeta har Vera gett upp tanken
pa att kunna vara hustru och konstnir samtidigt.

Konflikten mellan moderskap och konstnérskap

Veras val i "Lyckligt slut” — att skilja sig for att kunna vilja konst framfér hemliv — fram-
star som drastiskt eftersom konstnirskapet knappt beskrivs. I "Konstnirskamrater”
(1930:45) tematiserar Palmer svarigheten att kombinera dktenskap, moderskap och
konstnirskap mer utforligt. Palmer dterkommer alltsé till ate skildra gifta kvinnor som
vill arbeta med sitt konstnirskap. Yrkesverksamheten handlar da tydligt inte bara om
sjalvforsorjning utan ocksa sjilvforverkligande. Enligt Heggestad tematiseras konstnir-
skapet redan i 1880-talets litteratur av kvinnliga forfattare som en form av yrkesarbete
som sarskilt tydligt utmanar kvinnorollen. Konstnirskapet "utmanar den traditionella
kvinnorollen och de didrmed forknippade dygderna att verka i det tysta och att leva sitt
liv for andra’, f6r som “konstnir sitter kvinnan sig sjilv i centrum” skriver Heggestad.
Pa sa vis "blir [kvinnan] ett skapande subjekt” som dessutom tar plats i offentligheten.”

Novellen "Konstnirskamrater” handlar om aktenskapet mellan Hillevi och Arne
och beskriver hur ett ungt konstnarspars forutsittningar blir alltmer ojimlika med ti-
den. "Konstnirskamrater” skildrar ett skeende som spanner 6ver tjugo ér, har en allve-
tande berittare och skrivs i tredje person, men skildrar i hogre grad Hillevis perspek-
tiv dn Arnes.

Inledningsvis ar paret studiekamrater som méts pa konstskola i Sverige och tillsam-
mans flytear till Paris. Illustrationen av H. Holmgren visar en man och en kvinna som
star sida vid sida framfor fonstret i en ateljé. Arne och Hillevi tycks sammansvetsade.
De ir kontrira och under studietiden gér de for skojs skull skandal med avantgardis-
tisk konst. Efter ankomsten till Paris studerar de for samma mastare och fokuserar pa
klassisk skulptur. Arne ar bra pd portrittskulptur medan Hillevi mer dr inne pd "deko-
rativ monumentalskulptur””*

Hemmet och ateljén skildras inledningsvis som gemensamma sfirer for Arne och

Hillevi. I borjan av sin Parisvistelse bor de tillsammans pa hotell i Montparnasse, i
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“ett par smd rum””? De arbetar fér samma mistare och rér sig da alltsa tillsammans
mellan de hyrda rummen pé hotellet och de ateljéer dir konstnirliga mastare haller
skola.

I titeln tycks Palmer anvinda det vid tiden aktuella kamratbegreppet nagot ironiske,
eftersom novellens drende ir att visa hur Arne och Hillevi glider allt lingre ifrén var-
andra. Paret gifter sig som en fortsittning pa sin oppositionella livshillning, eftersom
det ir omodernt att gifta sig och skaffa barn i deras krets. Men redan i "det 6gonblick”
da vigselbeviset "undertecknades pa svenska legationen, borjade konflikterna”.”> Aven
om de gifter sig av okonventionella anledningar tycks alltsa dktenskapet pé ett grund-
laggande sitt forandra forutsittningarna for deras relation.

Den storsta forindringen bestar i att paret fir tre barn pé tvé ar, forst ett och strax
dirpa tvillingar. Palmer skriver att Hillevi forestiller sig "moderskapet som ett prov,
vilket hon skulle klara med samma glans som alla andra””* Som en f6ljd av det fortsit-
ter Hillevi demonstrativt att arbeta konstnarligt de forsta dren efter att de fatt barn:

[H]on skulle visa virlden, att man kunde forena konst och moderskap — hon engagerade
koksa och barnflicka, hyrde en billig vaning i en gammal gisten villa i Auteuil, dar man
mycket val kunde skulptera, och hon arbetade som en slav med sagoboksteckningar och
julkort for ate fa det hela att gi thop.”

Hillevi haller sig alltsa kvar vid konstnarskapet. Men for att de ska ha rad att anlita be-
tald arbetskraft i kok och barnkammare behover familjen limna centrala Paris och fa
tagien billigare bostad. Hillevi styr ocksa om sitt skapande till de betydligt mer behin-
diga kategorierna julkorts- och barnboksillustration. Det ar verkligen inte monumen-
talskulptur, men fungerar att genomfora i vardagen, och ger stadiga inkomster. Kvinn-
liga konstnirer forsorjde sig under det tidiga 1900-talet ofta genom illustrationsupp-
drag. Efterfragan pa illustrationer till barnlitteratur och trycksaker som julkort och
almanackor 6kade stadigt, vilket innebar en viktig f6rsorjningsméjlighet for kvinnor.”®
Aven om Hillevi allts har tillging till en ateljé i villan utanfor Paris har hon fulle upp
med illustrationsuppdragen och hinner inte skulptera dir. Arne 4 sin sida betrakear vil-
laateljén bade som undermalig och som hustruns egen. Han fortsitter att dka in till Pa-
ris for att g i ldra. Det gifta paret arbetar inte lingre tillsammans, sida vid sida. De fat-
tar inte heller lingre gemensamma beslut. Ansvaret for att fa familjens ekonomi att ga
ihop tycks vara Hillevis eget, medan Arne fattar de beslut som r6r hans karriar.

Efter nagot ar forandras Hillevis situation da den franska barnskoterskan glommer
tvillingarna ute i regnet och de drabbas av lunginflammation. Efter “tarar, oro, dngest
for ett upprepande — si insag Hillevi att enda mojligheten var att avskeda Louisette
och anstilla sig sjilv som sina barns vardarinna.””” Enligt Jirvstad som undersoke litte-

ratur frin perioden 1890-1920 ar det ett vanligt motiv att barns insjuknande fungerar
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som “en vickarklocka” for de kvinnliga huvudkaraktirerna. Sjukbadden ger en insikt
om “vad moderskapet kraver av dem”, vilket alltsa visar att kvinnorna inte dr goda mod-
rar av ren instinkt utan “méste /ira sig att agera som en riktig mor”, menar Jarvstad.”®
Detta monster giller hos Palmer men jag vill fasta uppmirksamheten vid formule-
ringen i "Konstnarskamrater”: Hillevi anstiller sig sjalv. Beslutet fattas av omsorg om
barnens hilsa, men ocksa av ekonomiska skil. Familjen har inte rdd att anstilla en ut-
bildad barnskéterska, som skulle ge barnen bittre omsorg.

Nir Hillevi riktat om sina anstrangningar leder det till att "barnen som varit klena
och griniga, blomstrade upp, blev knubbiga och glada.””” Beslutet ir saledes lyckat ur
barnets perspektiv, eftersom Hillevi visat sig vara en god virdarinna. Men det ér inte
ett naturgivet eller medf6tt moderskap som Palmear beskriver, utan ett ambitiést och
yrkesliknande: "Hillevi skétte sina barn med samma ambition som forut sin konst”*
Att konsten foregar moderskapet kronologiskt 4r givet, men jag vill understryka att
Palmer dven fortsatt beskriver moderskapet som ett yrke snarare 4n som ett kvinnligt
kall. Hillevi engagerar sig i skotseln av barnen, men glémmer aldrig sina konstnirs-
drémmar.

Etnologen Lissie Astrom menar att valet mellan familj, hem och karrir under det
tidiga 1900-talet uppfattades som ett kannbart problem frimst for de kvinnor som fos-
trats in i en borgerlig kvinnokultur. I den borgerliga kulturen uppfostrades bide poj-
kar och flickor med fokus pa "de borgerliga kardinaldygderna” individualism och intel-
lektuell utveckling, som inte var helt enkla att forena med “de traditionella kvinnliga
dygderna” som Astrom beskriver som: "huslighet, anspriksloshet, osjilviskhet”. Arbe-
tarklassens flickor uppfostrades enligt Astrom med ett mer entydigt fokus pa forbere-
delser for rollen som maka och mor, men for de borgerliga kvinnor som fatt hogre ut-
bildning "har kluvenheten gett sig tillkdnna, nir de bildat hem och fatt barn”, menar
Astrom.* Hillevis splittring mellan konstnirskap och familjeliv kan forstas i detta ljus.
Att Hillevi har fate tillgang till hogre konstnirlig utbildning och reser till Paris for att
studera pé sina forildrars bekostnad skvallrar om en viss samhillsposition. Palmer be-
skriver att Hillevi, som "s& minga kvinnor i hennes generation”, varit beredd pa att kon-
kurrera med min och betraktat sig sjalv som minnens like. Men “om de offer slaktet
kriver av den kvinna som vill bli mor” har hon “ingen aning”** Konflikten mellan att
ha familj och utéva sitt konstnirskap uppenbaras for Hillevi stegvis, sedan paret gift
sig. Hir beskrivs situationen vara patagligt annorlunda for Hillevis generation i jamfo-
relse med det sena 1800o-talets kvinnliga konstnirer i litteraturen. Enligt Heggestad ar
1880-talets kvinnor sedan barndomen medvetna om att konstnirskap utmanar den fa-
miljefokuserade kvinnoroll de fostrats in i.** Men hos Palmer i "Konstnirskamrater”
ir det snarare rollen som hustru och mor som utmanar den konstnirsroll som Hillevi

foresatt sig att gora till sin livsuppgift.
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Att det visar sig vara si svart for Hillevi att fortsitta med konsten sedan hon fatt
barn har ocksa att géra med att avstindet mellan paret Hillevi och Arne vidgas, bade
rumsligt och konstnirligt. Fér Arne gar det namligen under samma tid allt battre med
konstnirskapet. Palmears ordval betonar den rumsliga skillnaden mellan dem: "Arne
steg mot dra och hirlighet, medan Hillevi blev allt mer gomd och glomd i sin barn-
kammarvrd. Men hennes sjil hade icke resignerat, hennes hander, som smekte lena
och varma barnalemmar lingtade till den hirda och kalla marmorn.”** Fran sin undan-
skymda plats lingtar Hillevis sjil och hennes hinder efter arbetet i ateljén. Att han-
derna ges en framskjuten plats i beskrivningen av manniskors sysselsittning 4r ett ater-
kommande litterart motiv. Exempelvis har Heggestad visat den stora betydelse som
hinder tillskrivs i Fru Marianne av Victoria Benedictsson. Men i Fru Marianne beto-
nas graviditeten som en vindpunkt som gor det hushallsnira arbetet meningsfullt. Ge-
nom att engagera sig i hushélls- och tridgardsarbete utvecklas Marianne till ett subjekt
i ett harmoniskt dktenskap, samtidigt som hennes tidigare vita hander blir solbrinda
av tridgardsarbete.”” I "’Konstnirskamrater” tycks i stillet den praktiska omsorgen och
den fysiska narheten till varma, mjuka barnkroppar forstiarka Hillevis lingtan efter den
kalla marmor hon brukat skulptera i.

Nir Arne kinner sig fardig med att g i lira hos Bourdelle beslutar han sig for att
hyra en egen ateljé, inne i Paris. Hillevi unnar maken konstnarliga framgangar, men blir
besviken 6ver hans beslut. Hon har hoppats att han skulle hyra en ateljé nira hemmet
och dirigenom “ge henne en chans att ta upp sin konst pa nytt”.** Hon 6nskar alltsa
inte ha en egen ateljé, utan en delad ateljé med sin konstnarskamrat. Att Arne viljer
centrala Paris innebar indireke att Hillevis mojligheter till ett eget konstnirskap be-
gransas. Villaateljén som hon fiste stora forhoppningar vid da familjen flyttade till Au-
teuil tycks inte lingre vara i bruk.

I mellankrigstidens litteratur var skildringar av hur kvinnors konstnarsdrémmar
konkurrerade med kirlek ett vanligt forekommande motiv. Kristina Fjelkestam menar
att just staden Paris i 1920-talets litteratur ofta forknippades med kvinnors utopiska vi-
sioner av frihet och konstniarsdrommar. Under 1930- och 40-talet blev skildringarna
av Paris som plats f6r kvinnor med konstnirsdrommar mer nyanserade och tog i hogre
grad upp problem och negativa upplevelser.” Fjelkestam anvinder Margit Palmers de-
butroman Studentska frin 1927 som exempel pa en ljus 1920-talsskildring av Paris som
en utopisk plats for méjligt sjilvforverkligande.®® Men "Konstnirskamrater” med Hil-
levi och Arne bor alltsa snarare inordnas bland 1930-talets mer problematiserande Pa-
ris-skildringar. Det giller 4ven romanen Marianne Tegern fran 1931, dar Palmer skild-
rar en kvinna som limnat man och barn f6r att flytta till Paris tillsammans med en gam-
mal studiekamrat och forilskelse. Marianne blir enligt Fjelkestam lycklig forst nar hon,

i stillet for att ty sig till min, ”blir sjilvforsdrjande i ett kvinnligt konstnirskollekeiv”.*

Samlaren, drg. 146, 2025, 5. 53-83



"Tidens iktenskap” - 67

Hillevi i "Konstnirskamrater” borjar Parisvistelsen vid Arnes sida och med stora
forhoppningar, men laimnar staden utan att ha forverkligat sina drommar. Hela famil-
jen flyttar tillbaka till Sverige, pé grund av Arnes karriar. Hillevi dr “fortvivlad” 6ver
att limna konstmetropolen, hon har hela tiden hoppats kunna ateruppta studierna for
nigon av méstarna i Paris. Familjen etablerar sig i Sverige, for Arne gar det fortsatt bra
med portriteskulpturen.”® Hillevi ir lojal mot Arnes konstnirskap, men han uppvisar
ingen lojalitet mot hennes konstnirskap eller den gemensamma familjen. Tvirt om tar
han intryck av societetsdamernas smicker och frigar sig om "det egentligen inte var en
dod vike for en sd priktig ung man att dra p en gammal fattig hustru och tre sméabarn?
Bara utgifter alltsammans!™”’!

Nir barnen vuxit upp lingtar Hillevi fortfarande efter konstnarskapet, men hon gor
detismyg: "Hon brukade smyga sigin i Arnes hirliga ateljé och i all tysthet knada den
ljuvliga, vata leran” De konstnirliga strivandena ar “beskurna av livet”, och nu tinker
sig Hillevi att hon ska skapa “sma ticka barnhuvuden, bokstéd och annan smikonst”’*
Palmer specificerar inte hur Arnes ateljé forhaller sig till bostaden men den tycks alltsa
inte, som hans ateljé i centrala Paris, vara odtkomlig for Hillevi. Arne riknar dock inte
lingre hustrun som sin konstnirskamrat och tycks utga fran att fa ha rummet ifred. For
en dag nir Hillevi smyger in for att kidnna leran i handerna uppticker hon maken titt
tryckt mot den operasangerska som han ska portrittera. Impulsivt slungar Hillevi ur
sigen 6nskan om skilsméssa som Arne accepterar. Han har haft flera otrohetsrelationer
och gar snabbt vidare och forlovar sig pa nytt.

Hillevi har sjilv inte en tanke pa ny kirlek, hon har ju hela tiden lingtat efter konst-
nirskapet. Nir hon far tid att skulptera inser dock Hillevi att hennes kropp har pi-
verkats av de manga aren av hushallsarbete: “hennes vid somnad och kastruller vanda
fingrar kunde ¢j lingre forma leran”’® Uppehallet frin konstnirskapet har varit allt-
for langt och definitivt. Hir 4r ett av fa tillfillen i novellerna som Palmar nimner si
konkreta vardagssysslor som somnad och matlagning. Hillevi har alltsd inte bara tagit
hand om barnen, utan skott 6vrigt hushallsarbete at familjen. Och de manga aren med
kastruller och nélar har férindrat hennes hinder s att de inte lingre kan utf6ra hen-
nes konstnarliga visioner. Att Hillevis konstnirskap gar i stopet framstills alltsi som en
direkt konsekvens att hon varit upptagen av barn och hushallsarbete. Men genom be-
skrivningarna av hur Arne valt att skaffa egna ateljéer och halla sig langt ifran familjen
framstills det ocksa som en konsekvens av bristande kamratskap frin mannens sida.

Nir Hillevi uppticke hindernas oférméga vander hon sig till barnen och vill d4gna
dem sina omsorger. Men de blir besvirade, de 4r nistan vuxna nu och vill inte ha en
“gammal kirlekshungrande mamma” allt fér nira.”* Motivet dterkommer i andra Idun-
noveller i drgingarna 1930—1931 i form av modrar, oftast dnkor, som avvisas di de gor

allt for stora ansprik pa sina vuxna barn.”
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Slutorden om Hillevi lyder: "En gang hade hon offrat sin egen uppgift for slakeet,
nu nir slikeet icke lingre behovde henne, hade hon ingen uppgift kvar.””® Palmer be-
skriver darigenom konstnirskapet som Hillevis egen livsuppgift, till skillnad fran mo-
derskapet som tillhor “slaktet”. Palmer markerar ater distans mellan kvinnan och mo-
derskapet. Att moderskapet i Hillevis liv fick ersitta konstnirskapet framstills inte
som en naturgiven konsekvens av att hon ar kvinna. I stillet skriver Palmer fram det
som ett aktivt och rationellt beslut, som far férodande konsekvenser for individen.
Moderskapet har inte forverkligat Hillevi, och det var aldrig hennes eget. Den unga,
sjalvsikra kvinna som Palmer beskriver i novellens borjan var siker pd att kunna hivda
sig mot minnen, och kombinera dktenskapet, moderskapet och konstnirsyrket. I de
sista styckena har hon forbytts mot en medelilders Hillevi som inte lingre 4r formo-
gen att skapa och upplever sitt livs mening upphora da hon inte lingre 4r behévd av
nagon annan.

Begreppet kamratiktenskap spreds enligt Kristina Fjelkestam i Sverige 1932 i och
med Dagmar Edqvists roman Kamrathustru.”” Men redan 1930 ir begreppet kamrat
aktuellt i beskrivningar av dktenskapet, &ven om Palmer i novellen "Konstnarskamra-
ter” sitter samman det med konstnirs- snarare an -aktenskap. Fjelkestam menar att det
goda kamratiktenskapet oftast framstélldes som barnlést under 1930-talet, och i de ro-
maner hon undersokt ar monstret att “graviditet leder till kamratiktenskapets brida
slut”, i form av ett bryskt uppvaknande frin forestillning om jimstilldhet.”® Hir finns
allesé likheter med novellen om Hillevi och Arne. Palmer antyder att de tva blir var-
andras motstandare redan det 6gonblick da de gifter sig, men det ir genom barnen
som konflikten blir synligi novellen. Arne ir i praktiken varken nagon god konstnirs-
kamrat eller en god kamratmake. Paret tycks inte heller finna nagon gemenskap med
varandra i foraldraskapet. I stillet tycks barn, i linje med de samtidsromaner Fjelke-

stam analyserade, stora mojligheterna till bide gemenskap och jamlikhet.

Funktionalistisk fribet och kvivande sliktklenoder

Det dktenskapliga problem som Palmer skildrar i “Faster Bollas formaksmobel”
(1930:49) har indirekt att gora med kvinnors yrkesarbete, men den har en karakeir
som skiljer ut den fran ovriga noveller i *Tidens dktenskap”. Bess och Haralds problem
handlar mer om generationskonflikt och sliktingars inflytande 4n om osimja mellan
makarna. Texten ar skriven i tredjepersonsperspektiv, med inblick i Bess och delvis Ha-
ralds tankar. De ir tva forildralosa unga svenskar som triffats i London och gift sig dar.
Paret har inga barn och yrkesarbetar bada tva. Nar novellen utspelar sig har de bosatt
sig i Stockholm. Harald ir konstnir och Bess ir “virldens styvaste maskinskriverska”.”’

Skrivmaskinen var under 1920- och 3o-talet starkt forknippad med kvinnor och
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kvinnors kontorsarbete. Kvinnors smalare fingrar och flit anségs gora maskinskrivande
till en lamplig kvinnosysselsittning. Som andra maskiner har skrivmaskinen haft en
stark modernitetsprigel, dven om arbetets monotoni och tristess ocksa ofta skildrades
iveckopressen under denna period.'® Bess yrkesarbete framstills som ett etablerat fak-
tum i novellen "Faster Bollas formaksmobel”. Maken ir inforstidd med att hon arbetar
och planerar att fortsitta gora det. Bess beskrivs ur Haralds perspektiv som “sakkunnig
i fraga om stenografi, maskinskrivning och kontorsflort i Stockholm, London och Ber-
lin”**! Den internationella karriiren, liksom insisterandet pa att Bess ir kunnig i kon-
torsflort, stirker hennes moderna prigel.

Det ar alltsd ett modernt gift par som skildras i novellen "Faster Bollas formaksmo-
bel”. De dr ”[e]tt par turturduvor i ett bo under en takas, ett bo med duschrum, kokvrd
och solbalkong”!*® Beskrivningen osar funktionalism, hygien och rationalitet. Dusch
i stillet for bad, frisk luft och ljus, och ingen 6verdrivet ambitiés matlagning. Den lilla
lagenheten ar ocksa stilrent inredd, med kaktusar och gott om luft mellan méblerna.
Det hushallsarbete som behéver utforas skots av fru Persson som arbetar at dem tre
timmar om dagen.

Det tidiga 1930-talet var inte bara en brytningstid nir det giller aktenskapet. Stock-
holmsutstillningen som hélls sommaren 1930 symboliserar i svensk historieskrivning
en radikal omvilvning i synen pa bostaden och arkitekturen.'” I och med Stockholms-
utstillningen tog ledande svenska arkitekeer klivet 6ver till den funktionalistiska arki-
tekturen. Arkitekturhistorikern Eva Eriksson skriver "De rena kuberna, omspolade av
ljus och luft blev sliende symboler for en ny och loftesrik tid, trots den samtida verklig-
hetens faktiska kriser och djupnande problem.”'** Funktionalismens tankesitt byggde
pa en vilja till rationellt byggande, och tanken om bostaden som utrymme fér ett an-
tal konkreta behov, funktioner. Utstillningsbostiderna fick ett stort genomslag, men
gavs vid tiden skilda omdémen.'”

Funktionalism var ett modeord som i argangarna 1930-1931 dyker upp i Idun som
beskrivning av personer, livshallningar eller bostader. Ett idgonfallande exempel frin
vintern 1930 ar en intervju signerad Bang med Harry Fett, norsk riksantikvarie, som
anser att kvinnans plats ar i hemmet. Liksom intervjun med Sveriges Husmodersfor-
enings ordforande ska den forstas som exempel pi meningsmotstindarnas argumen-
tation. "Ar Eva funktionalistisk?” fragar rubriken och argumentationen ir avsiktlige
absurd. Ska den moderna yrkesarbetande kvinnan gora ansprak pé att accepteras och
beredas plats i samhallet si ska hon enligt Fett gora sig fortjant av det genom att “ge-
nomfora funktionalismen i allt, vad henne r6r, i tankar, kinslor, lingtan. Om hon
kommer pa sig med att lingst inne g och béra pi en lingtan efter nagot sa ofunktio-
nalistiskt som en blét och skrikig liten unge, sa blir hon helt enkelt stilvidrig.”m Han
tror alltsd inte att de moderna kvinnorna dr nya rakt igenom, i en analogi mellan kvin-
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nors emancipationskrav och funktionalismens stilideal dir formen tydligt ska avspegla
byggnadens konstruktion.

Som historikern Katarina Larsson understryker influerades Margit Palmers tin-
kande starkt av funktionalismen vid denna tid.""” De manliga arkitekter som anammat
stilen hade inte ngon kvinnopolitisk agenda, men Palmer sig det rationella hemmets
potential till kvinnofrigorelse. Larsson sammanfattar Palmears hillning: frigorandet
av kvinnor frin tidsodande hushéllsarbete var ett led i att konstruera ett nytt samhille
dir kvinnor limnade sin mer eller mindre onyttiga tillvaro och gjorde en nyttig sam-
hillsinsats, genom yrkesarbete eller genom att delta i annat samhillsnyttigt arbete”**
Palmer orsakade debatt nir hon under rubriken "Mors dmbar” i veckotidningen Hus-
modern (1931:2) pastod att kvinnor ir for sentimentala och behéver anamma ett mer
rationellt tanke- och arbetssatt i sitt hushallsarbete, och inte av pliktkinsla eller gam-
mal vana fortsitta utfora sysslor pa ett omstindligt och forildrat vis.'” Astrom noterar
att redaktionen for Husmodern redan i textens ingress tog avstand frin Palmers dras-
tiska uttalanden, och refererar den debatt som féljde.”o Det stack i 6gonen pa manga
att beskriva kvinnors arbete i hemmet som onyttigt och omodernt.

I novellen ”Faster Bollas formaksmébel” uppenbarar sig en dag Haralds faster Bolla
i den lilla ligenheten som en overraskning. Fru Persson har slappt in henne. Det ar
forsta gangen som Bess traffar fastern, som nir de kommer hem fran arbetet sitter
”[m]ed sitt priketiga site nersjunket i en av Bess’ stalrorsfatoljer”'!! Kontrasten mel-
lan faster Bolla och den funktionalistiska interioren framgar redan i detta citat, men
lyfts an tydligare fram i den illustration signerad H. Holmgren som ackompanjerar
novellen. P4 illustration sitter hon tringt i stdlrérsstolen iford kappa med pilskanter,
hatt med flor och lang kjol. Stalrorsmoblerna forknippas i hog grad med den industri-
bejakande funkisstilen som nyligen introducerats i Sverige. I dagstidningsdatabasen
Svenska tidningar 4r den tidigaste triffen pd ordet “stalrorsfatolj” ar 1929, “stilrorsstol”
aret dessforinnan, 1928.""* Faster Bollas vil papilsade uppenbarelse stir alltsa i skarp
kontrast mot moblemangets strama linjer, men ocksi mot Haralds skissade nakenstu-
dier som pryder viggarna. Faster Bolla ser tyst och noga pa alltsammans. Pé illustratio-
nen dr hennes 6gon vidoppna men munnen hopsnérpt.

Sedan Harald presenterat Bess for faster Bolla frigar han sin faster om vad hon
tycker om deras "lilla hem”? Att det unga paret skulle kunna vara néjda med sin bo-
stad i nuvarande skick ir otinkbart f6r den ildre kvinnan, s svaret blir: ”— Det blir
nog riktigt trevligt, nir det blir fardigt. Jag forstdr att ni tinker skaffa er moblerna si
smaningom, och det ir ju forstindigt. Fast pa vér tid skaffade man sig nog méblerna
forst och gifte sig sedan.”'"* Faster Bolla refererar hir till normen att ett par skulle ingd
aktenskap forst nar maken hade rad att betala f6r ett bohag och direfter forsérja sin fa-

milj.""* Bess siger emot: "Det 4r méblerat, sade Bess med virdighet, och faster Bolla
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nickade forstrott som om hon tinkt pa nigot annat: jaja, jaja 7115 Faster Bolla formar
inte ta in att paret betraktar bostaden som ett fullgott aktenskapligt hem.

Den forildralésa unga man som Bess triffade i London visar sig i sjilva verket ha
mycket engagerade sliktingar. De f6ljande manaderna bjuder pé fler 6verrasknings-
besok och sliaktingarna har dd med sig arvegods till det unga paret”[O] gudars skym-
ning!” Farbror Edvard har med sig "den dir stora gipsupplagan av Gosse med Sankt-
bernhardshund, som i alla tider stitt i palmhornet i fastrarnas salong”.116 Harald m3,
som farbror Edvard siger, ha dlskat den som barn men i den lilla moderna vaningen ut-
stralar prydnadsforemalet sentimentalitet och délig smak. Denna typ av konst i mass-
upplaga passar i en salong med piedestaler och palmhorn men ar inget som Harald och
Bess sjilva skulle inforskaffa. Edvard meddelar att det dr en uppoffring for faster Bolla
att limna ifrdn sig gipsstatyn, men att hon verkligen vill att Harald ska fa arva den. Den
forildralsa Harald betrakeas, siger farbrodern, som hela sliktens barn.

Efter ytterligare ett par sliktbesok under hosten ar det pé julafton som situationen
dras till sin spets. Det unga paret kommer hem med en julgran och finner att ligenhe-
ten ar forvandlad:

Var fanns den breda ottomanen, bordet med glasskiva och de fyra stalrorsstolarna? Var
fanns Bess™ (sic.) funktionalistiska kaktushylla och Haralds egenhindigt hoplimmade
rokbord? Var fanns — — ? Och varifran kom detta forfirliga, grona stoppade méblemang,

detta oformliga runda bord, denna schislong, denna palm pa en forgylld kolonn, vilket
?l 17

allt tyckees nara att spranga de tvd sma dockrummen
Sliktingarna har ater blivit insldppta i ligenheten nir paret varit borta. De har er-
satt det unga parets nymodiga inredning mot arvegods som tycks gi i den morka och
konstlade stil som Ellen Key velat stida ut redan vid sekelskiftet 1900. Det ir i sjilva
verket sitt eget formaksmoblemang som faster Bolla nu har forirat sitt brorsbarn. -
Nu kan man kalla det for ett hem” siger faster Bolla glidjestralande."*

Ett paradigmskifte i synen pa hemmet ligger till grund for intrigen i "Faster Bol-
las formaksmobel”, och samma skifte beskrivs ocksd av Elin Wigner i den reflekee-
rande texten "Det grinslosa samhillet” i Idun (1930:23). Wagner beskriver bostads-
avdelningen pa Stockholmsutstallningen som “ett forsok att visa hur familjelivet, at-
minstone vad alla dess tillbehor angd, kan anpassa sig efter den moderna tillvaron i
ovrige”'"”” Wigner ir hir mycket positiv till de tekniska och arkitektoniska innovatio-
nerna som visas pd utstallningen och hoppas att de ska kunna lésa problemet med bris-
ten pa betald arbetskraft att anstilla i hemmet. "Hemmet ar pa sitt satt hotat som en
dyr och otidsenlig livsform” skriver hon, och “for att ridda det méste man offra en del
av hemmets avskildhet [...] och vidare till det yttersta forenkla dess maskineri.”**® Nir

den moderna tillvaron tar sigin i hemmet dr f6rindring en oundviklig konsekvens, me-
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nar Wigner, vilket jag forstir som en védjan till Iduns lisare att 6verge drémmen om
det arbetskrivande och titt moblerade borgerliga hemmet. Men som Lissie Astrom
har visat var det i praktiken bara en liten del av husmédrarna som under mellankrigsti-
den var redo ta till sig de radikalt rationaliserande idealen.'

I ”Faster Bollas formaksmobel” har den ildre generationen inte forstitt det unga pa-
rets funktionalistiska bostad som ett godtagbart dktenskapligt hem. Bolla har helt en-
kelt uppfattat dem som i behov av hennes hjilp, eftersom de haft det sa "kalt och tomt”
i sin bostad, och inte alls "hemtrevligt”. Bolla framhéller att avsikten inte ér att kriti-
sera Bess. Hon som ir "s& dir dukeig och sjilvforsorjande” kan inte forvintas vara lika
duktig gillande att ta hand om hemmet.'* Faster Bollas forsok att uppmuntra Bess av-
slojar i sjilva verket att hon pé konventionellt borgerligt vis forstar det dktenskapliga
hemmet som en avspegling av den gifta kvinnans person och férmagor. Den moderna
inredning som nu stuvats undan tycks dock ha varit parets gemensamma projekt. Kak-
tushyllan beskrivs som Bess egendom men Harald har ritat skisserna de haft pa vig-
garna och sjilv limmat ihop rékbordet.

I denna skiss framstar aktenskapsproblemet inte i forsta hand som nigot som upp-
stir mellan makarna. Visserligen uppstér en konflikt mellan makarna niar Harald ac-
cepterar sliktingarnas gavor, och problemet kan ocksa beskrivas som att den unga
hustrun kinner sig tringd nir makens sliake borjar hilsa pé, och dessutom lagger sig i
hur de tvé har det i sitt hem. Men det handlar ocksd om hur Bess och Harald forhal-
ler sig till tiden.

Palmer slar tidigt i novellen fast att paret inte tycks intressera sig for det forflutna
eller varandras tidigare livserfarenheter i ndgon hogre grad. De visste sa litet om var-
andra” Men ”[m]er behovde de inte veta. Ty deras liv [...] lag icke bakom utan framfor
dem som en ling, brant och otroligt spinnande Véi.g.”123 Paret ir helt och hallet riktade
mot framtiden. Haralds dldre sliktingar indikerar att det nu installerade méblemanget
bara ir att betrakta som ett forskott pa det omfattande bohag det unga paret kommer
att arva. Som i en vision” ser Bess "allt vad den grona férmaksmobeln forde i slaptag:
stoppade lansstolar (sic.), urdldriga brickdukar, duggande besok av tanter och onklar
fran landsorten”"** Det unga och moderna paret sitts under traditionens, sliktens och
arvets inflytande, vilket kan tolkas som att de inte lingre tillits vara tva fria, rationella
och framatblickande individer. Bess vill sl4 sig loss, men hor forbluffad att Harald ut-
trycker sin tacksamhet.

Byggnads- och inredningsstilarna far hir symbolisera instillningen till det forflutna,
och dill traditionen, forkroppsligad i slikten. Novellen utgér pé sa vis ett av manga
exempel pa hur nytt och gammalt vid denna tid sattes sida vid sida i syfte att kontras-
tera mellan det traditionella, forkonstlade och det nya som forknippas med dkthet och
framsteg. Exempelvis bygger den funktionalistiska arkitekternas manifest acceptera
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(1931) i hég grad pa detta stilgrepp.'*® Eva Eriksson framhaller att acceptera ir mest radi-
kal i sitt pastdende att historien inte lingre har ndgot att lira den moderna manniskan,
och “deras instillning var inte nagon tillfillig smakforindring, forsikrade de [funktio-
nalistiska arkitekterna], utan en frigorelseprocess lika omvilvande som vetenskapens
frigorelse fran radikalitet”."*® Aven Bess i “Faster Bollas formaksméobel” vill leva nytt och
fritt. Hon 6nskar halla sin ingifta slike — och det kinslomassiga och estetiska arv som de
dldre moblerna symboliserar — pa avstind. Bess tycks alltsa rakt igenom vara den funk-
tionalistiska, individualistiska, framtidsinriktade kvinnan. Hon vill inte kdnnas vid ti-
digare generationers forvintningar pd en kvinnoroll som likstiller kvinnan med hem-
met och ger henne ansvar for att skapa trevnad och uppritthalla kontinuitet 6ver ge-
nerationerna. Men att det ar den fru Persson som paret anstélle for att arbeta i hemmet
som slapper in sliktingarna visar att Harald och Bess inte annu uppnétt den funktiona-

listiska drommen om ett hem s lateskote att det fungerar utan lejd arbetskraft.

Hem, yrkesarbete och forstielse i Palmeers novellsambille

Enligt ingressen till "Tre generationer” har Palmar inte konstruerat sina skisser med
nagon sensmoral i dtanke.'”” Men som jag visat formedlar " Tidens iktenskap” en hall-
ning som ir starke positiv till gifta kvinnors yrkesarbete. Denna hallning var lingt
ifrdn sjalvklar vid tiden, men stimmer 6verens med bade Palmers politiska skrivande
utanfor skonlitteraturen, och med Iduns huvudsakliga linje. I " Tre generationer” lyder
resonemanget att den yrkesarbetande kvinnan mé ha mindre tid att gd upp i sin man,
men hon har stérre mojlighet att dlska. Sann kirlek ar lictare att kinna i en kirleksrela-
tion som inte priglas av beroende, tror den unga hustrun Lilian. Men det framstar inte
som att det dr enbart for den sanna kirlekens skull som kvinnorna behéver fa yrkesar-
beta. Palmer later sina kvinnliga karaktirer resonera kring att skotsel av hem och barn
inte kinns som en tillricklig livsuppgift. Lolly i "Lyckligt slut” ar visserligen n6jd med
tillvaron i sin Djursholmsvilla med tvé barn att rd om, och ser det som meningsfullt att
uppfylla den kénskomplementira kvinnorollen. Men hon utgér ett undantag och ge-
nom att stilla Lolly mot sin frinskilda syster Vera kan Palmer slagfirdigt beméta de
konventionella argumenten for kvinnors hemarbete. Lilians mormor i ”Tre generatio-
ner” utrycker tankar om att vara hustru och mor kanske kunde uppfattas som ett yrke
pa hennes tid, men att tiderna redan dé bérjat forindras. Men frigan om kvinnors yr-
kesarbete var 1930 langt ifran avgjord. Novellerna dr skrivna i bérjan av det moder-
skapsvurmande 1930-talet och 1950-talet som brukar kallas hemmafruarnas artionde
vantade bortom horisonten.

Det praktiska hushallsarbetet och de vardagliga problemen med att kombinera hus-
hillssysslor och yrkesarbete har ingen framtridande roll i novellerna.'*® I ”Tre genera-
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tioner” var visserligen erfarenheten av att genomfora tvitten droppen for Lilian, och i
"Konstnirskamrater” har det dagliga hushllsarbetet till slut paverkat Hillevis hander
sd att de inte kan skulptera som hon vill. Palmers noveller diskuterar allts konsekven-
serna av kvinnors ansvar for hem och barn men innehéller fd konkreta beskrivningar av
hushallsarbete. Bristen pa bra arbetskraft som ville arbeta langsikeigt i ett och samma
hushall diskuterades ofta i [dun, och kallas av Elin Wigner for “hembitridesfragan”'®
Inte heller detta utgor Palmers fokus. I stillet fokuserar Palmer pi den obehagliga
ojamlikhet som uppstar i Lilians relation med Evert dd han borjar kommendera henne
och kommentera hushallsarbetet, och hur barnen och hushallsarbetet forhindrar Hil-
levi fran att utéva det konstnirskapet som hon ser som sin egentliga livsuppgift. Vera
i "Lyckligt slut” har helt avvisat dktenskapet och det gemensamma hemmet, for att
slippa hushéllsforpliktelser och som nyskild kunna vara lycklige kir i sin fore detta
make. Amnet hushéllsarbete kommenteras alltsa i “Tidens iktenskap” pa principiell
niva som upphovet till iktenskapsproblem, och som négot vars organisering paverkar
mojligheten till omsesidig forstaelse inom dktenskapet och kvinnors mojligheter att
uppna lycka och uppleva mening i livet.

Ett aterkommande tema i "Tidens dktenskap’, som jag inte hittills uppehallit mig
vid, 4r vad forstaelse mellan makar egentligen innebar. Hir vill jag som ett avslutande
novellexempel lyfta hur Palmer skriver om dmnet i "Amanuensen”. Den centrala karak-
tiren i "Amanusensen” ar Tedde, docent i fysik. Han har av principskil valt en hustru
som aldrig drémt om utbildning eller yrkesarbete. Tedde och Brita har "tvd smé nipna
barn”, och 7ett litet vackert hem” tillsammans. Till sina manliga kollegor sager Tedde:
”all denna hirlighet har jag, for att jag var klok nog att gifta mig med en verklig kvinna
och inte en kamrat”!"** Notera att Tedde tagit avstind fran méjligheten att gifta sig
med en kamrat — han 6nskar inte nigon kamrathustru och han inte vill gifta sig med
en studiekamrat.

Men det ska visa sig vara ett val som leder till olycka i dktenskapet. Bristen pa forstd-
else mellan makarna utgor det centrala aktenskapsproblemet i ’Amanuensen”. Teddes
vackra fru Brita 4r oklanderlig i sina praktiska omsorger, men har inget intresse av hans
arbete. I Palmers uppskruvade skildring av parets 6msesidiga oforstaelse framstér hus-
truns praktiska omsorger som missriktade. Kristin Jarvstad har visat att kvinnor i sekel-
skiftets dktenskapsskildringar ofta benimns som barn."" Jirvstad resonerar kring att
de manga benimningarna av kvinnor som barn beror pi att gift kvinna inte ir myndig
under hennes undersokningsperiod. I Palmers 1930-tal 4r det inte myndighet i statens
ogon som betecknar vuxenhet. I "Amanuensen” ser Brita pA min som “stora dumma
barn”. Hennes infantiliserande forstielse av min forstarker distansen mellan makarna
eftersom de omsorger hon erbjuder ér direfter: "O, som hon inlindade honom i for-

staelse, som en mor sitt barn i varma blojor.” Brita uppfattar det som uttryck for ett
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forstiende forhallningssate att inte grila, utan “bara” visa upp “en stum forebriende
blick” mot maken da hon dr missnéjd och uppehalla sig vid tillvarons praktiska detal-
jer. Ljuvt frigar Brita sin make: ”Tedde lilla vad vill du ha till middag idag?” medan de
bada blir allt mer frustrerade.'®* Det som gér Tedde till ett barn i hustruns 6gon ir ate
han ir beroende av hennes omsorger, vilket medfor att hon inte har utrymme att vara
uppriktig gentemot honom. Beroende och sann forstaelse tycks alltsi vara oférenliga
med varandra.

Aven i det debattinligg som 1931 retade upp Husmoderns lisare, uttryckee sig Palmar
syrligt om den husmoderliga upptagenheten vid mans matpreferenser. Palmer pastir
att "det Ar viktigare att vara en duktig yrkeskvinna eller att gora en virdefull insats i
samhallet dn att kunna aldrig s manga kakrecept eller vitbroderier eller veta precis
hur »han» vill ha kéttbullarna”'®® Palmer har alltsd inga problem att rangordna kun-
skapsomraden och i novellen "Amanuensen” blir Britas ovilja att se bortom de husliga
sysslorna ett problem for paret. Att som Brita ta som sin livsuppgift att méta makens
fysiska behov men inte intresserar sig for hans tankar liknas explicit vid att behandla
mannen som ett barn, och omojliggor for makarna att motas i sann forstéelse.

Tedde finner alltsd ingen forstaelse hos Brita, och till sin f6rvining marker han med
tiden att han forilskat sig i sin kollega froken Reuter just pa grund av det gemensamma
arbetet. Till froken Reuter forhiller sig Tedde som en orolig medférilder: "Hade de
icke delat alla frojder och alla bekymmer f6r arbetet under de senaste dren som ett par
6mma, oroliga foraldrar!”*** Det gemensamma engagemanget i arbetet i laboratoriet
erbjuder alltsd Tedde i "Amanusensen” den kanslomassiga som hemlivets konskomple-
mentira roller inte saknar. Den yrkesarbetande kvinnan kan i denna novell bidra med
den sanna forstéelse och gemenskap som den konservativt lagda mannen lingtar efter.
Palmer konstruerar ’Amanuensen” s att dven den man som medvetet valt bort att ta
en yrkesarbetande kvinna till kamrathustru i slutindan dras till henne. Den gemen-
skap som bygger pd arbete och delade intressen skapar for Tedde en upplevelse av for-
staelse och mening i relationen som de konventionella konskomplementira rollerna i

aktenskapet saknar.

Avslutning

Margareta Berger beskrev Margit Palmears noveller som “tendensredogorelser och
inget mer”."** Jag har i artikeln undersékt tendenserna i *Tidens iktenskap” genom
att kontextualisera Palmars noveller och de dktenskapsproblem som skildras. Det
har jag gjort genom att vinda mig till andra texter i Idun, och till tidigare forskning
om Palmer, veckotidningen Idun, och om tidsperioden. Jag har ocksi satt de teman

Palmers skildrar i relation till forskning om kvinnors skrivande under decennierna
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fore och efter 1930-talet. Ingressen till " Tidens dktenskap”-novellerna gjorde klart att
aktenskapet skulle betraktas som ett problemomrade, vanskligt att navigera och rent
av orsaken att vissa minniskor gar under. Palmar tecknar alltsi inget idealsamhille i
novellerna utan uppehiller sig vid problem och kriser som drabbar gifta par. Jag upp-
fattar novellerna som beldgna pa grinsen mellan debatt och skonlitteratur och menar
att de inte raket av uttrycker Palmers egna asikter. Skissernas problembeskrivningar ar
uppenbart priglade av hennes virldsbild, men ocksa av veckotidningen Iduns kvinno-
politiska intressen.

Jag har visat att novellerna " Tidens dktenskap” rymmer flera samtida debatter som
korsar frigan om aktenskapet. Palmer formulerar i hog grad frigan om dktenskapet
som en friga om kvinnors yrkesarbete, och synliggor den yrkesarbetande gifta kvinnan
och hennes problem som ett sitt att ge henne existensberittigande. Kvinnors kompli-
cerade relation till hemmet och den roll de forvintas inta dar har ocksa 16pt som en
r6d trid genom artikeln. De dktenskap Palmer skildrar i ”Tidens dktenskap” har alltsd
problem som ofta bottnar i mins och kvinnors skilda syn pd kvinnors roll i hemmet,
och kvinnors potentiella yrkesarbete. Min forestalls inte i novellerna ha intresse av att
agera for att forbattra dktenskapet och tillvaron for kvinnorna. Men Palmer intresse-
rar sig ockséd for hur kirleksrelationer paverkas av forstaelse och kamratskap mellan
parterna; och for hemmet och hushallsarbetet som kalla till akeenskapsproblem. De
flesta av dessa teman éterfinns i kvinnors samtidsskildringar under decennierna fore
och efter 1930-talet. Men min avsikt med artikeln har varit att visa att Palmer skriver
om “Tidens dktenskap” i en tid da specifika aspekter av kvinnorollen och dktenskapet
tycks oppna for forandring.

Da novellerna sitts i ljuset av Doreen Masseys tankar om genus och rum som feno-
men som konstrueras och forandras i relation till varandra framtrader de manga kopp-
lingarna mellan 1930-talets diskussion av kvinnans plats och av hemmets utformning.
Det férenklade moderna hemmet tycks 4 ena sidan kalla pa forandring av kvinnorol-
len, hemmets skotsel borde inte lingre uppta all kvinnors tid. A andra sidan kallar mo-
derniseringen av kvinnorollen och kvinnors 6kade yrkesarbete pa en rationalisering
av hemmet. Palmear bejakar rationalisering som en kvinnopolitisk atgird med syfte
att frigora kvinnorna fran hemmet och hushéllsarbetet. Bland novellerna i *Tidens
aktenskap”-serien dr det dock bara i "Faster Bollas formaksmobel” som funktionalis-
tiska ideal i inredning och livsféring nimns. Jimf6rt med den provokativa funktiona-
listiska appellen "Mors ambar” som Palmar publicerade i Husmodern framstir novel-
lerna som nedtonade och anpassade for att underhélla den borgerliga lisekretsen. I
“Faster Bollas formaksmaobel” framstar bade det unga funktionalistiska paret och de

gamla vilmenande sliktingarna som komiska figurer.
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Aktenskapet anvinds alltsd i Palmars noveller som en vigin i flera aktuella 1930-tals-
debatter. Frigan om aktenskapet som hierarkisk forsérjningsinstans eller jamlik kam-
ratrelation hinger samman med den om hemmet som hemmafruns frimsta och enda
arbetsplats eller som den yrkesarbetande kvinnans plats for vila. Debatterna dras till sin
spets dels i frigan om gifta kvinnors majligheter att vara konstnarer, och dels i frigan

om huruvida det rationaliserade hemmet kan forstas som ett riktigt hem.

NOTER

1 Margit Palmer, "Tidens dktenskap. Tre generationer”, Idun, 1930:36, s. 933, forts. s. 951
Hir ingress s. 933. Hela ingressen ir kursiverad i /dun. Pagineringen omfattar hela ar-
gangen. For att skilja veckotidningstexterna &t anges i artikeln forfattarnamn, értal och
nummer i dterkommande referens till Idun och Husmodern, se nista not.

2 Palmear1930:36,s. 933.

3 Kvinnors samtidsskildringar frin 1880-talets har analyserats av Eva Heggestad, Fingen och
[ri. 1880-talets svenska kvinnliga forfattare om hemmet, yrkeslivet och konstnirskapet. Upp-
sala 1991. Perioden 1890-1920 star i fokus for Kristin Jarvstad, Den kluvna kvinnligheten.
"Ofvergingskvinnan” som litteriir gestalt i svenska samtidsromaner 1890~1920, Stockholm/
Stehag 2008. Heggestad och Jirvstad ger overblick over ett stort antal forfattarskap frin
sin respektive tidsperiod och analyserar dem tematiske med fokus pa bland annat dkten-
skapet. Catrine Brodje visar i Kirlekens minerade filt. Berittare, klass och kon i tolv sam-
tidsromaner 1912—2013, Goteborg 2025, att fragor om kvinnors méjlighet att kombinera
dkrenskap och yrkesarbete 4r akeuella i samtidsromaner savil pa 1930-talet som det tidiga
2000-talet, s. 226.

4 Gertrud Lilja, "Ett stjarnfall’, Idun, 1931:11, s. 255, forts. s. 271 f. Hir s. 272. Fr.o.m. detta
nummer forses novellerna med en kort biografisk text och ett fotografi av forfattaren i an-
slutning till novellens slut, for "att yererligare fista dessa namn i vira ldsarinnors minne”.
Den biografiska texten pa s. 272 inleds med den redaktionella kommentar som jag citerar.

s Tirgingen 1930 av Jdun finns en seric texter av Julia Svedelius rubriken "Personligheter”
I nr 1 1930, introduceras drendet att skissera ett antal litterdra portritt av udda personlig-
heter som forfattarinnan métt. De har bakitblickande karaktir, och framstills som him-
tade fran forfattarinnans langa liv. I argangen 1931 forekommer ingen jamforbar serie av
texter. Palmers ”Tidens dktenskap” ar siledes den enda samtidsinriktade serie av skonlit-
terdra texter jag identifierat i drgingarna 1930-1931. Se Julia Svedelius, "Personligheter: Jo-
hannes pa Patmos”, Idun, 1930:1, 5. 9.

6  Doreen Massey, Space, Place and Gender, Oxford 1994, s. 2.

Massey 1994, 5. 179—180.

8  Therese Hellberg Vandra, fattigdom och dubbelarbete. Om kvinnors platser och virden i folk-
hemmet i romaner och kronikor 1940-1955, Malmé 2022. Hellberg skriver exempelvis med
hanvisning till Massey pi's. 127—128 att tankemodellen om kvinnan som fraimst moder kri-
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tiseras av Marta Oléhn och pass. 223 att Ella Hillbacks unga protagonist beskriver hemmet
som avhingigt moderns nirvaro. I relation till yrkesarbete tar Hellberg upp Kjerstin Go-
ransson-Ljungmans skildring av en kvinnas framgangsrika forfattarskap. Forfattarskapet
innebir att huvudkaraktiren varken ekonomiske eller socialt begrinsas till den privata sfa-
ren, och Hellberg visar hur detta komplicerar den konventionella framtid som forfattarin-
nan och hennes fastman tidigare planerat, Hellberg 2022, 5. 211- 212.

Emma Severinsson, Moderna kvinnor. Modernitet, femininitet och svenskhet i svensk vecko-
press 1920—1933 (Studia historica Lundensia 30) Lund 2018, 5. 106 f.

Kristina Fjelkestam, Ungkarlsflickor, kamrathustrur och manbaftiga lesbianer. Modernite-
tens litterira gestalter i mellankrigstidens Sverige (Kulturhistoriske bibliotek), Stockholm/
Stehag2002, 5. 135.

Zara Bersbo, ”Sjilvstindig och beroende. 1921 ars giftermélsbalk och den gifta kvinnans
ckonomiska medborgarskap’, i Der politiska dktenskapet. 400 drs historia om familj och re-
produktion, red. Bente Rosenbeck och Hanne Sanders, Stockholm 2010, 5. 163 f.
Severinsson 2018, s. 113.

Ulla Wikander, Kvinnoarbete i Europa 1789—1950. Genus, makt och arbetsdelning, Stock-
holm 2006 (Ny utg.), s. 158.

Yvonne Hirdman, Az ligga livet tll ritta. Studier i svensk folkbemspolitik, Stockholm
1989, s. 156—158.

Wikander 2006, s. 162 f.

Bibi Jonsson, Blod och jord i trettiotalet. Kvinnorna och den antimoderna stromningen,
Stockholm 2008.

Hellberg 2022.

“skiss” Svenska akademiens ordbok https://www.saob.se/artikel/?unik=S o04117-0083.
RMSL (26.05.2025).

I ”Byrichefens andra vir” och JAmanuensen” ir de mest centrala karaktirerna min, i den

forsta byrachef Hesselius, i den andra en docent i fysik. Margit Palmer, ”Tidens dkten-
skap. Byrichefens andra var”, Idun, 1930:51, 5. 1331, forts. s. 1346 f.; Margit Palmer, " Tidens
aktenskap. Amanuensen”, Idun, 1931:11, s. 258, forts. 5. 267.

Margareta Berger, Fruar & damer. Kvinnoroller i veckopress, Stockholm 1974, s. 45.
Berger 1974, s. 12. Kursivering i original.

Marianne Rydh, ”"Veckotidning med ambitioner. Idun under Eva Hokerbergs ledning” i
Presshistorisk drsbok, Stockholm 2012, s. 95-97.

Per-Olof Mattsson, "Novellens betydelse for mellankrigstidens autodidakeer. Tvd
exempel’, i Arbetarlitteratur bortom kanon. Nordiska perspektiv, red. Magnus Nilsson,
Beata Agrell & Anna Forssberg, Malmé 2024, 5. 271.

Siffrorna bygger pa en egen genomging av namnen, vid genomrikningen har jag inte kon-
trollerat namnen for pseudonymer utan kategoriserat de namn som anges i innehallsfor-
teckningen.

Mattsson 2024, s. 270.

Samma reservation som gillande Idun — siffrorna dr mina egna och bygger pa att jag gitt

igenom namnen, utan att kontrollera dem fér pseudonymer.
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Berger 1974, s. 13.

Bergers genomgang av novellerna i Idun 1930 omfattar 58 titlar, den arliga innehallsfor-
teckning jag utgatt fran har 69 titlar fortecknade under "Noveller och skisser”, urvalet ar
alltsd ndgot annorlunda. Berger 1974, s. 213-223.

Berger 1974, 5. 214.

Berger 1974, 5. 218.

Berger 1974, s. 219.

Berger 1974, 5. 220.

Gunnel Furuland, "Margit Amalia Palmer”, Svenskt kvinnobiografiskt lexikon, hep://skbl
se/sv/artikel/MargitAmaliaPalmr (25.03.2025).

Katarina Larsson, "Funktionalismen som kvinnostrategi. Exemplet Margit Palmaer”, Per-
sonbistorisk Tidskrift, 2000:2, s. 121-13 4, hiir s. 131. Se not 4 i Larssons artikel men se dven
artikeln i 6vrigt, da dess kallmaterial hdmtas ur olika publikationer dir Palmer publice-
rade texter.

Larsson 2000, s. 12.4.

Lissie Astrom, "Husmodern méter folkhemmet”, i Modiirna tider. Visioner och vardag i
Sfolkhemmet, red. Jonas Frykman & Orvar Lofgren, Malmo 198s, s. 200.

Katarina Larsson, Andrabandskontrakt i folkhemmet. Narmiljo och kvinnors forindrings-
strategier, Orebro 2004; Larsson 2000.

Larsson 2004, s. 49, 5. 53.

Larsson 2004, s. 71.

Margit Palmer, Mot en ny kirlek, Stockholm 1933.

Fjelkestam 2002, Palmar nimns ett tiotal ginger, se avhandlingens personregister eller 6v-
riga referenser till Fjelkestam i foreliggande artikel for exakea sidhinvisningar.

Palmar 1930:36, s. 933.

Heggestad 1991, 5. 102. Aven Jirvstad har funnit skildringar av "den gifta medelklasskvin-
nans meningslosa tillvaro” i litteraturen frén det tidiga 1900-talet, och menar att ett liv be-
staende av "enbart dktenskap och moderskap” framstir som alltf6r ensidigt och darf6r "ge-
nomgiende otillfredsstillande” i kvinnors samtidslitteratur, se Jarvstad 2008, 5. 44, 5. 232.
Heggestad 1991, s. 113.

Palmzr 1930:36, s. 933.

B.A. ”Nationella problem...”, Idun, 1930:27, 5. 720.

Palmar 1930:36, 5. 933.

Palmar 1930:36, s. 933.

Palmzr 1930:36, s. 933.

Palmar 1930:36, 5. 933.

Exempelvis har Heggestads studie ldnat sin titel Fingen och fri fran Vilma Lindhés novell
med samma titel, och syftar just pa kvinnans stillning som fangen av konventioner och
aktenskap, eller pd vig att sla sig fri frin dktenskapet och i rérelse mot en ny kvinnoroll.
Heggestad 1991, s. 10.

Palmar 1930:36, s. 951.

Palmar 1930:36, s. 933.
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Palmer 1930:36, s. 933.

Tydligast di Pennskaftet siger till Dick: ?7Om du varit rik och genast givit mig ett gott
hem, di hade du ju inda alltid nigon ging, nir jag var djaklig, kunnat tinka: kanske
hon tog mig for forsorjningen.” Elin Wiagner, Pennskaftet, (Svenska klassiker utgivna av
Svenska Akademien) red. Helena Forsis-Scott, Stockholm 2003, s. 130. Se dven: Sara Pirs-
son, 1 sig hem. Skonlitterira skildringar av kvinnan och hemmet frin tidigt 1900-tal, Stock-
holm 2022,s. 77 f.

Palmer 1930:36, s. 951.

Severinsson 2018, s. 93.

Wikander 2006, s. 137.

Berger 1974, 5. 58—6o0.

Margit Palmer, " Tidens aktenskap: Lyckligt slut”, Idun, 1931:22, 5. 545, forts. s. ss4. Hirss.
545.

Fjelkestam 2002, 5. 32.

Fjelkestam 2002, 5. 33 .

Palmer 1931:22, 5. 554.

Palmear 1931:22, 5. 554.

Palmer 1931:22, 5. 545, 5. 554

Palmer 1931:22, 5. 545.

Palmer 1931:22, 5. 545.

Palmar 1931:22, 5. 554.

Larsson 2004, s. 5.

Heggestad 1991, 5. 188.

Margit Palmer, “Tidens dktenskap: Konstnirskamrater”, Idun, 1930:4s, s. 1161, forts. s.
1173. Hir s. 1161.

Palmar 1930:4s, s. 1161.

Palmer 1930:45, s. 1161.

Palmer 1930:4s, s. 1161

Palmear 1930:4s5, s. 1161

Den svenska barn- och ungdomslitteraturens historia. Frin dldre tid till tidigt 1900-tal, red.
Boel Westin, Asa Warnqvist & Simon Springare, Stockholm 2024, s. 621.

Palmer 1930:4s, s. 1161

Jirvstad 2008, s. 136.

Palmar 1930:4s, s. 1161.

Palmer 1930:45, s. 1161.

Astrém 1985, S. 213.

Palmer 1930:45, s. 1161.

Heggestad 1991, 5. 188.

Palmer 1930:45, s. 1161.

Heggestad 1991, 5. 89—97.

Palmer 1930:45, s. 1161.

Samlaren, drg. 146, 2025, 5. 53-83



"Tidens iktenskap” - 81

87 Fjelkestam 2002,s. 511,

88 Fjelkestam 2002,s.53 f.

89 Fjclkestam 2002, s. s5.

90 Palmear1930:4s,s. 1161

91 Palmear1930:4s, s. 1173.

92 Palmear 1930:45, s. 1173.

93 Palmear1930:4s, s. 1173.

94 Palmear1930:4s,s. 1173.

95 Ankor som vill ha en stor roll i de vuxna barnens liv finns i baide "Omplanteringen” av Eli-
sabeth Kuylenstierna-Wenster och ”En dorr” av Hertha Odeman. I dessa noveller bor 4n-
korna tillsammans med sina vuxna barn, med mindre lyckade resultat. Elisabeth Kuylen-
stierna-Wenster, "Omplanteringen’, Idun, 1930:12, s. 332 £. forts s. 357-359. Hertha Ode-
man "En dorr”, Idun, 1930:3s, s. 912 f., forts. s. 921.

96 Palmear 1930:45, s. 1173.

97 Fjelkestam 2002, 5. 135.

98 Fjelkestam 2002, 5. 138.

99 Margit Palmer, ”Tidens dktenskap: Faster Bollas formaksmébel’, Idun, 1930:49, s. 1273,
forts. s. 1288 f. Hir s. 1273.

100 Severinsson 2018, s. 245—25L.

101 Palmar 1930:49, s. 1273.

102 Palmar 1930:49, s. 1273.

103 Se tex.: Eva Rudberg, Stockholmsutstillningen 1930: modernismens genombrott i svensk
arkitektur, (Monografier utgivna av Stockholms stad 141) Stockholm 1999.

104 Eva Eriksson, Den moderna staden tar form: Arkitektur och debatt 19101935, Stockholm
2001, S. 436.

105 Eriksson 2001, s. 458 f.

106 BANG "Ar Eva funktionalistisk? Dr Harry Fett ir frisprikig om den moderna kvinnans
problem”, Idun, 1930:7, 5. 173.

107 Larsson 2000, s. 125.

108 Larsson 2000, s. 126.

109 Margit Palmar, "Mors dmbar”, Husmodern, 1931:2, s. 10-11, forts. s. 48.

110 Astrém har list och dterger en del av de insindare som i senare nummer gick i svaromal
mot Palmer. Astrom 198s, 5. 196—200.

111 Palmar 1930:49, s. 1273.

112 "Stalrdrsfatsly’, “stalrorsstol”, Svenska tidningar heeps://tidningarkb.se (25.03.2025).

113 Palmar 1930:49, s. 1273.

114 Jonas Frykman och Orvar Lofgren, Den kultiverade minniskan, Malmé 2019, s. 98.

115 Palmar1930:49, s. 1273.
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Samlaren, drg. 146, 2025, 5. 53-83


https://tidningar.kb.se

82 - Sara Pirsson

120 Hir uttrycker Wagner idéer som later ovanligt mycket som Alva Myrdals. De utvecklade
i sjdlva verket olika feministiska linjer under 1930-talet, dir Myrdal var den som med tek-
niska [6sningar och samhilleliga insatser ville frigora kvinnorna fran hushallsarbetet till
tormén for yrkesarbete. Wigner argumenterade snarare for att kvinnorna i stillet for att
anpassa sig till manssamhillet skulle utgé frin sina kvinnliga erfarenheter och visioner och
forsoka konstruera ett nytt samhalle pa basis av dessa. Wigner 1930:23, s. 607; Boel Ber-
ner, Sakernas tillstind. Kon, klass, teknisk expertis, Stockholm 1996, s. 237.

121 Astrom 1985, 5. 200-204.

122 Palmar 1930:49,s. 1288.

123 Palmar 1930:49, s. 1273.

124 Palmar 1930:49, s. 1288.

125 Gunnar Asplund m.fl., Aecceptera, Stockholm 1931.

126 Eriksson 2001, s. 465.

127 Palmar 1930:36, s. 933.

128 For exempel pa litteratur frin 1930-talet som faktiske skildrar kvinnors erfarenheter av
hushéllsarbete och mins och kvinnors diskussioner om férdelningen av detsamma, se Fjel-
kestam 2002, s 139-143.

129 Wigner 1930:23, 5. 607.

130 Margit Palmer, " Tidens dktenskap: Amanuensen’, Idun, 1931:11, s. 258, forts. s. 267. Hir s.
258.

131 Jirvstad 2008, s. 32.

132 Palmar 1931:11, 5. 258.

133 Palmar 1931:2, 5. 48.

134 Palmer 1931:11, 5. 276.

135 Berger1974,s. 220.

ABSTRACT
Sara Pirsson, Department of Culture and Aesthetics, Stockholm University

Modern Marriage. 1930s Debates on Women’s Professional Work, Art, and Domesticity
Through Short Stories by Margit Palmar in the Weekly Women’s Magazine Idun

In this article I explore short stories by Margit Palmer published in the weekly women’s maga-
zine Idun 1930-1931 under the common heading Tidens iktenskap. The seven short stories are
presented and discussed by comparing them to Margit Palmer’s political writing, other texts
in Idun, and research on weekly magazines and gender constructions in the 1930s. The pro-
claimed topic of the short stories is modern marriage, but Palmer also use them to discuss
women’s professional work, possibilities of making art, and domesticity. In Swedish modern
history, the year 1930 is also closely linked to the rise of modernist architecture, so-called funk-
tionalism. The modernist home came equipped with technical solutions that Palmear saw as a
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solution to women’s problems of combining professional work and family life. In “Faster Bollas
formaksmaobel”, published in 1930, Palmar incorporates a modernist apartment in a conflict
about heritage and tradition. The relatives of a young modern couple secretly remove the tubu-
lar steel chairs of a Stockholm flat, and crowd the small rooms with dark old furniture from
their own provincial home.

Palmear was a pragmatic socialist with a university degree, and I claim that the contents of
the short stories are a way to merge her own views on women’s politics with the liberal middle-
class publication Idun. I pay attention to the way Palmer describes homes and domesticity.
Both Palmear and Idun are advocates for married women’s right to work, which was heavily
debated during the 1930s. As women’s desire to work and make art is the topic of roughly half
of the short stories, the article shows how and why this claim is made.

Keywords: Gender, Space, Women’s weekly magazines, Short stories, Domesticity, 1930s
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Sami blir forfattare

Identitet, berittande och autenticitet i Sami Saids Monomani

Av NICLAS JOHANSSON

I P1:s Sondagsintervjun i mars 2024 fragar Martin Wicklin forfattaren Sami Said hur
det kom sig att han borjade skriva.' Said svarar genom att beritta om en mellanstadie-
larare som lit eleverna skriva historier som lastes upp infor klassen — en episod som
Said-ldsaren i olika variationer kdnner igen fran hans tvé forsta bocker: bade romanen
Vildigt sillan fin (2012) och den sjilvbiografiska skildringen av skrivandet av denna ro-
man, Monomani (2013).” Nir Wicklin fortsitter genom att friga ”Vad har skrivandet

betytt for dig?” svarar Said:

ss: Jag vet inte. Eh... jag tror, olika saker. Jag minns... det var nigon ging som jag minns
det valdigt tydligt att jag tinkee att, ah, jag vill kunna... att det hir ar sidan jag ser ut, typ
hudfirg och bla, bla, bla, men det ir inte sidan jag 4r. Jag kinner inte att... Jag ville skriva
om mig sjilv som jag ir, helt enkelt.

Mw: Kinde du inte att den Sami Said som andra sig var den Sami Said som du var?

ss: Precis.’

Hir formulerar Said den centrala drivkraften for sitt skrivande: att ge en sann bild av
sig sjalv mot bakgrund av en falsk yttre identifikation. Men si snart han uttalat detta
siger han nigot som tycks peka i rakt motsatt riktning:

$s: Men man mirker ocksé, nir man skriver, att nir man skriver om sig sjilv si blir det
falske. S& det blev ytterligare, man mirker att, om man berittar om nigonting... det...
man liksom... det slutar att var sant om en. Det ir nistan som att man skriver bort det

ifran sig sjilv.*

Den sanning om jaget som skrivandet skulle garantera uppléses alltsd av samma skri-
vande.

Det dilemma som Said uttrycker hir sammanfattar en central tematik i den forsta
fasen av hans forfattarskap. Mot bakgrund av den fordomsfulla och forfalskade bild
som minniskor gor sig av honom utifrin yttre kinnetecken innebir skrivandet — som
i detta sammanhangalltid r (dtminstone delvis) sjilvbiografiskt — en mojlighet att ut-
trycka sitt autentiska jag. Det ger en mojlighet att definiera sig sjalv, att vagra forstd sig
sjalv utifrin nigon annans premisser. Men samtidigt innebir skrivandet ocksa ett sjalv-
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forfrimligande. Skrivandet objektiverar jaget, gor det frimmande infor sig sjilvt och
skapar en spricka mellan den som skriver och den som blir beskriven.

Syftet med denna artikel ir att visa hur denna tematik kommer till uteryck i Saids
andra bok, Monomani. Genom sin behandling av tematiken ger Said mig ocksid moj-
lighet att betrakta tvé olika identitetsbegrepp pa ett sitt som férhoppningsvis kan for-
djupa forstaelsen av deras inbordes sammanhang. I en tidigare artikel har jag med ut-
gangspunke i Saids forsta bok, Vildigt sillan fin, visat hur hans litterira gestaltning 13-
ter oss utldsa ett sammanhang mellan kulturell och narrativ identitet — alltsd mellan
identitet som socio-kulturell tillhérighet och identitet som personlig kontinuitet ver
tid.> Dir betraktade jag relationen mellan dem i termer av intrig och intrigstruktur.
Monomani erbjuder en annan blick pé detta samband, dar skirningspunkeen istillet
utgors av frigan om autenticitet och dir betydelsen av berittandet och subjektets dia-
logiska konstitution hamnar i fokus.

I det foljande visar jag inledningsvis hur det dilemma jag pekat pa hir utgor en sam-
lande tematik for Saids forsta tva bocker, en tematik som han ocksa utvecklar och kom-
menterar inte minst i sitt sommarprogram fran 2013. Dérefter klargor jag hur en sadan
tematik kan relateras till de teoretiska diskussionerna om kulturell och narrativ iden-
titet, med sirskilt fokus pa frigorna om autenticitet och sjalvbiografiskt berittande.
Med dessa teoretiska utgingspunkeer analyserar jag sedan Monomani och visar hur bo-
ken (tillsammans med Vaildigt sillan fin) inte bara utgér en illustration av dilemmat,
utan ocksa fungerar som en sorts litterdrt svar pd det genom att med autofiktiva medel

iscensitta en relationell identitet som inte later sig fingas i en monologisk berittelse.

Skrivande och identitet i Saids tidiga forfattarskap

Monomani ir en till synes sjalvbiografisk skildring av skrivandet av Saids debutroman,
Vildigt sallan fin. Den utgors av ett lingt brev till Sara, dir Sami ber om ursike for att
han inte skrivit till henne pé sa linge, eftersom han arbetat pa sin roman. I detta brev
blir det efterhand klart att den roman som Sami skriver i hog utstrickning ar sjalvbio-
grafisk. Samtidigt forekommer indikationer pa att Monomani atminstone i viss mén
ska lisas som fiktion.® Monomani kan alltsi ses som en delvis fiktiv skildring av skri-
vandet av den sjilvbiografiska romanen Vildigt sillan fin. Dirigenom framstar de tva
bockerna som intimt forbundna med varandra i vad vi med en parafras pa Phillipe Le-
jeune skulle kunna kalla ett autoftktivt rum, dir ndgon typ av likhets- eller identitets-
relation forenar Noha (berittaren i Vildigt sillan fin) och Sami (berittaren i Mono-
mani) med forfattaren Sami Said, men dir arten av denna relation osikras av det tve-
tydiga lisarkontraktet.”

Till detta intryck bidrar de manga intervjuuttalanden dér Said bade antyder en
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sjalvbiografisk bakgrund till Vildigr sillan fin och lekfullt relativiserar det sjilvbiogra-
fiska anspraket i Monomani.® Intrycket forstirks yteerligare av Saids och vinnen och
forfattarkollegan Oskar Hallberts ironiska lekar med publiciteten kring Saids debutro-
man. Hallbert figurerar inte bara som "Oskar” i Monomani, utan nimns ocksa i snart
sagt varje intervju med Said under 2012-2013. D4 Said i samband med publiceringen
av Monomani intervjuas i SVT:s Babel har "vinnen Oskar” i s& hog grad kommit att
framsta som en litterdr konstruktion att programledaren Jessika Gedin skimtsamt kan
inleda med fragan “Finns du?” nir Oskar Hallbert faktiskt dyker upp i studion.” Inte
nog med att Hallbert finns, ett par dagar senare utkommer han ocksé sjilv med en egen
bok om Saids skrivande av Vildigt sillan fin, en bok som har titeln Altfor ofta Sami.”®
Liksom Monomani ir detta en till synes sjalvbiografisk bok, dir Hallbert berittar om
sitt liv under den tid da Sami drar sig undan for att skriva sin bok.

Mot denna bakgrund ar det inte 4gnat att forvina att ett pé en gang allvarligt och
lekfullt identitetssokande star i centrum for Saids tva forsta bocker. BAde Noha i Val-
digt sillan fin och Samii Monomani ir intensivt upptagna av frigan: vem ir jag? Desto
mer intressant 4r att sittet som identitetsfragan stalls pa skiljer sig vasentligt 4t mellan
de bida bockerna.

1 Vildigt sillan fin filtreras frigan om personlig identitet genom den om kulturell
identitet och romanen handlar till stor del om de forutsittningar som den muslimska
och eritreanska identiteten ger den unge svensk-eritreanske studenten Noha att forsta
sig sjalv och sin livshistoria. I sina moten med andra reviderar han kontinuerligt sin
forstielse av inneborden i de olika kulturella identiteterna och dirmed de ramar de ger
for hans sjilvforstielse. D4 han blir kysst av vinnen Anna rdkar han in i en identitets-
kris eftersom detta r oforenligt med den bild av sig sjalv som han konstruerat mot bak-
grund av sin eritreansk-muslimska identitet. Under en resa till familjens hemland Eri-
trea bearbetar han dock efterhand forstaelsen av sin kulturella identitet pé ett sidant
stt att han till slut lyckas frigora sig frin dess begrinsningar av hans sjalvforstaelse.

Monomani, 4 andra sidan, handlar om Samis médosamma arbete med att skriva be-
rittelsen om Noha (som alltsa ir en fiktionaliserad version av Sami sjilv). Men fokus i
Monomani ligger inte pd den identitetskris som Noha genomgar (endast detaljer i ro-
manens innehdll nimns 6verhuvudtaget), utan pé den problematiska relationen mel-
lan "den jag ir” och "den jag brukade vara” (40) — alltsd mellan det berittande och det
berittade jaget. Den handlar om svirigheten att fi berittelsen att bli sammanhing-
ande, trovirdig och originell. Och genom att pa detta sitt behandla skrivarbetets své-
righeter handlar den ocksd om identitet i en annan bemirkelse: den handlar om Samis
onskan att identifiera sig som forfattare.

De tva bockerna tecknar alltsd identitetsproblematiken utifrin tva olika perspek-
tiv, i linje med det dilemma som antyddes i intervjun med Wicklin. Vildigt sillan fin
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handlar om Nohas frigorelse frin en identitet bestimd av hans nationella och religiésa
tillhorighet; Monomani handlar om det sjalvbiografiska skrivandets sjalvforframli-
gande. Och genom att Monomani handlar om skrivandet av Vildigt sillan fin forbinds
de bada perspektiven med varandra.

En fordjupad bild av Saids egen forstielse av detta sammanhang far vi i hans som-

marprogram frén 2013. Tidigt i programmet sager han dir:

Det kan ibland fylla mig med vemod, tanken att mitt liv bestims av faktorer jag inte styr
over. Johannes Anyuru, forfattaren, sa en ging att om man limnar en plats 4r man for
alltid definierad av den. Det stimmer in pa mig ocksa. Jag vill inte att det ska vara s3. Men
det dr nog si. Andra dagar undrar jag om det verkligen ir jag. Eller om det ir ni. Om jag
har blivit den andra ser. P4 gymnasiet, nir er besatthet av min hudfirg overgick till ate bli
en besatthet av min religion, byttes forolaimpningarna ut och jag blev overfallen av fragor
om islam. En géng nir jag satt pd biblioteket kom de i grupp — fem-sex var de, minst! Det
forvanade mig att de var tillbaka igen. Jag hade under en 6vergingsperiod haft flera ér av
lugn. Och nu hade de plétsligt upptickt mig pa nyte. Och vilket engagemang! Och vilka
starka kanslor! "Hur forklarar du foljande fenomen som vi helt klart inte tycker om?”
Pi fullt allvar fragade de: ”Vad har ni for planer for Sverige?” Vem som helst kan stilla
en fraga, en idiot klarar av det. Men att ge svar, det kraver nigot helt annat. For att svara
var jag tvungen att ldsa tusentals sidor, lira mig om alla méjliga tolkningar — och jag var
inte ens intresserad. Vad hade Saudiarabiens rittssystem med mig att gora? Men under
denna period kom jagatt bli en sjalvmedveten muslim. Och jag kan se det lika tydligt, hur
frigan om tillhérighet och s har inplanterats i mig av férviantningar, frigor. Det dr min
storsta och stindiga oro: att mitt jag skapas av fakcorer utanfor mig sjalv. Att mitt jag ar
upp till andra. Varfor ar er blick s banal? G6r mig mer spinnande! Jag vet att det ar naivt.
Det finns ocksa gener, vi begrinsas av vara forutsittningar och si vidare. Men jag gillar
inte det heller. Som barn slinger man pa sig et silvrigt skynke: "Nu kan ni inte se mig!
Nu kan ni inte bestimma &ver mig!” Min instillning ir helt klart ett barns."!

Hir kopplas den problematiska yttre identifikationen till fraigan om kulturell identitet,
och Said visar hur det ar pé grund av de andras férdomsfulla och kategoriserande blick
som han blir en sjilvmedveten muslim. Den kulturella identiteten framstar darigenom
som introjektionen av en rasistisk stereotyp. Aven om Said formulerar sin egen forsta-
else av inneborden i den muslimska identiteten, sa dr associationen mellan sjilvet och
kategorin "muslim” grundlagd av nigon annan, som dirmed ocksd definierat forutsitt-
ningarna for hans sjalvforstielse.

Episoden forekommer dven i fiktionaliserad form i Vildigt sillan fin, och kontrasten
mellan Saids och Nohas reaktioner r belysande. Noha besvarar inte pihoppen genom

att ldsa tusentals sidor, utan genom att bekrifta mobbarens anklagelser:
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P4 religionstimmarna konfronterade han mig med det ena vansinniga pastiendet efter
det andra. Vad han 4n hivdade forsvarade jag det. Sa han att islam var for barnaga var jag
ocksé for det, och dessutom skulle kvinnan hallas bakom las och bom, och samtliga illdad
som utfdrts av muslimer var moraliske riktiga och i enighet med Guds vilja."

Noha framstir hir som en stiliserad version av Said sjilv, dir den sjilvreflexiva insik-
ten dr utbytt mot en ironisk naivitet. For Noha ir ocksd det muslimska och det eritre-
anska nigot han (i denna del av romanen) distanslést identifierar sig med, dven om
det framfor allt fungerar som ett sitt att hélla den hotfulla svenskheten pé avstind.
Den konfliktfyllda komplexiteten i den kulturella identifikationen utvecklas i roma-
nen narrativt, di Noha efterhand konfronteras med de begrinsningar som en sjilvfor-
stielse byggd pa den muslimska och eritreanska identiteten innebar f6r honom. Den
sjalvreflekterande forfattaren Said har istillet en direkt och melankolisk medvetenhet
om samma konflikt. Han ser hur hans egen mest innerliga sjilvforstaelse formas, trivi-
aliseras och forfalskas av andras fordomar. Pa detta sitt framstir den kulturella identi-
teten for Said som visentligen behiftad med inautenticitet. Detta ir alltsd dilemmats
ena horn: den kulturella identiteten dikterar villkoren for den personliga identiteten
pa ett sitt som begrinsar och forfalskar.

Saids svar pa detta ir, som vi sett i intervjun med Wicklin, skrivandet. Forfattarska-
pet innebir for Said en strivan att framstilla och forsté sig sjilv pa sina egna villkor, att
uttrycka sitt autentiska jag och dirmed férsvara sin autonomi gentemot den kulturella
identifikation som han uppfattar som begrinsande och fértryckande. Som jag visat i
min tidigare artikel kan man forstd Nohas utveckling i Vildigt sillan fin just som en
sidan befrielse fran en begransande kulturell identitet och en 6ppning mot en sjilvfor-
staelse pd egna villkor. Men berittelsen om Noha ir alltsa fiktion, och fragan om skri-
vandet tematiseras inte i romanen. Istéllet ar det i den sjilvbiografiska Monomani som
Said tar sig an det sjilvbiografiska skrivandets problematik. Och hir méter vi dilem-
mats andra horn: “att nir man skriver om sig sjilv s blir det falskt”" Varje gang Said
namner att skrivandet fungerar som ett sitt att uttrycka ett autentiske jag sa aterkom-
mer han omedelbart till iakttagelsen att skrivandet ocksé ar sjalvforfrimligande: det
upprattar ett avstind mellan det skrivande och det skrivna jaget. Han utvecklar detta
avstand pa olika sitt i olika sammanhang.

I vissa fall framstéller han det som en generalisering och avprivatisering av den egna
erfarenheten. I sommarprogrammet nimner han en man som kommit fram till honom
och apropa hans bok sagt: "Du kanske tror att du bara har berittat din egen historia.
Men den ir min ocksd.”** Att mannen kinner igen sig i Saids historia ppnar natur-
ligtvis for gemenskap kring en delad erfarenhet, men det innebar ocksé att erfarenhe-

ten inte lingre 4r exklusivt hans egen.
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En annan aspekt av avstandet mellan skrivande och skrivet jag hinger ihop med
minnets bristande tillforlitlighet och beroendet av andras historier. I en intervjui SVT
2012 namner Said att han ofta minns fel och att han darfor omedvetet skrivit in sig sjalv
i historier som berittas inom familjen."” P4 motsvarande sitt siger han foljande i site
sommarprogram:

Telefonsamtal. Mamma f6rst: "Hur blir det med tridgirden?” Pappa sedan: ”Varfor pra-
tar du om Eritrea i intervjuer? Du skimmer ut dig bara. Tank att en person som inte ens
ir f6dd dir latsas vara var talesman.” "Ar jag inte fodd dir?” ”Vad trodde du?” "Men ni
har sagt det. Det star sd i passet.” "Det var ju bara nagot vi hittade pé for att du skulle fa
komma hit. Vi trodde inte att de skulle f6rsti.” ’Men mina minnen d3? Alla historierna
ni berittat?” Du blandar ihop”, sa han. "Du féddes pé vigen” [...] "Men jag minns det
fakeiske — var gard i Eritrea. Hur vi trampade sonder rabatterna nir vi jagade efter kat-
terna. Lekarna och grilen med grannungarna. Jag var dir!”*¢

Ett si centralt biografiske faktum som i vilket land han ér f6dd osikras av den otydliga
gransen mellan minne och berittelse, och han blir ohjalpligt beroende av andras berit-
telser for att forsta sig sjalv. Har framstir det berittande jaget som hjalplost famlande
infor andras berittelser om det berittade jaget.

I andra fall 4r det istillet det berittande jaget som dikterar forstielsen av det berit-
tade jaget:

Jag har uppticke att min biografi andrar sig beroende pa vilket humor jag ar pa. Handel-
ser struktureras om, lyfts fram, fortrings, ges andra sensmoraler for att passa, och pé sitt
och vis upphéja, kinslotillstaind. Mar jag diligt 4r det inte att jag ir lite hingig och det
gar over. Kinslan blir nigot permanent, till den jag ir. [...] Incidenter knyts ihop och blir
till en historia, talar om hur jag ska bete mig och inte bete mig, sitter parametrarna inom
vilka jag kan rora mig."”

Det berittande jaget har alltsd makten att definiera det berittade jaget. Men dar-
igenom méngfaldigas ocksd det berittade jaget av det berittande jagets humérsvang-
ningar. Said ger exempel pa sina olika livshistorier: mobbofter-Samis, jag-mot-virl-
den-Samis, kamp-Samis, the American Dream-Samis, flykting-Samis, Aspberger-Sa-
mis, panik-Samis med flera. Jaget delas upp i olika versioner som motsiger varandra.
Said uppvisar alltsa en medvetenhet om naiviteten i forhoppningen om emancipa-
tion genom skrivande. Det 4r ocksd medvetenheten om denna naivitet som Said signa-
lerar dd han i citatet ovan besvarar insikten att jagets villkor dikteras av andra med fan-
tasin om det magiska silverskynket: ”Som barn slinger man pa sig ett silvrigt skynke:
’Nu kan ni inte se mig! Nu kan ni inte bestimma 6ver mig! Min instillning 4r helt
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klart ett barns.”*® Utifrin passagens plats i sommarprogrammet finns det goda skil
att lisa det barnsliga trolleritricket som en metafor for skrivandet och forfattarskapet.

Vad vi finner i Saids uttalanden om identitet och skrivande ar alltsa ett slags melan-
koliskt medvetande som forenar trotsig sjalvhavdelse — dar skrivandet ses som en befri-
else frin en alienerande kulturell identifikation — med insikten om att skrivandet i sig
splittrar och alienerar jaget. Det dr detta som kommer till uttryck i sommarprogram-
mets slutord: "Jag tinker inte vilja. Jag vill vara allt, och jag ska vara det splittrat, in-
konsekvent, kanske nigot felaktigt, och indé enhetligt. [ paus] Ja, det racker nu. Nu far
ni ga och gora nagonting annat.”"’ Det ir ocksd detta — menar jag — som kommer till
uttryck i Monomani. Genom skrivandet av Vildigt sillan fin uppnar Sami en befrielse
frin den kulturella identitetens begrinsningar — men bara till priset av en inre splitt-
ring som innebir att den han skriver om inte lingre 4r han sjilv. For att utveckla denna
analys och for att visa hur den kan bidra till vir forstaelse av sambandet mellan narrativ
och kulturell identitet ska jag nu teckna ett teoretiskt sammanhang inom vilket denna

problematik kan placeras.

Autenticitet och berdttande

Min utgangspunke dr begreppen narrativ och kulturell identitet. Detta ir begrepp som
fingar tva olika aspekter av en individs identitet. Narrativ identitet avser personlig
identitet over tid och innebar att jaget eller sjilvet betraktas som en narrativ konstruk-
tion. Kulturell identitet avser individens tillhorighet till ett kollektiv och betecknar
den roll som denna tillhérighet spelar i individens sjalvforstaelse. Bida begreppen teo-
retiserades under 1980- och 9o-talen och har det gemensamt att de avvisar en essentia-
listisk syn pa det minskliga subjekeet till formén for en forstielse av identitet som dis-
kursivt konstruerad.* I min tidigare artikel om Vildigt sillan fin visade jag hur de bada
begreppen later sig sammanforas pa s vis att den kulturella identiteten kan forstas som
en intrigstrukeur, eller ett ordnande ménster, for den narrativa identitetens livsberit-
telse, och undersokte sedan hur ett sidant monster etableras och forandras i ett dyna-
miskt samspel mellan individ och omgivning. Denna aspekt av motet mellan narrativ
och kulturell identitet kommer att vara fortsatt relevant i analysen av Monomani, och
dé diskuteras i termer av principer for narrativ koherens. Men darutover pekar min in-
ledande genomgang av Saids uttalanden ut ytterligare tvi centrala motespunkter for de
tva begreppen: autenticitet och sjilvbiografiskt berittande.

For att teckna ett teoretiskt sammanhang som ger mojlighet att tinka samman nar-
rativ och kulturell identitet med avseende pé frigorna om autenticitet och sjilvbiogra-
fiskt berdttande ska jag vinda mig till Charles Taylor — en filosof som diskuterar bade

narrativ och kulturell identitet. Inte darfor att Taylor presenterar en 6vertygande sam-
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lad teori for dem, utan, tvirtom, darfor att hans delvis problematiska framstallning 13-
ter oss oppna de relevanta frigorna pé ett sadant sitt att de anger ett teoretiskt spelrum
for analysen av Monomani.

Taylors 6vergripande identitetsteori presenteras i forsta delen av hans bok Sources of
the Self (1989).* Han menar dir att vi med nddvindighet orienterar oss i virlden med
utgingspunke i en moralisk ontologi som anger vért forhallande till ndgot vi uppfat-
tar som gott och virdefullt. En sddan ontologi ir till stor del implicit — och full artiku-
lation av den ir per definition omajlig — men den skapar ett moraliskt rum som likasa

utgor grunden for var forstaelse av oss sjilva:

To know who I am is a species of knowing where I stand. My identity is defined by the
commitments and identifications which provide the frame or horizon within which I can
try to determine from case to case what is good, or valuable, or what ought to be done, or
what I endorse or oppose. In other words, it is the horizon within which I am capable of
taking a stand.””

P4 detta sitt menar Taylor att vi har ett slags moralisk "geografi” som utgor grunden
for vara moraliska intuitioner och dar vi forstar vilka vi sjilva 4r med utgangspunkt
i nagon sorts uppfattning om det goda. Det 4r ocksd med denna utgingspunkt som
Taylor utvecklar en narrativ syn pd identitet: "because we cannot but orient ourselves
to the good, and thus determine our place relative to it and hence determine the di-
rection of our lives, we must inescapably understand our lives in narrative form, as a
‘quest””* En narrativ identitetsforstielse blir dirmed féljden av att sjilvet inte ses som
en substans, utan som en orientering och en riktning i relation till dess moraliska “kal-
lor”. Taylors vidare poang ar sedan att “killorna’, de uppfattningar om det goda som dr
utgangspunkten for denna orientering i tillvaron, inte bara ar individuellt bestimda,
utan ocks3 historiskt och kulturellt variabla. Aterstoden av boken dgnas dirfor at en
undersokning av vad han ser som identitetens tre centrala “killor” i moderniteten: in-
nerligheten, bejakandet av vardagslivet och naturens rést.**

Det ar mot denna bakgrund som Taylor i en annan text, ”The Politics of Recogni-
tion” (1992), ligger ut sin syn pa kulturell identitet, och dirvid ocks indirekt introdu-
cerar de problem som star i centrum for min analys.”> Taylor utgar hir frin olika mi-
noritetsgruppers krav pé erkinnande (recognition) for sin identitet och fragar sig vad
detta krav bottnar i, vilken legitimitet det har, och hur en liberal demokrati ska for-
halla sig till det. Det viktiga for mig ir inte de politiska fragorna, utan Taylors analys
av behovet av erkdnnande. Taylor menar namligen att detta behov ar genuint och vi-
talt och att det bottnar i tva faktorer av avgérande betydelse for den moderna identi-
teten: idealet om autenticitet och identitetens dialogiska konstitution. Jag ska nu dis-

kutera dem var for sig.
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Autenticitet, autonomi och narrativ integritet

Taylor menar att det moderna samhillet sedan slutet av 1700-talet ersatt ett heders-
ideal bundet till sociala hierarkier med ett ideal om autenticitet, vilket han forklarar
pa foljande sitt:

There is a certain way of being human that is 7y way. I am called upon to live my life in
this way, and not in imitation of anyone else’s life. But this notion gives a new importance
to being true to myself. If T am not, I miss the point of my life; I miss what being human
is for me.*

Detta ska uppenbart forstis som en sidan grundliggande “source of the self ” som Tay-
lor diskuterat tidigare och som grundar vér identitet genom att orientera oss i ett mo-
raliskt universum: Our moral salvation comes from recovering authentic moral con-
tact with ourselves””” Detta ideal blir for Taylor inte bara grunden for att respektera
personlig identitet; via Herder extrapolerar han idealet till att dven omfatta folkgrup-
per och gor det dirmed ocksé till grunden for att respektera kulturella identiteter: ”Just
like individuals, a ¥a/k should be true to itself, that is, its own culture”*® Den kulturella
identiteten far dirmed for Taylor ett positivt virde i direkt analogi med den personliga
identiteten, ett virde som behover vigas mot den individuella friheten.

Taylor narmar sig alltsd frigan om autenticitet och kulturell identitet fran ett helt
annat hill in Said. Medan Said ser den kulturella identiteten som ett potentiellt hinder
for personlig autenticitet gor Taylor en markligt oreflekterad 6vergang frin personlig
till kulturell autenticitet pa ett sitt som osynliggor den for Said si problematiska rela-
tionen mellan individ och kollektiv. Taylor kritiseras ocksé av Anthony Appiah, en fi-
losof som delar Taylors liberala utgingspunkter, men inte hans respekt for befintliga
kulturella identiteter.”” Dels menar Appiah att kulturella identiteter ir betydligt mer
lokala och forinderliga och saknar den ontologiska stabilitet som Taylor tillskriver
dem. Dels menar han att Taylors autenticitetsideal implicerar en ohallbar essentialism
avseende det minskliga subjektet: "Authenticity speaks of the real self buried in there,
the self one has to dig out and express.”* Jag uppfattar den forsta delen av denna kri-
tik som helt befogad, medan jag tror att den andra bygger pa en alltfor begrinsad for-
staelse av begreppet autenticitet. Appiah sjilv utvecklar efterhand kritiken till en egen
teori om identitet, som presenteras i hans bok 7he Ethics of Identity.”*

I denna teori avvisar Appiah helt talet om autenticitet, vilket han ser som en roman-
tisk illusion. Hans intresse giller istillet individens autonomi. Men denna autonomi
spelar hos Appiah samma roll for att grunda individens vardighet som autenticite-
ten gor hos Taylor (och jag ska strax dterkomma till hur den kan ligga till grund for en

annan forstielse av begreppet autenticitet). Frigan om identitet behandlas darfor med
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utgangspunke i dess innebord f6r individens autonomi. Appiah ser inte kulturell iden-
titet som visentligen annorlunda dn andra sociala identiteter, och han menar att alla
sociala identiteter 4r en kategorisering av manniskor i typer av personer med utgings-

punke i eziketter som formuleras i ett socialt samspel:

Once labels are applied to people, ideas about people who fit the label come to have social
and psychological effects. In particular, these ideas shape the way people conceive of
themselves and their projects. So the labels operate to mold what we may call identifica-
tion, the process through which individuals shape their projects — including their plans
for their own lives and their conceptions of the good life — by reference to available labels,
available identities. In identification, I shape my life by the thought that something is an
appropriate aim of acting for an American, a black man, a philosopher.32

Inneborden i en viss social identitet utgérs alltsd av de socialt konstruerade, ofta nor-
mativa, forestillningarna om hur personer med en viss etikett beter sig och bor bete sig.
De ir alltsd grundade i stereotyper som etableras bide inom och utom gruppen, och
kring vilka det inte behéver rida nigon samstimmighet. Darfor 4r de ocksa standigt
foremal for social forhandling.

En central aspekt av de sociala identiteterna ar, enligt Appiah, ocksa deras betydelse
for att strukturera individens narrativa identitet: "Collective identities, in short, pro-
vide what we might call scripts: narratives that people can use in shaping their projects
and in telling their life stories.”** De utgér en sorts koherensprinciper for livsberittel-
ser. Som sadana kan de ocksé bide mojliggora och begrinsa individens autonomi. Ap-
piah menar att de for den enskilde kan fungera bade som férutsittningar (parameters)
— "identities provide a context for choosing, for defining the shape of our lives, but
they also provide a basis for community, for positive forms of solidarity” — och som
granser (/imits) — “as a constraint upon autonomy, as indeed, a proxy for misfortune”
— for en individs autonomi.**

Denna syn pa sociala identiteter som principer for narrativ koherens stimmer vil
overens med min analys av kulturella identiteter i Vildigt sillan fin, och icke-distink-
tionen mellan olika typer av kollektiva identiteter gor den desto mer anvindbar for
analysen av Monomani. Men frigan ir vad som hinder med den f6r Said si centrala fri-
gan om autenticitet. Appiah avvisar som sagt begreppet helt och héllet, eftersom han
forknippar det med forestillningen om sjilvet som en inre essens som ska uttryckas.
Men detta ar inte det enda sittet att forsta inneborden i begreppet autenticitet. Tay-
lor hinvisar for sin forstéelse av det i ”The Politics of Recognition” till Lionel Trillings
studie Sincerity and Authenticity.

Trilling ger i sin tur inte nigon enkel definition av autenticitet, utan utvecklar sin
forstaelse av begreppet utifrin dess relation till begreppet uppriktighet (sincerity).
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Uppriktighet, definierat som “congruence between avowal and actual feeling’, 4r en-
ligt Trilling ett centralt moraliskt ideal som uppstar i den tidiga moderniteten i sam-
band med feodalismens fall och 6kande social rorlighet.’® Att vara “sann mot sig sjilv”
blev en forutsittning for andra dygder och samtidigt forutsattningen for att andra ska
kunna lita pa en (i skarp kontrast till skurken som i dramatiken frin denna tid kom att
definieras av att han utger sig for att vara ndgon han inte ar). Det 4r ocksa vid denna tid
som sjilvbiografin blir en populir genre och som innerligheten far ett moraliske virde.

Autenticitet, i sin tur, mste forstis med utgangspunke i uppriktigheten: “sugges-
ting a more strenuous moral experience than sincerity’ does, a more exigent concep-
tion of the self and of what being true to it consists in, a wider reference to the universe
and man’s place in it, and a less acceptant and genial view of the social circumstances of
life”*® For att visa hur autenticitet gar utover uppriktighet exemplifierar Trilling med
faraherden Michael, som i Wordsworths dikt sorjer forlusten av sin son till stadens kor-

ruption genom att aterga till farfallan de borjat bygga tillsammans:

It would go beyond absurdity, it would be a kind of indecency, to raise the question of the
sincerity of this grief even in order to affirm it. Indeed, the impossibility of raising such a
question is of the essence of the whole poem. Michael says nothing; he expresses nothing.
It is not the case with him as with Hamlet that he has “that within which passeth show”
There is no within and without: he and his grief are one. We may not, then, speak of sin-
cerity. But our sense of Michael’s being of — so to speak — his being-in-grief, comes to us
as a surprise, as if it were exceptional in its actuality, and valuable. And we are impelled
to use some word which denotes the nature of his being and which accounts for the high

value we put on it. The word we employ for this purpose is “authenticity””’

Observera att Trilling uttryckligen avvisar tanken pé att vi har gora med en uttrycks-
relation mellan nigot inre och nagot yttre pa det sitt som Appiah forknippar med be-
greppet autenticitet. Istillet beskriver han autenticiteten i termer av ett slags fast fak-
ticitet: "Michael is as actual, as hard, dense, weighty, perdurable as any stone he lifts
or lets lie”** Med hinvisning till Rousseau férknippar Trilling autenticitet med “sen-
timent of being” och med hanvisning till Schiller med styrka av ett visst slag: “with
such energy as contrives that the centre shall hold, that the circumference of the self
keep unbroken, that the person be an integer, impenetrable, perdurable, and autono-
mous in being if not in action”* Oppositionen mellan inre och yttre ir avgdrande for
begreppet uppriktighet. For begreppet autenticitet star istillet en annan opposition i
centrum: den mellan sjilvet och samhillet, kulturen eller civilisationen. Med exempel
fran Rousseau, Diderot, Conrad, Freud och andra visar Trilling hur denna opposition
kan laggas ut pa olika sitt, men alltid med den grundliggande forutsittningen att kul-

turen f6r med sig en "attenuated sense of being”.40 Det moderna samhillet — eller kul-
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turen — 4r i sig inautentiskt och leder f6r individen till autenticitetens motsats: aliena-
tion, antingen i termer av fragmenterat eller tudelat medvetande (Hegels version) eller
avforminskligande (Marx’ version). Sjilvets autenticitet forknippas alltsd inte i forsta
hand med en inre essens, utan med nagot slags konsistens, integritet och sjilvoverens-
stammelse.

Vi ser alltsd att autenticitet inte behover forstds med referens till en inre essens. Au-
tenticitet kan ocksé ses som en integritet som kommer av sjilvets 6verensstimmelse
med sig sjilvt. Bortom uppriktighetens “congruence between avowal and actual fee-
ling” innebir autenticiteten en mer djupgiende inre koherens i form av nigon sorts
overensstimmelse mellan vara och mening hos sjilvet. En sidan forstaelse av begrep-
pet kan vara helt konstruktivistisk: den forutsitter ingen ontologisk essens hos sjilvet,
den forutsitter bara overensstimmelse mellan dess olika aspekter. En sidan tolkning
av begreppet omfattar vidare bide Taylors autentiska subjekt och Appiahs autonoma
subjekt. Bdda definieras namligen indireke i termer av en inre 6verensstimmelse mel-
lan livsberittelse och centrala meningsgivande etiska eller moraliska virden.* Pa detta
sitt upphavs alltsd motsittningen mellan Appiahs autonomibegrepp och Taylors au-
tenticitetsbegrepp. Och inte nog med det. Det tycks mig dessutom rimligt att se det
som att de omsesidigt forutsitter varandra: vems ir autonomin om inte det autentiska
jagets — och vari bestar autonomin om inte i det autentiska jagets sjilvbestimmande ?*

En fordel med en sidan komplementir eller cirkular forstaelse av autenticitet och
autonomi i detta sammanhang ar att den innebir att jag kan anvinda mig av Appiahs
teori om sociala identiteter i samband med frigan om autenticitet. I linje hirmed inne-
bir det darutdver ocksi en mojlighet att knyta fragan om autenticitet till diskussionen
om narrativ koherens i narrativ identitetsteori. I de flesta teorier om narrativ identitet
ses narrativ koherens pa ett eller annat sitt som en forutsittning for en status som full-
vardigt subjekt. I Marya Schechtmans teori om personligidentitet dr narrativ koherens
ett villkor for att alls vara en person — ”in order for a narrative to be self-constituting, it
must have a high degree of narrative coherence”* En narrativ psykolog som Dan McA-
dams pekar pa hur narrativ inkoherens kan orsaka psykiskt lidande och att malet for
manga former av psykoterapi ir "[t]he development of a coherent life story”** Och i
Kim Atkins narrativa identitetsteori leder autonom agens till narrativ koherens.* Nar-
rativ koherens framstr alltsd atminstone som ett nddvindigt (om 4n inte tillricklige)
villkor fér autonomi och autenticitet.*

En utveckling av denna tanke dterfinns i Mark Freemans och Jens Brockmeiers be-
grepp narrativ integritet, som jag tror kan forstas som en positiv formulering av auten-
ticitetsbegreppet i skdrningspunkten mellan narrativ identitet och historisk-kulturell
kontext och som ir anvindbar f6r analysen av Monomani.*” Freeman och Brockmeier

utgér i artikeln som introducerar begreppet narrativ integritet frin ett antagande som
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framstar som en narrativ specificering av Taylors tes om sambandet mellan identitet
och forestallning om det goda: “identity, insofar as it is tied to the interpretive apprai-
sal of one’s personal past as it takes place in autobiographical narrative, is inseparable
from normative ideas of what a life is, or is supposed to be, if it is lived well”.** Begrep-
pet narrativ integritet relateras sedan till 6verensstimmelsen mellan dessa bida pa ett
satt som tycks svart att finga i en entydig definition. De talar om narrativ integritet
som “the ‘music of men’s and women’s lives” och som ”Stimmigkeit”.*’ I mindre meta-

foriska termer forklarar de:

By narrative integrity, we refer not only to harmony of proportion or beauty of form as
principles of narrative composition but to the coherence and depth of onc’s ethical com-
mitments, as evidenced by the shape of one’s life. That is to say, we do not simply want to
advance a narratological concept of coherence, predicated exclusively on form; narrative
integrity, as conceptualized here, encompasses both aesthetics and ethics and is thus to be
considered a dialectical structure of meaning.”

Det vill saga, narrativ integritet syftar pa nagon sorts koherensprincip som har bade en
etisk och en estetisk dimension. Vidare syftar begreppet ocksa pa sammanhanget mel-
lan det levda och det berittade livet: "[i]ts focus is on the inherent unity of living and
narrating a life”>!

Detta begrepp tycks mig i allt visentligt 6verensstimma med det som Trilling kallar
autenticitet. Bdda uttrycker samma icke-atskillnad mellan mening och existens, samma
fokus pa sjilvets integritet, samma fortitade harmoni och samma 6verensstimmelse
mellan etik och estetik. Och framfér allt visar Freemans och Brockmeiers historise-
ring av begreppet pa overensstimmelsen med Trillings autenticitetsbegrepp. Eftersom
begreppet utgar frin en samstimmighet mellan sjalvberittelsen och férestillningen
om det goda livet menar de ocksa att ”in those epochs and cultures in which there ex-
ists strong, agreed-upon standards pertaining to the good life, there would, hypotheti-
cally, be a high degree of narrative integrity, whether explicit or implicit, in the resul-
tant narratives”>> Det innebir ocksa att den moderna och postmoderna epokens allt
storre diversifiering i uppfattningen om det goda livet f6r med sig att den narrativa in-
tegriteten blir allt mindre sjilvklar. Detta innebir i sin tur inte att behovet av narra-
tiv integritet minskar, utan tvirtom: "the challenge of achieving some measure of nar-
rative integrity, far from being obviated, may in fact become intensified””® P4 samma
sdtt som autenticiteten uppstir som ett ideal forst da den genom alienationen gér for-
lorad, si intensifieras sokandet efter narrativ integritet d svaret p frigan om det goda
livet inte lingre ar givet.

For att ssammanfatta menar jag, i linje med Freemans och Brockmeiers begrepp nar-

rativ integritet, att autenticitet ska forstas som en 6verensstimmelse mellan livet och
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dess mening. Utldst i termer av narrativ identitet tar sig en sidan 6verensstimmelse ut-
tryck i en bade etisk och estetisk narrativ koherens: livsberittelsen ska ha ett inre sam-
manhang som grundas i en orientering mot (inte ett uppfyllande av) en uppfattning
om det goda och det skéna. Denna uppfattning om det goda eller det skona utgér dar-
med en koherensprincip for livsberittelsen. En sidan koherensprincip kan vara kultu-
rellt etablerad och i epoker och kulturer med stark konsensus kring uppfattningen om
det goda livet uppstér inte frigan om autenticitet, eftersom den narrativa integriteten
ar garanterad av den sociala kontexten. I och med modernitetens ideal om personlig
autonomi alieneras dock individen fran sin sociala kontext och uppfattningen om det
goda livet maste — for att vara autentisk — harmoniera med det autentiska jag som upp-
stir genom utdvandet av denna autonomi. Och det ir hir de sociala (och daribland de
kulturella) identiteterna kommer in: genom att ge ett "script” for livsberattelsen kan de
antingen fungera som forutsittningar eller hinder f6r utévandet av den personliga au-

tonomin. I det forra fallet ar de emanciperande, i det senare alienerande.

Dialogicitet och sjilvbiografiskt berittande

Mot bakgrund av denna forstéelse av autenticitetens relation till narrativ och kulturell
identitet kan vi nu ta oss an den andra faktorn som Taylor pekar ut som avgérande for
vart behov av erkidnnande, nimligen subjektets dialogiska konstitution. Taylor konsta-
terar att det minskliga subjektet 4r fundamentalt dialogiskt bade genom att vi definie-
rar oss sjalva med ett sprak som vi lirt oss av andra och genom vér standigt fortgaende
dialog med andras uppfattningar om oss: ”We define our identity always in dialogue
with, sometimes in struggle against, the things our significant others want to see in
us.”** Detta ir inte unike for det moderna subjektet, men Taylor menar att det dr forst
med de sociala hierarkiernas fall och autenticitetsidealets intdg som erkdnnandet blir
problematiskt och dirmed foremal for vir uppmarksamhet:

General recognition was built into the socially derived identity by virtue of the very
fact that it was based on social categories that everyone took for granted. Yet inwardly
derived, personal, original identity doesn’t enjoy this recognition  priori. It has to win it
through exchange, and the attempt can fail. What has come about with the modern age
is not the need for recognition but the conditions in which the attempt to be recognized
can fail. That is why the need is now acknowledged for the first time.”

P4 s vis menar Taylor att den teoretiska diskussion om erkdnnande som tar sin borjan
med Hegels Andens fenomenologi kommer av att subjektets dialogiska konstitution i
och med autenticitetsidealet blivit problematisk.*®
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Vad som saknas i Taylors diskussion av detta i ”The Politics of Recognition” och som
spelar en avgorande roll f6r Said dr dock den narrativa forstéelse av identiteten som han
sjalv uttryckt (men inte utvecklat) i Sources of the Self. En sidan forstielse innebir att
berittelsen infors som en formedlande lank i forhallandet mellan identitet och erkin-
nande. Den identitet som jaget soker erkinnande av tar formen av en berittelse. Hir
ger sjalvbiografiforskningen mojligheter att utveckla analysen.

En central teoretisk forutsittning for sjalvbiografiforskningen ar att jaget i sjalvbi-
ografin alltid har (minst) dubbel referentialitet. Den sjilvbiografiska diskursen splitt-
rar jaget i ett berdttande jag och ett berittat jag — och i minga utliggningar i fler in-
stanser an s& — och en av sjilvbiografiforskningens stora fragor ror relationen mellan
jagets olika instanser.”” Samtidigt ir just &verensstimmelsen mellan dessa instanser en
av genrens mest centrala ideologiska utgingspunkter. Dess kanske mest framtridande
teoretiker, Philippe Lejeune, definierar genren just med utgangspunke i en identitets-
relation mellan de tre jag-instanser som han utgar ifrdn: "Pour qu'il y ait autobiogra-
phie (et plus généralement littérature intime), il faut qu'il y ait identité de L'autenr, du
narratenr et du personnage”>® Det ir denna identitet som forfattaren garanterar genom
den sjilvbiografiska pakt med lisaren som enligt Lejeune definierar genren. Vad hen
dirmed garanterar ir, som Paul John Eakin papekar, sin uppriktighet:

In effect, the autobiographical pact is a form of contract between author and reader in
which the autobiographer explicitly commits himself or herself not to some impossible
historical exactitude but rather to the sincere effort to come to terms with and to under-
stand his or her own life.*

En uppriktighetsideologi priglar ocksd den traditionella sjalvbiografin, och Lejeunes
syfte ar inget annat 4n att utifrin textuella markorer definiera den befintliga genren.

Uppriktigheten ir, som vi sett hos Trilling, den tidiga modernitetens kardinaldygd.
Men jag konstaterade dé ocksé att den i romantiken transcenderats av autenticiteten
som ett stringare eller mer djupgiende krav pé sjalvoverensstimmelse. Pa motsvarande
sitt kan vi se att Lejeunes definition av sjilvbiografin fingar genrens naiva sjilvforstd-
else: genom den uppriktiga redogorelsen for sin egen personlighetsutveckling antas
den sjilvbiografiska forfattaren garantera sin egen subjektiva soliditet.** I och med au-
tenticitetsidealet — vilket alltsd innebir att livets mening inte lingre anses given av den
sociala kontexten, utan maste grundas i individens autonomi — blir uppriktigheten ett
otillrackligt kriterium for den 6verensstimmelse mellan vara och mening som konsti-
tuerar det integrerade subjekeet.

Insikten om denna otillricklighet finns ocksé som ett parallellt, kritiske spar i sjalv-
biografiforskningen, alltifrin Georges Gusdorfs banbrytande historisering av sjalvbi-
ografigenren i "Conditions et limites de l'autobiographic” (1956). Gusdorf ser utifrin
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Montaigne och Rousseau uppriktigheten och individualiteten som sjalvbiografins ba-
rande dygder, och konstaterar: *There is, then, a considerable gap between the avowed
plan of autobiography, which is simply to retrace the history of a life, and its deepest in-
tentions, which are directed toward a kind of apologetics or theodicy of the individual
being”®! En sadan apologetik eller teodicé utfor sjilvbiografin enligt Gusdorf genom
att den “reconstruct([s] the unity of a life across time” och dirigenom striavar mot “self
knowledge thanks to the fact that it recomposes and interprets a life in its totality”**
Det vill siga: sjilvbiografin ger mening at livet genom att ge form at det tidsliga for-
loppet. Men darmed uppstéir ocksa en spricka mellan livet och berittelsen, eller mel-
lan det levda och det aterberittade livet: "the narrative confers a meaning on the event
which, when it occurred, no doubt had several meanings or perhaps none”®> Denna
iakttagelse leder Gusdorf vidare till tva ytterligare observationer som har betydelse for
min analys av Monomani.

Den forsta ar att sjalvbiografins stravan efter en sanning om sjilvet inte kan ses som
ett enkelt finnande, utan dven méste forstas som ett skapande: " The truth is not a hid-
den treasure, already there, that one can bring out by simply reproducing it as it is.
Confession of the past realizes itself as a work in the present: it effects a true creation
of the self by the self.”** Detta ir enligt min uppfattning den grundliggande insikt som
ligger bakom Serge Doubrovskys myntande av begreppet autofiktion och som parallel-
liseras av exempelvis Paul John Eakins konstaterande att "the process of self-discovery
is finally inseparable from the art of self-invention”®> P4 detta sitt kan den upplésta
gransen mellan sjilvbiografi och fiktion — tvirtemot den ibland ensidiga diskussionen
om autofiktion som forstillning eller exhibitionism — ses som ett uttryck for autentici-
tetsidealets stringare krav pa en overensstimmelse mellan liv och mening bortom den
naiva uppriktigheten. Med Gusdorfs ord: the prerogative of autobiography consists
in this: that it shows us not the objective stages of a career — to discern these is the task
of the historian — but that it reveals instead the effort of a creator to give the meaning
of his own mythic tale”*

Den andra observationen som Gusdorf gor med anledningav sprickan mellan liv och
berittelse ror den sarskilda form av intradiegetiskt berittande som utmarker sjilvbio-
grafin: "Any autobiography is a moment of the life that it recounts; it struggles to draw
the meaning from that life, but it is itself a meaning in the life. One part of the whole
claims to reflect the whole, but it adds something to this whole of which it constitutes
a moment.”” Han jimfor det med mise-en-abyme-tekniken hos vissa flamlindska och
nederlindska mélare. P4 grund av denna cirkulira pars pro toto-logik ger oss sjilvbiogra-
fin, enligt Gusdorf, aldrig det slutgiltiga sjalvportrittet, utan snarare vittnesbérden om
en manniskas inre dialog med sig sjilv, en dialog som med nédvindighet ir oandlig:

“there is never an end to this dialogue of a life with itself in search of its own absolute”*®
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Lat oss nu vinda tillbaka frin denna digression i det sjilvbiografiska berittandets
forutsattningar till frigan om den narrativa forstaelsen av identitet och erkdnnande.
Sjalvbiografin utgor naturligtvis en specifik, men litterirt institutionaliserad, form for
den av Taylor beskrivna dialogsituation dar individen soker erkidnnande for sin identi-
tet. I enlighet med Lejeunes kontraktuella definition av genren kan sjilvbiografin ses
som forfattarens uppriktiga uttryck for sin autentiska identitet, for vilken hen soker la-
sarens erkinnande. Och det ar alltsa denna forstaelse som undermineras av mina dis-
kussioner om autenticitetsidealet och det sjalvbiografiska berittandet. En genuin au-
tenticitet fordrar ett 6verskridande av grinsen mellan sjilvbiografisk pakt och roman-
pake, och det sjilvbiografiska berittandets oavslutade mise-en-abyme-karaktar innebar
att forfattaren aldrig kan presentera sin (narrativa) identitet i definitiv form.

Sedd pa detta sitt kan sjalvbiografin ocksa ses som en mer generell norm for narrativ
identitet — en norm som doljer, och undermineras av, sina dialogiska forutsittningar.
En generaliserad form av denna kritik av det sjalvbiografiskt konstituerade subjektet
aterfinns i Judith Butlers Giving an Account of Oneself (200s), som bygger pa Nietz-
sches tanke att jaget blir till som sjalvmedvetet subjeke i en tilltalssituation, genom att
pa den andres uppmaning redogora for sig sjilv i relation till en skada som nagon har li-
dit.”” Jaget tillskrivs genom sin berittelse om sig sjilvt retroaktivt bide subjektiv agens
och moraliskt ansvar. Butlers poang 4r hir att subjektet aldrig fullt ut kan redogora for
sig sjalvt; det forblir alltid delvis ogenomskinligt for sig sjalvt. Detta beror bla. pa att
den sjilvbiografiska berittelsen déljer sin tillkomst i en tilltalssituation, och att denna
tilltalssituation strukturerar subjekestillblivelsen. Hon ser den monologiska och kohe-
renta berittelsen som ett uttryck for illusionen om et sjilvtillrickligt och oberoende
subjekt som oinskrinke ar herre 6ver sigsjalvt. En analys av den tilltalssituation dir re-
dogorelsen for sjalvet dger rum visar enligt Butler hur var subjektskonstitution bade dr
inskriven i ett beroende av den andre och skriver in sociala normer i var sjalvforstielse.

En sadan kritik av det monologiska sjilvbiografiska subjektet drabbar naturligtvis
inte minst de diskussioner om autenticitet och narrativ identitet jag fort ovan. Den
ibland uttalade, ibland outtalade, premissen for teorier jag utgick frin dér ar att "narra-
tiv identitet” ska forstas som “sjalvbiografisk identitet”: identiteten ir jagets berittelse
om sig sjilvt. Mot bakgrund av denna dialogiska kritik av den sjalvbiografiska normen
ska jag kort presentera tva teoretiska férhillningssitt som kommer visa sig ha relevans
for analysen av Monomani — ett som tonar ned betydelsen av skillnaden mellan liv och
berittelse, och ett som understryker den.

Det ena hittar vi hos en av de sjilvbiografiforskare som pa 1980-talet klarlade fiktio-
nens betydelse i sjalvbiografin: Paul John Eakin. For Eakin innebar insikten om sjilv-
biografins fiktionalitet och oidndliga dialektik mellan nu och da inte att genren skulle
ses som forfelad. Tvirtom kom han att expandera dess betydelse sa att den publicerade
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sjalvbiografin endast uppfattas som ett specialfall av ett mycket mer utbrett fenomen,
living autobiographically: "autobiography is not merely something we read in a book;
rather, as a discourse of identity, delivered bit by bit in the stories we tell about oursel-
ves day in and day out, autobiography structures our living””® Att leva sjilvbiografiskt
innebir att kontinuerligt konstruera och rekonstruera sin narrativa identitet genom
de smad historier vi berittar om oss sjilva varje dag. Darigenom forskjuts normen, si
att den publicerade sjalvbiografin — jagets definitiva monument 6ver sig sjilvt — blir en
avvikelse, medan de stindigt avbrutna, upprepade och reviderade berittelsefragmen-
ten blir det normala. Eakins begrepp innebir ocksé att spinningen mellan berittelsens
form och livets formloshet minskar och att han narmar sig en narrativt-hermeneutisk
forstielse av erfarenheten som narrativt medierad.” I det vardagliga berittandets kon-
stanta omtolkningar av det forflutnas innebérd och framtidens mojligheter uppstar
inte den skarpa étskillnaden mellan liv och berittelse som utmirker den publicerade
sjalvbiografin, eftersom bada ar del av samma praktiska verklighet.

I denna modell besvarar Eakin indirekt frigorna om erkidnnande och autenticitet
genom sitt betonande av att det sjilvbiografiska levandet styrs av sociala regler.”” Han
menar att vi genom var vardagliga konstruktion av vir narrativa identitet deltar i "a
rule-governed system, after years of practice, we operate on automatic pilot; we know
the identity protocols by heart”” Detta system garanterar erkinnande — férsavitt vi
foljer reglerna — men det begransar ocksd mojligheten till autenticitet i enlighet med
var tidigare diskussion om sociala identiteter.

Om Eakins svar pa sjalvbiografins nodvindiga oavslutadhet var ett utvidgande av
begreppet och ett forsvagande av motsittningen mellan liv och berittelse, si hittar vi
hos Adriana Cavarero det motsatta férhéllningssittet: ett inskdrpande av dtskillnaden
mellan liv och berittelse och ett ifrigasittande av den sjilvbiografiska formen. Cava-
rero inleder sin bok Relating Narratives med att aterberitta en historia frin Karen Blix-
ens Out of Africa. Den handlar om en man som i nattens morker irrar runt for att for-
soka laga en damm som brustit. Nér han vaknar nista morgon ser han fran sitt fonster
att hans fotspar i griset bildar formen av en stork. Livet ir for Cavarero mannens fam-
lande stravan att laga dammen under natten; berittelsen 4r den meningsfulla form som
det limnar efter sig som avslutad helhet, en stork. Diarmed ansluter hon sig till en strikt
dualistisk syn pa liv och berittelse och citerar sina tva ledstjarnor: ”’All sorrows can be
borne if you put them into a story or tell a story about them, writes Blixen; and Hanna
Arendt comments: 'the story reveals the meaning of what would otherwise remain an
intolerable sequence of events.””* Berittelsen ir livets form och mening, men Cavare-
ros poing ir just att denna form inte ir urskiljbar inifran livet sjilve.”

For Cavarero leder detta krux — som vi kdnner igen frin Gusdorf - inte till en upp-

luckring av den aristoteliska synen pé berittelsen som en avrundad helhet, utan till en
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fordjupad forstaelse av subjektets dialogiska konstitution. Det innebir for henne nam-
ligen att subjektet inte ska forstds som den som sjilv konstruerar sin identitet, utan den
som begir denna konstruktion av den andre: "the meaning of the identity remains the
patrimony of the other””® Vi berittar inte sjilva var historia, utan begir att fi den be-
rittad av den andre. Dirfor ir sjalvbiografin enligt Cavarero ”an absurd exercise” och "a
mistake of desire””” Virt sjilvbiografiska berittande ska i forsta hand ses som en stam-
mande vidjan om att fA vér historia berittad av den andre. P detta sitt leder Cavare-
ros resonemang fram till en narrativ identitetsteori som integrerar fragorna om auten-
ticitet och erkinnande: vi soker den andres erkinnande for var autenticitet i form av
den meningsfulla berittelsen om vér unika existens.

Sammanfattningsvis visar min diskussion att den sjilvbiografiska normen f6r nar-
rativ identitet tenderar att dolja subjektets dialogiska konstitution bakom antagandet
om jagets sjalvidentitet. En sidan dialogisk konstitution avsljas i det monologiska ja-
gets icke-6verensstimmelse med sig sjilvt och pekar vidare mot dess beroende av den
andre for att vara sig sjalvt. Och just detta 4r val vad som ligger i det grundliggande
behovet av erkdnnande: jaget behover den andre for att vara sig sjalvt. Men hir ser vi
ocksa hur de tva komponenterna i Taylors analys av behovet av erkinnande — autenti-
citet och dialogicitet — star i potentiell konflikt med varandra. Jagets autenticitet kon-
stitueras genom utovande av personlig autonomi — “self-authorship”, med Appiahs ord
— vilket tar sig uttryck i en koherent narrativ identitet.”* Men en sidan koherent narra-
tiv identitet bygger i sin tur pa ett fornekande av jagets dialogiska konstitution.

Detta dr mitt forsok att i teoretiska termer gora reda for det dilemma som Said ut-
trycker som en konflike mellan att skriva for att ge en sann bild av sig sjalv och insikten
att skrivandet alltid forvanskar och forstiller. Jag ska nu ta denna framstallning till ut-

gangspunke for en analys av Monomani.

Det sjilvbiografiska berittandet i Monomani

Monomani handlar i dubbel bemirkelse om Samis forsok att redogora for sig sjalv: bo-
ken utgors av hans ursike till Sara for att han inte skrivit pa linge eftersom han arbetat
pa sin sjilvbiografiska roman. Boken ir alltsd dels i sig en sjalvbiografisk redogorelse
infor ett namngivet du, dels handlar denna redogorelse om det sjalvbiografiska skriv-
arbetet. Genom detta dubbla perspektiv ger Said ocksa en stereobelysning av det sjalv-
biografiska berdttandet som bade illustrerar och iscensitter dess forutsattningar. I bida
sjalvberattelserna — romanen och brevet — soker Sami ett erkinnande f6r sin berittelse,
och dirmed sin identitet — i det ena fallet genom att fi romanen publicerad och dir-
med bli erkdnd som forfattare, i det andra fallet genom att bli forlaten av Sara. Och
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detta sokande efter erkinnande utspelar sig inom ramen for den motsittning mellan
autenticitet och dialogicitet som jag diskuterat ovan. Min analys kommer darfor ocksd
att folja samma dubbelriktade struktur som min teoretiska diskussion. I en forsta del
ska jag visa hur Sami via forfattarskapet uppnar autenticitet genom att befria sig frin
den kulturella identitetens begrinsningar. I en andra del ska jag visa hur denna befri-
else endast ar mojlig genom ett fornekande av den dialogiska subjektskonstitution som

kommer till uttryck i relationen till Sara.

Forfattarskapet som emancipation fran kulturell identitet

Att Monomani handlar om Samis forfattarblivande signaleras indireke i en passage

tidigt i boken:

Har du tinke pé att nir det har hant nagot hemske och det 4r en person inblandad och
den personen inte redan dr kind eller bekant med en kind, att man da alltid hanvisar ill
en allmin identitet pa 16psedlarna. Det ér aldrig ett namn. Aldrig specifike. Det ir inte
en individ som har rikat illa ut. Utan en student som har rinmérdats. En ensamstiende
mamma nagonting. En representant for en grupp. Jag férmodar att det ar avsett att fram-
kalla en schablonartad bild hos lisaren, nigonting som man kan sympatisera med. Och
om det var jag som rakat illa ut och i med att man inte lingre fir anvinda svarting som
beteckning f6r mig och man maste skriva nagonting, hur tror du de hade beskrivit mig
med ett ord? Vem ir jag? Vad tror du? Hur gér man mig intressant? Forfattare hittades
drunknad? Inte? Fast det fir inte vara ndgot med vatten. Passar inte. Jag ar ridd for vatten
och dalig p4 att simma och gér aldrig nira. (12 f.)

Kontexten for denna fundering dr Samis antagande att Sara skulle ha oroat sig f6r vad
som hint honom eftersom han inte hort av sig pa sa linge, och att hon dirfor skulle
last i tidningarna och undrat om nigon som réakat ut for en olycka var han. I en sidan
kontext stiller han sig frigan vilken “allman identitet” som “passar” honom. Detta dr
naturligtvis den friga om autenticitet och social identitet som jag diskuterat ovan. I
det sammanhanget ar det intressant att de allmanna identiteter han prévar pa sig sjalv
ar extremer som ocksa svarar mot den motsittning mellan fordomsfull identifikation
och skrivande som vi noterat i Saids icke-skonlitterara uttalanden: “svarting” och “for-
fattare”. ”Svarting” dr en social identitet av det mest nedsittande, objektiverande och
forytligande slag, och som svarar mot den yttre identifikation som Said i sommarpro-
grammet framstillde som den rasistiska utgingspunkten f6r den internaliserade kultu-
rella identiteten.”” "Forfattare” ir en kollektiv identitet av rakt motsatt slag: upphdjd,
subjektiverande och utan yttre kinnetecken, och den utgér frin det sjilvuttryck som
Said forknippade med befrielsen frin den yttre identifikationen. Att dessa identite-
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ter stills emot varandra anger den emancipatoriska rorelsen i boken. Forfattare ar vad
Sami 4r pa vig att bli — “svarting” fir man ”inte lingre” anvinda som beteckning for
honom. Boken handlar just om hans forfattarblivande — och dirmed om hans vig frin

en alienerande till en autentisk identitet, identiteten som forfattare.

SOCIALA IDENTITETER

Sami laborerar med flera olika sociala identiteter i Monomani, varav de mest framtri-
dande ar etiopier, larare och forfattare. Den forsta, etiopier, ar kanske den mest paradox-
ala, eftersom Sami sjilv — sisom eritrean — uppfattar den som uppenbart falsk. Denna
identifikation kommer naturligtvis utifran. Pa biblioteket blir han tilltalad av en etiopier
som, d& han far reda pa att Sami kommer fran Eritrea menar att: "Mitt och hans land var
samma sak. Vi dr praktiske taget broder, sa han och det var inte det minsta sant for det
var de som ockuperade oss. Vi ir fiendefolk.” (43) Lingre fram, nir skrivandet gir trogt
och Sami borjar fortvivla om forfattardrommarna, triffar han mannen igen, foljer med
honom hem och fir pa viggen se en karta 6ver Etiopien dar Eritrea fortfarande 4r ocku-

perat, vilket far honom att fundera 6ver hur han ska forhélla sig till etiopicr:80

Det ir ingen som har sagt hur jag ska forhalla mig till etiopier, ingen som blivit upp-
rord nir befrielsekampen nimnts, men de bombade oss med napalm och torterade oss i
sina fangelser, fast detta med oss dr knepigt for de har inte gjort mig nigonting, men de
dédade oss inte som individer och de drev min familj pa flykeen. S& jag kinde mig osdker
pi vad jag skulle tycka. (107 £.)

Som en f6ljd av sin skrivkramp borjar Sami efterhand umgis med mannens krets av
exiletiopier och blir till slut som "en i ginget” (116), firar deras hogtider och dras in i de-
ras vardagliga glidjeamnen och konflikter. Den etiopiska identiteten dr manifest icke-
autentisk. Den tillskrivs honom av andra pé grundval av hans utseende och hirkomst,
och den stér i bjart kontrast till hans sjalvforstaelse.

Identiteten som Jirare ir i detta avseende négot av ett mellanting. Sami arbetar som
lararvikarie for att forsorja sig medan han skriver, vilket innebir att han spelar rollen
som larare. Han blir inringd for att med kort varsel och utan tillricklig kompetens fylla
rollen som idrottslarare, slojdlarare eller lirare i sprak han inte kan. Efterhand blir l4-
rarrollen en social identitet som han i ndgon mén accepterar som sin, enligt principen
att “man fortsatte pi samma logik som nir man dopte djur till myrslok och flugsnap-
pare, att vi definieras utifrin var brodfoda.” (111 £.) Det dr i den etiopiska gruppen som
han forst presenterar sig som lirare. Han uppticker att detta ger honom en auktoritet
inom gruppen och han upplever att detta ir "forsta gingen jag respekterades av andra
vuxna” (112). I skolan undviker han efterhand elevernas nyfikna fragor om hans identi-

tet genom att kort och gott presentera sig som lirare (119, 120).
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Till skillnad frén identiteterna som etiopier och lirare upplever Sami forfattariden-
titeten som helt autentisk. Problemet @r bara att han dnnu inte uppfyller kriterierna
for att identifieras som forfattare. Nir eleverna pd skolan nyfiket frigar vem han dr
forsoker han uppriktigt forklara att han skriver men annu inte blivit utgiven, men “de
hade ingen forstelse for att det tar manga ér att skriva, att det kraver sina misslyck-
anden, utan de tittade med skevaste blicken efterat som om jag inte var nigonting”
(48£).

Sami noterar att man kan identifieras utifran i princip vilken egenskap som helst,
men f6r honom ir endast forfattaridentiteten autentisk. Nar han tackar nej till en ol
blir han tillfrigad om han ar nykeerist:

Och det kunde jag inte gd med p4, for det finns manga saker som jag inte gor och att inte
dricka alkohol 4r bara en i mingden. Nir man sdger att man ar nykeerist later det som en
del av ens person. S& att man kan std infor folk och presentera sig som nykterist och man
har blottlagt sitt inre och jag har inget som kinns som jag utom att jag skriver och det dr
vad jag gor hela tiden men da kommer det dir med att vara forfattare genast upp. Kan jag
inte kalla mig det, kan jag inte kalla mig for ndgonting. (so)

Som vi ser behandlas alltsd sociala identiteter som grundas pa olika faktorer (var man
kommer ifrin, hur man livnir sig, vad man konsumerar, hur man tillbringar sina da-
gar) som i princip likvirdiga. Den kulturella identiteten eziopier skiljer sig inte pa na-
got avgorande sitt frin identiteten zzykterist. Saids hantering av sociala identiteter i
Monomani stimmer dirmed vil 6verens med Appiahs syn pa dem. Sociala identite-
ter 4r etiketter pa typer av personer till vilka det knyts sociala forestallningar, eller for-
domar, vilka i sin tur har en normativ effekt pa de personer som identifierar sig med
dem.” Pa detta sitt ir uppenbart ocksa de sociala identiteterna “svarting”, "etiopier”,
“larare”, "nykterist” och “forfattare” konstruerade i Monomani; skillnaden mellan dem
bestar i de sociala forestillningar som forknippas med beteckningarna. Men dessa fo-
restillningar — “innehéllet” — i identiteterna kan vara av sidant slag att skillnaden mel-
lan dem far djupgiende konsekvenser.

Nir Sami ar djupast nere i sin skrivkris gir han ocksa som mest in i den etiopiska
gemenskapen, och visar dirigenom den motsittning som han uppfattar mellan dessa
identiteter:

Jag sig dem [etiopierna] aldrig en och en eller ett fatal ens. Det var alltid en dros av dem.
Ingen av dem bodde for sig sjilv. De var fem i en tvia. Med vaningssingar. Jag frigade
dem om det. Ar ni aldrigensamma? Varfor skulle vi, svarade de. Vi ir inte som folk hir. Vi
gillar att vara med varandra. Men far ni inte lust att gd undan? Hur gor ni nir ni trottnar
pa varandras egenheter? Var kultur, var kultur, upprepade de som om det befriade dem
fran att vara sina egna personer. De hade ett ordsprik for det: En ensam minniska ar en
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fattig manniska. Det var sensmoralen. Den handlade om djur som klarade sig for att de
forenade sig och ett djur som blev uppitet for att det kimpade sjalvt.

Det méste vara darfor som det inte kommer nigon stor litteratur frin den delen av
virlden. S4 fort en person sitter sig och skriver ringer det pa dérren. Kom igen. Var inte
san. Nu ska du f6lja med oss och umgss. Ingen av dem ges tid till att reflektera 6ver tillva-
ron. De frigade om jag list en bok dirifran. Vilket jag inte hade. Vilket var min poing.
Om det fanns nagot av betydelse hade man hért talas om det. (117 £.)

Sami laborerar hir med stereotyper kring etiketterna “etiopier” och “forfattare” pa ett
sitt som betonar att han uppfattar dem som varandras motsatser. Motsatsen ligger
alltsd i identiteternas innehall — men detta innehall dr formulerat pa ett sddant sitt att
de fungerar som motsatta ¢yper av identiteter. Den etiopiska identiteten bestdr i att den
ar en social och kulturell identitet, medan forfattaridentiteten bestdr i individualiteten
och den ensamma reflektionen (“var kultur, var kultur, upprepade de som om det befri-
ade dem fran att vara sina egna personer”). Hirigenom har Said allts& i Monomani kon-
struerat en motsittning mellan tva sociala identiteter som Zscensitter en motsittning
mellan kulturell och individuell identitet. Den etiopiska identiteten uttrycker “kultur-
alitet”; forfattaridentiteten uttrycker “individualitet”.

Att den sociala identitet som definieras av sin kulturalitet 4r just etiopisk, och att
den roman Sami skriver ir sjilvbiografisk, understryker ocksa denna motsittning och
forstiarker kopplingen till den problematik jag utldste ur Saids icke-skonlitterira utta-
landen. For en eritrean som Sami ar identiteten som just etiopier pa ett betonat sitt
icke-autentisk, medan det sjilvbiografiska skrivandet innebir att forfattaridentiteten
definieras i termer av att vara och uttrycka sig sjilv, alltsd att den i eminent mening ér
autentisk. Pa detta sitt har Said alltsd i Monomani med litterara medel skapat forutsitt-
ningar att forestilla sig vad det skulle innebira att frigora sig frin kulturell identitet —
det magiska trick som i sommarprogrammet handlade om att trolla bort sig sjilv ge-
nom att kasta 6ver sig ett silvrigt skynke — nimligen genom att erkdnnas i den sociala

identitet som definieras av att den inte ir en social identitet: forfattaridentiteten.

AUTENTICITET OCH NARRATIV KOHERENS

Forfattarskapet betecknar alltsd for Sami individuell autenticitet. Men for att ocksa
uppna denna autenticitet och kunna fi den erkind maste hans narrativa identitet ut-
mirkas av det jag med Freeman och Brockmeier kallat narrativ integritet — och som
alltsd kan ses som autenticitetens narrativa form. En av de centrala komponenterna i
den narrativa integriteten 4r, som vi sett, att livsberattelsen utmirks av narrativ kohe-
rens. Vad som uppfattas som en koherent berittelse ar, som vi ocksa noterat, kulturellt
och historiskt variabelt, och en av de centrala innebdrderna i en social identitet ar en-

ligt Appiah att ange en koherensprincip, eller ett “script” for livsberittelsen.*
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Att de sociala identiteterna for med sig sddana “script” ser vi ocksa i Monomani. Sa-
mis utanforskap i relation till studenterna pa universitetsbiblioteket beskrivs i dessa
termer: ~Studenter som allihop 4r unga och vackra och duktiga och minsann hade de
insett vad de ska gora av sina liv och det ir en vig som leder nigon vart.” (20) Likasa
lararidentiteten ger grunden for ett sadant narrativt sammanhang, vilket mytologise-
ras genom att skrivas in i en parafras pa Michael Endes Die unendliche Geschichte (114
f.). Aven den etiopiska identiteten, det frimsta konkreta exemplet p kulturell identi-
tet, ger en princip for sammanhanget i livsberattelsen. Den kretsar framf6r allt kring
det som redan vid Samis forsta mote med den s.k. biblioteksmannen framstills som det
sjalvklara mélet i tillvaron, dktenskapet, och hur man uppnar det (44 f.).

En av Samis gradvisa upptickter under berittelsens gang dr dock att skillnaderna
mellan de olika sociala och kulturella identiteterna (och de narrativa koherensprin-
ciper de medfor) ir pifallande sma — dtminstone i jaimférelse med det som spelar roll
for Sami. I samband med att Sami pd grund av ett brik limnar den etiopiska gruppen
framstér plétsligt skillnaden mellan det etiopiska och det eritreanska som férsumbar:*’
"Hade inget att gora med att jag forolimpat deras litteratur. Jag var inte ens deras-land-
specifik. Den delen av virlden sa jag och det innefattade mitt hemland.” (126) Kort
dérefter dyker Samis far upp, och visar sig komma med just "ett dktenskapsanbud. En
svenska. Som konverterat till islam och hon letade efter en man som kunde vara jag”
(139) Hir overskrids en skillnad i bade religion och etnicitet, men frigan om dktenska-
pet forblir densamma. Sami undrar varfor de valt honom: "Det ar den sortens anbud
som foregas av relativt krassa resonemang. Utbildning-inkomst-utseende, brodvinnar-
egenskaperna med andra ord.” (140) P4 detta sitt utvecklas frigan om giftermal till en
mer generell friga om férvintningarna pa ett levnadslopp — i stort sett i Gverensstim-
melse med diskussionerna i den etiopiska gruppen. Sami provar att istéllet jimfora sig
med Oskar dir han tinker sig att skillnader i bade klass och etnicitet fir betydelse (140
f.), men blir snart tvungen att ta tillbaka tanken eftersom han hittar en rad motexem-
pel till den distinktion han férsoker uppritta (143 £.).

Sammantaget medfor alla de kulturella och sociala identiteterna ganska likartade
koherensprinciper for en livshistoria. De frammanar alla en modell f6r hur livet ska
gestalta sig, och som med mindre variationer kretsar kring dktenskapet, om utbild-
ningen, yrket och levnadssittet som ska leda fram till det och de barn och de hemfor-
hallanden som ska komma av det. Det ir som att den etiopiska identitet som tar sa stor
plats i Monomani och som sa tydligt fungerar som forfattarskapets antites inte egent-
ligen ska uppfattas som en specifik nationell identitet, utan snarare som ett exempel
pa den mer generella kategorin “kulturell identitet”. Skillnaderna mellan det etiopiska,

eritreanska, svenska, muslimska och kristna framstar som obetydliga i jimférelse med

deras likheter.
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Den centrala skillnaden finns istillet mellan de kulturella identiteterna 4 ena sidan,
och forfattaridentiteten 4 andra sidan. Dessa star i direkt konflikt med varandra, vilket
Sami inser nir han forstar vad som ligger bakom familjens giftermalsplaner: "Klart att
mina foraldrar var besvikna pa mig. Det var darfor forstés. Ett dktenskap skulle tvinga
mig att forindra mitt liv. Ett aktenskap kriver stadig inkomst, ordning, personlig ut-
veckling, barn, och all min tid borta. Det var en filla.” (148 £.)

Denna motsittning mellan tva livsvigar bestar genom hela Monomani, och uttrycks
explicit i en humoristisk scen dir Sami forklarar hur hans forfattardrommar vackees,
och dir de stills i motsats till en alternativ vision av livet:

Jag brukade forestilla mig detta andra liv. Som kunde varit mitt. Om jag istillet tagit av
till hoger som det var menat. Om jag istillet skaffat mig en utbildning som gav jobb. Gift
mig med den man anvisat mig. Bott i ett hus som kindes som hemma. Med soffor. Brol-
lopsfoton pa bokhyllorna. Atta till fem pa kontor. Eller ir det nio till fem? Varje dag en ny
slips. Bra jobbat. Mer pengar an man kan gora av med s semester som innebir att ligga
pa stranden och annat onodigt. Mat som bestar av fler 4n tre ingredienser. Vakna upp
bredvid négon varje morgon. Bli kallad 4lskling. Om det fanns en guidad tur man kunde
ta for att se det hade jag tagit den. (104 f.)

Hir ser vi ytterligare en formulering av den centrala motsittningen mellan forfattar-
skap och “kulturell” identitet. Den kulturella identiteten (oavsett vilken specifik kul-
tur eller identitet det handlar om) kan narrativt sett forstas som en modell att passa in
site liv i.** Forsavitt denna modell hade “passat” Samis livshistoria skulle denna iden-
titet ocksé ses som autentisk. Nu gor den just inte det. Sami upplever alienation; han
fantiserar om en guidad tur i det forvintade livet.

Om vi atergar till vira utgangspunkter hos Trilling, Taylor, Freeman och Brockme-
ier kan vi sdga att Sami inte har den narrativa integritet — alltsd autenticitet — som kom-
mer av en generell samstimmighet med sin kultur: det finns en tydlig diskrepans mel-
lan hans narrativa identitet och den omgivande kulturens forestallningar om det goda
livet. Han lider av den alienation som bestar i upplevelsen av en forfraimligande i rela-
tion till kulturen, men har dirmed ocks4, enligt Trilling och Hegel, tagit det forsta ste-
get mot autonomi.” I enlighet med Trillings tolkning av Hegels gemena medvetande
skims Sami Gver sitt miserabla liv dd fadern, den kulturella auktoriteten, kommer pd
besok och fragar "Ar det sa hir du lever?” (133) Frin denna alienerade position finns
knappast nagon atervindo till det "adelmodiga” medvetandets likstillande relation till
den yttre makten, for att tala med Hegel.** Fér Sami upplevs en anpassning till normen
ofrankomligen som ett nederlag. Nar han reflekterar 6ver biblioteksmannens “reklam
for aktenskapet” tinker han att dven hans foraldrar "ville ha sin frihet, men man maste

ge upp. Det dr vad vi alla gor” (45)
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For det alienerade subjektet ligger istillet mojligheten till autenticitet i autonomin:
att leva i 6verensstimmelse med sin egen princip. Dirigenom kommer autonomi och
autenticitet — for det alienerade medvetandet — att 6msesidigt forutsitta varandra,
som exempelvis Meyers och Atkins menar.”” Detta, skulle vi med Appiah kunna siga,
ar ocksa vad som ligger i forfattaridentiteten. Appiah talar om autonomi som “self-aut-
horship”** Och vad annat in self-authorship” innebir det forfattarskap som Sami ef-
terstravar? P4 samma sitt som den etiopiska identiteten betecknar kulturell identitet
betecknar forfattarskapet autonomi. Men om en sidan innebir att ens livsberattelse ska
folja ens egen koherensprincip, blir naturligtvis frigan: var hittar man den?

Fragan om narrativ koherens dterkommer standigt i Monomani. Inte minst tv-se-
rier fungerar som en bild f6r hur berittandet skapar mening genom sammanhang i ett
handelseforlopp. Sami undrar: Hur kan folk vara s déliga pa att beritta nir de sett
s& mycket film och teve? Det r bara att hiarma: en strukeur, lite stravan, lite motstand,
ett par vindningar, avrundning och en sensmoral” (14 4 f.) Dragningen till tv-serierna
handlar om att ’[d]et finns en mening med allt” (80) och att "man slipper utfyllnaden”
(78) mellan de betydelsebirande scenerna.

Men om Sami upplever frigan om narrativ koherens som enkel i de massproduce-
rade tv-seriernas virld, s ir den desto svaratkomligare i hans eget liv. Till stor del upp-
lever han sin tillvaro som ett meningslost fldde av likformiga dagar. Det innebir ocksa
att han inte tycker att det finns nagot att beritta nar han ska forklara varfor han inte
skrivit pa sa linge: "Om varje dag ar samma dag dr samma dag 4r samma dag var borjar
man nigonstans? Om det inte finns en punke a eller b eller slut och allting bara ar ett
ingenting?” (13) Det som ger tiden form — och dirmed mening — r berittandet: "Kan-
ske dr det rimligare att inte behandla det som en kronologi i termer av dagar utan som
romanens utveckling [...] att mitt liv inte mits i tid utan i rader.” (16) Pa detta sitc upp-
rittas ocksd en tydlig motsittning mellan & ena sidan meningslos icke-berittad tid och
meningsfull berittad tid pé ett sitt som vi val kinner igen inte bara frin narrativa teo-
retiker som Ricceur, utan ocksa fran sjilvbiografiforskare som Gusdorf.* Tidvis splitt-

ras tidserfarenheten i en yttre och en inre:

Vid vigen stod en byggnad med byggnadsstillningar och maskiner och folk med verk-
tygsbilten som balanserade pi tak och si rikade jag titta upp igen och plotslige hade
huset hunnit bli fardigt och tinda lampor och folk som gick omkring inne i ligenhe-
terna. Det var sa det kindes. Som om livet gick sin gilla ging vid sidan av mig. Finns det
en storre frihet? (81)

I denna passage ger motsittningen mellan yttre och inre tid en frihetskénsla; i 6vrigt ar
den till storsta del konflikefylld. Eftersom han lever i virlden méste Sami forsorja sig,
men detta tar tid frén hans skrivande: ”Varje utgift innebar tid jag tvingades arbeta.
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Tid som gick f6rlorad. Som jag inte anvinde till att skriva. Darfor gallde det att nog-
grant overviga. Var det hir som jag ville ha vért arbetstiden? Sa alla kostnader till ett
minimum.” (36 £.) P s vis uppstar en konflike mellan levande och skrivande dir han
efterhand forsoker reducera sitt yttre liv till ett asketiskt minimum, vilket nar sin hojd-
punke da han tappar ett glas i golvet men under manader avstar frin att sopa upp glas-
skdrvorna for att inte tappa koncentrationen: "Det var den attityden jag hade till livet.
Uppskjutet p obestimd tid.” (100) Nar han nirmar sig bokens firdigstillande konsta-
terar han: "Sedan nir jag dor, for att komma fram till min egentliga 4lder maste man
rikna av de 4ren jag slutade samla pa mig erfarenheter. Han dog vid hundrafemtio ars
alder men han var i sjilva verket bara femton ar gammal. Vad sorgligt. [...] Aldrig att
jag ska skriva om mig sjilv igen.” (159 f.)

Till skillnad frin tv-seriernas och de sociokulturella identiteternas koherensprin-
ciper som ir enkla att identifiera och f6lja, kraver sokandet efter den egna koherens-
principen en nirmast herkulisk anstringning. Sami jamfor sitt arbete med fysikernas
”Grand unification theory — teorin om allting. Amnet intresserade mig. Det var vad jag
sjdlv skrev om.” (106) Liksom Appiah avvisar Sami — med vass ironi — tanken att man

skulle kunna hitta den princip som ger allting ett sammanhang i sitt eget inre:

Tink om jag hade en inneboende mening som hittills undgatt mig? Att det finns en
uppgift dirute som vintar pa mig. Och nir jag finner den kommer tvivlet att upphéra.
Kanske ar jag innerst inne kirurg. Att skira i folk ar min grej. Eller jurist. Det hade mina

forildrar uppskattat. Undra om det finns ndgon som fods till ménsklig avloppsrensare i
Indien? (102 f.)

S& hur hittar Sami da sin egen narrativa koherensprincip? Hans process tycks bygga pa
en sorts uteslutningsmetod:

Eller de vanliga gingerna nir jag korde fast och istéllet borjade ldsa, helt pd mafa, for atc
nigon bok verkade lockande, fann jag till min f6rvaning spir av min egen roman. Att
nigon annan redan tinkt mina tankar och dessutom formulerat dem bittre, s att de
verkade insikesfulla, och d4 var jag tvungen att genast ta fram manuset och lyfta ut de par-
tierna. Blir man inte smétt lamslagen av det? Vad star det i de bocker som jag inte hunnit
lisa innu? (42 f.)

Att nagot delas med nagon annan behéver naturligtvis inte innebira att det inte 4r
ens eget, bara att det inte ar privat. Men omvant galler rimligen att en tanke som ingen
annan har tinkt maste vara ens egen. Alltsd blir den likaledes med forfattaridentite-
ten forknippade originaliteten en garanti for det egna. Och detta blir till Samis led-
stjarna i skrivandet: ”Jag letade efter den unika [liknelsen]. Den som ingen sett férut”

(90) Ienlighet hirmed utvecklas Samis metod till en gradvis isolering fran omvirlden,
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dir han steg for steg forbjuder sig all kontake andra for att bara fokusera pa det egna
skrivandet.

Uppnar han pé detta sitt narrativ koherens enligt en princip som garanterar hans
autenticitet? For att svara pa den frigan maste vi beakta vilken berittelse det ar som ska
vara koherent. Som jag nimnde inledningsvis har vi hir tva sjilvbiografiska berittel-
ser: dels brevet till Sara — som handlar om varfor han inte skrivit till henne pé s linge,
och som utgor storre delen av Monomani — dels romanen han skriver — allesd Vildigr
sallan fin. Brevet till Sara blir — trots att det haft svart att finna sin form — till sist en
sammanhingande berittelse som faktiskt forklarar varfor han inte skrivit pa si linge:
eftersom han varit tvungen att forsaka allting annat for att fokusera pa sitt skrivande.

Dess sista mening lyder:

Sedan var det bara du kvar. Det fanns inget mer att ta bort. Du var det enda jag hade kvar
som betydde nigot f6r mig. Jag hade inget annat val dn att sluta skriva till dig. Som straff.
Tills jag var klar. (179)

Denna “den lingsta, mest krilande ursikten genom virldshistorien” (6) som haft sa
svart att alls ta sin borjan, har hir allesd kommit till sitt slut. Den har blivit en sam-
manhingande berittelse som forklarar varfor Sami inte skrivit pa sé linge. Och forkla-
ringen ligger i att han varit tvungen att avsta frin alla yttre kontaker for att skriva sin
(sjalvbiografiska) roman.

P4 detta sitt grundas koherensen i Samis sjalvbiografiska redogérelse infor Sara i
hans arbete med att skriva en annan berittelse. Och arbetet med denna berittelse be-
star i sin tur, som vi har sett, i en stravan efter narrativ koherens. P4 sa vis bygger kohe-
rensen i den ena berittelsen pa koherensen i den andra. Samis ursike blir narrativt ko-
herent eftersom han har lyckats skriva en narrativt koherent roman (vilket fir sin be-
kriftelse dd romanen ocksé blir antagen av ett forlag). Och eftersom vi ocksa last denna
roman — Vildigt sillan fin — vet vi dessutom att den ar narrativt koherent och vari dess
koherensprincip bestar. Vildigt sallan fin handlar, som jag klargjort i min tidigare arti-
kel, om frigorelsen fran en begrinsande kulturell identitet. Den bestér i en stravan efter
— och en sorts uppnéiende av — personlig autonomi och autenticitet.

Tematiske finns hir alltsd en sjilvreflexivitet: Den narrativa koherensprincip som ska
garantera Samis autenticitet och hans frigorelse fran en alienerande kulturell identitet
aterfinns i en berittelse om frigorelsen frin en alienerande kulturell identitet. Hari-
genom uppstar en regression i narrativa koherensprinciper som inte pekar mot nigot
bortom Sami sjilv. Koherensen i hans sjalvbiografiska redogorelse for sig sjalv grundar
sig i koherensen i en annan sjilvbiografisk redogorelse for sig sjilv. Betraktad pé detta

satt har Sami allts funnit den “egna” narrativa koherensprincipen.
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Detta skulle ha kunnat leda till en infinit regress — om den roman Sami skrev ocksd
handlade om hans skrivande av en sjilvbiografisk roman. Nu hejdas istillet regressio-
nen av det faktum att berittaren i romanen (som vi ju har list som Vildigt sillan fin)
heter Noha, och inte Sami. Den sjalvbiografiska pakten dr bruten; sjalvbiografin har
blivit fiktion. Och hir aterkommer vi alltsd till det till synes paradoxala konstaterande
jag gjort ovan: att autenticiteten endast kan garanteras av fiktionen. Mot bakgrund av
min tidigare diskussion 4r detta inte dgnat att forvina. Om jaget inte 4r en inre essens
utan en konstruktion, si foljer det ocksa dirav att det inte bara kan sokas, utan ocksd
maste uppfinnas. Med Eakins ord: “the process of self-discovery is finally inseparable
from the art of self-invention””° Fiktionen ir en central aspekt av det autentiska jaget.

Har di Sami genom denna fiktionellt grundade sjilvreferentialitet uppnétt den nar-
rativa integritet som jag forknippat med autenticiteten? Man skulle kunna invinda att
hans sjilvbiografiska redogorelser faktiskt inte har den originalitet som han sjilv tycks
se som garanten for autenticiteten. Den narrativa koherensen i de tva berittelserna
framstar inte som lika auto-genererad om vi uppmarksammar att Vildig sillan fin pas-
sar ganska vil in i bildningsromanens ménster och att Monomani i allt vasentligt ar
en konstnirsroman av det slag som Maurice Beebe férknippar med elfenbenstornet.”
Men originalitet 4r alltsd inget krav vi stiller pd narrativ integritet, utan endast Samis
kriterium for att salla det egna frin det frimmande. S& linge han autonomt kommit
till denna formulering av sig sjilv (vilket dr vad Monomani kan anses visa) s kan den
ocksa ses som autentisk.

Mer problematiskt ar ett annat krav som Freeman och Brockmeier stiller for narra-
tiv integritet: “the inherent unity of living and narrating a life””* Samis koherenta re-
dogorelse for sig sjlv har han tvirtom uppnitt genom en strike separation mellan liv
och berittelse. Endast genom att helt sitta livet pa paus har han lyckats skriva sin be-
rittelse; han har ersatt livet med berittelsen. Det yttersta uttrycket for detta — det som
markeras som det som till sist bade far brevet att hinga ihop och romanen att bli far-
dig — 4r att han brutit kontakten med Sara, alltsa den dialogpartner vars erkinnande
for sin autentiska identitet han soker. Monomani slutar inte heller med slutorden i det
langa brevet till Sara. Boken fortsitter ytterligare nigra sidor med nya, korta medde-
landen fran Sami till Sara. Vi far veta att manuset antagits av ett forlag — men Sara sva-
rar inte. Sami har blivit forfattare, men han har forlorat kontakten med Sara. Den mo-
nologiska identiteten saknar erkinnande — och pekar dirmed mot sitt dialogiska sam-

manhang.
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Den sjilvbiografiska situationens sammanbrott och subjektets dialogicitet

Genom en i fiktionen grundad sjilvreferentialitet lyckas Sami alltsi uppné en autenti-
citet ogrumlad av forvanskande sociala och kulturella identiteter — men bara till priset
av att han forlorat kontakten med den som skulle kunna erkinna denna identitet. Vad
vi dirmed bevittnar ir kanske det sammanbrott for den sjalvbiografiska identitetsnor-
men som jag ovan férknippade med bl.a. Judith Butler. For Butler 4r den koherens och
den 6verensstimmelse med en etisk orientering som hinger samman bidde med den
sjalvbiografiska identitetsnormen och férestillningen om narrativ integritet — och som
Sami alltsd pa ett visst sitt uppnatt — nagot suspekt:

I am concerned with a suspect coherence that sometimes attaches to narrative, specifi-
cally, with the way in which narrative coherence may foreclose an ethical resource —
namely, an acceptance of the limits of knowability in oneself and others. To hold a person
accountable for his or her life in narrative may even be to require a falsification of that life
in order to satisfy the criterion of a certain kind of ethics, one that tends to break with
relationality.”

Butler menar att det alltid finns nagot i oss som inte 4r narrativiserbart, och som doljs
av en berittelse som utger sig for att vara en definitiv, fullstindig och koherent redo-
gorelse for oss sjalva. Hon diskuterar denna icke-narrativiserbara kirna i subjektet pa
flera site (i termer av var utlimnadhet till den andre, vir kroppslighet, vart beroende
av ett sprak, sjalvmedvetandets forskjutning i relation till vart ursprung mm.) som alla
pekar mot subjektets relationella konstitution. En av hennes centrala nycklar for att
oppna analysen av subjektets relationella och icke-narrativiserbara dimension ar upp-
mirksammandet av den tilltalssituation i vilken redogorelsen for sjilvet dger rum. Det
ar just denna strukeur som déljs av den monologiska sjalvbiografiska normen, dir det
tilltal pé vilket jag svarar med min berittelse om mig sjilv dr osynligt. Och det ir syn-
liggorandet av detta tilltal som hon tillskriver Nietzsche:

So I start to give an account, if Nietzsche is right, because someone has asked me to,
and that someone has power delegated from an established system of justice. I have been
addressed, even perhaps had an act attributed to me, and a certain threat of punishment
backs up this interrogation. And so, in fearful response, I offer myself as an “I” and try
to reconstruct my deeds, showing that the deed attributed to me was or was not, in fact,
among them. I am cither owning up to myself as the cause of such an action, qualifying
my causative contribution, or defending myself against the attribution, perhaps locating
it elsewhere.”*

Samlaren, drg. 146, 2025, 5. 84-132



114 - Niclas Johansson

Pé detta site later Butler Nietzsches (implicita) tilltalsstrukeur fungera som utgangs-
punke for hennes fortsatta utforskning av subjektets icke-narrativiserbara struktur.
Och hon gor detta inte minst genom att stilla Nietzsches tilltalssituation mot den
hon hittar hos Hegel, Cavarero, Levinas och Laplanche. Pé si vis driver hon sitt resone-
mang framit genom en analys av den subjektskonstituerande tilltalsstrukeur som doljs
av en monologisk sjalvbiografisk identitet.

Det intressanta med Monomani ir nu att denna tilltalsstrukeur inte alls ar dold, utan
tvirtom ostentativt tematiserad. Sami ar visserligen monomant inriktad pa att fram-
stilla sin sjalvbiografiska sjilvidentitet pa ett monologiskt sitt, men det brev han skri-
ver till Sara om detta monologiska skrivande ir i sig en iscensittning av tilltalsstruktu-
ren i Monomani och gestaltar just den dialogicitet som den monologiska sjilvbiografin
doljer. Lat oss darfor analysera denna tilltalssituation for att se om det litterdra verket
kan siga nigot mer och annat om identitet och erkiannande an vad de icke-litterdra ut-

talandena kunnat gora.

TILLTALSSITUATIONER

Sami Saids medvetenhet om tilltalets betydelse for identitetskonstitutionen uppmirk-
sammade jag redan i borjan av denna artikel, dé jag citerade det stycke i sommarpro-
grammet dar han forklarar hur han blev en sjalvmedveten muslim som en £6ljd av skol-
kamraternas ifrdgasittande av hans religion. "Hur férklarar du féljande fenomen som
vi helt klart inte tycker om?””* ir den fraga som tvingar Said att formulera sin mus-
limska identitet. Detta ar tydligt i linje med den nietzscheanska forstaelsen av det sjalv-
medvetna subjektets tillkomst som ett svar pa interpellationen fran representanten for
ett normsystem som kraver att manniskan forklarar sin relation till en skada. Och det
ar allesd i detta tilltal som den icke-autentiska identitet som han vill befria sig ifrin
grundas.

I Monomani iscensitter Said en annan tilltalssituation genom Samis brev till Sara.
Men hur denna tilltalssituation ska forstas ar langt ifran entydigt. Eftersom vi bara la-
ser Samis meddelande(n) till Sara s& konstrueras den illokutionira situationen genom
hans tilltal till ett du (en position som ldsaren genom ldsningen far inta i Saras stille).
Denna konstruktion utgor en central dimension av Samis brev, men den har dill stor
del en fragande och provande karaktir dar Sami forsoker forestilla sig Saras forvint-
ningar och reaktioner. Det enda som framgér helt entydigt dr att Sami och Sara ald-
rig har traffats, sett varandra eller hort varandras roster; deras kommunikation ér tex-
tuell. Men just detta faktum innebér ocksa att relationen ger Sami stort utrymme att

forestilla sig Saras mottagande av hans brev. Och forestillningen om henne konstru-
erar han med utgingspunke i jimférelser med andra tilltalssituationer som han ham-
tar bide fran sitt eget liv och frin sidant han list, hort och sett. Den tilltalssituation i
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vilken han ger sin redogorelse for sig sjalv iscensatts alltsi genom att speglas i dzerberit-
tade tilltalssituationer. Lat oss se vilken bild av tilltalsstrukturen mellan Sami och Sara
som pa detta sitt framtrider.

Brevet till Sara presenteras som en ursike. I detta avseende liknar det den nietzschean-
ska tilltalssituationen: subjektet redogér for sig sjilvt genom att forklara sitt forhéllande
till ett moraliskt fel. Men redan fréin borjan signaleras att tilltalet har en helt annan ton
och andra intersubjektiva forutsittningar 4n den stimning av aggressivitet och radsla

som utmirker den scen som Nietzsche frammanar. Brevet inleds med orden:

Hej Sara. Hej Sara. Hej s6taste Sara. Finaste Sara. Bista forlitande barmhirtiga ha-6ver-
seende-och-aldrig-vara-arg-pa-mig-Sara. Se, nir du uppticker att det ir jag som har skri-
vit till dig blir du alldeles jitteglad och bredaste leendet, nistan si att ansiktet inte ricker
till, och skuttig och gosig inombords. Eller hur? (s)

I detta register fortsitter brevet i 20 sidor med att skapa en stimning av och forvin-
tan om valvilja, omsorg, nyfikenhet, fortrolighet och uppriktighet f6r den ursikt som
ska komma.

Som f6r att markera forutsittningarna for denna ursikt dterger Sami som avslut-
ning pé inledningen en annan situation dar han bett om ursikt och som framstar som
sjalva antitesen till tilltalsstrukturen mellan honom och Sara. Det handlar om en hot-
full kille med en till synes aggressiv hund som Sami nattetid métt pd en gingbro nagra
dagar tidigare. Nir Sami trycker sig mot broracket for att undvika hunden blir han ill-

talad av killen:

Ey, vad ir det med dig? Ar du konstig? Vad ir fel pa dig?

Han pratade s3, pa ett eget sprak och jag fick ibland gissa mig till vad han menade. Vad
du glor pa? Har du problem? Ar du och nagonting som jag inte uppfattade. Jag snackar
med dig. Ar du en t5j? Han sa tj. Kan ha varit toj. Vad betyder det? (27)

Hir har vi en situation som mycket mer piminner om Butlers lasning av Nietzsche.
Tilltalet tar formen av en hotfull anklagelse som han inte forstér. Inte desto mindre av-
kravs han en ursike dar han tvingas sitta sitt jag i relation till det frimmande spriket
och moralsystemet. Efter att killen pressat ur Sami hans adress,

ansig han att det var dags f6r mig att be om ursike. Han sa si. Okej, nu du be om ursike.
Han lit mig komma lindrigt undan. Aven om det antagligen gav honom tillfredsstillelse
att yteerligare trycka ner mig sd betydde det absolut ingenting for mig. Jagled inte av det.
Jag fick den att ldta uppriktig. Forlac. Jag ska sluta upp med mitt t6jande. Kanske fick det
honom att kiinna sig som en stor man. Som om han hade makt 6ver andra minniskor.
Och du fir absolut inte tro att detta ir en sddan tom ursike dven om mitt inte s& dnger-
fulla tonfall kan antyda det. (29)
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Den subjektivering som dger rum i denna situation r forstas av ett helt annat slag in
i relationen till Sara. Det hotfulla ansvarsutkravandet pdminner om skolkamraterna
frin sommarprogrammet, och Samis sitt att ta pa sig en skuld som han varken forstar
eller erkdnner paminner om Nohas bekriftande av mobbarens anklagelser i Vildigt sil-
lan fin.’° En sadan likhet antyds ocks i passagen i Monomani. Fraigan om han ir "tdj”
far Sami "att tinka pé att hur gammal man 4n blir slipper man aldrig ifran de situatio-
nerna, att man ir for evigt fast i den roll man tilldelades under sin skoltid” (27). Likasa
framgar att killen pa gingbron 4r mindre en individ 4n en typ — samma typ som under
skoltiden placerade honom i ett fack: ”Varfor kan inte deras metoder utvecklas med
mig? Forfinas. Som jag. Hing med! Man maste anpassa sina verktyg. Eller var det for
att vi forblir desamma och han uppfattade samma svagheter i mig.” (28)

Det dr dessa tilltalssituationer som ligger grunden for en inautentisk identitet. Sami
identifierar sig (i detta fall som “t6j”) genom att ge det svar som den tilltalande vill
héra, oavsett om det dr sant, eller om han ens forstar vad han sager. Identiteten blir alie-
nerad; den formulerade sjilvforstaelsen blir oegentlig.

Situationen med killen med hunden ska tydligt bara forstas som ett tillspetsat
exempel pa en mer generell strukeur, ett exempel som syftar till act markera kontras-
ten mot relationen till Sara. Tidigare uttrycker Sami denna kontrast som en mellan
“andra” och Sara, da han f6rklarar att han i vanliga fall helt enkelt hade hittat pa en for-

klaring till sin franvaro:

Det ir den jag ir med andra. Jag ger dem vad de vill hora. Otroligt, du luras vil inte? Jag
svir, varje dag pi min 6de 6 var ett dventyr.

Men med dig vill jag inte. For mig ar det viktigt att du forstir vem jag r. Och det ar
problemet. Att jagkommer att skriva som det var och det var ingenting och att du kanske

inte forliter mig. (15)

Hir gér en skiljelinje mellan Sara och andra” som kan siga en hel del om tilltalsstruk-
turen i relationen till Sara. I forhallandet till Sara forbinder sig Sami till bade uppriktig-
het och autenticitet, vilket ocksa innebir ate han kanske inte blir forlaten. Han utsit-
ter sig for en risk som han inte tar i relation till "andra”. Liksom i Taylors framstéllning
uppvisas subjektets dialogiska konstitution genom mgjligheten att forsoket att vinna
den andres erkinnande kan misslyckas.”

Genom denna motsittning blir ocksa Samis férhéllande till andra” talande for hur
vi ska forstd hans forhallande till Sara. Detta att "ge dem vad de vill hora’, och att ut-
ifrin detta anta en identitet dterkommer i flera situationer, exempelvis da han som la-
rarvikarie blir uppringd pa morgonen och ”var den de behdvde” (31). Lararidentiteten
ar det frimsta exemplet pd hur Samis bekriftande svar pa tilltal dr identitetsgenera-

tivt. Detta kan ocksé ses som ett exempel péa det Eakin kallar "living autobiographi-
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cally’, alltsd att vi konstruerar vir identitet genom ett konstant sjilvbiografiskt berit-
tande i var vardagliga interaktion med andra. Nar Sami i den etiopiska gruppen for
forsta gangen presenterar sig som lirare har han “en bakgrundshistoria klar” (111). En-
ligt Eakin ar denna form av vardaglig identitetskonstruktion i regel okomplicerad och
omedveten, eftersom after years of practice, we operate on automatic pilot; we know
the identity protocol by heart”’® Ett sadant regelstyrt identitetssystem bygger ocksa pa
fasta sociala roller, vilket i sin tur, som Taylor noterat, innebir att erkinnandet ir ga-
ranterat (och dialogiciteten osynliggjord): "General recognition was built into the so-
cially derived identity by virtue of the very fact that it was based on social categories
that everyone took for granted.””

Men Samis undvikande sitt att bekrifta tilltal gor det ohéllbart: "Inte kan man leva
efter vad folk ser i en.” (136) Allteftersom tilltalet skiftar blir Sami en inkoherent sam-

ling av oforenliga karakeirsdrag:

Och jag har varit forutsigbar. Och jag har varit oberiknelig. Tystlaten. Skranig. Under-
given. Envis. Det gar inte att fi ihop. Jag ir Janusansikte. Hastkropp. Lejonman. Vingar.
Horn. Fagelfotter. Samien. Jag dr en mytologisk varelse. (137)

Den vardagliga interaktionen med andra innebar att Samis identitet méngfaldigas, for-
lorar sina konturer och blir inautentisk.

Detta ir rimligen ocksa en aspekt av det motsatstorhéllande mellan liv och skri-
vande som rider i Monomani. Nir biblioteksmannen sméipratar med honom tappar
han bort sig sjalv: "Han férde mig bort frin min skrivandeperson och efterat tog det
lang tid att komma tillbaka.” (65) I interaktionen med andra forflyktigas hans iden-
titet; i skrivandet formulerar han sin autentiska identitet. Tillbakadragandet blir ett
skydd mot alienationen. Och tillbakadragandet ar forstas ocksa temat for brevet: det
ar Samis ursake for att han dragit sig tillbaka. Detta tillbakadragande belyses genom
att speglas i andra tillbakadraganden. Biblioteksmannen har exempelvis inte talat med

sina forildrar i Etiopien pé flera ar:

Och det berodde pi att forildrarna bodde i ett annat avligset land och pé landsbygd med
minimala telefonforbindelser och det gick forst ett halvar utan att han fick kontakt och
efter det kinde han att han inte bara utan vidare kunde ringa, att han maste ha nigot att
stoltsera med, ett sitt att redogora for tiden av icke-kontake och det hade han inte och
dérfor ringde han inte och ju lingre tiden gick desto storre blev pressen. For kraven pa
vad han méste visa upp okade stindigt och gjorde det oméjligt och om det inte varit
for halvarsuppehéllet hade det kanske inte funnits ndgot sadant krav. Kanske skulle han
ringa nir han fatc ett jobb. (54)
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P4 motsvarande sitt drar sig Sami tillbaka tills boken ir firdig. ”— Varfor kommer du
aldrig och besoker oss?” frigar pappan. ”— Snart. Jag ska bara skriva fardigt boken.”
(150) Bade jobb och sjilvbiografiska berittelser kan, som vi sett, fungera som iden-
titetsuttryck. Och tillbakadragandet fungerar som ett undvikande av identifikation.
Men, som Sami sjilv noterar, ’man blir till i métet med andra” (73). Tillbakadragandet
ger bara en temporir respit frin alienerande identifikation; for att vinna kraft maste
den autentiska identiteten erkinnas av den andre. Till slut maste Sami atervinda till
varlden, och han gor det med en berittelse om sig sjilv. Tillbakadragandet har tillatit
honom att undvika tilltal som férvanskar hans identitet. Nu trider han ater infor den
andre, och han gor det med tva sjilvbiografiska berittelser: romanen och brevet. Sara
ar adressaten for den ena. Vem ir egentligen adressaten for den andra? Vid et tillfille
— idirekt anslutning till konstaterandet att man blir till i m6tet med andra — nimns en

forestilld mottagare av den sjalvbiografiska romanen: Gertrude Stein.

Om vi av en mirakulds anledning motts, lat oss siga att det imorgon avticks en tidsma-
skin som blir tillginglig for allminheten och man bara far anvinda den en enda gang
hade jag anvint min tur for att dka till henne. Jag hade tagit med mig romanen. Vintat
langst bak i kén med blivande storheter som Hemingway och Matisse. Varsagod, stig pa.
Hon tar emot nu. Snilla damen Stein, vill ni lisa? For att fa reda pé vem jag ir. For att om
det finns nigot att se i mig hade hon uppticke det. Och jag ar radd for att hon inte hade
tagit mig pa allvar. (74)

Hir upprittas en parallell mellan Sara och Gertrude Stein som mottagare av Samis
sjalvbiografiska berittelser — bada, till skillnad frén “andra’, forknippade med risken
att inte fa det erkidnnande som soks — som jag tror ar belysande for hur tilltalsstrukeu-

ren i Monomani ska forstas.

GERTRUDE STEIN OCH SJALVBIOGRAFINS (O)MOJLIGHET

Gertrude Stein, och sirskilt hennes bok Everybody’s Autobiography (1937), intar en sir-
stillning pa Saids litterdra stjarnhimmel. Redan vid en intervju i samband med hans
debut nimns denna som den enda bok han sparat vid en utrensning av sitt bibliotek;
i Oskar Hallberts Valdigt sillan Sami naimns den i ett samtal mellan vinnerna som
motexempel pa tesen att alla bra bocker har tre ord i titeln; och s& sent som 2023 haller
Said fram den bland sina tre frimsta "kulturupplevelser”'® I Monomani nimns Stein
som i stort sett enda namngivna forfattare vid ett 20-tal tillfillen (37, 59, 61, 71, 72, 74,
75,90, 94, 116, 125, 156, 160, 161, 16 4, 176) och lyfts ideligen fram som den stora forfat-
tarforebilden. Samis stravan att bli forfattare uppfattas i praktiken som en stravan att

nirma sig Stein. Darfor blir han ocksa upprymd nar han uppticker hennes enda "usla
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bok”, Paris France. Personal Recollections (1940): "Om jag inte klarade av att nirma mig
henne fick hon komma ner till mig.” (165)

Om Stein alltsd dr sinnebilden f6r den forfattaridentitet som Samis emancipatoriska
projekt gir ut pa att uppnd, vad ir det da som forknippas med namnet Stein? I en bok
som sé tydligt tematiserar sjalvbiografiskt skrivande maste rimligen Steins mycket pro-
filerade forhillande till den sjalvbiografiska genren vara av central betydelse i den inter-
textuella relationen. Sitt stora publika genombrott fick Stein med The Autobiography of
Alice B. Toklas (1933), dir hon skildrar sitt och sin partner Alice Toklas’ liv som ett nav
i Paris konstnirliga och intellektuella kretsar. Det anmirkningsvirda med denna bok
ar att den utger sig for att vara Toklas™ sjilvbiografi, men ar skriven pa ett sddant sitt
att Toklas sjalv blir en ren bakgrundsfigur i berittelsen om den geniala Gertrude Stein.
Dessutom avslojas det pd dess sista rader att den ocksa ir skriven av Stein sjilv (dven
om Steins handskrift direfter renskrevs pa maskin av Toklas).""!

Steins skaml6st narcissistiska lek med sjalvbiografins genrekonventioner kan tolkas
pa olika sitt, men ett som tycks mig sirskilt relevant ar det man hittar hos Adriana Ca-
varero — den filosof som hos Butler korrigerade den nietzscheanska scenen f6r det mo-
nologiska subjektets ursprung. Cavarero skriver att ” The Autobiography of Alice Toklas
transgresses the classical tenets of autobiography because it puts into writing the rela-
tional character of a self that the autobiographical genre — as such - is prevented from
putting into words”'? Enligt Cavarero bygger sjilvbiografin, som jag noterade ovan,
pa en felakrig forstaelse av jagets natur. P4 ett sitt som piminner om Saids reflektioner
skriver hon: ”To tell one’s own story is to distance oneself from oneself, to double one-
self, to make of oneself an other”'*” Enligt Cavarero blir jaget till forst genom den an-
dres berittelse, och storheten i Steins/Toklas sjalvbiografi ligger i att den visar det som

sjalvbiografin inte kan siga:

Gertrude [...] constructs a scene where she paradoxically appears 0 herself in the only
way she can appear — to the gaze of the other. [...] Put another way, the text functions as
asort of theater of the self in which Gertrude Stein stages her exhibitive impulse and her

desire for narration. Alice, who watches and recounts, more than simply being a literary
4

artifice, is here the necessary other.”®
Enligt Cavarero ir jaget en unik och 4dndlig utlimnadhet som far sin mening och iden-
titet genom den andres berittelse, och som dirfor begir denna berittelse for ate bli hel.
"The relational status of identity indeed always postulates a7 other as necessary”, och
vad Stein gor i sjilvbiografin 4r att iscensitta den begirsrelation som etablerar hennes
identitet via Toklas som den nédvindiga andra.'”

En jimforelse med Monomani visar pa bade likheter och skillnader. Liksom hos Ca-
varero begiar Sami den egna identiteten hos den andre. Han vill att Gertrude Stein ska
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uppticka vem han dr genom att ldsa hans roman, och han drémmer om att “f figu-
rera i [Saras] tankar. Vara s nira. S& kir. Att du standigt har fragat dig var jag ir” (7)
Liksom Stein iscensitter Said ocksa, genom ett overskridande av genrens ramar, en re-
lationell identitet som sjilvbiografin inte kan utsiga. Men bide formen fér och inne-
héllet i denna iscensittning skiljer sig it. Said presenterar inte en sjilvbiografi forment
skriven av nigon annan; och han framstiller inte ett uppfyllt, utan ett ouppfyllt begar
efter den egna identiteten hos den andre.

Men det ar alltsa inte The Autobiography of Alice B. Toklas, utan Everybody’s Auto-
biography som Said dterkommande lyfter fram som ett svarovertriffat misterverk.'*
Den senare handlar ocksi i stor utstrickning om f6ljderna av framgingen med den
forra och innebar en utvecklad problematisering av den sjilvbiografiska genren. Jag ska
hir inte ge mig in pa en utforlig tolkning av detta komplexa verk, utan endast peka pa
en aspekt av den som kan hjilpa oss att se vad Said gor i Monomani. Everybody’s Auto-
biography tar sin utgangspunke i den oro Stein kinner for sin identitet i samband med
den skrivkramp hon drabbas av efter framgangen med Zhe Autobiography of Alice B.
Toklas:

And I was not writing. I began to worry about identity. I had always been I because I had
words that had to be written inside me and now any word I had inside me could be spo-

ken it did not need to be written. [ am I because my little dog knows me. But was I I when
107

I had no written word inside me. It was very bothersome.
Steins brottning med identitetsproblematiken i denna bok utgar fran frasen "I am I be-
cause my little dog knows me”, vilket fungerar som ett slags relationellt cogizo, och som
alltid beledsagas av ett tvivel. Hon funderar 6ver satsens giltighet, vad den egentligen
bevisar, och hon varierar den med diskussioner om hur hundar ir och vilken roll det
t.ex. spelar om hunden aldras och eller slutar bry sig om en. Frasen introduceras som ett
stindigt problematiserat omkvide i pjasen “Identity A Poem” (1935), dir en av de vik-
tiga uttolkningarna av "hunden” ocksa presenteras: “he is my audience”'** I Everybody’s
Autobiography oroas Stein i enlighet med denna tolkning av identitetens beroende av
publikens erkdannande. Tillsammans med Picasso funderar hon éver mojligheten att
inom sig vara sig sjilv, men finner (pa ett site som liknar den kritik av sjalvbiografin som
vi funnit hos bade Said och de teoretiker jag diskuterat i denna artikel) att dven sjilvre-

lationen innebir en externaliserande och objektifierande sjalvdistansering:

And identity is funny being yourself is funny as you are never yourself to yourself except
as you remember yourself and then of course you do not believe yourself. That is really
the trouble with an autobiography you do not of course you do not really believe yourself
why should you, you know so well so very well that it is not yourself, it could not be your-
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self because you cannot remember right and if you do remember right it does not sound

right and of course it does not sound right because it is not right. You are of course never
109

yourself.

Steins svar pd problemet i Everybody’s Autobiography ir — dtminstone i min tolkning —
en stravan efter ett icke-objektifierande framstallningssatt dir inre och yttre, mening
och existens sammanfaller. Hon skriver:

And now I almost think I have [done it] the first autobiography [Alice B. Toklas’] was
not that, it was a description and a creation of something that having happened was in a
way happening not again but as it had been which is history which is newspaper which
is illustration but is not a simple narrative of what is happening not as if it had happened
not as if it is happening but as if it is existing simply that thing. And now in this book
[Everybody’s Autobiography] I have done it if I have done it.'"’

Den problematik som Said brottas med i Monomani har tydliga likheter med Steins
i Everybody’s Autobiography: liksom Stein har han bakom sig en publikframging som
definierat honom som forfattare och liksom hon tematiserar han en konflikt mellan
identitetens autenticitet och dess behov av erkiannande fran en n6dviandig men opalit-
lig annan. Men Saids svar pa problematiken skiljer sig fran Steins. Aven om det finns
spar av Steins modernistiskt experimentella sprik hos Said, si ar det inte primirt ge-
nom den sprakliga formen som han beméter den osikrade identiteten. Saids svar be-
star snarare i tematiseringen av tilltalet.

Som vi har sett dterges en rad olika tilltalssituationer i Monomani, och deras sam-
manlagda effekt dr framfor allt att sitta tva centrala tilltal i relief, nimligen de i vilka
den sjilvbiografiska romanen Vildigt sillan fin och det autofiktiva brevet Monomani
utgor de centrala utsagorna. Genom sin relation till varandra fungerar de, som jag vi-
sade i forsta delen av analysen, som en i fiktionen grundad konstruktion av det au-
tentiska jaget. Men denna konstruktion ir alltsd monologisk. Den har uppnatt frihe-
ten frén sociala identiteter endast genom att bortse frén att “man blir till i motet med
andra” (73). Men om Sami kan anklagas for att pa detta sitt falla offer for en monolo-
gisk illusion om ett suverint jag som r oberoende av andra och genomskinligt for sig
sjalvt, sa kan inte samma anklagelse riktas mot Said. For vad Monomani visar upp ar
just en medvetenhet om beroendet av den andres svar. Brevets slut r inte bokens. P4
nista uppslag visar Sami sin relationella sarbarhet: "Jag vill bara pAminna om att det nu
gatt tva dagar sedan jag skickade mitt brev. Varfor svarar du inte och varfér ringer inte
forlagen?” (181) Said parallellstiller hir de tv4 tilltalen, och deras forviantan om svar —

fran Sara respektive forlagen. Och detta svar bestimmer hans identitet: “Jag vet inte

Samlaren, drg. 146, 2025, 5. 53-83



122 - Niclas Johansson

om jag ska ta ett djupt andetag, njuta av stunden, detta ir kanske sista gingen som jag
ar jag som i misslyckad eller om jag ska ta ett djupt andetag, njuta av stunden, for att
detta dr kanske sista gdngen det finns hopp.” (181) Svaret avgor om Sami blir forfattare
— och dirmed befriar sig fran en alienerande kulturell identitet — eller inte.

Forlagen svarar: Sami blir forfattare. Men Sara svarar inte. Vad betyder hennes icke-
svar?

Jag menar att Said genom parallellstillningen av de tva tilltalen &stadkommer ni-
got som paminner om hans parallellstallning av berittarjagen i de tva bockerna. Den
“verklige” avsindaren Sami dubbleras av — och konstrueras med hjilp av — den fiktive
avsandaren Noha, en naiv stilisering av Sami sjilv. Pa ett liknande sitt dubbleras for-
lagen av Sara som mottagare av hans berittelse. Och vem eller vad ar egentligen Sara?
Sami skriver: ”Sara 4r inte som manniskorna och om man skir i henne uppticker man
att hon ir gjord av metall och sladdar och lysdioder och lyser i olika firger.” (24) Inget
tyder pa att Sara dr nagot annat dn en 6nskeuppfyllande fiktion: en konstruktion av Sa-
mis fantasi om den ideala lisaren. Sara ar den lisare som Sami - via forlagen — drom-
mer om att né: en valvillig och forstiende lasare som bekriftar hans autentiska identi-
tet — antitesen till det ni” eller "andra” som i sommarprogrammet tvingar honom till
en identifikation utifran hudfirg eller religion.

Sara ir alltsd en ideal ldsare. Den verkliga lisaren av Samis redogorelse for sig sjalv ar
torstas — den verkliga lasaren av Monomani. Genom du-tilltalet i Monomani poingte-
rar Said att det ar lisaren av boken som ir kallad att inta Saras roll. Om och hur lisa-
ren gor det har han ingen kontroll 6ver — han kan bara teckna sin 6nskade lasare i por-
tritret av Sara.

Liksom Stein med sin fras "I am I because my little dog knows me” problematiserar
Said pa detta sitt en identitet som konstitueras i motet med andra — vilket i forfatta-
rens fall 4r publiken. Och liksom Stein i den forsta sjalvbiografin gor han det genom att
iscensitta sitt begar: att fa sin autentiska identitet erkind av en vilvillig lasare. Men till
skillnad fran Stein gor han det genom att med fiktionens hjilp iscensitta den faktiska
relationen till en lasare. Den faktiska forfattaren till bade Vildigt sillan fin och Mono-
mani ir Sami Said, och den verkliga ldsaren ar — vi, dvs. "ni’, de "andra”. De bida bock-
erna bildar en verkmissig helhet dir bade avsindar- och mottagarpositionerna dubb-
leras och fiktionaliseras. Den verkliga avsindaren av Monomani tilltalar, via den fiktiva
avsindaren av Vildigt sillan fin, den verkliga mottagaren av Vildigt sillan fin, vilken
torebildas av den fiktiva mottagaren av Monomani. Lisaren bjuds in att inta denna po-

sition genom utropet i Monomanis sista ord: "Halld?” (190)
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Slutdiskussion

I denna artikel har jag tagit min utgingspunke i ndgot som Sami Said i icke-litterdra sam-
manhang har beskrivit som ett dilemma rérande skrivande och identitet. Jag inledde arti-
keln med att utveckla min forstielse av detta dilemma och hur jag uppfattar att det utgér
en bakgrund for hans tvé forsta bocker, Valdigt sillan fin och Monomani. Som jag forstar
det tecknar Said i intervjuer och radioprogram bilden av hur den andres kategoriserande
blick internaliseras och dirigenom forfalskar ens egen sjalvforstaelse. Hans svar pa detta
ar (det sjilvbiografiska) skrivandet, genom vilket han fir méjlighet att artikulera sin egen
sjalvforstielse. Men nir han gor detta uppticker han att skrivandet i sig forfalskar samma
sjalvbild. Detta ar ocksa den problematik jag ser tematiserad i de tva forsta bockerna, dir
den forsta, Vildigt sillan fin, handlar om en frigorelse frin en internaliserad kategorise-
ring av det egna jaget och dir den andra, Monomani, handlar om hur denna frigorelse r
mojlig genom ett skrivande som i sin tur visar sig forvanska sjalvbilden.

I ett forsok att teoretiskt beskriva det dilemma Said presenterar i skarningspunkten
mellan kulturell och narrativ identitet togjag min utgingspunket i Charles Taylors ana-
lys av det moderna subjektets behov av erkiannande som grundat 4 ena sidan i idealet
om autenticitet, och & andra sidan i subjektets dialogiska konstitution. I en diskussion
om autenticitetsidealets relation till frigan om kulturell identitet visade jag hur den
kulturella identiteten — som en social identitet bland andra — kan f6rstas som en kohe-
rensprincip for individens narrativa identitet som kan vara antingen alienerande eller
emanciperande, och dir frigan om autenticitet kan utliggas i termer av det som Free-
man och Brockmeier kallat zarrativ integritet. Direfter pekade jag pa den sjilvbiogra-
fiska normen for narrativ identitet och hur den forutsitter en monologicitet hos sub-
jektet som undergravs bade av den kritiska sjalvbiografiforskningen och av teoretiker
som Judith Butler, som visar hur en icke-narrativiserad tilltalssituation alltid struktu-
rerar den narrativa identiteten.

Med utgangspunkt i denna teoretiska beskrivning av Saids dilemma analyserade jag
sedan Monomani i tva steg. I det forsta visade jag hur forfattaridentiteten i Monomani
likstills med autenticitetsidealet och ses som antitesen till den falska, “kulturella” etio-
piska identiteten. Sami skrivkamp blir dirmed ocksi en gestaltning av hans frigorelse
fran kulturell identifikation genom sjilvbiografiskt skrivande. Den eftersokta autenti-
citeten uppnas ocksd — i ett avseende — genom att koherensprincipen for den narra-
tiva identiteten blir sjilvreflexiv och grundad endast i det egna jaget. Priset f6r denna
(monologiska) autenticitet ir dock en total separation mellan liv och berittelse och en
forlorad kontake med sin lasare. Boken uppvisar dirmed subjektets relationalitet, vil-
ket ocksa ir amnet for andra delen av analysen. Hir uppmirksammas att Monomani

gang pa gang tematiserar tilltalssituationer som styr och strukturerar den talandes kon-
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struktion av den egna narrativa identiteten. Genom dessa situationer belyses ocksd den
tilltalssituation som Monomani iscensatter: ursikten till Sara. Utifran en tolkning av
inneborden i de aterkommande referenserna till Gertrude Stein menar jag sedan att
Monomani, via Sara som en fiktiv placeholder for Saids lasare, iscensitter forfattariden-
titetens relationella beroende av sin lisare och dirmed visar hur den autentiska identi-
teten forverkligas endast i relationen till en erkdannande annan.

Vad siger da detta om det forhallande mellan narrativ och kulturell identitet som
var utgangspunkten f6r min analys? Nagot som dr iogonenfallande ér att det som jag
hir har omtalat som kulturell” identitet ses som sa entydigt negativt. Detta ir inte na-
got som ligger i sjilva begreppet — som vi sett utgar flera av begreppets teoretiker minst
lika mycket frén en forstaelse av kulturell identitet som ett uttryck for positiv gemen-
skap, tillhorighet och solidaritet. Inte heller framgick denna negativa syn pa begreppet
pa nigot tydligt sitt av min analys av romanen Vildigt sillan fin, dir jag framfor alle
visade pd mekanismerna i samspelet mellan individens narrativa identitetskonstruk-
tion och de foranderliga kulturella ramarna fr den. I ljuset av lisningen av bide Mozno-
mani och Saids icke-skonlitterara uttalanden finns det anledning att retroaktivt revi-
dera tolkningen av det i sig 6ppna slutet i Vildigt sallan fin. Vad som dir framstod som
en befrielse fran en specifik begrinsning utgiende fran Nohas forstdelse av sin eritrean-
ska identitet, framstir nu snarare som en utopisk befrielse fran kulturell identitet sver-
huvudtaget. 1 analysen i denna artikel framstar den kulturella identiteten som grundad
ien alienerande rasistisk logik. Témd pa egentligt innehéll och bestimd av den andres
tilltal fungerar den som en fortryckande kategorisering som hindrar subjektet att vara
sigsjilvt. Sedd som en social identitet bland andra utmirker sig den kulturella identite-
ten genom att vara den som subjektet helt saknar inflytande 6ver, enligt principen “om
man limnar en plats ir man for alltid definierad av den”. Det som lyser med sin fran-
varo hir dr en uppfattning om kulturens positiva funktion i subjektskonstitutionen.

Det jag som soker befrielse fran den kulturella identiteten ir ett jag som drémmer
om absolut suverinitet over sig sjalvt. Den sjilvkritiska medvetenheten om att en sé-
dan drém ska ses som en naiv utopi signalerar Said sjilv i icke-skonlitterara samman-
hang. Men dar fokuserar han framfér allt pd omojligheten att fa det berattande och det
berittade jaget att sammanfalla. I Monomani gor han nigot delvis annorlunda, nagot
som kanske skulle kunna beskrivas som ett litterdrt svar pa den teoretiska problema-
tiken, och som gor att dilemmat inte gestaltas som en rundgang, utan som nigot som
pekar mot en 6ppning.

Svarigheten att fi det berittande och det berittade jaget att sammanfalla, det som
visar pa sjalvbiografins omajlighet, dr i Monomani inte slutpunkten i resonemangets
atervindsgrind. I den litterdra gestaltningen fungerar det i stillet som en forutsittning

for att framstilla ett jag som dr oavslutat och relationellt. Fiktionen fors medvetet in i
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den sjilvbiografiska diskursen pa ett sidant sitt att bide berittarfunktionen och lasar-
funktionen dubbleras och distribueras éver en roman (Vildigt sillan fin) och en sjilv-
biografi (Monomani). Ingetdera verket gor ansprik pa att uttrycka en definitiv sjilv-
biografisk sanning. Tillsammans visar de i stillet forfattarens onskan att bli erkidnd pa
sina egna villkor. Tecknandet av problematiken leder inte till en slutsats, utan till ett
tillal till en ldsare. Stravan efter frigorelse fran kulturell identitet leder tillbaka, inte
till den kulturella identiteten, utan till den plats dir den konstrueras: till dialogen med
den andre. Den kulturella identiteten hirleds till den narrativa identitetens relationella
konstitution. Relationaliteten i sig dr konstitutionell, men den kulturella identiteten
tycks for Said bara vara ett av dess tinkbara uttryck. Den avgorande skillnaden 4r den
mellan Sara och killen med hunden: mellan att lyhort strava efter forstielse och forld-

telse eller att kategorisera och doma.

NOTER

1 Denna artikel 4r en del av projektet Dez grinsoverskridande jaget. Narrativ och kulturell
identitet i autofiktiv migrationslitteratur som finansieras av Riksbankens jubileumsfond
(P22-0431).

2 Sami Said, Vildigt sillan fin, Stockholm 2012, s. s4; Monomani, Stockholm 2013, 5. 103 £.
Hanvisningar till Monomani sker framgent genom sidhinvisningar inom parentes i brod-
texten.

3 Martin Wicklin, "Sami Said — om tvéngstankar, flykt och pennans make”, Sondagsin-
tervjun, Sveriges Radio P1, 2024.03.01, https://sverigesradio.se/avsnitt/sami-said-om-

tvangstankar-flykt-och-pennans-makt, 41:52—42:38. Jfr Vildigt sillan fin, s. s4; Mono-

mani s. 103 f.

4  Wicklin 2024, 44:11-44:34.
Niclas Johansson, "Kulturell och narrativ identitet. Sami Saids Vildigr sillan fin som mig-
rationslitteratur”, Samlaren 2024, s. 164200

6 Framfor allt ar det berittarsituationen som underminerar det till synes sjilvbiografiska
anspriket. Texten presenteras som ett e-postmeddelande som Sami sitter sig for att skriva
efter att han postat romanmanuset till tvé forlag. Nir vi kommer till slutet av meddelan-
det har det blivit natt, och skrivandet av de niarmare 200 trycksidorna skulle alltsd ha skett
under mindre in ett dygn (178 £.). Dessutom far han antagningsbeskedet fran forlaget
mindre dn en vecka efter att han skickat manuset (185 f.). Detta dr naturligtvis inte biogra-
fiskt trovirdigt.

7 Med hinvisning till framfor alle André Gide introducerar Phillipe Lejeune begreppet “es-
pace autobiographique” for att ange den “fantasmatiska pakt” genom vilken forfattaren 13-
ter fOrstd att dven hens fiktionsverk ska lisas som en sorts indireke sjilvbiografi pd sd vis att

Samlaren, drg. 146, 2025, 5. 84-132


https://sverigesradio.se/avsnitt/sami-said-om-tvangstankar-flykt-och-pennans-makt
https://sverigesradio.se/avsnitt/sami-said-om-tvangstankar-flykt-och-pennans-makt

126

10

II

12
13
14
IS
16
17
18
19
20

21

22

- Niclas Johansson

de utgdr en del av konstruktionen av en sjilvbild (Phillipe Lejeune, Le Pacte autobiograp-
hique. Nouvelle édition augmentée, Paris 1996, s. 41 ff., 165-196). Said upprittar pi motsva-
rande sitt ett lasarkontrakt som anger att dessa bocker méste forstas i ljuset av varandra.
Men i Saids fall anger detta kontrakt ingalunda en entydig uppmaning till en sjilvbiogra-
fisk lasning. Istillet dr det just den tvetydighet kring frigan om sjilvbiografi eller fiktion
som vi forknippar med begreppet autofiktion som etableras som ett allmant lasvillkor for
dem.

Lina Kalmteg, "Forfattare som forvanar”, Svenska Dagbladet, 2012.08.25; Babel, SVT2,
2012.11.18,kl. 20:00-21:00, 43:30—50:45; Inger Melin, ”Sillsynt fint om tvi olika kulturer”,
Boris Tidning, 2013.02.13; "Elever motte debutanter”, Bords Tidning, 2013.02.22; Jack Hil-
dén, "Said ar tillbaka med brevroman”, Goteborgs Fria Tidning, 2013.05.25; Johanna Hog-
strom, "Sami Saids nya ett brev om ensamhet”, Gozeborgs-Posten, 2013.05.25, https://www.
gp.sc/sami-saids-n\/a-ctt-brcv-om-cnsamhct.s7,asod86- d98-4207-9f93-0b837dsarsas

(2025.05.27); Olle Ride, ”Said skriver for sig sjilv”, Gateborgs-Posten, 2013.09.17.

SVT, Babel, 2013.05.26, kl. 20:00-21:00, 32:45—48:45.

Oskar Hallbert, A/ltfor ofta Sami, Stockholm 2013. Boken utkom dock endast som e-bok.
Sami Said, "Sommar”, Sveriges Radio PI1, 2013.08.13, https://sverigesradio.se/avsnitt/

2 H2-5:47.
Vildigt sillan fin, s. 26.

Wicklin 2024, 44:11-44:34.

Said, ”Sommar”, 7:30-7:34.

”Babel”, SVT2, 2012.11.18, 20:00—-21:00, 43:30—50:4s5.

Said, ’Sommar”, 46:39—48:12.

Ibid., 23:13-25:12.

Ibid., ”Sommar’, 5:37—5:47.

Ibid., ”Sommar”, s0:05—50:20.

Se avseende narrativ identitet t.ex. Alasdair MacIntyre, After Virtue. A Study in Moral
Theory, London 1981, s. 190—209; Paul Ricceur, Oneself as Another, Chicago 1992 [1990],

overs. Kathleen Blamey, s. 113-168; Anthony Paul Kerby, Narrative and the Self, Bloo-

mington, Ind. 1991; Dan P. McAdams, The Stories We Live by. Personal Myths and the Ma-

king of the Self, New York 1993; Marya Schechtman, The Constitution of Selves, Ithaca, N.Y.

1996, och avseende kulturell identitet t.ex. Stuart Hall, "Cultural Identity and Diaspora’,

i Identity. Community, Culture, Difference, red. Jonathan Rutherford, London 1990, s.

222-237; Wolfgang Welsch, > Transculturality. The Puzzling Form of Cultures Today”, i

Spaces of Culture. City — Nation — World, red. Mike Featherstone & Scott Lash, London

1999, 5. 194—213; Arjun Appadurai, Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globaliza-

tion, Minneapolis 1996; Nikos Papastergiadis, The Turbulence of Migration. Globalization,

Deterritorialization and Hybridity, Cambridge 2000; K. Anthony Appiah, The Ethics of
Identity, Princeton, N.J. 200s.

Chatles Taylor, Sources of the Self: The Making of Modern Identity, Cambridge, Mass. 1989,

5. I-107.

Ibid., s. 27.
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Ibid.,s. st f.

Ibid., s. 111—390.

Charles Taylor, " The Politics of Recognition”, i Multiculturalism. Examining the Politics of
Recognition, red. Amy Gutman, Princeton, N.J. 1994, 5. 25—73.

Ibid., s. 30.

Ibid.,, s. 29.

Ibid.,, s. 31.

K. Anthony Appiah, "Identity, Authenticity, Survival. Multicultural Societies and Social
Reproduction”, i Gutman 1994, 149-163.

Ibid.,, s. 155.

Kwame Anthony Appiah, The Ethics of Identity, Princeton, N.J. 200s. Se forf:s "Against
National Culture”, i Text and Nation. Cross-Disciplinary Essays on Cultural and National
Identities, red. Laura Garcia-Moreno & Peter C. Pfeiffer, Columbia, S.C. 1996, s. 175-190
och Cosmapolitanism. Ethics in a World of Strangers, New York 2007.

Appiah 2005, s. 66.

Ibid., s. 22.

Ibid., s. 112.

Lionel Trilling, Sincerity and Authenticity, Cambridge, Mass. 1972, s. 2.

Ibid., s. 11.

Ibid., s. 93.

Ibid., s. 94.

Ibid., s. 99.

Ibid., s. 165.

Hos Taylor ir det en friga om éverensstimmelse mellan den grundliggande orienteringen
mot en uppfattning om det goda (det dr som sidant vart inre jag figurerar hos Taylor —
som en ersittning fér andra forestillningar som t.ex. Gud) och vért livs riktning: autenti-
citeten ligger i Gverensstimmelsen, inte i substantialiteten hos det goda. Appiah ger bara
en negativ definition av autonomi, men 4ven denna utgér frin frigan om koherens. Den
sociala identiteten anger monster for livsberittelsen, och ett nédvindigt (men inte till-
rickligt) villkor for autonomi ir éverensstimmelse med detta ménster.

En sidan cirkeldefinition av autonomi och autenticitet i termer av en inre harmoni fore-
slas — via inférandet av begreppet autonomikompetenser — av Diana Meyers: “An authen-
tic self is a self that has autonomy competency and that emerges through the exercise of
this competency.” (Diana T. Meyers, Self; Society, and Personal Choice, New York 1989, s.
53) Med autonomikompetenser menar Meyers fardigheter inom “self-discovery, self-defi-
nition and self-direction” som vi tilldgnar oss genom var socialisering,

Marya Schechtman, The Constitution of Selves, Ithaca, N.Y., 1996, s. 98.

Dan P. McAdams, The Stories We Live By. Personal Myths and the Making of the Self, New
York 1993, 5. 33.

Kim Atkins, Narrative Identity and Moral Identity. A Practical Perspective, New York
2008. Atkins bygger vidare pd Meyers resonemang genom att utligga autonomikompe-
tens som narrativ kompetens.
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Antagandet att narrativ koherens pa detta sitt dr konstitutivt for det friska, autonoma och
ctiske fullvardiga subjektet har dock inte stitt oemotsagt. En samlad kritik av begreppet
aterfinns i antologin Beyond Narrative Coberence (2010) dir forfattarna i antologin utma-
nar vad de kallar "koherensparadigmet” (Matti Hyvirinen, Lars-Christer Hydén, Marja
Saarenheimo & Maria Tamboukou, "Beyond Narrative Coherence. An Introduction”, i
Beyond Narrative Coberence, red. Matti Hyvirinen, Lars-Christer Hydén, Marja Saaren-
heimo & Maria Tamboukou, Philadelphia 2010, s. 1-15, 5. 1 £.). Férutom att de ifrigasit-
ter koherensprincipens teoretiska giltighet och metodologiska anvindbarhet menar de
ocksa att den riskerar att exkludera, sjukforklara och avforminskliga alternativa berittel-
ser och subjektiviteter. I ett klargorande kritiske efterord menar dock Mark Freeman att
aven om bidragen i antologin pa ett vilkommet sitt visar pa de anstringningar som maste
goras for att forstd beridttelser som ligger utanfor normen, s utgor de inte grund for att
avvisa principen om narrativ koherens som sadan (”’Even Amidst’ Rethinking Narrative
Coherence’, i Hyvirinen et al. 2010, 5. 167-186). Istillet, menar han, visar de hur en lazent
koherens déljer sig under en manifest inkoherens, och att det trots allt finns ett klart sam-
band mellan vilméende och narrativ koherens. Han ser antologin som virdefull inte dér-
for att den avvisar narrativ koherens, utan for att den visar pa olika sict for berittelser ate
vara koherenta, och att uppfattningen av koherens kan vara beroende av medvetenheten
om en viss kontext. Det virdefulla med bidragen i antologin och Freemans kritik ar att de
tillsammans understryker ndgot som ofta forblir ouppmirksammat, eller &tminstone out-
talat, i dessa sammanhang: namligen att forstaelsen av vad som ér "narrativt koherent” be-
stims av en etisk-estetisk kontext.

Mark Freeman & Jens Brockmeier, "Narrative Integrity. Autobiographical Identity and
the Meaning of the Good Life”, i Narrative and Identity. Studies in Autobiography, Self and
Culture, Philadelphia 2001, 5. 75-99.

Ibid., s. 75. Nar Freeman vid ett senare tillfalle utvecklar samma tankeging hinvisar han
direke till Taylor (Mark Freeman, Hindsight. The Promise and Peril of Looking Backward,
Oxford 2010, 5. 187 fF.).

Freeman & Brockmeier 2001, s. 76, 82..

Ibid., s. 76.

Ibid., s. 82.

Ibid., s. 76.

Ibid., s. 92.

Taylor 1994, s.32 f.

Ibid., s. 34 f.

Jtt GW.E. Hegel, Andens fenomenologi, dvers. Brian Manning Delaney & Sven-Olov Wal-
lenstein, Stockholm 2008, § 166—230.

Jfr t.ex. Sidonie Smith & Julia Watson, Reading Autobiography. A Guide for Interpreting
Life Narratives, 2. utg., Minneapolis 2010, s. 71-85; Martina Wagner-Egelhaaf, Autobio-
graphie, Stuttgart 2000, s. 1L

Lejeune 1996, s. 15: "For att det ska vara tal om sjilvbiografi (och mer generellt fortrolig lit-
teratur) maste ett identitetsforhallande rida mellan forfastare, berittare och protagonist”
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Paul John Eakin, "Foreword”, i Philippe Lejeune, On Autobiography, red. Paul John Eakin,
overs. Katherine Leary, Minneapolis 1989, s. vii—xxviii, s. ix.

Jfr tex. Annette Dufner & Michael Kiihler, "Sincerity”, i Handbook of Autobiography/Auto-
Siction. Vol. I: Theory and Concepts, red. Martina Wagner-Egelhaaf, Berlin 2019, 5. 398—401.
Georges Gusdorf, "Conditions and Limits of Autobiography’, i Autobiography. Essays
Theoretical and Critical, red. James Olney, Princeton, N.J. 1980 [1956], s. 28—48, Svers.
James Olney, s. 39.

Ibid., s. 37, 38.

Ibid., s. 42.

Ibid., s. 4 4.

Serge Doubrovsky, Fils, Paris 1977, s. 10; Paul John Eakin, Fictions in Autobiography. Studies
in the Art of Self-Invention, Princeton, N.J. 198s, s. ss. En utveckling av mitt forhéllande till
den franska debatten om begreppet autofiktion fir vinta till ett annat sammanhang. Hir
nojer jag mig med att hinvisa till Philippe Gasparini, Autofiction. Une aventure du langage,
Paris 2008 och Eva Ahlstedt, "Den franska autofiktionsdebatten. En pagiende debatt om
en mangtydig term’, i Den tvetydiga pakten. Skonlitterira texter i grinslandet mellan sjilv-
biografi och fiktion, red. Eva Ahlstedt & Britt-Marie Katlsson, Goteborg 2011, 5. 15—43.
Gusdorf 1980, s. 48.

Ibid., s. 43.

Ibid., s. 48.

Judith Butler, Giving an Account of Oneself, New York 200s, jfr Friedrich Nietzsche, Om
moralens harstamning, Stockholm 1994, 6vers. Jan Sjogren, s. s9-109.

Paul John Eakin, Living Autobiographically. How We Create Identity in Narrative, Ithaca,
N.Y. 2008, s. 4.

Paul John Eakin, How Our Lives Become Stories. Making Selves, Ithaca, NY. 1999, s. 100:
”To speak [of the self as represented in the text], however, involves familiar but potenti-
ally misleading distinctions between experience and expression, content and form, distin-
ctions that need to be set aside if we are to achieve a useful understanding of what I call
narrative identity in the pages that follow. [...] Thus narrative is not merely a literary form
but a mode of phenomenological and cognitive self-experience, while self — the self of au-
tobiographical discourse — does not necessarily precede its constitution in narrative.” En
motsvarande hermeneutisk position avseende nirheten mellan liv och berittelse forsvaras
av exempelvis Jens Brockmeier och Hanna Meretoja i “Understanding Narrative Herme-
neutics’, Storyworlds, 6:2, 2014, s. 1-27, s. 12—17, och en analys av vardagslivets konstruk-
tion av narrativ identitet med denna utgdngspunke aterfinns i Molly Andrews, Narrative
Imagination and Everyday Life, Oxford 2014, s. 7-10.

Eakin 1999, s. 110 ff; Eakin 2008, s. 1—59.

Eakin 2008, s. 23.

Adriana Cavarero, Relating Narratives. Storytelling and Selfhood, London 2000 [1997],

overs. Paul A. Kottman, s. 2.
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Detta ir ocksd Arendts poing. Se Hanna Arendt, Minniskans villkor. Vita activa, Svers.
Joachim Retzlaff, Goteborg 2013 [1958], 5. 137. Cavarero presenterar i praktiken sin egen
filosofi helt som en lisning av Arendt.

Cavarero 2000, s. 2.2.

Ibid., s. 24, 84.

Appiah 2005, 5. 38.

Aven i Monomani markeras dterkommande kopplingen mellan rasifierande identifikation
och alienation. Exempelvis d& han konstaterar att Gertrude Stein tyckte att man skulle
benimna sidana som han med sitt ritta namn: "Morka. Fast minus mérka och plus neg-
rer.” (74) Eller i uttalandet: "Man har férsokt géra mig till mycket. Eritrean. Svensk. Afro-
svensk. Invandrare. Man. Afrikan. Men aldrig det jag sjilv 6nskat vara.” (97)

Denna karta forekommer ocksd i Nohas studentkorridor i Vildigt sillan fin, s. 19 £.
Appiah 2005, 5. 65—71.

Ibid., s. 22. Som bor ha framgatt ovan uppfattar jag ocksa denna explicita tanke hos Ap-
piah som 6verensstimmande med det 6vergripande resonemanget hos bl.a. Taylor, Free-
man och Brockmeier.

Hallbert beskriver i sin bok ocksa Samis etiopiska umginge som en del i hans "PanAfrika-
nism”. Hallbert 2013, s. 114..

I vad som direke foregir citatet uttrycks motsittningen mellan forfattarskap och “kultur”
pa ett sddant site att skillnaden mellan den svenska och den eritreanska kulturen blir irre-
levant. Sami berittar hir om hur han p3 mellanstadiet fick lasa upp en berittelse han skri-
vit: "Den handlade om en kannibal som at upp jultomten. Var det mitt sitt att ta haimnd
pa den jul som jag aldrig fatt uppleva? Var det jag som bokstavligen assimilerade den nya
kultur jag hamnat i? [...] Det var min litterira karriirs héjdpunkt.” (104). Litteraturen
tycks omintetgora skillnaden mellan kulturer.

Jfr Trilling 1972, 5. 34—39; Hegel 2008, § 483—52s.

Hegel 2008, § 499 f.

Meyers 1989, 5. 53, 93—97; Atkins 2008, s. 123 ff.

Appiah 200s,s. 38.

Se t.ex. Gusdorf 1980, Paul Riceeur, Time and Narrative I, Chicago/London 1984, overs.
Kathleen McLaughlin & David Pellauer, s. s2—-87; Frdn text till handling, Stockholm/Ste-
hag 1988, 6vers. Margareta Fatton, s. 205-235.

Eakin 198s, s. 55.

Maurice Beebe, Ivory Towers and Sacred Founts. The Artist as Hero in Fiction from Goethe
to Joyce, New York 1964, 5. 3—18, 114-171.

Freeman & Brockmeier 2001, s. 82.

Butler 2005, 5. 63.

Ibid., s. 11.

Said, "Sommar”, 4:24—4:27.

Se ovan "Skrivande och identitet i Saids tidiga forfattarskap” och Vildigt sillan fin, s. 26.
Taylor 1994, s. 35.

Eakin 2008, s. 23.
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99 Taylor1994,s.34.

100 Kalmteg 2012; Hallbert 2013, s. 135; Sven-Olov Katlsson, “Said och Lowden: "Tva enst6-
ringar som blivit ... en tvastoring”, Tidningen Vi, 2024.08.01

1o1 Gertrude Stein, The Autobiography of Alice B. Toklas, London 1966, s. 272.

102 Cavarero 2000, s. 83.

103 Ibid,, s. 84.

104 Ibid,, s. 82.

105 Ibid.,, s. 2.4.

106 Gertrude Stein, Everybody’s Autobiography, Cambridge 1993a.

107 Ibid,, s. 66.

108 Gertrude Stein, A Stein Reader, Evanston, Ill. 1993b, s. 593.

109 Stein, 19934, s. 70.

110 Ibid,, s. 312.

ABSTRACT
Niclas Johansson, School of Education, Culture and Communication, Milardalen University
Sami Becomes Author: Identity, Narration and Authenticity in Sami Said’s Monomani

This article examines Sami Said’s book Monomani (2013) with a focus on the intersection
between narrative and cultural identity. Monomani is a seemingly autobiographical account
of Sami’s struggle to write Said’s debut novel Vildigt sillan fin (2013). It takes the form of a
letter to his friend Sara where he apologizes for withdrawing from her while finishing writing
his book.

The analysis takes its departure from a dilemma that Said has described in interviews and
radio programs: he writes to express his true self, liberated from a limiting and falsifying iden-
tity imposed on him by others based on his ethnicity and religion; but when he writes about
himself, he thereby also causes an inner division and a falsification of his own self. This dilemma
is placed within a theoretical framework of narrative and cultural identity, focusing on the
issues of authenticity and autobiographical narration. The theoretical discussion highlights,
on the one hand, how authenticity in a both narrative and cultural context can be conceptual-
ized in terms of what Mark Freeman and Jens Brockmeier have called narrative integrity, and,
on the other hand, the critique of monological autobiographical identity both by autobiogra-
phy scholar like Georges Gusdorf and Paul John Eakin and by theorists of selfhood like Judith
Butler and Adriana Cavarero.

Based on these premises, the analysis of Monomani shows how Sami, the narrator of Mon-
omani, achieves narrative integrity by disposing of cultural identity and attaining the identity
of author but that he can do so only through a monological narration which refers back to his

fictionalization of himself in Vildigt sillan fin and which severs the connection between life
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and narrative. In the second part of the analysis, it is then shown how Monomani undermines
the validity of this monological account by thematizing the scenes of address that, according to
Butler, structure self-narration. The analysis concludes by arguing that, through emulation of
Gertrude Stein’s autobiographical writing, Said creates in his two books an integrated autofic-
tional work where the positions of narrator and reader are doubled and fictionalized, whereby
the dilemma of an alienating cultural identity is returned to its dialogical foundation and
turned into an appeal for recognition of identity beyond social categorization.

Keywords: Autofiction, Cultural Identity, Narrative Identity, Narrative Integrity, Scene of
Address
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Miscellanea

De trenne broderna

Nowell av Viktor Rydberg
Av ANDREAS HEDBERG

Inledning

T utgévor av ”Samlade verk” publiceras girna de texter som sanktionerats av forfattaren,
ofta dessutom i deras slutgiltiga form enligt den sa kallade Ausgabe letzter Hand-prin-
cipen. Ett typiskt exempel dr Karl Warburgs utgava av Viktor Rydbergs (1828-1895)
Skrifter (1896-1899). Sidana serier av Samlade verk aterger forfattarskapet i kristalli-
serad form, medan forindringar och inkonsekvenser riskerar att sorteras bort. Detta
ar sarskilt patagligt nir det giller en forfattare som Rydberg. Han omarbetade stin-
digt sina dldre texter for att den samlade produktionen skulle kunna utgéra en harmo-
nisk enhet. Texter som inte passade in i detta monolitiska livsverk kunde han dessutom
undanhalla fran trycket." Warburg, som var personligt bekant med Rydberg, tycks ha
stravat efter att sa lingt som mojligt folja den dode vinnens principer. Det aldsta full-
standiga verk som finns med i Skrifter-serien dr romanen De vandrande djiknarne fran
1856, forst publicerad som foljetong i Goteborgs Handels- och Sjofarts-Tidning under
pseudonymen Agricola. Warburg har dock inte kunnat hélla sig fran att ocksa inklu-
dera utkastet till en delvis sjilvbiografisk tendensroman med titeln Benoni strand (i
volymen Signer, berittelser och skizzer), av Victor Svanberg — i den klassiska uppsat-
sen "Rydbergs romanfragment "Benoni Strand’ och femtitalsliberalismen” (Samlaren
1921) — daterad till mitten av 1850-talet.

Lasaren av Warburgs Skrifter-serie far alltsa intrycket att Rydbergs forfattarskap in-
leddes vid denna tid. Han var d& 26-27 &r gammal och bosatt i Goteborg, dir han var
verksam som politiskt och religiost stridbar journalist vid Goteborgs Handels- och Sjo-
farts-Tidning. Men Rydberg hade provat sig fram som forfattare langt tidigare. Redan
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1848 trycktes hans osignerade foljetong Wampyren i Jonkipingsbladet. Den foljdes i
samma tidning av Ett dfventyr i finska skargdrden (1850) och Positivspelarne (18s1), som
bada publicerades under eget namn (i fallet Positivspelarne forkortat till ”V. Rbg”). Po-
sitivspelarne tycks vara det enda av dessa ungdomsverk som Rydberg behovt latsas om.
Nir han pé 1880-talet fick frigan om f6ljetongen inte skulle kunna tryckas igen vigrade
han med motiveringen att berittelsen var "den mest omogna och i alla avseenden simsta
som jag skrivit under den forsta perioden av min forfattareverksamhet”” Foljetongerna
fran Jonkopingsbladet publicerades i bokform forst 1957, redigerade av Hans Lindstrom.

Dessa forhéllanden saknar inte betydelse, eftersom de paverkat publikens uppfatt-
ning av Rydberg som forfattare. Fér den som bara har tillgang till de verk som publi-
cerades mellan 1856 och 1895 framstér forfattarskapet som sprunget ur en social och
politisk medvetenhet. Den ofullbordade tendensromanen Benoni Strand pekar i
samma riktning. Men den som ocksa kan lisa foljetongerna fran Jonkopingsbladet far
en delvis annan bild. Rydbergblir da en forfattare som lika mycket drivits av en ren be-
rittarglidje, formad genom barndomens lisning av samtidens populara skrack- och ro-
varromantiska f6ljetongsromaner.

Detta intryck forstarks hos den som studerar spiren av Rydbergs allra tidigaste lit-
terira forsok. I Kungliga bibliotekets samlingar bevaras ett antal manuskript fran for-
fattarens barndom (L40:18). Bland dessa dokument finns novellen De trenne briderna
(1841), som hir for forsta gdngen befordras till trycket. Det ir en kort men hindelse-
rik berittelse om tre svenska broder och deras dventyr bland italienska rovare. Efter en
genomgang av tidigare forskning, samt ett avsnitt om novellens stil och tematik, foljer
en beskrivning av Rydbergs manuskript och av de etableringsprinciper som har tillim-
pats i denna textkritiska utgava. Direfter presenteras den etablerade novelltexten med

varianter och ordférklaringar.

Tidigare forskning

Karl Warburg beskriver Rydbergs forsta kinda litterara alster som "rofvarromantik af
det slag som ett fantastiskt skolpojkssinne kunde dikta den pé 1840-talet under infly-
telse af skrickdramer och sensationsromaner”’ Han dgnar mest utrymme 4t de pjiser
som Rydberg skrev for att framforas av jimnariga i Jonkopings lirdoms- och apologist-
skola och som bevarats av forfattarens "trofaste kamrat” Axel Wickbom. Det ror sig
om tvaaktsdramerna Den trogne rofvaren och Axel och Ludvig, bagge forfattade 1841
da Rydberg var 12 ar gammal. Warburg nimner dven De trenne briderna, som han be-
skriver som en novell "med rofvarromantiskt amne” och ett minne af Rydbergs forsta
ofningar at det skonlitterira hillet”* 1912 kompletteras bilden av Rydbergs barndoms-
verk nar Hjalmar Lundgren later publicera texten till ytterligare ett tvaaktsdrama som
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han fatt drva av Wickboms efterlevande: Vilnaden, ocksa daterat 1841. Utdver War-
burgs relative utforliga citat ur Den trogne rofvaren ir detta drama det enda som i trycke
form funnits ate lisa frin Rydbergs tid som skolpojke.’

Axel Forsstrom ir den som skrivit utforligast om Rydbergs barndom. I uppsat-
sen ”Viktor Rydbergs barndom och skolér i Jonkoping och Vixio”, trycke till hund-
raarsminnet av forfattarens fodelse, nimner han Den trogne rofvaren, Axel och Ludvig
och Vilnaden, men inte De trenne broderna.® Forst niar han manga ir senare omarbe-
tar uppsatsen till ett verk i bokform, Viktor Rydberg. Barndom och ungdom 1828—18s5
(1960), nimner han novellen, vars handling "med révarromantiskt 4mne”, han sam-
manfattar pa sex rader.”

Den som dgnat mest utrymme at De trenne briderna ir Paul Gemer, som i sin dok-
torsavhandling Vikzor Rydbergs ungdomsdikining (1931), upplater en dryg sida dt "forst-
lingsnovellen”. Han konstaterar att Rydberg under skolaren himtat "néring for sin fan-
tasi” i den da populira "riddar- och rovarromantiken”, skriven av "underhaltiga, ytterst
produktiva och vid 180 0-talets borjan flitigt 6versatta forfattare” som Christian Hein-
rich Spiess, Ann Radcliffe och Matthew Gregory Lewis. Gemer sammanfattar hand-
lingen i Rydbergs novell relativt utforligt och menar att uppslaget sannolikt himtats
fran Spiess De gamla egyptiernas hemligheter. En sann trolldoms- och andebistoria for
det adertonde drbundradet (1802—1804, ty. orig. Die Geheimnisse der alten Egipzier.
Eine wahre Zauber- und Geistergeschichte des achtzehnten Jahrhunderts 1798-1799).

Gemer kan mycket vil ha ritt i att Rydberg inspirerats av Spiess roman. Han har
dock drivit sin jamforelse alltfor lingt, vilket foljande iakttagelser visar. Spiess roman
handlar om en tysk greve som tillsammans med en vin far uppleva en ling rad dventyr
i skilda linder. I Damaskus moter de en gammal vitskaggig gubbe, som enligt Gemers
referat i borjan mystifierar dem, men senare visar sig vara en praktig tysk” som lever i
exil. Gemers referat fortsitter: "Den forsta natt, vinnerna tillbringa i hans hus, se de i
tridgirden en vitklidd skonhet, vilken de taga for en vilnad, men som sedan avslojar
sig sisom den hogst levande dam, som ir foremal for hjiltens kirlek”® Rydberg berit-
tar pa liknande sitt om tre svenska broder — Alfred, Rejnhold och Rudolf - som beso-
ker Italien f6r att hamnas sin far som varit gift med en italiensk grevinna, men som till-
sammans med hustrun har mordats av den svartsjuke rovaren Rodrigo. I en stuga fin-
ner bréderna en "en gammal gubbe” som verkar mycket upprérd nir han far hora deras
efternamn, Statenstejn. Enligt Gemers referat behandlar gubben de tre bréderna "med
en mystisk stringhet”. Sjilva kidnner de inte igen honom. P4 natten ser de genom f6nst-
ret en vitkladd gestalt som de tror vara en vilnad. Broderna deltar i tva bataljer med ita-
lienska rovare, forst med Rodrigo och darefter med hans bror. Rejnhold blir tillfinga-
tagen, medan de bada andra atervinder till Sverige. Gemer avslutar sitt refererat med

att broderna en natt blir uppsokta av en tiggare”, som underrittar dem om att den
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gamle var deras far, att den formenta vilnaden var deras mor, och att bada tillsammans
med den befriade brodern snart anlinda” De har alla riddats av den adle och godhjir-
tade rovaren Qvadrallo, Rodrigos underhuggare. ”Siledes”, sammanfattar Gemer, “en
historia som mycket nira ansluter till Spiess’ roman”

Det stimmer att huvudpersonerna i De gamla egyptiernas hemligheter traffar pa en
vitskdggig gubbe i Damaskus, men att han ar deras landsman i4r inte ndgon hemlig-
het; det framgar omedelbart. Det stimmer ocksa att vinnerna ser en “vitkladd skon-
het” i gubbens tridgird, men detta sker inte pa natten utan "da den vackra morgon-
solen med sina forsta strdlar uplyste rummets fonster”. De uppfattar inte heller denna
flicka som en valnad, utan identifierar henne genast som hjaltens kirleksobjekt. Hon
kinner dven igen dem.”

Gemers referat av De trenne broderna limnar ocksa en del 6vrigt att onska. Nir hu-
vudpersonerna moter “gubben” dr han inte obekant f6r dem. "Jag tycker att jag igen-
kianner denne besynnerliga mans anletsdrag’, viskar Alfred till Rudolf. Gubben i sin
tur blir bestort och muttrar "afsides” for sig sjalv att besokarna ar hans forsvunna so-
ner. Ett visst matt av dramatisk ironi kvarstar, pa si satt att broderna inte till fullo inser
att gubben ar deras far, men for lisaren framgar detta med all 6nskvird tydlighet. Ge-
mer menar vidare att vilnaden i gubbens tridgird ir brodernas mor, men detta fram-
gar aldrig i Rydbergs novell, varken i upplésningen eller ndgon annan stans. Valna-
den skymtar bara f6rbi utanfor gubbens fonster, och nimns direfter aldrig mer i tex-
ten. Kanske har Gemer utgétt frin att vilnaden bor vara nagon ur huvudpersonernas
forflutna, precis som i Spiess De gamla egyptiernas hemligheter, och mot bakgrund av
Rydbergs omtalade kult av sin d6da moder, och av modersfiguren i allminhet, ligger
det nira till hands att anta att detta skulle kunna vara gitans 16sning.' Eller ocksa har
han dragit slutsatsen att vilnaden méste vara identisk med den enda andra kvinna som
namns i novellen, det vill saga brodernas mor, och att Rydberg helt enkelt har glomrt att
beritta detta. Slutligen kan konstateras att den “tiggare” som meddelar Alfred och Ru-
dolf att deras far, mor och bror lever inte ir vilken tiggare som helst utan révaren Rod-
rigos bror, som dirigenom genomfor ett slags botgoring.

Vid sidan av referatet limnar Gemer négra synpunkter pa “forstlingsnovellens”
struktur och tematik. "Sammanhanget” betecknar han som “mycket 16st” och stilen
som “ytterst barnslig”. Tematiskt finner han tidiga spar av "den nationalism, som alltid
skulle folja Rydberg, och vars ton han ging efter annan skulle lita genomtringa dagens
stridssignaler”. Gemer lagger ocksa mirke till att "det inte minst 4r de vilda bataljerna,
som det roat forfattaren att skildra”, samt konstaterar att “en bojelse for sidana effek-
ter” aven skulle komma att limna spér lingt senare i forfattarskapet.

Utéver Gemers redogorelse finns den utforligaste presentationen av De trenne
broderna i Elisabeth Tykessons doktorsavhandling Rovarromanen och dess hjilte i
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1800-talets svenska folklisning (1942). Isin introduktion forklarar Tykesson att révarro-
manen, som senare skulle komma att hanas och foraktas som “snusbodtryck” var “den
mest populira genren i hela den litteratur, som omkring ir 1800 fran utlandet strom-
made in till Sverige”. Genrens popularitet, menar hon, var "som alltid da det ar friga
om folklisning, spontan, icke framkallad av recensioner eller reklam”"! Den hjilte som
asyfras i avhandlingens titel, och som ir Tykessons verkliga studieobjekt, 4r "den idle
révaren’, en figur som i révarromanerna “oftast frivilligt gjort sig till chef f6r bandet,
dirfor att han kinner medlidande med de olyckliga och harm mot de rovfaglar som
sitta pa samhillets tinnar”."* Nir det giller Rydberg konstaterar Tykesson, hinvisande
till Forsstroms uppsats, att han som barn “tydligen [laste] en myckenhet av rovarroma-
ner”. Direfter gar hon igenom Rydbergs produktion fran skoltiden, och konstaterar att
typen “den ddle révaren” férekommer i De trenne briderna i form av Rodrigos under-
lydande Qvadrallo, som lyckas ridda huvudpersonernas familj ur de 6vriga révarnas
hinder."” Direfter kommenterar Tykesson inte Rydberg forfattarskap vidare.

Efter 1960, d& Forsstroms bok publicerades, finns inga omnimnanden av De trenne
broderna i Rydberg-forskningen. Anders Burman namner visserligen skolpjisen Den
trogne rifvaren i sin biografi Den sista idealisten. Viktor Rydberg och hans tid (2024),
men det tidigaste verk som mer djupgaende intresserat de senaste decenniernas forsk-
ning ir foljetongsromanen Wampyren, som studerats av Yvonne Leffler i doktorsav-
handlingen I skrickens lustgird. Skrickromantik i svenska 1800-talsromaner (1991) och
av Birthe Sjoberg i uppsatsen ”Vidan av att lska Italien och romaner. Inbillning och

fornuft i Viktor Rydbergs Vampyren” (1997).

Nigra iakttagelser rovande stil och tematik

Viktor Rydbergs De trenne broderna utspelar sig mestadels i Italien. Mot slutet av no-
vellen framgar det ocksa att handlingen ir forlagd till den danske kungen Christian
IV:s regeringstid, nirmare bestamt till tiden for det si kallade Torstensonska kriget
1643-1645. I 6ppningsscenen befinner sig ynglingarna Alfred, Rejnhold och Rudolf
Statenstejn pa vandring genom en mork skog i stormigt vader. De har limnat sitt hem-
land Sverige for att ta haimnd pé den italienska révaren Rodrigo, som de anklagar for
att ha dodat deras far. Miljobeskrivningen ar liksom spelplatsen typisk for tidens po-
pulidra rovarromaner, som oftast utspelade sig under den italienska senrenissansen. Eli-
sabeth Tykesson har ocksa konstaterat att vidret i si gott som alla révarromaner spelar
“en stor roll sisom den bakgrund, mot vilket skadespelet framfores”. Révaren upptri-
der ofta di "regnet strommar, stormen rasar och solen gir ned i blod”. Dessa ovader ar
ofta "kopierade pa eller inspirerade av det ovider, som inleder [Christian August Vul-

pius stilbildande roman] 'Rinaldo Rinaldini’”**
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De trenne broderna foljer tydligt detta monster. Den forsta svenska 6versittningen
av Vulpius roman inleds med en nattlig scen i den italienska bergskedjan Appeninerna:
”Haftigt rasade stormen, som upretade hafswagor [...], skakade kronorne pa de hun-
dararige ekarne, och bojde de weka buskarne i ligan af den brasa, wid hwilken, nira vid
en brant klippa, i en liten dal, Rinaldo och Altaverde sutto. Natten war mork, tjocka
moln bortskymde minan, och ingen leende stjerna lyste pa himmelen.”"* Den tolvir-
ige Rydberg har uppenbarligen latit sig inspireras av beskrivningar som denna. Hans
novell inleds pa foljande sitt: "Det var en mork Oktobernatt; stormarne tjoto forfar-
ligt, vinden susade i skogarne, regn nedf6ll ymnigt och de pa himmelen klart strilande
stjernorna syntes ¢j, och ménen insveptes som oftast i svarta moln.” En liknande scen
inleder dven Rydbergs forsta foljetongsroman Wampyren (1848): "Det var en mérk
och for Roms himmel ovanligt ruskig nate.”*¢

Upptagenheten vid dramatiska miljobeskrivningar var ndgot som ocksa praglade de
engelska skrickromaner som var vanligt foSrekommande i samtidens lanebibliotek."”
Einar Nylén har i sin doktorsavhandling Skrickromantik. Studier i tysk och engelsk for-
romantik (1924) beskrivit det som att forfattarna sokte “det dystra och vilda, ju mer
skrackinjagande, dess battre”. Bland de vanligare motiven nimner han "blod och dod,
morker och ondska, gengangare och haimnd”, vilka alla forekommer i De trenne bri-
derna.'® Dessa iakttagelser kan kompletteras med Yvonne LefHlers beskrivning av ett
genretypiske vixelspel mellan ”tva kontrasterande sfarer”; skrickscenerna i dramatiska
bergslandskap eller kusliga byggnader far an starkare verkan genom att stillas jamte
“romantiska aterhamtningsscener” i "blomstrande tridgirdslandskap eller vilkinda
inomhusmiljder”"” Just ett sidant vixelspel forekommer dven i De trenne briderna. Pa
de farofyllda inledningsscenerna — dir huvudpersonerna soker skydd undan stormen i
en okind gammal mans stuga och en spoklik figur passerar utanfor fonstret — foljer en
aterhdmtningsscen som far avsluta novellens forsta kapitel. Staimningen i berittelsen
byter karaktdr och vixlar till sin motsats. Broderna ligger leende som englar” i som-
nen, bevakade av "[o]synliga serafer”, lika som om de hade lemnat den jordiska Sor-
gedalen”. Det ir tyst ”i den lilla trefliga stugan, da tvertemot derute jorden och himlen
liksom krigade med hvarandra”. Detta vixelspel mellan skrickromantisk och paradi-
sisk kod for alltsi tanken snarare till den gotiska romanen én till rovarromanen, som ér
den forebild som tydligast pekats ut i tidigare forskning om novellen. Typisk ar ocks
kombinationen av révar- och skrickromantik, som senare skulle dterkomma i Ryd-
bergs forsta publicerade berittelse, foljetongsromanen Wampyren.

Kontrasterna blir lika tydliga i novellens andra kapitel. Spelplatsen ar nu en annan,
niamligen det niraliggande slott som varit brédernas barndomshem men som nu be-
hirskas av rovaren Rodrigo. Medan bréderna sover under dnglars beskydd plagas ro-

varen av “rysliga drommar” i ett rum vars vaggar pryds av “dolkar, stiletter, sablar, var-
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jor, pistoler och bossor”. I drommen bekinner han sig till Satan och lovar att “gora
forbund” med honom i utbyte mot "Statenstejns séner”. Nir han sedan vaknar star
verkligen en hornforsedd ande framfér honom, och han ger samma l6fte igen. En
mingd andra andar kommer svivande och sjunger en rimmad sing om djavulens make,
bland de tidigaste verser av Rydbergs hand som finns bevarade. Aven dessa vildsamma
handelser f6ljs av en aterhamtningsscen, dir solen pa morgonen stréilar 6ver jorden och
naturen stir hirlig i all sin prake”

Utover de kontrastrika miljobeskrivningarna priglas novellen av de f6r révarroma-
nerna typiska bataljscenerna. Vapnen pé slottsviggen i det andra kapitlets inlednings-
scen varslar om den strid som sedan sker mellan broderna Statenstejn och Rodrigos ro-
vare. En liknande vapenkatalog forekommer senare i samma kapitel, dir Alfred, Rejn-
hold och Rudolf pa hemvig till Sverige pétriffar en liten stuga, dir "[plistoler, bossor,
sablar, virjor m. m.” hinger ”i myckenhet pé viggarne”. Foga forvanande foljer darpa
ytterligare en batalj med révare, denna ging i form av Rodrigos bror och hans anhang.
I denna strid tillfingatas Rejnhold.

Vildsamma 6verfall i utlandet 4r ndgot som drabbar huvudpersonerna i flera av
Rydbergs ungdomsberittelser. I Wampyren blir hjilten, den skotske ddlingen Henry
Masham, overfallen av banditer pé ett virdshus i Italien. I E#z dfventyr i finska skérgdr-
den utsitts jagberittaren, en svensk landskapsmalare, for en mordkomplott av sin ri-
val, den svartsjuke ryske officeren Iwanoft. Exil och utlandsresor férknippas alltsd med
kroppslig fara. Just stridsscenerna har som sagts tidigare uppmirksammats av Paul Ge-
mer, som tillsammans med novellens patriotiska tendens lyft fram dem som sarskilt in-
tressanta och pekande framét mot liknande episoder i Rydbergs senare forfattarskap.
At strida for fosterlandet ”pa lif och d6d” ar den tydligaste uppmaningen bréderna
Statenstejn fir av den gamle man som i sjilva verket ar deras forsvunne far. Samma typ
av patriotism praglar till exempel foljetongen Ett dfventyr i finska skirgdrden, dir hu-
vudpersonen sorgsen beklagar fistningen Sveaborgs kapitulation under ryska kriget
1808-09.%°

Gemer forklarar alltsd med ritta att den unge Rydberg frimst inspirerades av tidens
“sensationsromantiska” romaner. Men han menar ocksa att Rydberg agt "ett korrekeiv”
i”[k]arleken till Vergilius, Stagnelius och Tegnér” som inpraglats av "de klassiska skol-
studierna”. Denna kirlek till hogt varderad epik och lyrik sitter enligt Gemer sin pra-
gel pé forfattarskapet lingt efter det att "ungdomsérens sensationsromantiska diktning
upphdrt att vara ndgot annat in ett minne”*' Utmirkande f6r novellen De trenne bri-
derna ir att den uppvisar drag fran bada dessa inspirationskillor. Inslagen av révar- och
skrickromantik ir de tydligaste (sarskilt alltsd i inledningsscenen som nirmast kopie-
rats fran Vulpius Rinaldo Rinaldini), men i de lyriska dterhimtningsscener som berorts

blir stilen mera lik den romantiska poesins. Savil vokabuliren (“serafer”) som motiven
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("den ljufva drommen” i kontrast till "den jordiska Sorgedalen”) piminner till exempel
starkt om Stagnelius diktning. Det frimsta intrycket r att den unge Rydberg har imi-
terat tva olika forebilder, och i bagge fallen hamnat mycket nira killan. Det var "kor-
rektivet”, det vill siga intresset for klassisk och romantisk lyrik, som lingt senare gav
Rydberg omvirldens beundran och social upphdjelse. Men att doma av De trenne bri-
derna var det snarare de melodramatiska sensationsromanerna som forst inspirerade

honom att fatta pennan.

Beskrivning och etableringsprinciper

Texten till novellen De trenne briderna ir skriven pa losa papperslappar med forma-
tet 113 X 180 millimeter.”* Dessa har vikts dubbla, placerats i varandra och bundits ihop
med trid. Resultatet r tva broschyrliknande hiften med formatet 113 x 9o millimeter.
I bida hiftena ir den yttersta papperslappen av ndgot mindre format, 98 x 168 milli-
meter. Hiftena har 28 (1-28) respektive 30 (29—58) paginerade sidor. I det forsta hif-
tet fattas en papperslapp, med resultatet att fyra sidor (som skulle ha paginerats 3—4
och 25-26) saknas. Paginering saknas pé sidorna 29-30 och s4-58. Sidan s1 ir felak-
tigt paginerad 6o. I den etablerade texten har pagineringen utelimnats. De tva hiftena
ar miarkta med Kungliga bibliotekets stimpel, och har beteckningarna ”17a No 4” och
”17 b No 5” De har dven numrerats med siffrorna 1 och 2. Aven dessa beteckningar har
utelimnats. Pa det forsta hiftet har Rydberg skrivit titeln De bdda Broderna, men se-
dan strukit 6ver “bada” och pa raden skrivit trenne. Har anges endast den korrigerade
titeln. Pa den sista sidan av det andra hiftet star namnet Axel Wickbom. Enligt Karl
Warburg och Hjalmar Lundgren var det alltsd Wickbom, en av Rydbergs kamrater,
som sag till att hans “skolpojksdramer” bevarades for eftervirlden. Detta tycks alltsa
vara fallet aven med De trenne briderna.

Novellens kapitelindelning dr nyckfull. Texten ir indelad i tre kapitel, varav det
andra ir betydligt lingre (cirka 2250 ord) 4n det forsta (cirka 1100 ord) och sirskilt
det tredje (cirka 300 ord). Det forsta kapitlet har fatt tva kapitelrubriker, "Férsta Cap.”
och ”Cap. 1”. I den etablerade texten anges endast den forra, som bést overensstimmer
med de dvriga tva.

Rydbergs styckesindelning ar inkonsekvent. P4 vissa stillen anvinds ett eller flera
understreck for att markera nytt stycke, men pé andra stillen finns inga sidana mar-
keringar. Understrecken har hir utelimnats. Pa ett fital stillen i den etablerade texten
har lingre stycken delats upp for att underlitta lisningen. Aven atergivningen av re-
plikskiften ar inkonsekvent. P4 flera stillen anvinder sig Rydberg av dramatisk form.
De talandes namn stir d& understrukna. Understrykningarna har hir — enligt textkri-

tisk praxis, och i linje med atergivandet av replikskiften i samtida romaner — ersatts
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med kursiveringar. Namnen {6ljs ibland av punkt, ibland av kolon. Ibland saknas helt
skiljetecken. I den etablerade texten anvinds konsekvent kolon. P4 andra stallen ater-
ges repliker istillet inom citat-tecken i den lopande texten. I vissa fall saknas dock ci-
tat-tecken, och i andra ir citat-tecken 6verflodiga. P4 ménga stallen dr det ocksa, bland
annat pa grund av den lutande handskriften, svart att avgora om citat-tecken placerats
fore eller efter skiljetecken. Bruket av citat-tecken har i den etablerade texten normali-
serats. For att underlitta lisningen har felplacerade citat-tecken flyttats ill rite plats i
texten, samtidigt som saknade citat-tecken har inforts och overflodiga uteslutits. Dessa
justeringar har gjorts utan att markeras i den etablerade texten.

Texten ar 6verlag mycket prydligt skriven, och dirfor latt att lisa. De interna va-
rianterna dr anmirkningsvirt fi. Texten ger intryck av att ha skrivits snabbt och en-
kelt. Pa stillen dir bokstaver eller skiljetecken uppenbart saknas (pa grund av att de
felaktigt utelimnats eller pd grund av textf6rlust i marginalen) har texten komplette-
rats med tilligg inom hakparentes. Pa ett fatal stillen har fortydliganden inférts inom
hakparentes, men endast da lasningen forsvaras pa grund av fel eller oklarheter. I tex-
ten forekommer vissa stavfel. Uteblivna bokstaver har i ett fatal fall forts in inom hak-
parentes. Alderdomlig stavning, sisom utebliven dubbelteckning (silt istillet for sille,
etcetera), har dock limnats utan kommentar. Ovriga stavfel har markerats med ”[sic]”.
Detsamma giller inkonsekventa stavningar, som nir stavningen av namnet pa huvud-
personernas hemland dndras frin ”Sverige” till det 4lderdomligare ”Sverge”, eller nir
stavningen vixlar mellan "komma” och det alderdomligare "koma”. P4 ett fatal stillen
har Rydberg strukit under personnamn och delar av repliker. Aven dessa understryk-

ningar har hir ersatts med kursiveringar.

Samlaren, drg. 146, 2020, 5. 133-153



142 - Andreas Hedberg

De trenne Broderna

Forsta Caplitlet].

Det var en mork Oktobernatt; stormarne tjoto forfarligt, vinden susade i skogarne,
regn nedfoll ymnigt och de pd himmelen klart strlande stjernorna syntes ¢j, och mé-
nen insveptes som oftast i svarta moln. Ugglor flaxade omkring i morkret, atfoljde af
ufvar, hvilkas 6gon hemske blixtrade i den svarta natten. Askan dinade rysligt ofver
den af regn nistan halfdrinkta jorden och blixt pa blixt nedstortade; man skulle nas-
tan tro, att denna natt var jordens sista. Den var ocksa en af de rysligaste nitter, som
Italien har haft.

Trenne vandrare gingo insvepta i stora kappor denna natt pa en liten smal gingstig,
som ledde genom Tarintoskogen, som ir namnkunnig och fruktad for sina manga rof-
vare. Den man, som gick till héger[,] var resligast([,] med en forfirligt ling virja vid si-
dan, stora stoflar, for ofrigt svarta klader

[tva sidor saknas]

mil. Viljen i gé tillbaka, sa géren det.

Rudolf: Na forlat mig kira Alfred. Jag forhastade mig blott. Jag vill verkeligen f6lja
dig i lif och d6d. Men blasten och regnet dro rent rasande. Om hir vore nagon stuga,
som vi kunde hilsa pa[.]

Rejnhold: Halsa pa, siger du dumma n6t; helsa [sic] pa midt pa natten? det vore pas-
sande.

Rudolf: Jag gor det antingen det ir passande eller ¢j.

Alfred: Na! vi gora det di. Det ir ritt gott for trotta kroppar att hvila. Men se! det
synes uppstiga rok alldeles som ur en skorsten, der borta i skogen. Sen i det?

Begge: Vi se det.

Alfred: Na da gé vi dit. Kommen.

Nu talade de icke mera, utan fortsatte sin vig i storsta hast. De virade endast in sig
i sina kappor, uppslogo de blaa kragarne och nedskjoto hattarne lingre i ansigtet. Det
behofdes ocksa, ty viderleken var nu forfarligare an forut. Istillet for regnet kom nu
ett forskrickligt hagel, dskan dundrade rysligt och triden kullkastades af blasten. Men
snart sags en liten stuga framskymta, men oaktat det var midnatt rok det ur den enda
skorsten, som var pa henne. Alfred, Rejnhold och Rudolf stodo villrddiga och sago pa
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hvaran om de skulle ga in eller ¢j. Antligen repade de 3 bréderna mod. De gingo in i
forstugan och fann dérren last. "Oppna!”, rét Rejnhold med sin bjornstimma. "Akta
dig”, sade Rudolf, “ryt ¢j si! vi veta ¢j annu hvad for folk, som bo hir” Rejnhold, utan
att hora hvad Rudolf sade, skrek om igen och virre dn forra gingen: Oppna! annars
bryter jag opp dérren!” Men ingen svarade der inne. Rudolf tog Rejnhold i kragen och
sade; "Hor opp din skrikhals. Nu ar du ifrig att fo komma dit in; men forut da vi voro
i skogen sade du att det icke passar sig att hilsa pa derinne. Mycket mindre passande
vore det vil att skrika som en crocodil och hota som en tiger, i en annans hus.” Rejn-
hold svarade; "Forlét bror lille! jag 4r ibland litet forhastig [sic].”

Under det att de s talade hade Alfred dragit sin ofantliga klinga [och] satt den mot
dorren, som genast sprang opp. De tre broderna instego. Rudolf och Rejnhold med
pistoler i hinder och Alfred med sin dragna klinga stillde sig midt pé golfvet och af-
togo sig kapporna, samt ruskade af dem regnet. Sedan gingo de fram till spisen och
varmde sig. De forundrade sig att ingen menniska syntes. Alfred blef varse en dorr; da
sade han; "Vigd in.” ”Ja”, sade de andre. De 6ppnade dorren och intridde. Forundrade
blefvo de varse, huru en gammal man med grahvitt skidgg satt och laste i en stor bok.
Alfred hviskade till Rudolf: ”Jag tycker att jag igenkidnner denne besynnerliga mans
anletsdrag.” ”Ja”, svarade Rudolf. Den gamle mannen sig med stora 6gon pd broderna.
Foljande samtal uppstod dem emellan.

Gubben: Hvad heta ni mina vinner, och hvarifran dren I?

Alfred: Vi iro Svenskar och dro broder. Jag heter Alfred och de 2 andre Rejnhold
och Rudolf.

Gubben: (bestort) Min Gud! (afsides) O! de dro mina séner! (hogt) An edert till-
namn]|?]

Alfred: (tyst till sina broder) Jag sdger det, fir jag det?

Rejnhold: Ja.

Alfred: Vihafva tillnamnet von Statenstejn.

Gubben: (afsides) Gode gud! Du styr menniskans 6de! du har s fogat att jag innu
kan f terse mina ilskade barn. (hogt) Jag tyckee att [I] saden att I mina herrar iro
fran Sverige.

Briderna: Ja, det sade vi.

Gubben: Huru hafven I di komit [sic] hit ner i Italien.

Alfred: Vir fader Rickard von Statenstejn dlskade en Italiensk grefvinna. De gifte sig
och lefde pa grevinnans gods Veniath-kin en ling tid och erhéllo oss 3 barn. Plotsligt
en natt uppsprangdes slottsportarne, min, bevipnade med dolkar och med bloss i hin-
derna inrusade pd girden. Forskrickt bad var mor att var far skulle ga ner och se hvad
som forestod. Han var knappt ner pé girden forr dn en karl rusade pd honom, slog om-

kull honom och ropade: "Du skilm! jag heter Rodrigo! kinner du mig? Du har gift dig
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med grefvinnan, som jag fore dig har ilskat.” Sedan han sagt detta, mordade han min
far. Derpa ropade han pé de andre miannen och alla rusade oppfor trapporna till var
mors rum. Sedan vet jag ej huru det har gitt med var mor. Men Rodrigo och hans min
bo dnnu pa slottet. Jag och mina bréder voro icke i Italien d4, emedan han [fadern] i
var barndom skickat oss till Sverige. Nu hafva vi rest lang vig for att himnas. Jag tinker
att det icke dr ling vag till slottet Veniath-kin.

Gubben: Nej, blott en half fjerdingsvig. Men i natt mésten I blifva har, ty det 4r all-
deles ett rysligt vider.

De 3 briderna: Vi tacka for tillbudet.

Sedan slutades samtalet. Gubben gick och biddade singar ét sig och dem. Han
framsatte mat till dem, hvilken rict vil smakade dem. Emedlertid var det likadant va-
der ute. Sedan de 3 broderna hade atit stillde de sig vid fonstret och sigo pa naturen.
Vidret var forskrickligt. "Det var bra’, sade Rudolf, "att vi redan hunnit hit, annars
kunde vi ju dodas af de ikullfallande traden, eller forgas af regnet.” Medan de sigo ut
i fenstret [sic] hade gubben lagt sig och bjudit dem: godnatt. I det samma Rejnhold
gick frén fonstret svifvade en hvit gestalt forbi huset; detta omtalade han for sina bro-
der och frigade dem hvem de kunde tro att det vore. "Det limne vi till i morgon’, sade
broderna. De klidde nu af sig och lade sig. Ljuft ligo de sofvande efter den besvirliga
resan. Leende som englar ligo de i den ljufva drdmmens famn, lika som om de hade
lemnat den jordiska Sorgedalen. Osynliga Serafer bevakade dem mot de nattliga an-
dars forsat. Visserligen var det angenima drommar som vaggade deras fantasi i drom-
men. Det var si tyst i den lilla trefliga stugan, da tvertemot derute jorden och himlen

liksom krigade med hvarandra.

2dra Kapitlet[.] [sic]

I en sal, hvars viggar pryddes af dolkar, stiletter, sablar, virjor, pistoler och béssor,
lag Rofvaranforaren Rodrigo och sof. En ryslig drém pligade honom. Under rysliga
drommar yttrade han under grimacer i sémnen: “Lét bli, lit bli! morksens andar. Ta-
gen mig ej. Jo! tagen mig, ty jag har begatt manga brott och vill beg flera. Ha! Statens-
tejn! Din hustru! Ja! I begge dren gomda i jorden och eder sjil ar hos Gud. Dock nej!
hvad siger jag? Gud[?] Det finns ingen Gud, blott Sata[n] och pi honom tror jag. Men
I Statenstejns soner! Er har jag e¢j kunnat komma at. Mérksens andar! Jag gor forbund
med er, blo[tt] I viljen skaffa mig Statenstejns soner.” Sedan han sa talat stod han oppl[,]
gick i somnen omkring i rummet och svor. Hiftigt vaknade han och framfor honom
stod en man, insvept i en bjérnhud med horn i pannan och ett brinnande svird. "Ar

det du Satan, s stig fram. Vid dig vill jag tala’, sade Rodrigo. Ma[n]nen med bjérnhu-
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den pekade at ett horn i det morka rum([m]et. Rod[r]igo gick dit och fann att en bi-
bel, som tillhort Statenstejn, lig der. Den tog han och kastade ut genom ett af honom
oppnat fonster. D4 gick anden fram[.] [ J]ag gor férbund med dig om du skaffar mig
Statenstejns soner”[, sade Rodrigo]. Anden tog opp ett ark papper, tog en dolk, stotte
den i Rodrigos arm, och skref med han([s] blod. Derpa kommo en hel miang[d] andar

sjungande:

Rysliga, hemska fortrollade natt!
Vinden han susar derute s matt.
Regnet faller och halfdrinker jorden[.]
Menniskan ar var tillhorighet vorden].]
Miktige furste! Store Satan
Folj med till afgrund fran Sorgegatan].]
Och du Rodrigo ir var([.]
Statenstejns soner genast du far.
Kommen nu alla till afrundssalen

fran denna jordiska sorgedalen.

Derpa férsvunno de och Rodrigo lade sig att sofva. Han dromde sig ga pa en bred vig
bestrodt med blommor. Pa langt afstand tyckee han sig se ett stort grite slace [sic] och
strax derefter var han der. D4 han ville g in, sd vaknade han. Det var redan morgon.
Solen hade redan uppgatt 6fver horizonten. Rodrigo klidde genast pé sig. Sedan ro-
pade han in sin trogne réfvare Qvadrallo, och fragade honom om han ville f6lja med
ut att spatsera. Det ville han och de gingo ut i tridgirden. Nu var det vackert vider.
Den Italienska Solens heta strélar f6llo ned och torr blef jorden genast. Skon var jor-
den pa denna morgon. Alla voro glada utom Rodrigo. Figlarne sjongo s harrligt i sko-
garne, naturen stod s& hirrlig och i all sin prakt, men detta kunde ¢j géra ndgon virkan
pa Rodrigos samvete. Qvadrallo var si glad, sjong visor och var ytterst glad i higen. Det
kunde Rodrigo e¢j fordraga. Rasande drog han opp en dolk for att storta i Qvadrallo;
dd asade rickarmen ner och

[tva sidor saknas]

voro ute frigade Rejnhold sina broder, hvad de trodde att spoket var férannat. “Det
fa vi nog se”, svarade de. ”Vi skola morda Rodrigo! antingen skall han eller vi falla’,
sade Alfred. ”Ja Rodrigo skall falla f6r denna dolk”, sade Rudolf, och ville i detsamma
framtaga en dolk, men i detsamma £6ll en papperslapp ur hans ficka, hvarpa stod dessa
ord: "Morda ej Rofvaren Qvadrallo! det kunnen I komma att dngra.” "Hvem kan det
vara?”[,] frigade Rejnhold. "Sikert en af Rodrigos rofvare”, svarade Rudolf. Under det

de sa talade, sigo de Veniath-kins murar och torn och snart voro de der. De smégo sig
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in pé garden ganska forsigtigt, for att e¢j mirkas. En grotta, som var huggen in i berget,
lag vid venstra sidan. De ingingo uti den och hvilade, men snart blefvo de uppmark-
samme, huru tvenne karlar talade med hvarandra. De hérde foljande: "De komma
snart hit, ty de hafva varit hos mig i natt. Men lofva migatt du icke anfaller dem, ty de
anfalla icke dig”

”Det ir den der Gubben, som vi voro hos i natt, som talar”[,] sade Rudolf, men huru
skulle han kommit dit fore oss?”

"Det vete Gud,” sade Alfred, "jag begriper inget. Detta métte vara en faslig hemlig-
het. Men tyst, sa fa vi hora vidare.” Nu hérde de féljande ord:

"Men jag vill likval f6rsoka att Rodrigo undandraga f6r deras himd, ty en ed binder
mig att till en viss tid bevaka hans lif, men nir den ir forbi, sa skall jag hjelpa dem, si-
val som jag har hjelpt dig och din hustru.”

Derefter blef det tyst och de begge talande personerna gingo.

“Jag kan ¢j begripa detta’, sade Rejnhold. "Det ar ¢j litt att begripa”[,] svarade Al-
fred. ”Nu, sade Rudolf, ga vi upp i slottet att fullkomna det vi lange tinkt pi” "Det gora
vi’, svarade de andre. Med virja och laddade pistoler i biltena, hvilka sorgfalligt gom-
des af kappornal,] gingo Broderna opp. P4 den forsta trappan varseblefvo de sin faders
Bibel, som Rodrigo kastat genom fonstret, hvilken de, till sin faders minne, upptogo
och gémde. Sedan gingo de upp for flere trappor, tills de kommo upp i en ofantligt stor
och rund forstuga, hvari voro minst 20 jirndorrar. Lange stodo de villridiga om hvil-
ken dorr de skulle genomga, da de horde en grof basstimma skrika: ”Kommen icke Sta-
tenstejns soner, sisom Satan lifvade mig? Jag har redan mordvapnet tillreds.” "Den dor-
ren ar det’, sade Alfred glad, ”jag gir igenom den, om I gén genom de dérrar, som idro
pa hvar sida om den.” Utan att svara gingo Rudolf och Rejnhold att 6ppna. I detsamma
gingo alla 3 dorrarne pa samma ging upp, broderna intredde. Rodrigo var i det rummet,
der Alfred ingick. Med férstild rost bad han om att fa vara der litet. Rodrigo fixerade
honom skarpt och sade halthogt: "Icke dr du en son af Statenstejn, ty dé skulle vil dina
andre bréder vara med.” Det var just detta, som Alfred vintade. "Herre! var god och gif
mig litet mat mot penningar’, sade han. Utan att svara gick Rodrigo ut i rummet in dill,
der Rejnhold stod, for att traktera Alfred, icke med mat, utan med annat.

Dablixtrade det i rummet. Skottet small af och Rodrigo f6ll till marken. Alla dorrar
oppnades, rofvare med dragna sablar rusade pd Rejnhold, som kastade af sig kappan,
drog virjan for att forsvara sig. Alfred och Rudolf sprungo till sin broders hjelp. Nu
holl det pa att blifva en ryslig batalj. De blanka stilen skramlade redan mot hvarandra
pa lif och dod. Svordomar och férbannelser 6fver brodernas tappra forsvar ljodo hela
rummet ikring. Sex rofvare ligo pa golfvet, kimpande med déden; deras blod rann lik
en strom. Hastigt inrusade Qvadrallo, som dnnu ej deltagit i striden: han rusade vildt

genom rofvarskaran, som omgifvit de 3 broderna, stillde sig vid deras sida och anfoll
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med raseri sina kamrater. Redan lig en rofvare genomborrad af hans stél, d4 rofvarne
med en mun ropade: "Qvadrallo, Qvadrallo! hvad gor du?” ”Jag forsvarar rittvisan”[,]
skrek Qvadrallo med en rést, som utmirkee hans raseri, hans 6gon rullade som pa ett
vildjur. "Det vore bittre”, skrek han, om I upphéren att strida och hjelpa er kaptén och
edra kamrater, hvilka halla pa att d6.” "Det gora vi’, ropade rofvarne och sablarne voro
redan i baljorna. Rasande ropade Alfred: "Nej, himd pa Rodrigo! himd, himd! han
har mordat var far. Lemna hit honom!” Dé gick Qvadrallo fram och tillsade dem att
hiamden dnnu icke borde ske, ty den kommer nogi sinom tid. Deraf stillades Alfred.

De 3 bréderna tackade Qvadrallo f6r hans bistind och gingo i storsta hast fran Ve-
niath-kin. De ville nu éter resa till Sverige for att aldrig mer dterkomma, sedan deras
himd sa illa slog ut. Snart voro de vid Gubbens hydda. De gingo in och funno honom.
Foljande samtal yppades:

Gubben: Na mina herrar! Vet ni att Sverige ér i krig[?]

Briderna: 1 krig?

Gubben: Ja i krigmed Danmark, till sj6s i synnerhet. Man strider af alla krafter.

Alfred: Kors! da miste vi skynda dit: kanske vi kunna behofvas. Men Rodrigo|?]

Gubben: Rodrigo? han skall om en tid f6r alltid lemna Veniath-kin, ty han 4r ridd
for er hamd.

Alfred: Bravo! vi hafva segrat, vi hafva haimnats nog. Vil, se vir ankomst gjorde lik-
vil ndgon verkan pa Rodrigo. Godt mina broder! Segern ar var.

Rudolf och Rejnhold: Hurra, hurra! vi kunna nu utan fara resa till Sverige.

Alfred: Men héor gamle gubbe! var det icke ni som talade i den der klippan med Qva-
drallo om oss[?]

Gubben: Om er? nej, aldrig. Icke heller kinner jag Qvadrallo.

Alfred: Jo, ni kianner honom. Ni skref om honom och stoppade skriften i bror Ru-
dolfs ficka.

Gubben: Ajo, jag kinner honom grannt. Vi dro goda vinner.

Alfred: Jo, det var ocksé ni som talade i klippan med honom. Huru kunde ni komma
dit fore oss.

Gubben: Det far ni icke veta denne gingen, men vil en annan. Men kanske ni dren
trotta af blodbadet pa Veniath-kin, sitt er ner och hvilen er.

Briderna: Vi tacka.

De satte sig ner och hvilade sig. Gubben gick ut och kom strax igen med forfrisknin-
gar. Sedan de itit togo de genast afsked af honom. Vid afskedet sade Gubben till dem:
"Mina vinner! Glomen ¢j denna dag och icke heller Rodrigo. For alldel glom ej edert
fosterland utan strid for det pa lif och déd. Triffen i nagon ging Rodrigo, s har han
det kinnemirke att hans venstra 6ra ir afskjutit [sic] och pa hogra armen [har han] ett

dolkstygn. Farval! glom aldrig mig”
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”Hvad skola vi kalla er gamle drevordige gubbe?”[,] fragade Alfred. "Ni kan kalla
mig for blott Gubben pi Serravilla”, svarade Gubben. De togo sedan det sista farval”
af Gubben och hans stuga och gingo. Under deras samtal om sitt 6de i Italien, gingo de
med raska steg 4 mil. Men det bérjade redan lida till aftonen af denna mérkvirdiga dag
och solen sjonk ner i oceanen, kastande sina sista strlar pa jorden. De gingo derfor in i
en vid vigen liggande liten stuga. Men huru férvanade blefvo de icke vid den syn dem
[som] motte dem der. Pistoler, bossor, sablar, virjor m.m. hingde i myckenhet pa vig-
garne. "Forbannadt”, sade Rejnhold, vi dro ibland rofvare. Men nu ar det icke varde att
frukea. Vigd in i rummet nist intill.” "Det gora vi’, sade de andra. Nu gingo de in och
funno det de vintat. Rofvare sutto omkring ett stort Marmorbord, ofverticke af guld,
hvilket Réfvarne delade. De voro sé ifriga att de ¢j mirkte broderna. Men desse gingo
fram till dem och hilsade ganska hofligt.

Rofvarne: Hvad viljen T hir, att [at] helfvete med eder.

Anforaren: Tyst gossar! Hvad f-n har ni med dem att gora. Jag skall skota den saken.
Satten er och delen ert guld i fred.

P4 anforarens befallning satte Rofvarne sig, men sigo med sneda blickar pé bro-
derna, som tillika med anforaren utgingo till det yttre rummet.

Inkomna, bérjades foljande samtal.

Anfloraren]: Mina herrar! Min forsta fraga ir, hvad [I] skullen gora hir.

Alfred: Vi iro vandrande och efter det redan borjade mérkna och vi sdgo denna
stuga gingo vi in hir. Men unnar ni oss icke att sitta hir litet, si kunna vi nogga var vag.

Anfloraren]: Jo gud bevars! I fan visst vara hir si linge i viljen. Ja, jag skall till och
med lata er ligga hir ofver natten.

Rudolf: Nej tack! vi lita ¢j narra oss.

Anfloraren]: Hur da? ir jag ¢j en drlig man déa?

Rudolf: Karl! tror ni ¢j, att vi hafva linge sen marke att ni dr Rofvaranforare.

Anfloraren]: Hvad fan! det matte jag vil veta. [ J]ag dr drlig ty jag har hvarken med
egen hand mordat eller rofvat.

Rejnhold: Ni har dock tjenare, som gora det.

Anfloraren]: Men da de dro mina tjenare si kan jag afven befalla dem att lata bli er.
Men litom oss icke grila derom, utan nu blir min andra fraga, huru ni hafva kommit
hit.

Alfred: Viiro Svenskar och hafva rest i en viss orsaks skull till Italien och skola nu
resa till Sverge [sic] tillbaka.

Anfloraren]: (afsides) Himel och Helvete! Dessa dro Grefve Statenstejns soner och
det sikert med. Det dr dem min bror Rodrigo lofvat himd. (hégt) Utan omsvep kar-
lar! [S]dgen i hvad afsigt I hafven komit [sic] till Italien.

Rejnhold. Vill du befalla oss det?
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Anfloraren]: (drar virjan) Drag virjan, nisvise Svensk!

Rejnbhold: (satiriske) Det kan jag gora, min irlige herr Italienare (drar virjan) Nu dr
det gjordt.

Anfloraren]: Karlar! Kommen ut och sticken ned de frimmande, som hit kommit.

Mer talade man ¢j, utan Alfred och Rudolf drogo virjorna mot de genom dérren
vildt inrusande réfvarne. Rejnhold och Rovaranforaren fiktade mot hvarandra, och
man maste tillsta, att denne, fastin ej sa rik och miktig som Rodrigo, likvil i egen per-
son var tapprare. Rysligt slamrade svirden och eldgnistor flégo rummet omkring. For-
skrackligt rusade Alfred och Rudolf mot Réfvarne, men det hjelpte ¢j. Fifingt var de-
ras raseri, vil stupade ménga rofvare, men flere stodo dock igen. Slutligen blefvo de
baklanges tringda ur rummet; de ville ater rusa tillbaka till att hjdlpa Rejnhold, som
blifvit omringad af r6fvare, men blefvo tillbakaslagne, likvil sinkte Alfred sitt stora
sviard i Rofvaranforarens brost. Men da 6kades Rofvarnes raseri, och broderna maste
taga till flykten (den forsta och sista ging de gjort det) utan Rejnhold. Sorgsne fort-
satte Alfred och Rudolf sin vig, bittert gritande 6fver Rejnholds 6de och deras egen
olycka. Efter trenne dagars vandring kommo de till en liten stad, der de hvilade. Lyck-
ligtvis triffade de en adelsman der, hvilken skulle resa till Pommern, och med honom

fortsatte de sedermera sin resa.

Tredje Kapitlet.

Utan ringaste hindelser fortsatte de resan och hunno sedermera snart till Pommern,
der delagoi2 dagari Staden. Har rddde allmint hat mot Danskarne, hvilkas unga kon-
ung Christian IV ofta férfordelat dem. I stadshamnen lago fregatter och mindre far-
tyg, med Svensk och Tysk besittning, segelfirdiga till Sverige, der de skulle forenas
med den andra flottan. En ging gingo Alfred, Rudolf och adelsmannen, som vi kalla
Leontio, ut at hamnen, der de triffade en man, som var sjokapten och som Leontio vl
kinde, med hvilken de kommo 6fverens att segla till Sverge [sic]. Denne kapten [sic]
var i begrepp att vid slutet af forestiende resa silja sin fregatt. Leontio, istillet for att
blifva qvar i Pommern][,] reste for vinskaps skull med dem. Redan nalkades timmen,
di de skulle lemna Tysklands jord. Med huru stor glidje gingo de ¢j om bord. De sago
glada den skona anblicken af de svajande vimplarne och flaggor, samt de stora kano-
ner som dels voro uppstild[a] i skottgluggarne, dels pa dicket. De triffade der manga
landsmin, som gjorde tjenst sasom soldater, desslikes voro alla officerare Svenskar,
utom kapten och Leutinanten [sic], af hvilka den forre hette Hohenstejn, en tapper
och adel tysk, den sednare Manshejm, en ré och grym man. Derpé foro de till Sverige

och satte sig i lugn.
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De voro ganska lyckliga, men minnet af Rejnhold gjorde dem olyckliga. En natt, d&
de i sitt lilla stilla hus lago i somnens skote, klappade det pa deras dorr, sa att de vak-
nade. De 6ppnade, och en tiggare visade sig. De blefvo hipna, men tiggaren sade: "Er
far, mor och bror lefva och koma [sic] i morgon till er, jemte Qvadrallo, som riddat
dem. Rodrigo ar dod och jag dr hans bror, som I trodden vara dédad.” Derpa forsvan
han och dagen derpa komo [sic] de. Sedan reste [de] till Veniat-ken [sic] och lefde der
lyckligt och sil.

Slut.
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Hss./r. Hirs./ r.
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S.6,1.2 S. 142,I. 22
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S.53, L. § S.149,1. 16
S.56,1.6 S. 149,1. 31
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trenne 4. fr. bida

susade 4. fr. tjot

svarta 4. fr. rysliga

efter sa gor tillagt -en

ar 4. fr. voro

efter Det tillagt ir

efter for str. forbannadt

efter kroppar tillagt att hvila
efter hast str. ighet

Jad. fr. Jag

efter jag tillage vill

efter vi tillagt kalla
forvanade 4. fr. forvande
efter in i str. dorren

efter anforarens fillagt befallning
huru 4. f: om

efter mot str. ge

hvarandra 4. f. Rejnhold
¢fter och str. man

efter dagars tillagt vandring
efter dels str. d

Kommentarer och ordférklaringar

Hss./r.

S.

S.

S.

S.

2, 1. 6—7
13, 1. 2
24, 1. 12

27,53

Hirs./r.

S.

S.

S.

S.

142, 1. 14
143, .34
145, 1. 28

145, I. 30
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Tarintoskogen — Fiktivt italienskt ortsnamn.
Veniath-kin — Fiktivt italienskt ortsnamn.

asade — Dialekealt (sydsv.): gled, slipade.

forannat — Sannolike i betydelsen dessférinnan; det
ar alltsa frigan om vem spoket var i ett tidigare jor-
diskt liv. Se Knut Fredrik Soderwall, Ordbok dver
svenska medeltidsspriket, band 2:1 (Lund: Svenska
fornskriftsillskapet, 1891-1900), 5. 637.
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- Andreas Hedberg

S. 40, I. 11 $. 147, 1. I3 Sverige dr i krig — Sannolikt det si kallade Torsten-
sonska kriget 1643-164s. Fred slots i Bromsebro
164s.

S.54, 1.3 S.149,T.22 Christian IV — Kristian IV av Danmark regerade
1588-16438.

NOTER
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22

Tore Lund, Idealisten, pengarna och marknaden. Den materiella sidan av Viktor Rydbergs
forfattarskap, Stockholm 2021, 5. 345.

Hans Lindstrom, "Forord’, i Viktor Rydberg, Positivspelarne, Uppsala 1957, s s—13, hir: s.
12.

Karl Warburg, Viktor Rydberg. En lefnadsteckning, 1, Stockholm 1900, s. 52.

Warburg 1900, s. 53.

Hjalmar Lundgren, "En ungdomsdram af Viktor Rydberg”, i Dikz och studie. Minnesskrift
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1912, S. 48 —s5.

Axel Forsstrom, ”Viktor Rydbergs barndom och skolér i Jonkoping och Vixid”, i Viktor
Rydberg 1828-1928. Minnesskrift, Goteborg 1928, s. 1-75, hir: s. 57.

Axel Forsstrom, Viktor Rydberg. Barndom och ungdom 1828-1855, Lund 1960, s. 141-142.
Paul Gemer, Viktor Rydbergs ungdomsdiktning, Stockholm 1931, s. 9.

K. H. Spiess, De gamla egyptiernas hemligheter. En sann trolldoms- och andebistoria for det
adertonde drbundradet, 3, Stockholm 1804, 5. 19-21.

Gemer 1931, . 5—6.

Elisabeth Tykesson, Rovarromanen och dess hjilte i 1800-talets svenska folklisning, Lund
1942,5. 8.

Tykesson 1942, s. 24.

Tykesson 1942, 5. 213—215.

Tykesson 1942, s. 17-18.

Christian August Vulpius, Rofvar-anforaren Rinaldo Rinaldini. En Romantisk historia
[rin det forflutna drbundyradet, 1, Stockholm 1801,'s. 7.

Vikeor Rydberg, Vampyren, Uppsala 1957, s. 17.

Forsstrom 1960, s. 136—-137.

Einar Nylén, Skrickromantik. Studier i tysk och engelsk forromantik, Goteborg 1924, s. 17.
Yvonne Lefller, I skriickens lustgird. Skrickromantik i svenska 1800-talsromaner, Goteborg
1991, 5. 28. Jfr Nylén 1924, 5. 62.

Viktor Rydberg, Ett dventyr i finska skirgdrden, Uppsala 1957, s. 9—10.

Gemer 1931, 5. 6. Jfr Warburg 1900, s. s1.

Enligt Karl Warburg skrev Rydberg dven sina foljetonger till Jonkopingsbladet pa sma lap-
par. S& hir skriver han om Wampyren (1848): "Om sjilfva romanens tillkomst berittas, att
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Rydberg, som ju frin tidigare dagar var van att spara pa papper, forfattade berittelsen pa
helt sma lappar; han var ritt virdslos med dessa och bar dem losa i fickorna; kom nagon
bort eller uppticktes, att ndgot fattades i texten, skref han hasteligen pa rak arm en ny lapp
att fylla luckan.” (Warburg 1900, s. 100) Manuskriptet till De trenne briderna tycks alltsa
ge en virdefull inblick i den unge Rydbergs skrivprocess.
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Principium laetum, finis quandoque molestus

En versrad i Ericus Olais skrifi Chronica regni Gothorum

Av ANDRE] SCHEGLOV

Inledning

I mitt meddelande kommer jag att kommentera versraden Principium laetum, finis
quandoque molestus (Borjan kan vara lycklig, men slutet ir sorgligt ibland) som in-
gar i berittelsen om kung Magnus Eriksson i Ericus Olais skrift Chronica regni Gotho-
rum.' I detta sammanhang kommer jag att klargéra ur vilken text Ericus Olai himtade

denna versrad.

Varfor dr fragan intressant?

Ericus Olai 4r en av Sveriges mest betydande historieskrivare. Hans historiska verk
”Chronica regni Gothorum” fran 1400-talets slut var den hittills lingsta och fylligaste
skriften om Sveriges historia. Darfor ar det vikeigt att klargéra hur Ericus Olai arbe-
tade, och vilka killor han anvinde sig av. Hans berittelse om kung Magnus Eriksson
fortjanar en synnerlig uppmirksamhet eftersom Magnus Erikssons regeringstid var en
viktig period i Sveriges historia. Ocksa utifran ett kallhistoriske perspektiv ar fragan
av ganska stort intresse. Kéllorna till de flesta versraderna som citeras i Chronica regni
Gothorum har kartlaggts av specialisterna. Detta dr emellertid inte fallet med versra-

den Principium laetum, finis quandoque molestus.?

Berittelsen om Magnus Erikssons regering i Chronica regni Gothorum

Om Magnus Erikssons regering berittar Ericus Olai i bockerna XXXITI-XXXVII
av Chronica regni Gothorum.” Han bygger pa en rimkronika fran 1400-talet — den sa
kallade Forbindelsedikten, och kompletterar dess berittelse med uppgifter fran andra
killor.

Ericus Olai meddelar om Magnus Erikssons val till kung och understryker att
denne kung blev vald enhilligt pd Mora sten av bide storméinnen och folket. Magnus
Eriksson blev aven Norges kung och regent 6ver Skane. Si inleddes hans regering pa
ett lyckligt vis. Men en lycklig borjan kan fordystras av ett sorgligt slut — Principium
laetum, finis quandogue molestus, anmirker Ericus Olai. Den unge kungen klarade inte
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att motsta virldens frestelser. Han borjade fa smak f6r n6jen och underhéllning, for-
akta sina gamla ridgivare och favorisera unga min av lig bord. Samtidigt utarmades ri-
ket genom héga skatter, och folket fick inte njuta lag och ritt. Magnus Eriksson lura-
des av den danske kungen Valdemar Atterdag och forlorade Skine och Gotland. Han
besegrades dessutom av ryssarna under sitt korstig till Karelen och nordvistra Ryss-
land. P4 grund av sina misstag och forbrytelser blev han avsatt av de svenska stormén-
nen och befann sig pé flykt. Han dog genom att drunkna vid Bémmelfjorden i Norge.

Dikten Vita Pilati som versradens killa

Vid min s6kning efter killor eller forebilder till versraden Principium laetum, finis
quandoque molestus kom jag till slutsatsen att denna versrad ar himtad ur en anonym
poetisk skrift pa latin som handlar om Pontius Pilatus. Skriften heter Vita Pilati.* En-
ligt utgivaren, Edélstand du Méril, har detta verk bevarats i fem handskrifter, varav den
ildsta stammar frin 1300-talet.” Diktens innehall har flera gemensamma drag med den
berittelse om Pontius Pilatus som ingar i den beromda medeltida skriften Legenda Au-
rea.

Det berittas i dikten att kung Atus, som var en vis man och en stjarntydare, forut-
sade att han skulle foda en framstiende son. Sa skedde. Atus skaffade en ilskarinna, en
vacker kvinna som hette Pila. Hon fodde en son som fick namnet Pilatus till faderns
och moderns ira. Pilatus vixte upp och blev en fornuftig och dygdig ung man. Men en
lycklig borjan kan fordystras av ett sorgligt slut, pA samma vis som ett lugnt hav kan ga

i vagor, sager diktaren:

Laetum principium finis quandoque molestus

: 6
perturbat, ccu tranqulllum mare commovet acstus.

Under en lek dodade Pilatus sin halvbror som var kungens ikta son. Kungen, drott-
ningen och hovet foll i sorg. Kungen och hans radgivare beslot att trots att Pilatus for-
tjanade att avrittas skulle han i stillet sindas till Rom som gisslan. I Rom stiftade Pi-
latus vinskap med en annan gisslan — en son till kungen av England. Pilatus slog ihjal
sin vin. Men dven denna gang avrittades han inte utan sindes till Judaea for att under-
kuva de upproriska barbariska stammarna. Pilatus fullféljde denna mission, vilket upp-
skattades av Judaeas kung Herodes som promoverade Pilatus till sin ridgivare. Lingre
fram i tiden lit Pilatus korsfasta Jesus Kristus. Senare kom straffet for detta dad. Pilatus

fangslades och begick sjalvmord. Man kastade hans kropp i floden Rhénne.
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Slutsats

Syftet med denna korta text var att besvara frigan ur vilken skrift Ericus Olai kunde ha
hamtat versraden Laetum principium, finis quandogue molestus. Det visar sig att han 13-
nade denna versrad fran skriften Vita Pilati.

NOTER

1 Se Ericus Olai, Chronica regni Gothorum. Textkritische Ausgabe von Ella Heuman und
Jan Oberg, Stockholm, 1993, Bd. I (Vidare Chronica regni Gothorum, Bd.1)., s. 127.

> Se Ericus Olai, Chronica regni Gothorum, Bd. I1. Prolegomena und indizes. Herausgege-

ben von Jan Oberg, Stockholm 1995.

Chronica regni Gothorum, Bd. 1, s. 124-137.

Poésies populaires latines du Moyen Age. Ed. Edélstand du Méril, Paris 1847, s. 343-357.

Ibid, s. 343.

Ibid, s. 345.
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Replik och respons

Vem var Skogekir Bergbo? En replik till Anna Blennow

Av LARS BURMAN

I Samlaren 2024 argumenterar Anna Blennow for att pseudonymen Skogekir Bergbo
skulle vara Schering Rosenhane. En bevarad visa ir enligt henne “ett mycket tungt
vagande argument for att slutligen koppla Schering Rosenhane till Skogekir Bergbo
[...]." Jag delar inte hennes mening. I forfattarfrigan star forskningen i sjilva verket
fortfarande och stampar pd samma punke. Vi vet inte. Schering ér for all del en lock-
ande och inte omajlig kandidat. Blennow har ocksa tillfort ny kunskap om hans litte-
rira intressen. Men bevis finns inte — varken f6r Schering eller ndgon annan av de kan-
didater som har presenterats i den mer an hundra ar langa tritan.

Pseudonymen Skogekir Bergbo ar upphovsperson till tre verk: Thet Swenska Spri-
ketz Klagemal (1658), Wenerid (1680) och Fyratijo sma Wijsor (1682). I synnerhet ir
det de 101 sonetterna i Wenerid som fingat eftervirldens intresse. Skogekirs sonett-
samling ar en rar och farggrann fagel i den svenska litteraturen, vilket Horace Engdahl
paminner om i Svenska Akademiens klassikerutgiva 2015. Hans foretal kallas ?Okind
svensk varnar for farligt djur”, och minnesvirt skriver Engdahl att Skogekir Bergbo
“efterlimnat en ikta, svensktillverkad italiensk klenod att virdas i drhundrade efter ar-
hundrade av starka sjilar.”* Aspiranter pa forfattarskapet har stora skor att fylla.

I tvihundra ar gillde Gustaf Rosenhane (1619-1684) som forfattaren bakom pseu-
donymen, men som Schiick framholl 1896 finns inga egentliga bevis bakom den bib-
liografiska traditionen (vilket inte behover innebira att den ir felaktig).” Riktig skjuts
fick fragan 1917 nir Johan Nordstrém lanserade Gustafs dldre bror Schering (1609
1663) som mdjlig upphovsman.” Sedan dess har Skogekir Bergbo varit ett av vara ki-
raste litteraturhistoriska tvisteimnen. Magnus von Platen sammanfattade argumen-
ten 1966 och jag gjorde det sjilv i min Wenerid-utgiva 1993.> Som Blennow siger har
under senare delen av 1900-talet "opinionen i huvudsak [svingt] over till Gustafs for-

»

man igen [] (37)
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Blennow forsoker gora Schering trolig genom djupdykningar i hans biografi, lisning
och skrivande bekantskaper. Det 4r ingen tvekan om att han och hans familj var en syn-
nerligen kultiverad och litterirt intresserad krets och Blennows forskning om Schering
bidrar till ny kunskap. Men den kunskapen tillfor inget patagligt i Skogekarfragan.
Mycket av det som sigs om Scherings bildningsbakgrund giller aven hans bror Gustaf.

Blennow vill att Schering skall vara Skogekir och soker darfor indicier for detta i
det rika arkivmaterial han limnat efter sig. Hon dgnar mindre utrymme at att beméta
de argument som tidigare lyfts fram for andra kandidater, vilket ar metodiskt vansk-
ligt. Jag menar ocksa att de tva dikter Blennow hittat pad Uppsala universitetsbibliotek
inte har det bevisvirde hon tillméiter dem. Hon skriver: "Att Schering Rosenhane ig-
nade sig at att skriva poesi har tidigare endast varit belagt utifran hans sjalvbiografi”
(48) Egendomligt nog medger hon samtidigt att de bade dikterna varit kinda tidigare
(48f. & 60). Deras teman ir allminna och formuleringarna typiska — dven om de visar
Scherings nirhet till europeisk kultur. Versifikatoriskt star de lingt fran Wenerid, och
Magnus von Platen har menat att de dikter av Schering som ér bevarade ir av osjalv-
stindigt slag.®

Sa hir kan man viga det ena efter det andra av indicierna, bade de som framfors av
Blennow for Schering och de som framforts om andra kandidater. Hir néjer jag mig
med nigra frigor kring tillkomst och publicering. Skogekar sager sjalv att Wenerid
och visorna ska vara skrivna ungefir trettio r innan de publicerades, alltsa ndgon gang
kring 1650. Nordstrom laborerade med att de dr annu éldre, och Blennow foljer delvis
i hans spar. Hon menar att sonetterna och visorna kan ha pabarjats pa 1630-talet men
utdkats och firdigredigerats kring 1650. (70) For henne bér de nimligen ha kopplingar
till Scherings uppvaktning av sin blivande hustru Beata, med vilken han gifte sig 1636.
(Till exempel 39, 60 & 70). Precis som Blennow sjilv medger vore det ndgot av en lit-
terdr sensation med s3 fullgingna svenska litterira verk sa tidigt. (70)

Kronologin ar viktig. Schering avled redan 1663. Klagemalet kom ut 1658, men so-
netterna och visorna forst 1680 och 1682, ungefir samtidigt som Gustaf gav ut tre
andra smaskrifter, varav en med forord daterat 1650 och en skriven 1666. Pa fragan var-
for Schering aldrig sjalv gav ut sonetterna och visorna tinker sig Blennow att han kan
ha varit orolig for att roja pseudonymen eller inte hunnit firdigstilla dem. (71) Anda
utgavs de till sist och Blennow for fram tanken att det var Scherings son Johan som
lamnade till eryck. Skilet skulle kunna vara, menar Blennow, att han ”pa 1680-talet
ville hylla familjens samlade vitterhetsinsatser genom att formedla sival Gustafs som
Scherings opublicerade skrifter till trycket.” (67) Men en hyllning blir klen om béck-
erna trycks i mycket sma upplagor och utan upphovsman. Dessutom undrar man 6ver
Gustafs roll. Han levde ju fortfarande.

Litteraturforskning ir ofta tolkande, och i en litterir textanalys leder ibland innova-
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tiva spekulationer till rikt meningsskapande. Textinterna indicier dr emellertid inte till-
rickliga i forfattarskapsbestimningar, i synnerhet inte i aldre tid da det litterira spriket
priglades av kreativ imitation. Spekulationer ir farliga i faktafrigor. Att Schering en
gang anvant det vanliga herdenamnet ”Sylvander” siger inte att han lingt senare for-
svenskat det till "Skogekar”.

I fragan om Skogekir Bergbo krivs bevis, och jag hoppas att Blennow, som ar en
flitig arkivforskare, hittar ett avgérande dokument och lyckas dir andra har misslyck-
ats. Intill dess forhaller jag mig tveksam till hennes hypotes. Personligen tror jag fortfa-
rande mer pé Gustaf an pé Schering. Jag har dock fortfarande samma uppfattning som
jag framforde i min Wenerid-utgava 1993: "Men faktum kvarstar. Inga bevis for [Gus-
taf ] Rosenhanes forfattarritt kan foretes.”” Sa ir fallet dven vad giller Schering Rosen-

hane.

NOTER

1 AnnaBlennow, *Schering Rosenhane och Skogekir Bergbo — 16sningen pa en 300-arig lit-
teraturgita?’, Samlaren 2024, s. 34—87, hir: s. 72. Hanvisningar till artikeln gors fortsitt-
ningsvis med sidnummer inom parentes.

2 Horace Engdahl, Okind svensk varnar for farligt djur’, i Skogekir Bergbo, Venerid,
Stockholm 2015, s. vii—x, hir: s. x.

3 Hfenrik] Schiick, "Psevdonymen Skogekiir Birgbo’, i densammes Bibliografiska och litte-
raturhistoriska anteckningar, Upsala 1896, s. 4-16.

4  Johan Nordstrom, "Till frigan om Skogekir Birgbo”, Samlaren 1917, s. 165-192.

Magnus von Platen, ”Vem var Skogekir Bergbo?”, i densammes Tvistefrigor i svensk littera-
turforskning, Stockholm 1966, s. s1—83. Lars Burman, “Inledning”, Skogekar Bergbo, Ie-
nerid, Stockholm 1993, s. 9—74.

6  von Platen 1966, s. s5.

7 Burman1993,s. 24.
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Recensioner av doktorsavhandlingar

Bela Engelhardt Titelman, Jag dr en gyllene bro jver
staden av stil. Anna Margolins poetiska virld. Abo
Akademi. Ellerstroms. Lund 2025.

Bela Engelhardt Titelmans avhandling Jag dr en
gyllene bro 6ver staden av stil. Anna Margolins poe-
tiska virld, som forsvarades vid Abo Akademi den
2 juni 2025, ar den forsta avhandlingen som 4gnas
uteslutande 4t Anna Margolins forfattarskap. Mar-
golin (1898-1952) torde vara en ny bekantskap for
manga, men ett rikc urval av hennes poesi gavs 2018
utisvensk tolkningav Engelhardt Titelman under
titeln Detta dr natten. Margolin hette egentligen
Rosa Lebensboym och foddes 1887 i Brest i nuva-
rande Belarus. Efter ett kringflackande liv pa bigge
sidorna av Atlanten och dven en period i Palestina,
slog hon sig slutligen ned i Brooklyn dar hon liv-
nirde sig som journalist vid olika jiddischsprikiga
anarkistiska tidskrifter, var kvinnospalter hon mot-
villigt fick ta hand om. Under den hir tiden, om-
kring 1910, publicerade hon sina forsta skonlitte-
rira texter, en novell och s smaningom ocks dik-
ter. Hon gav faktiske bara ut en enda bok, dike-
samlingen Lider, allesd kort och gott Dikzer, 1929,
vilken f8ljdes av en handfull poem i olika tidskrif-
ter. Efter 1932 tystnade hos som diktare och publi-
cerade inget mer fram till sin d6d tjugo ar senare,
1952. Det ror sigsiledes om ett timligen litet forfat-
tarskap som tillkom under modernismens glansda-
gar i Europaoch USA. Intressant nog ar si gott som
alla skonlitterira texter samt en stor del av journa-
listiken publicerade under pseudonym. Eller rit-
tare sagt: en hel rad olika pseudonymer. Av dessa
ar namnet Margolin det mest berémda och det ar
forst och frimst forknippat med poesin. Det ir
dessutom inristat pa hennes gravsten tillsammans
med hennes egentliga namn. Engelhardt Titelman
viljer att genomgaende anvinda denna poetiska
pseudonym i sin avhandling.

Avhandlingen kan siledes redan pa basis av
denna merit betecknas ett pionjirverk, ocksé ur
ett internationellt perspektiv. Forvisso 4r avhand-
lingen inte den forsta studien av Margolins verk,

men i den handfull artiklar, bokkapitel och intro-
duktioner som publicerats ir perspektivet betydligt
sndvare 4n det som Engelhardt Titelman anlagger
i sin studie. Till skillnad frin foregangarna vill av-
handlingsforfattaren bide tringa djupare in i och
betrakta verket vidare. Syftet med avhandlingen ir
“att undersoka Margolins poetiska vérld utan ate
utgd fran forutbestimda perspektiv” (s. 28). Det
metodologiska angreppssittet ir himtat fran feno-
menologin och den tematiska kritiken, och ambi-
tionen ér att omfatta hela det forfattarskapet, inte
bara det poetiska. Enligt avhandlingsforfattaren
gor den tematiska kritiken det mojligt att meto-
diskt ndrma sig just helheten hos forfattarskapet
genom den tematik som binder verkets olika tex-
ter samman till en meningsfull totalitet. Den tema-
tiska traditionen utvecklades i fransksprakig kri-
tik under 1950- och 1960-talen av namnkunniga
litteraturforskare som Georges Poulet, Jean-Pierre
Richard och Jean Starobinski, och den introducera-
des i Sverige av Roland Lysell i slutet av 1970-talet.
Engelhardt Titelman redogor for metoden, frimst
hur den formulerats av Jean-Pierre Richard och
Jean Starobinski, i avhandlingens inledning. Me-
tod syftar till att forstd ett forfattarskaps samman-
hallande poetiska principer, den imaginira eller
poetiska virld — dirav avhandlingens undertitel —
som ett verk skapar i métet med den tolkande 13-
saren. Man ér intresserad av att dels grava vertikal,
djupt ned i verket, under textens yta till det eller de
teman som finns darunder, dels f6lja tematiken ho-
risontellt, genom att underséka hur tematiken fort-
plantar sig och muterar i verket.

Ett centralt begrepp ér verk, franskans oenvre,
som avser den helhet som forfattarskapets skilda
texter skapar i motet med lisarens kritiska blick.
Verket r alltsd en meningsfull helhet som produce-
rasidet tolkande arbetet. Engelhardt Titelman fol-
jer hir ett ganska radikalt antagande av Jean-Pierre
Richard, som betraktar forfattarens samtliga alster,
oavsett om det rér sig om publicerade verk, utkast,
dagbdcker eller brev, som jambérdiga: alla bidrar
till verkets helhet och alla genomsyras av temat, vil-



ket har formulerats som en koherensprincip, meto-
dens viktigaste sanningskriterium. Avhandlingens
material omfattar siledes inte bara Margolins enda
diktsamling och de strédda dikter och berittelser
som publicerades i tidskrifter utan ocksa ett rikt ar-
kivmaterial, frimst sidant som ir bevarat vid YIVO
Institute for Jewish Research i New York. Avhand-
lingsférfattaren uppvisar en mycket god kinnedom
om materialet, som ér vil och tydligt avgrinsat och
som vilar pi omfattande arkivstudier. Det behand-
las dessutom med 6vertygande kallkritisk medve-
tenhet. P4 den hir punkten ar Engelhardt Titel-
mans avhandling féredémlig.

Utover att vara ett forskningsbidrag syftar av-
handlingen, tillsammans med den tidigare om-
nimnda volymen med dikttolkningar, ocks3 till
att gora Margolins forfattarskap tillgingligt for
en storre publik. Dirfor foregis de egentliga te-
matiska tolkningarna av en genomgéng (i kapit-
let "Margolin och den judiska omvirlden”) av for-
fattarinnans biografi och det judiska sammanhang
som hon verkade i. Har lyfts sirskilt det patriarkala
samhille som hon var verksam i och som i hég grad
paverkade forfattarskapet fram. Kapitel 4, "Inter-
textualitet och poetiska uttryckssitt’, ger en rela-
tivt omfattande (30 sidor) presentation av ett antal
forfattare och litterara stromningar som bevisligen
eller sannolikt paverkat Margolin, med fokus pa s3-
dana forfattare som hon sjilv nimner i brev, dag-
bocker eller dylike, bland andra Rilke, Lasker-Schii-
ler och Achmatova. Undersokningen av Margo-
lins poetiska uttryckssit sitter ljuset pa vixlande
stil, nyskapade ord, hennes siregna och svivande
rim, dubbleringar och tendens att vixla perspek-
tiv i dikterna samt avslutningsvis tystnadens be-
tydelse i hennes poesi. I den 8 sidor langa genom-
gangen av forskningen om Margolin redogdrs for,
som det verkar, i princip allt som skrivit om Margo-
lin i vetenskapliga sammanhang. Det ror sigom ett
femtontal artiklar och bokkapitel. Hir ges en god
oversike over forskningen, och det ar vért att fram-
halla att Engelhardt Titelman pé ett féredomligt
och produktivt sitt fortsitter dialogen med flerta-
let av dessa forskare genom hela avhandlingen. Med
foljande kapitel inleds den egentliga tematiska ana-
lysen, vilken upptar de f6ljande 150 sidorna. Engel-
hardt Titelman identifierar tvd huvudteman, vilkas
agnas varsitt kapitel. I det forsta av de tva analys-
kapitlen ar temat det sokande subjekter (ca 40 si-
dor) och i det andra dr temat dez kimpande subjek-
tet (ca 100 sidor).

Det sokande subjektet, som star i centrum i det
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kortare av de tvd analyskapitlen, soker enligt Engel-
hardt Titelman nagot hogre, vilket kan betyda en
hel rad olika saker. Huvudtemat delas upp i tvd
underteman: ett metafysiskt, “utomsinnligt” so-
kande respektive poesin som medium for sokan-
det. Det metafysiska sokandet handlar om att soka
efter nagot hégre, nigot bortom vér vanliga virld.
Det uttrycks dels som en lingtan, dels som en in-
sikt i dédens roll. Den estetiska upplevelsen fun-
gerar emellertid som en trést, och avhandlingsfor-
fattaren framhaller aterkommande hur dikternas
komplexitet och vixlingar innebir att en slutgiltig
mening sillan gir att fastsld. Relationen till gud
ir pd samma sitt motsigelsefull och svirfangad.
Poesin har en central roll i strivan bortom. Hir ir
Nietzsche en viktig samtalspartner, och med ho-
nom formulerar Margolin en tanke om poetens ut-
valdhet och formaga att na bortom det vardagliga
och som formedlare mellan det jordiska och det
gudomliga. P4 den hiir punkten gor sig emellertid
den kvinnliga poetens begrinsade méjligheter i en
patriarkal virld sig pdmind.

Det andra analyskapitlet tar sig an det kim-
pande subjekeet. Aterigen realiseras temat i tvi un-
derteman: kampen fér sjilvaktning i férhallande
till omgivningen respektive den inre kampen mel-
lan stolthet och fortvivlan. Det forra undertemat
urskiljer Engelhardt Titelman bland annat i den
spanningsfyllda relationen till den judiska traditio-
nen och tidigare generationer, vilka fungerar bade
som ett fingelse och ett site att kinna nirhet. Mar-
golin bide séker och tar avstind fran traditionen.
Det syns inte minst i hennes kritiska férhallande
till samtida jiddischpoetiska rorelser, som ofta var
manligt dominerade. Det andra undertemat, den
inre kampen, handlar om subjektets kamp mot for-
tvivlan, svira minnen, skuld och frimlingskap. Det
ir inte alltid helt late ate skilja de tva undertemana
it, och foljdrikeigt slir Engelhardt Titelman fast i
sin slutdiskussion: > Teman i dikterna flitas in i var-
andra och viven av tridar mellan dikterna har tett
sigalle titare” (s. 255). De fungerar emellertid ana-
lytiske val och hjilper lasaren att skilja vivens titt
sammanvivda tridar it.

Som denna sammanfattning visat priglas av-
handlingen av ett tydligt och vilformulerat fokus:
den tematik som genomsyrar Margolins samlade
forfattarskap och som kondenseras till tva produk-
tivaom 4n inte alltid helt urskiljbara teman. Engel-
hardt Titelman undviker samtidigt pa ett fortjanst-
fulle sitt att isolera forfattarskapet. De tematiska
lisningarna sker alltid mot bakgrund av exempel-
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vis den judiska traditionen och centrala intertexter.
Vidare 4r behandlingen av saval tryck- och arkiv-
material som den tidigare forskningen féredém-
lig. Bade sprakbehandling och akribi 4r generellt
god, och skriv- och citatfel 4r fa. Stilnivé dr val av-
passad och behaglig.

Det som méste sigas utgora avhandlingens sva-
gaste punke dr dess teoretiska och metodologiska
ramverk. Metodbeskrivningen i avhandlingens in-
ledning vilar nastan uteslutande pa tva kortare tex-
ter av Jean-Pierre Richard (inledningen till hans
omfattande Mallarmé-bok frin 1961) respektive
Jean Starobinski (ett kort kapitel ur La rélation
critique) samt ett par studier om fenomenologisk
litteraturforskning (av Lawall och Lysell). Richards
och Starobinskis texter tillhor den tematiska kriti-
kens teoretiske sett mest sjilvreflekterande, men
de ger samtidigt ganska sniv bild av metoden och i
synnerhet dess praktik. Engelhardt Titelman hade
med férdel kunnat utnyttja Richards och Staro-
binskis konkreta lisningar av olika viktiga forfat-
tarskap — nagra av dem, till exempel Baudelaire,
dverlappar dessutom med avhandlingens intertex-
tuella material — for att tydligare visa hur den te-
matiska kritiken fungerar som metod. En sidan
bredare lisning av den tematiska traditionen har
dessutom klargjort avhandlingsforfattarens val av
tematik och hur denna forhaller sig till Richards
temabegrepp. Till syvende och sist spelar Richards
tematiska metod, med dess fokus pd temats kon-
kreta bildlighet, ganska liten roll i de faktiska ana-
lyserna. I stillet ligger avhandlingen, vars grund-
laggande tematik identifieras som “det s6kande
subjektet” och “det kimpande subjektet”, ndrmare
Starobinskis mer abstrakta metodik. Det dr virt att
framhailla att Starobinski, som i grunden var idé-
historiker, ofta studerar filosofiska forfattarskap,
varfor poetiska kvaliteter spelar en mindre roll i
hans lisningar. Ocksa i Engelhardt Titelmans av-
handling tenderar dikternas poetiska bildlighet att
trida i bakgrunden, och hennes lasningar far dir-
med ett drag av parafras av dikternas idéinnehall
snarare 4n tematiska tolkningar i string mening.
Mer om detta nedan.

Tanken att man som lisare kan nirma sig ett
verk “forutsittningslost”, vilket Engelhardt Titel-
man upprepar pa flera stillen i avhandlingen (s. 16,
24,331 0ch 334), har kritiserats frin flera hall, inklu-
sive inom den tematiska kritiken, hos till exempel
Starobinski. Inom hermeneutiken, som genom fe-
nomenologin ir nira besliktad med den tematiska
kritiken men som tyvirr lyser med sin franvaro i av-

handlingen, har man talat om en forforstielse som
fungerar som ett ingdngsvarde i tolkningsarbetet.
Vid nirmare piseende vederlidgger i sjilva verket av-
handlingens eget uppligg forestillningen om en for-
utsittningslos tillgang till verket: utgingspunkterna
for analyserna stir, som vi redan sett, att finna i savil
den judiska kulturen som férfattarens konstillhorig-
het, vilka genomgéende bildar de konkreta diketolk-
ningarnas resonansbotten. Har torde vi allts3 finna
avhandlingsforfattarens egen forforstielse.

Den tematiska kritiken har inte fitt std oemot-
sagd sedan den lanserades vid forra seklets mitt.
Framfor alltinnebar Jacques Derridas dekonstruk-
tion av Richards arbeten ndgot av en kris for den
tematiska metoden, och dess sentida anvindare,
inklusive undertecknad, har kint sig tvungna att
forhélla sigtill denna kritik. Nir Roland Lysell och
Anders Olsson publicerade sina studier av Erik
Lindegren respektive Gunnar Ekel6f i borjan av
1980-talet lit de den tematiska kritiken och feno-
menologin genomga dekonstruktionens stilbad,
och pd andra sidan framtridde en mer reflekterad
och sjilvkritisk metod. Engelhardt Titelman upp-
mirksammar férvisso Derridas kritik i ett stycke (s.
25) men later den inte péverkar hennes anvindning
av den tematiska metoden. Avhandlingen hade tji-
nat pa en mer sjalvkritisk, reflekterande genom-
gang av den tematiska kritiken, dess begrisningar
och mojligheter samt dess relation till andra teo-
retiska traditioner.

Avhandlingen hade ocksé varit fortjint av ett
teoretisk mer nyanserat forhdllningssite till nagra
centrala frigor hos Margolin. Varken hennes for-
hallande till férfattarrollen (eller snarare roller) —
Margolin arbetade genomgéende med pseudony-
mer — eller hennes syn p sig sjilv som kvinnlig
forfattare — hennes kamp med den kvinnliga for-
fattarens begrinsningar i en manligt dominerad
litterar vérld — fir ndgon teoretiskt grundad ge-
nomlysning, trots att dessa aspekter ir viktiga for
avhandlingen. I synnerhet Margolins syn pa hennes
roll som kvinnlig forfattare gar som en rod trad ge-
nom bade de inledande kapitlen och analyserna. Ja,
den sitter i sjilva verket tonen redan pa inledning-
ens forsta sida, dar Engelhardt Titelman tergeren
scen som utspelade sigi New York 1921 i samband
med Margolin publicerade en dike, d4 frigan om
konet pé forfattaren bakom pseudonymen Anna
Margolin diskuterades av en grupp manliga kriti-
ker. Inte heller fordjupar sigavhandlingen i poetens
skiftande val av pseudonymer och forfattarroller,
vilket torde péverka hur vi ska forsta verket som



ett uttryck for ett sammanhingande medvetande.
Aterigen formulerar avhandlingsforfattaren en rad
forutsittningar som inte bara problematiserar idén
om forutsittningsloshet utan som ocksa antingen
genomsyrar eller forblir outtalade i tolkningarna.

Vid nagra enstaka tillfdllen akeualiserar avhand-
lingen teoretiska begrepp, sisom intertextualitet,
vars centrala texter av Julia Kristeva och Roland
Barthes citeras. Ett visst utrymme dgnas Kjell Esp-
marks inflytelserika beskrivning av lyrisk sjals-
oversattning. Pa den hir punkeen brister dock re-
sonemanget i avhandlingen. I kapitlet om Charles
Baudelaire i At versitta sjilen jaimfor Espmark
Baudelaire med romantiken, nirmare bestimt med
Nerval, och understryker att det hos den senare
ror sig om “romantikens genuina bild av ett besji-
lat universum’, vilket ”inte [4r] ndgon projektion
av diktarens sjilv i det yttre rummet” (s. 27, KE:s
kursiv). Det vill siga: att oversitta sjilen ir inte
detsamma som besjilning; sjalsoversittning ar en
modern, enligt Espmark symbolisk, teknik medan
besjilning ir en ildre, allegorisk dito. Det ar inte
samma sak att projicera sin sjil i rummet och att
besjila det som finns runtomkring. Ocksé forting-
ligandet forknippar Espmark med en ildre alle-
gorisk teknik och pekar pa hur Verlaine 6vergav
“allegorins personifierande och fortingligande de-
taljoversittningar” (s. 57). Avhandlingsforfattaren
talar emellertid genomgaende om besjilning och
fortingligande, vilket vicker frigan om Margolins
poesi ansluter sig till en, enligt Espmark, ildre, ro-
mantisk uttrycksform eller om hon snarare dgnar
sig &t modernistisk sjilsprojicering.

Engelhardt Titelman ir, som redan sagts, val in-
satt i sitt material och lyckas ofta, genom den av
Starobinski inspirerade vixlingen mellan en inkén-
nande lasning och distanserande kontextualisering,
belysa dikternas mangtydighet. Hon dterkommer
ocksd flera ginger till samma dike och nyanserar
tolkningarna; dirigenom undviker hon att fastsla
en entydig mening i dikten utan forblir pa ett sym-
patiskt sdtt oppen for en mingfald av betydelser.
Anda framstar analyserna stundtals som aningen
torftiga, vilket torde bero pé att avhandlingen bris-
ter i den praktiska omsittningen av den tematiska
metoden. I vissa fall foljs en omfattande inledning
till analysen (bestiende av kontexualisering, inter-
texter och parafrasering) och ett lingt dikecitat av
endast en kort kommentar pa nagon eller nigra
fa rader (se exempelvis s. 164 och 218). Det finns
en tendens att parafrasera dikternas tankeinnehall
snarare in tolka dem. Betydelsen hos texternas rika
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och repetitiva bildsprak - till exempel svirdet, blix-
ten och de redan i titeln signalerade bilderna guldet
och bron samt deras inbérdes relationer - férdju-
pas dock inte. En tematisk lisning som forbinder
tankeinnehill med dikternas konkreta bilder hade
givit tolkningarna inte bara storre konkretion utan
ocksa storre djup och rikedom.

Som exempel kan vi ta svirdets roll i Margo-
lins diktning. Om vi med Richard betraktar svirdet
som ett fast foremal omkring vilket en virld ten-
derar att konstitueras och utvecklas” (citeras pa s.
23), behéver vi fordjupa vara analyser av denna kon-
kreta bild. Vissa ansatser till detta kan man finna
i avhandlingen, men slutsatsen blir sist och slutli-
gen timligen konventionell: *Svirdet kan tolkas
som en penna. I andra dikter anvinds svirdet som
symbol f6r kamp och f6rsvar, saval for hennes dik-
tande som for hennes kirlek. Diktens korta, raka
meningar och dess precisa, avskalade sprak kan i
sig ses som ett uttryck for hur subjekeet anvinder
detta svird” (s. 202). Det finns emellertid andra
representationer av svirdet som inte lika ldtt liter
sig inordnas i tolkningen av svirdet som en bild
for pennan eller forsvar. I dikten "Broadway, kvall”
(citeras pdss. 85) heter det exempelvis: “En reklam-
skyle skir in i himlen som ett svird”, en bild som
nirmast fungerar som en antites till idén om dik-
tarens utvaldhet.

Om man i stillet for att parafrasera bilden fol-
jer dess skiftande manifestationer i verket, ser man
hur svirdet aterkommande forknippat med blix-
ten, ljuset och gléden. Utan att hir gd in i detalj
framstar svirdet, som si mycket annat, som birare
av dubbla, ja till och med motsigelsefulla betydel-
ser: det ar del av ett poetiskt skapande, men det
ir ocksé negativt, till och med destruktive. Dir-
for hinger det samman med blixten, som, om vi
utgir frin en biblisk kontext (se exempelvis 1 Mos
3:24 och s Mos 32:41), ir bide ett tecken frin Gud
och hotfull och férstdrande. Svirdets glod ir sle-
des bade livgivande och destruktiv. I synnerhet nir
svirdet vivs samman med ljuset och blixten, som i
sigbildar en egen rikhaltig tematisk sfir i Margolins
forfattarskap med ett otal manifestationer, blir det
tydligt hur méngtydig och produktiv de hir olika
sfirerna ir. Den konkreta tematiken i den Richard-
ska meningen ar med andra ord ett slags natverk
som knyter samman olika betydelser utan att redu-
ceradem till en enda. Margolins forfattarskap tycks
bjuda in till detta slags tematiska spirsékande, men
tyvirr lyckas Engelhardt Titelman inte rikeige att
£ upp vittringen pa temat.
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Denna kritik forminskar emellertid inte av-
handlingens betydelse av pionjirarbete. Studien
fungerar bide som introduktion till forfattarskapet
och som férdjupning i vissa centrala teman. Aven
om dessa teman inte behandlas med det djup och
den skirpa som den tematiska kritiken inte bara
méjliggdr utan ocksa fordrar, ir avhandlingen vik-
tig och ger en helhetsbild av ett forfattarskap som
onekligen fortjinar stdrre uppmirksamhet. For-
hoppningsvis har Engelhardt Titelmans undersok-
ninglagt grunden f6r fortsatta fordjupande studier
av Margolins verk.

Mattias Pirholt

Maria Marsell, Fredstematikens kritiska potential.
Feminism, militarism och kolonialism hos Frida
Stéenhoff, Elin Wiéigner och Hagar Olsson. Soder-

torns hogskola. Ellerstroms, Malmé 2025.

Nir krigsherrar dgnat sig 4t historieskrivning har
fredsvinnerna istillet forfattat fiktion. Kanske for
att fred kinns s3 avldgset och radikalt annorlunda
mot sakernas tillstind att den bara kan uttryckas i
mer spekulativ form? Hur det in ma vara med det
tar Maria Mérsells litteraturvetenskapliga avhand-
ling Fredstematikens kritiska potential. Feminism,
militarism och kolonialism bos Frida Stéenboff, Elin
Wiéigner och Hagar Olsson sitt avstamp i det tillspet-
sat tankevickande uttalandet.

Avhandlingen undersoker fredstematiken i tre
feministiska och svensksprakiga forfattarskap frin
bérjan av 1900-talet — Frida Stéenhoft, Elin Wig-
ner och Hagar Olsson — och stiller dem i dialog
med bide deras lokala Ostersjoregions feministiska
tanketradition och med deras samtids internatio-
nella och koloniala kontext. De skonlitterira texter
som nirstuderas publicerades mellan 1907-1933,
och tviverk av respektive forfattare hamnar i fokus:
dramat Stridbar ungdom (1907) och den historiska
dramaromanen Ljusa bragder och morka did. Kul-
turhistoriska tablder frin 1700-talet (1915) av Stéen-
hoff; romanerna Den befriade kirleken (1918) och
Den foridda vingirden (1920) av Wigner; roma-
nerna Pi Kanaanexpressen (1929) och Chitambo
(1933) av Olsson. Dessa texter har inte blivit sirskilt
uppmirksammade av tidigare forskning, och i syn-
nerhet saknas forstas det perspektiv som Marsell-
valt att anligga pa materialet, dvs ett kolonialkri-
tiske perspektiv pd texternas fredstematik.

I analyserna av det skonlitterdra materialet blir
det uppenbart att texterna pé olika sitt kritiserar

tanken p krig som ndgot naturgivet for minsklig-
heten. Fred har i denna idé bara blivi till tillfil-
liga avbrott eller pauser, och endast ett slags kri-
gets negation. I dessa resonemang finns det jagupp-
fattar som avhandlingens brinnande kirna, namli-
gen problematiseringen av hierarkiserande dikoto-
mier. Som genusvetare 4r jag vil bekant med till-
vigagingssittet, och hade girna sett fler referenser
till den feministiska debatten i fragan. Trots att
alla idoga strivanden efter att upplosa dem hittills
har visat sig futila s far det aldrig hindra oss frin
att fortsitta forsoka, och da fakeiske ta stod i ti-
digare forskning. Avhandlingens fokus p vister-
lindsk androcentrism och eurocentrism (maskuli-
nitet som norm och vist som virldens centrum)
blir i detta avgdrande i sitten varpa fredsbegreppet
negeras, konas och rasifieras. Motsatspar som krig-
fred, aktiv-passiv, man-kvinna, vi-dom, vit-svart,
sjal-kropp osv dterkommer stindigt bide i avhand-
lingens material liksom det ju gor i samhillet i stort.
Det vinstra ledet ir det fina, medan det hogra ar
samre, vilket till exempel innebir att det hogra le-
dets "fred” konnoteras som feminint och passivt
(daligt), medan “krig” linkas till aktiv och framét-
pekande maskulinitet (bra).

Skonlitteratur rymmer dock som alleid intrikata
paradoxer. Visserligen lyfter de analyserade tex-
terna fred istillet f6r krig, och dess feminint respek-
tive maskulint kodade konnotationer ifrigasitts.
Men samtidigt reproduceras rasifierade implikatio-
ner, och parallellt med att fredsrorelsen vixer fram
samtidigt med kvinnorérelsen, arbetarrorelsen och
vickningsrorelsen runt 1900 si intensifieras den eu-
ropeiska koloniseringen. Eftersom rasistiska struk-
turer utgdr tidens blinda flick blir just feminismens
rasism den spanningsskapande paradox som Mar-
sells avhandling fortjanstfulle pekar ut.

Avhandlingen ir tydligt disponerad, och indelad
i fem delar som bestar av tvi kapitel i varje. Inled-
ningens forsta kapitel presenterar syfte och frage-
stillningar, teori, metod och material, medan delens
andra kapitel utgér en historisk kontextualiseringav
visterlindsk fredsrorelse. Avhandlingens huvudde-
lar handlar om var och en av de tre férfattarna, och
de har tvd kapitel som bestar i nirlasningar av de
bida valda verken av respektive forfattare.

Foratt undersoka materialets feministiska freds-
tematik ur ett kolonialkritiskt perspektiv behovs
forstas teoretiska redskap. Dessa himtas frén forsk-
ningsfilten kring postkolonialism/dekolonialism
som ifragasatt den eurocentriska modernitetsbe-
rittelse om utveckling och framsteg som ju skett pd



bekostnad av andra. Framférallt lyfrer Marsell fram
de sydamerikanska teoretikerna Anibal Quijano,
Maria Lugones, samt Nelson Maldonado-Torres.
Hir blir de centrala begreppen “kolonial-moderna
makestrukturen” (Quijano), dir kolonialismen be-
traktas som forutsittningen for europeisk moder-
nitet alltsedan 1400-talets kolonisation av Ame-
rika; det “kolonial-moderna genussystemet” (Lu-
gones), som lyfter fram att den europeiska moder-
nitetens koloniala grund inte bara ar rasifierad utan
aven konad i sin befdstningav sexistiska strukturer.
Visserligen forskjuts inneborden av genussystemets
hierarkiserande isdrhallning mellan min och kvin-
nor i kolonierna - till exempel feminiseras de svar-
tifierade minnen och de svartifierade kvinnorna
behiftas med utlevande sexualitet till skillnad frin
de dygdiga vitifierade kvinnorna, men Lugones
kallar detta for den ljusa (europeiska) respektive
mérka (koloni-)sidan av genussystemet. I begrep-
pet “det visterlindska krigsparadigmet” (Maldo-
nado-Torres) i sin tur naturaliseras krigforing gent-
emot den rasifierade och avhumaniserade Andre
och folkmord framstir som rimligt vid kolonise-
ringen av till exempel Amerika.

Med denna kolonialkritiska utgangspunke in-
troducerar Mérsell nigra egna begrepp, som lik-
som de tre begreppen ovan ska operationaliseras
och dekonstrueras i narlisningen av de litterara ver-
ken. Forst ut ar miliarismens ontologi som inne-
fattar uppfattningen om att krig 4r naturligt for
minskligheten. Begreppet militir temporaliter ser
krig som progression och utveckling. Barbariets
paradox, dvs att bade fredsvinner och krigsfore-
sprakare konnoterar motstandarna som barbarer,
liksom tverydighetens militarism ("war is peace”)
visar hur dikotomier kan inverteras i de olika si-
dornas argument.

I metodologisk mening betrakear Mérsell skon-
litteratur i termer av egen kunskapsform, och me-
nar i forlingningen dirmed att avhandlingen bi-
drar dill bide nya forskningsron och teoretisering
om fred i vidare mening och inte "bara” till littera-
turvetenskapen. Hirmed ansluter hon sig till den
feministiska riktning som ser skonlitterir fiktion
som inligg i feministisk teoriutveckling, en vik-
tig aspekt som jag girna hade sett mer utvecklad
i analyserna och deras resultat. For rent konkret
utgdrs sedan avhandlingens faktiska metod av lit-
teraturvetenskapens vanliga “nirlisning’, det or-
ganiserade tillvigagingssitt som utifran de valda
analysbegreppen stiller fragorna som Marsell s6-
ker besvara.
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Efter en presentation av forskningsliget kring
de studerade forfattarskapen ar det dags for inled-
ningens andra kapitel: kontext. Personligen f6rhal-
ler jag mig tveksam till virdet av en utbruten, staf-
fageliknande redogorelse som inte vivs in i de fak-
tiska analyserna. Mycket riktigt saknas hir avhand-
lingsforfattarens egen rost, och kapitlet blir mest
en sammanfattning av tidigare forskning kring de
av Stéenhoffs, Wigners och Olssons icke-litterira
texter som berdr fredsfragan, tillsammans med en
oversikt av den moderna fredsrorelsen fran upplys-
ningen och framét. Relevansen for avhandlingens
syfte dr svar att utréna nir Wollstonecraft, abolitio-
nisterna och Berta von Suttners inﬂytclserika pa-
cifiscroman Ned med vapnen! (1889) flyger forbi.
Visst, avhandlingens tre forfattarskap verkar i en
feministisk tradition av fredsivrare, men jag r tvek-
sam till att ett langt kapitel om denna tradition till-
for avhandlingens syfte nigot annat én ett suddi-
gare fokus.

Vad giller den studerade epoken kinns det dock
rimligt att lyfta ordet “pacifism’, vilket formulera-
des 1901 och efterhand fick den 4ven idag aktuella
betydelsen av radikal antimilitarism. Men paral-
lellt med ordets etablering expanderar den euro-
peiska vapenindustrin, och snart utbryter forsta
virldskriget dir en hel generations unga min slak-
tas pa Flanderns leriga falt. Sarskilt framgangsrik
hade allts inte den tidiga fredsrérelsen varit, men
rorelsen vixer sig starkare bide under och efter kri-
get, vilket blir tydligt i avhandlingens analyser av de
tre fredsengagerade forfattarnas skonlitterdra tex-
ter som jag nu ska ga in lite nirmare pa.

Forst ut ir Frida Stéenhoff, radikal forfattare, ak-
tivist och opinionsbildare som knét samman freds-
frigan med kvinnofrigan och klassfragan. Hon ver-
kade frimst som dramatiker i sin skonlitterira gir-
ning, och den forsta analysen handlar om dramat
Stridbar ungdom (1907) som har kallats Sveriges
forsta pacifistiska teaterpjis. Den handlar om en
traditionell familj, i en namnlés europeisk stad, dar
pappa professorn pysslas om och far arbeta i lugn
och ro med sitt stora verk. Mamma sliter med sin
vird av frisk man, men har som tur dr en vettig man-
lig vin att flirta med. Professorns syster, general-
skan, ir militant fosterlandsilskare och indoktrine-
rar sin dotter i denna hillning. Dottern ir trolovad
med sin kusin, professorns son, som dock har bli-
vit radikal pacifist. Sonens uppfattning om milita-
rismens och kapitalismens avskaffande ir det vin-
nande konceptet i dramat, och den delas av pro-
fessorns unga renskriverska, Vjera. Dessa unga tu
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blir istillet ett par, och kan sigas representera den
s kallade Nya kvinnan och Nya mannen. Och p
slutet av pjasen, efter folkets fredliga uppror som
stods av den inkallade militiren frin arbetarklas-
sen, blir det till och med regeringsskifte i fredens
och jamlikhetens anda.

Denna fredliga revolution parallelliseras av
Marsell med den i samtiden nyligen timade fred-
liga uppldsningen av unionen mellan Sverige och
Norge, dvs svensk kolonisering av grannlandet. Vi-
dare menar Marsell att dramat visserligen utmanar
den kénade dikotomin krig-fred i termer av man-
lig-kvinnlig, aktiv-passiv osv, diremot har den en
curocentrisk och etnocentrisk vinkling. I scenan-
visningarna stir det att karaktirerna inte har nagra
“siregna rasegenskaper”, vilket visar pa vita europé-
ers normativa uppfattning om sig sjalva som icke ra-
sifierade. Kvinnor liknas vid odalisker i gyllene bu-
rar, och de liksom "mindre utvecklade” folk i virl-
den skulle hjilpas av de visterlindska vita socialis-
terna. Hierarkiserande dikotomier kvarstar allts3 i
pjasen, trots att de i viss min inverteras. Men Mar-
sell menar slutligen att fred, i handerna pa Stéen-
hoft; blir ndgot mer och annat in negationen icke-
krig eftersom den ger en vidare bild av vad freds-
stravanden kan innebira — jamlikhet och socialism.

I den andra analysen av Stéenhoff undersoks
Ljusa bragder och mérka did (1915), som Marsell
genredefinierar som en historisk dramaroman. Den
parallelliserar forsta vérldskriget med 1700-talets
slavhandel. Krigsherrarna jimfors med slavhand-
lare, och den samtida fredsrérelsen med abolitio-
nismen. Dock utgér Stéenhoffs text nirmast ett
slags hagiografi 6ver hennes egen forfader Carl
Bernard Wadstrom. Han var visserligen emot slav-
handel i slutet av 1700-talet, och de sydeuropeiska
slavhandlarna beskrivs som ria och svartmuskiga
(skillnader i vithet) medan afrikanerna ir i behov
av hjilp av den mer kritvite mannen. Wadstrém
motsatte sig alltsd inte visterlandsk kolonialism
och imperialism i sig, men ville att den skulle vara
“filantropisk”. Detta dilemma ar inget som Stéen-
hoffvarken berér eller problematiserar, sd Marsell-
drar slutsatsen att verket utgér ett tydligt exempel
pa sé kallad “swedish exceptionalism”, det vill siga
den svenska virldsforbittraranda som tenderar att
se grandet i sin grannes 6ga men inte bjalken i sitt
eget.

I delen om Elin Wigner undersoks tva romaner
som utspelas under, respektive direke efter, forsta
virldskriget. Den befriade kirleken (1918) handlar
om tva heterosexuella kirlekspar som speglar var-

andra som motsatser. Det ir det virldsfranvinda
paret, poeten Filip och hans hustru och musa, An-
drea, samt det socialt handlingskraftiga paret, Fi-
lips syster Mikaela och hennes partner Tornros. De
sistnimnda far representera romantitelns “befriade
kirlek”, dvs altruismen.

Nir romanen inleds aker Filip till Sydafrika for
att fa inspiration, och blir fast dir nir kriget bry-
ter ut. Hans hustru saknar honom si mycket att
hon hamnar rake i armarna pa en religios sekt och
hamnar i Sydafrika hon ocksa, men som missionir.
Hon doér och Filip atervinder stukad till Sverige
efter kriget. Visserligen vinds genusdikotomin pd
anda niar Andrea pl6tslige blir den aktiva och Filip
den passive, men att vara aktiv som kristen missio-
nir i Afrika rymmer ju bade ett kolonialt och im-
perialistiskt anslag.

Kvinnosakskvinnan och fredsaktivisten Mika-
cla hller istillet hushall for frigivna fangar for att
hjilpa dem tillbaka till samhillet. Nar en av dem,
Tornros, vapenvigrar vid krigets utbrott, blir de ete
kirlekspar och som jimstillda dlskande kan de fort-
sitta Mikaelas aktivistiska virv tillsammans. De-
ras altruism stills emot egoistiskt och virldsfran-
vint sjilvférverkligande. I slutinden lyckas Mika-
eladven fa iging Filips insomnade forfattande, och
romanen pladerar for att bide konst och social om-
sorg karaketeriserar minskligheten. Romanen ger
allts3 en vidare innebord av fred, di den inte enbart
gestaltas i termer av motsatsen till krig.

Analysen av Den foridda vingirden (1920) fram-
haller den som modernistisk, snarare in “miss-
lyckad” som tidigare kritiker menat. Marsell kallar
till och med romanen f6r Wigners forsta storre
formexperiment. I likhet med avhandlingens 6v-
riga undersokningsmaterial tenderar den ate stilise-
rat och sceniske gestalta relief och motsatser. Varje
kapitel gor nedslag i en “scen’, och pa sd sitt nar-
mar den sig ett impressionistiskt berattande. Sjilv
skulle jag kanske snarare relatera till melodrama,
men Marsells dreriddning av Wigners roman ar
nagot pa sparen.

Romanen handlar om Rut som reser till Wien i
forsta varldskrigets sluttamp f6r ate bli hjilparbe-
tare for Roda korset. Dir triffar hon judiska Gisela
som ér en lokal hjilparbetare och de blir vinner —
mellan raderna ilskande, samtidigt som de genom-
gaende rasifieras som vit och icke-vit. Dikotomiska
tankefigurer vinds visserligen pé inda, med aktiva
fredsarbetande kvinnor som dirmed hamnar i det
finare vinstra ledet. Gisela blir rentav till ett slags
judisk Kristusfigur, som offrar sig pd krigsherrarnas



altare och dér for deras synder. Militarismens on-
tologi, hir baserad pa den kristna tanken om syn-
dafallet och minniskans inneboende ondska, byts
dirmed ut mot den kristna kirlekslirans sjilvupp-
offrande ideal. Den visterlindska mytologin beho-
ver alltsd dndras i grunden, menar romanen enligt
Mirsell, och i vanlig wignersk ordning star kvin-
norna som utgangspunke for forandringen till en
fredligare virld. Och far fungera som martyrer.

Tva av den finlandssvenska modernisten Ha-
gar Olssons skonlitterdra verk fran mellankrigs-
tiden star sedan pa tur. Bida utspelas i Helsing-
fors. I collageromanen Pi Kanaanexpressen (1929)
granskar Marsell dess parodi pd den pancuropeiska
idén. Den bygger pa att ett gemensamt Europa kan
skapa fred och vilstand, vilket dock ska astadkom-
mas genom att detta gemensamma Europa tillsam-
mans ska kolonisera Afrika for att hjdlpa kontinen-
ten att utvecklas. Tanken kan liknas vid Stéenhoffs
uttryck “filantropisk kolonisering” i Ljusa bragder
och mérka did.

Pi Kanaanexpressen handlar om ambivalenta
ideologier och utopier bland ett ging unga hel-
singforsbor. Sjilva intrigen gir ut pa att Peter har
varit gift med Amalia, som nu ér ihop med Chris-
tian som ocksé dejtar Florrie som dock lagts in pd
sanatorium, och istallet blir hennes syster Tessy kar
i Christian som 6vertalar henne att stjila pengar
fran sitt jobb eftersom han hamnat i tringmal, s&
Tessy begar sjilvmord, Florrie 4r doende, Amalia
deppar eftersom Christian flyr, och Peter tar pa sig
skulden for Tessys stold. Puh!

Navil. Det centrala kapitel som Maria analy-
serar heter "Johnny spielt auf”, uppkallat efter en
populér opera frin 1927, som handlar om en svart
amerikansk jazzmusiker vars vitala musik utmanar
ett stelnat Europa (huvudpersonen spelades av vit
singare med blackface). En av Helsingforsyngling-
arna har bérjat kalla sig for Jonny, inspirerad av ope-
ran som 4ven satts upp i Finland, och ar samtidigt
anhingare av paneuropeiska idéer. Vigen mot uto-
pin, romanens “Kanaanexpress, blir dé tvetydig, i
synnerhet som fredsstravanden klis i militaristiske
sprikbruk. Erovring tecknas som fredsstrategi, till
exempel, och forestillningen om Europas civilisa-
toriska overhdghet reproduceras. Sitillvida utgor
utopin om Paneuropa knappast nigon systemfor-
andring utan snarare en dystopi ur ett kolonialkri-
tiske perspektiv.

Chitambo (1933) ir Olssons genombrottsro-
man som numera ingdr i finlandssvensk kanon.
Romantiteln anspelar pd den ort dar den skotske
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upptickesresanden David Livingstone avled pé
1800-talet — "Dr Livingstone, I presume?” Huvud-
personen Vega Maria, vitifierad borgerlig kvinna,
har honom som férebild nar hon vixer upp. Upp-
vixtberittelsen filtreras genom den vuxna Vega
Maria, som i romanens nu ifr&gasétter sina for-
flutna ideal. Hon har slitits mellan sina tva namn,
dir namnet Vega kommer frén det skepp som upp-
tickesresande Nordenskiold reste med till Gron-
land p4 1800-talet, medan namnet Maria beniam-
ner de traditionella kvinnliga dygderna.

Gestaltningen av Vega Marias frigorelseprojeke
rymmer en kolonial kontext, vilket fir konsekven-
ser for romanens fredsbudskap eftersom valdet ar
immanent. I sin analys av romanen menar Marsell
att den etablerade genrebeteckningen ”bildnings-
roman” inte stimmer. Romanens Vega Maria ser
visserligen sambandet mellan fortrycket av kolo-
niserade och av kvinnors underordning, men nir
bildningsresan inleds med idealisering av conquis-
tadorerna och slutar med filantropisk kolonialism
ala Livingstone blir det, om kanske inte motsatsen
till bildningsroman, s3 i alla fall en kolonial bild-
ningsroman, enligt Mirsell. Det ér lite harddra-
get, menar jag, eftersom jag uppfattar slutet som att
Vega Maria bryter med bdde den maskulint konno-
terade kolonialiseringstanken och med traditionell
femininitet. Hon soker en egen vig da hon over-
skrider namnen Vega/kolonialism och Maria/fe-
mininitetsideal som ju hennes far respektive mor
valt at henne. Slutets kallandet av orten Chitambo
som en plats for fred och solidaritet ter sig forstas
missriktat, sd Marsells kolonialkritiska lisning har
viktiga poinger. Men jag betraktar andd romanen
som en berittelse om kvinnlig frigorelse, vilket jag
antar ocksa ir skilet till att Chitambo inlemmats i
den finlandssvenska kanon.

Avhandlingens avslutande sammanfattning lyf-
ter fram hur den studerade epoken visserligen ut-
manar militarismens maskulina konnotationer och
fredens feminina kodning, liksom krig som nigot
naturgivet, men att den samtidigt avhumaniserar
koloniserade och rasifierade minniskor genom att
teckna krig i termer av barbariskt och primitivt
medan fred utgdr civilisation och férnuft. Manda-
tet for fredstankens forverkligande ligger dessutom
i den omarkerat vitifierade kvinnans hinder. Upp-
virderingen av feminint kodad fred reproducerar
dédislutinden fredsfrigans rasifiering.

Men det faktum att visterlindsk, feministisk
fredsrorelse placerar den vitifierade kvinnan pa po-
sitionen som fredsskapare ir inte ett 6verraskande
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resultat av avhandlingens undersokning. Mérsell
knyter i detta egentligen an till 40 ir gamla litte-
raturvetarklassiker som Spivak om Jane Eyre eller
Said om Jane Austens Mansfield Park och betydel-
sen av kolonialism och imperialism i visterlandsk
litteratur och tanketradition. Avhandlingens dis-
kussioner hade fordjupats om denna typ av litte-
raturvetenskapliga verk hade fungerat som tydli-
gare resonansbotten. Trots avsaknaden av en sddan
lyckas avhandlingens "hur” andé komplicera detta
faktum i belysande analyser dir de valda teoretiska
redskapen genomgiende sitts i arbete. Det ar har
avhandlingens styrka ligger.

Alltsa — om fred konnoteras som feminint de-
finieras krig som maskulint, och hir finns det hie-
rarkiserat dikotomiska tinkande som ryms i eta-
blerat visterlindskt meningsskapande. Mirsell
lyfrer fram att krig historiskt sett betraktats som
handlingskraftigt, rationellt och framstegsinrik-
tat, medan krigsmotstfmdarc ses som ociviliserade
och primitiva slashasar. Nir sedan den feministiska
fredstematiken vinder pa dikotomin utgor krigs-
foresprakarna istallet den negativa polen — vilket
dock pekar pa svirigheten med att ta sig ur den
hierarkiserat dikotomiska tankemodellen. Plide-
ringen for fred sker fortfarande inom ramen fér den
ljusa sidan av det kolonial-moderna genussystemet,
vilken visserligen utmanar konnotationen mellan
fred och femininitet, men fortfarande r instingd
idet kolonial-moderna maktsystemet. Sa frigan ar
hur vi kan [6sgora oss frin denna dominerande vis-
terlandska tankemodell, praglad av androcentrism
och eurocentrism, dir mannen 4r minniskan och
vast ir virlden. Kommer det nigonsin att lyckas?

Marsell visar att Stéenhoft, Wigner och Olsson
framgingsrikt utmanar det dikotomiska tinkandet
nir dess poler inverteras. Men de studerade forfat-
tarskapen lyckas 4 andra sidan inte bryta sig loss
fran dikotomiernas hierarkiserande isirhallning,
eftersom de fortfarande ir fastklibbade i det ko-
lonial-moderna makt- och genussystemet. Dirfor
reproduceras rasifierade stereotyper i dikotomier
som vi — dom, civiliserad — barbar, och fortsitter
ddrmed att lasa fast fredstanken i en janusfigur dir
det inte finns ndgon enkel vig ut och bort frin den
dikotomiska tankefigurens fingelse. Vimaste alltsi
tinka vidare kring detta, men med oss pé vigen
har vi som tur dr Fredstematikens kritiska potential.

Kristina Fjelkestam

Jakob Olsson, Sladdbarn, vuxennitverk och digitala
spanningar. Digitalisering och mediestrid i barn- och
ungdomslitteraturen i Sverige 2000—2019. Karlstads
universitet. Universitetstryckeriet. Karlstad 202 4.

Den samhilleliga omvilvning som under de se-
naste decennierna haft stdrst inflytande pa vara liv
ar onekligen digitaliseringen. Inte minst har den
accelererande teknikutvecklingen kraftigt paver-
kat barn och unga, s till den grad att man kan tala
om en ny typ av barndom, dar barnet och den unga
nirmast ar cyborger, titt inflitade i digitala nit-
verk som de dr. Med digitaliseringen f5ds dven nya
diskurser kring tankefigurerna barn och ungdom.
For att mota denna nya verklighet har barn- och
ungdomslitteraturen genomgatt ett monumen-
talt skifte, detta for att trovirdigt skildra, eller at-
minstone forsoka skildra, barns och ungas samtida
verklighet. I forlingningen av detta nya scenario
svarar Jakob Olssons doktorsavhandling i littera-
turvetenskap Sladdbarn, vuxennitverk och digitala
spanningar: Digitalisering och mediestrid i barn-
och ungdomslitteraturen i Sverige 2000—2019 mot
ett pockande behov av att blottligga hur digitali-
seringen — men ocksa striden om densamma-— ta-
git plats i samtida barnlitteratur.

Syftet med avhandlingen ir "att f6rdjupa forstd-
elsen for hur 2000-talets barn- och ungdomslittera-
tur relaterar till samtidens digitaliseringsprocesser
och mediestrider som just barn- och ungdomslitte-
ratur — det vill siga bocker producerade av vuxen-
virlden, f6r unga ldsare, utifrin en vuxen forstielse
for barn- och ungdomen samt vad unga vill och be-
héver lisa” (s.12). Syftesformuleringen placerar av-
handlingen i hjartat av en dominerande barnlitte-
rar frigestillning, nimligen i spanningsfaltet mel-
lan alderskategorier med olika samhillelig makt:
vuxna med makten att representera den nya tekno-
login och skapa litteratur for mottagarna barn och
unga. Olsson menar att just barn- och ungdomslit-
teratur limpar sig sirskilt val for att undersoka digi-
talisering som del av en maktordning. Denna syn pa
barnlitteraturen ir viletablerad och utmanas inte i
avhandlingen. Sitt syfte kompletterar han med be-
greppen representation och didaktisering. Fordel-
ningen av makt mellan generationerna vidgar han
till att galla mediestrider, den kamp om digitalise-
ringens former och villkor som utspelar sig i och
omkring det barnlitterira materialet.

Avhandlingens studieobjekt ar konkret: de tek-
nologiska gestalter som star att finna i skonlitte-
ratur for unga ldsare i olika aldersgrupper under



perioden 2000-2019 och deras effekter i berittel-
serna. Milet med avhandlingen ir “att undersoka
hur barn- och ungdomslitteraturen kopplar upp sig
mot det komplexa, allomfattande diskursnitverket
manniska-maskin-litteratur-omvirld, och de kopp-
lingar i ndtverket som behandlas i avhandlingen”
(s. 12). For det forsta analyseras pa vilka site barn-
och ungdomslitteraturen representerar digital tek-
nik. Genom att inventera vilka digitala apparater,
system och minskliga-teknologiska relationer och
spinningar som dterfinns i materialet granskas hur
barnet ar "uppkopplat mot diskursnitverket”. For
detandraanalyseras de sitt pé vilka barn- och ung-
domslitteraturen didaktiserar den digitala tekniken
och dess relation till minniskan och hennes om-
varld. Detta granskas genom vilka teknikrelaterade
budskap som stir att finna och hur dessa kan forstas
inom ramarna f6r en &ldersbaserad makedynamik.
For det tredje undersoks hur representationerna
och didaktiseringen av den digitala tekniken och
dess relation till minniskan och hennes omvirld
kan forstds i relation till 2000-talets mer Svergri-
pande teknologiska diskurs. Utgangspunke tas sile-
des i barnlitterira, medichistoriska och didaktiska
perspektiv, och det som underscks ir texternas di-
gitaliseringsstrategier: de sitt pa vilka de bygger
pa och gér i dialog med sina medichistoriska sam-
manhang. Frigor som aktualiseras av Olsson dr vad
texterna sager om vad det innebir att vixauppien
digitaliserad virld samt hur digital teknik bade re-
presenteras som didaktiseras i samtida litteratur for
unga lasare. Ett 6vergripande perspektiv ar makt-
dynamiken mellan vuxenproducerad barnlitteratur
och de forestillningar om barn, barndom och digi-
tal teknik som dir framtrider i relation till en 6ver-
gripande samtidsdiskurs. Frigestallningen dr hogst
relevant och studien svarar mot behovet att analy-
sera hur denna pagiende omvilvning av barn- och
ungdomslitteraturen utformar sig.

Avhandlingen ir vilstrukturerad. Den kinne-
tecknas av ett lasarvanligt tilltal dér teoretiska re-
sonemang komprimerats till kirnfulla inringningar.
Detsamma giller behandlingen av primérmateria-
let, som dven det priglas av sin lattillganglighet. For
tillganglighetens skull har engelska citat Gversatts.
Stilens litthet borgar for att boken kommer att nd
manga ldsare, en bragd med tanke pa den ymnighet
av kvistig teori och den bredd i materialet frin kom-
plexa verk till stereotypa bruksbocker, som behand-
las. Denna litthet riskerar samtidigt att varaavhand-
lingens akilleshal: lisarvinlighet riskerar att skapas
pibekostnad av teoretisk och analytisk komplexitet.
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Titeln Sladdbarn, vuxenndtverk och digitala
spanningar: ngz'talisering och mediestrid i barn-
och ungdomslitteraturen i Sverige 2000-2019 ir ett
exempel pd Olssons fibless for att skoja till det.
Begreppet sladdbarn ges tyngd i titeln, men an-
vands inte i sin gingse betydelse av familjens yngsta
barn med stort aldersglapp till dldre syskon. I Ols-
sons tappning knyts ordet till barndom och tek-
nologi, och passar simre f6r den delen av det un-
dersokta materialet d3 tridlos uppkoppling gjort
sig gallande. Nagot tesdrivande nyckelord ar det
inte, da “sladdbarn” anvinds enbart en ging i brod-
texten (s. 219). Detsamma giller “vuxennitverk”
med sex nedslag inalles och “digitala spinningar”
som nimns en ging (s. 11). Avhandlingens nyckel-
begrepp pa titelniva ir saledes underanvindai stu-
dien. Att det for avhandlingen viktiga begreppet
didaktisering faller bort i undertiteln (och 4ven i
syftet) och har en svag férekomst pd 21 nedslag, ir
symptomatiskt for hur denna del av diskussionen
inte bereds utrymme. Diremot forekommer “digi-
talisering” och “mediestrid” frekvent.

Avhandlingen omfattar 265 sidor fordelade pd
itta kapitel. Olssons lek med ord syns pd rubrik-
nivé: inledningen, dir Olsson redogér for hur han
ser pd sitt amnesval, begreppsdefinitioner samt
syfte, heter “Inloggning”. Avhandlingen inleds
triffande med Sara Kadefors Augustbelénade ung-
domsroman Sandor slash Ida (2001) som fir mar-
kera hur digital teknologi pé allvar gor sin entré i
svensk barn- och ungdomsroman vid millenieskif-
tet i chatt-romanens format. I det sista analyska—
pitlet tangeras Lex bok (2013) av samma forfattare,
en roman som diskuterar sjilva grundpremisserna
for kategorin ungdomslitteratur dé det giller den
vuxna forfattarens make att gestalta ungas liv, nu
med bloggande som bas, dessvirre utan att Olsson
tar upp Eva S6derbergs gedigna analys av sagda ro-
man, som genomlyser den dldersbaserade makedy-
namiken i genren.

Kapitlet "Teoretiska utgingspunkter och tidi-
gare forskning” tar ett samlat grepp om tidigare stu-
dier samt introducerar de teorifilt och huvudsak-
liga analysbegrepp som 4beropas i avhandlingen,
vilka noggrant definieras vid forstaomnimnandet.
Kapitlen "Metod och uppligg” samt "Inventering
av den digitala teknikens gestalter i barn- och ung-
domslitteraturen” beskriver metod, material, ur-
valskriterier och avgrinsningar. En omfattande bi-
laga 4skadliggor materialet yeterligare och tabeller
upprittas. Direfter foljer tre analyskapitel som pre-
senterar de tematiska huvudspar Olsson kartligger:
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"Det digitalt kompetenta barnet”, "Det dataspe-
lande barnet” och ”Det sociala medieanvindande
barnet”. Det forsta analyskapitlet behandlar digital
kompetens i faktabocker for yngre barn och i skon-
litterdra verk for unga, dessutom analyseras "kom-
ponenter, koder och kompetenta barn”. Det andra
analyskapitlet beror digital narvaro i realistiska be-
riteelser, scifi-berittelser, skrick same virtuell verk-
lighet. Slutligen berér det tredje och sista kapitlet
datorn och mobilen som sociala medier samt sma
och stora digitala rum for att utmynna i den sam-
manfattande metaforen av barns- och ungas tek-
nikanvindande som en social digital labyrint. Den
avslutande delen ”Utloggning” avrundar avhand-
lingen i en kortfattad summering av premisser och
ett svep over resultat. Att Olsson inte karnfulle for-
mar formulera resultaten av sin studie 4r sympto-
matiskt for avhandlingen som ar mer inventerande
in reflekterande.

For att inventera och analysera de teknikanvin-
dande gestalterna i bocker utgivna under perioden
fran millennieskiftet till pandemiutbrottet 2019
kombinerar avhandlingen kvantitativa metoder
med kvalitativa. Forekomster av digitalisering i
barn- och ungdomslitteratur innan millennieskif-
tet faller dessvirre bort dd ingen summerande f6r-
historia tecknas. Den kvantitativa analysen byg-
ger pa bibliografiska data och ir avsedd att over-
blicka det breda materialet, den kvalitativa ir te-
matisk. Materialet har séllats fram med hjilp av
Svenska barnboksinstitutets bibliotekskatalog ge-
nom relevanta sokord, som fatt vara styrande for
de 249 bocker som valts ut. Tillvigagingssittet
vicker fragor gillande urvalsmetodens precision,
eftersom barnboksinstitutets amnesordslistor ir i
flux, inte minst da det giller imnesord for digita-
lisering som tenderar att slipa efter. En kvantita-
tiv analys av detta breda material bereds stort ut-
rymme i ett appendix.

Metoden kombinerar tematisk, mediehistorisk
och diskursanalytisk analys och representationer
av digital teknik och gestalter kontextualiseras i
omvirldsfenomen samt jimfors frimst med ett fa-
tal rapporter om ungas medievanor och forildrars
dito. Avhandlingen anvinder alltsa kontextualise-
rande dokument om medieanvindning, men detta
material redovisas inte grundligt for i materialur-
valet. Ett samlat grepp om hur detta material, vars
uppgift ofta ir att blottligga diskurser, kontext och
bilda bakgrund till de representationer Olsson fin-
ner saknas. Dessa metodologiska val fir oundvik-
ligen foljder, och det ar hir avhandlingens brister

som vetenskapligt arbete hopar sig. Bredden i bade
teoretisk ansats och materialmissig yvighet leder
nimligen till obalans. Ett dilemma ir att anpassa
mattstockarna efter materialet, som kinneteck-
nas av sina skillnader. Svepande beskrivs en stor
mingd bocker, ibland sa kortfattat som pi nigra
fa rader. Den stora mangden material tvingar fram
korthuggna beskrivningar som ér for trubbiga for
att notera sirdrag och presentera gonoppnande
lasningar. Detta gor analysen onddigt langrandig,
sarskilt som en fordjupande argumentation som
aterkopplar till teori ofta saknas. Nagon regelrite
litteraturanalys ir det alltsd inte friga om, mer om
svepande omdémen dir motivet digitaliseringupp-
mirksammas, utan belysning frin exempelvis nar-
ratologiska aspekeer.

Metoden att summera den digitala teknikens
roll i gestaltning och intrig leder till en deskriptiv
framstillning, sirskilt som Olsson inte skapar ka-
tegorier. Att foredra hade varit att den breda pen-
selféringen hade kompletterats med representativa
djupanalyser som bittre hade tillgodosett hur de
olika litteraturtyperna realiserar digitalisering och
mediestrider. Nu vilar tyngdpunkten p3 a# nigot
representeras, mindre pa hur. Kluster av bocker
som skildrar gestalter som anvinder digital tek-
nik kunde ha samlats i troper som Olsson kunde
ha namngivit, exempelvis tropen med barnet som
konkret sugs i spelvirlden, tropen med skrimsel-
berittelser om grooming och utsatthet eller tropen
med barn som évertrumfar vuxna i datakunnande.
En annan méjlighet hade varit att ur det strre ma-
terialet skilt f6r sig diskutera bilderbok, ungdoms-
roman, bruksbok, éversatt litteratur samt fakta-
bok. Det hade erbjudit en mer samlad analys av
hur respektive litteraturkategori representerar digi-
talisering. Ingen tydlig avgrinsning mellan bilder-
bok, mellandlders-, ungdoms- och kapitelbscker
gors. Ett problem med materialurvalet ar att det
oavsett verkshojd, behandlas pd samma sitt, vare
sig det ror sig om forfattare som betalar for att bli
utgivna och eller prisbelonta bocker. Exempelvis ar
hela 49 bocker littldsta, men det nuvarande upp-
lagget doljer hur denna litteraturkategori hanterar
digitalisering. Den dversatta litteraturen hade med
fordel kunnat utgs, sarskilt som de kontextualise-
rande killor som hinvisas till ir himtade enbart ur
svensk debatt och svenska undersékningar av med-
iabruk. Materialet omfattar 164 svenska original,
vilket skulle ha varit mer an nog. Ovcrsiittningama
relateras inte heller till ett globalt monster £6r hur
digitaliseringen framstalls i barn- och ungdomslit-



teratur. Inte minst vicks frigan om hur de fa doku-
ment om mediaanvindning som anvinds forhiller
sig till det Gversatta materialet, vars specifika kon-
texter inte tecknas, utan som ses som en organisk
del av den svenska utgivningen.

Olsson famnar brett d4 bade bilderboken, som
kraver sin egen typ av analys som tar hansyn till
samspelet mellan text- och bildberittande, same
ungdomsromaner och faktabocker inkluderas.
Onddigt trubbige blir det da bilderboksanalyserna
ar sa fattiga pa just bildanalys och sjilva samspe-
let mellan text och bild limnas obehandlat medan
makediskussionen glider undan. Exempelvis norska
Gro Dahles och Kaia Dahle Nyhus bilderbok Se-
sam Sesam (2017) anfors med ett manipulerat bild-
citat, dr Olsson tagit bort text och beskurit bilden
utan att detta kommenteras. Tematiken natporno-
grafi och maskulinitet kontextualiseras inte hel-
ler i tidigare pojkskildringar och en initierad bil-
derboksanalys saknas. Exemplet demonstrerar den
flyktighet som foljer av den valda analysmetoden.

Teoretiske dr avhandlingen fast f6rtojd i savil
barnlitteraturforskning som diskurskritik. Teore-
tikerna ar minga, bland barnlitteraturforskarna ar
sarskilt Clementine Beauvais, Maria Nikolajeva,
Jaqueline Rose och Roberta Seelinger Trites aktu-
ella. Olsson backar bandet till 1990-talets teoreti-
sering av frigan om vuxenmake i barnlitteraturen
genom Rose och Perry Nodelman, for att landa i
hur Nikolajeva och Beauvais forhaller sig till barn-
litteraturens maktdynamiker. Avstampet hos Rose
hade girna fatt foljas upp kraftfullare genom senare
diskussioner om barn, barndom och barnlitteratur
som vuxenforestillningar. Med tanke pa Olssons
diskussion av vuxenvirldens avtryck i ungdoms-
romaner ir det forvinande att varken Karin Les-
nik-Oberstein, som féljer Rose, eller Perry Nodel-
man som ger mothugg si sent som i The Hidden
Adult (2007) eller sedermera Marah Gubars kri-
tik av relationen vuxen-barn inte vidareutvecklas
i avhandlingen. P4 nordiske hall har Nina Chris-
tensen dissekerat dessa fragor, exempelvis i sitt av-
snitt om aktdrskap i Keywords for Children’s Li-
terature (2021), vilket hade gett en éverblickande
syn pé denna friga som ir sd grundliggande for
Olssons avhandling. Kirnfrigor som den om vux-
eninflytandet i barnlitterdra verk kunde ha drivits
langre. Ett mer argumenterande angreppssitt hade
klargjort hur denna studie vidareutvecklar denna
for forskningsfaltet sa avgorande friga. Koncentra-
tionen pa vuxnas makt riskerar som det dr nu att
morkligga barns och ungas agens. Olsson kunde
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ocksd ha vint pé kronologin och bérjat i det ny-
aste, och angett Rose som bakgrund till dessa fra-
gor, detta for att f ett mer uppdaterat avstamp for
sin analys.

Olsson redogor konsekvent for tidigare forsk-
ning i barnlitteraturens digitalisering. Cecilia Ax-
ells avhandling Barnlitteraturens tekniklandskap:
En didaktisk vandring frin Nils Holgersson till Pett-
son och Findus Barnlitteraturens tekniklandskap
(2015) som anvinder begreppet diskursiv kraft ir
inda rite osynlig i hans studie. Victoria Flanagan
banade vidg med sin posthumanistiska studie Zech-
nologies of the Self (2014), om sjilvframstillning
i en digital tid. Med tanke pé de frigestillningar
Olsson vicker om postmillennial digitalisering ar
det forvanande att han bortser fran sidant Flana-
gan och annan tidigare forskning lyft, exempelvis
det materiella genom barns och ungas kroppslig-
het, deras subjekesformering samt nymateriella och
posthumanistiska aspekter. Just det posthumanis-
tiska hade varit en produktiv inging, som potenti-
ellt kunde ha ruckat pa den seglivade diskussionen
om maktordningen mellan barn, unga och vuxna.

En tydligare forankring i tidigare forskning
kring hur ny teknologi dterkommande utlést mo-
ralpanik, exempelvis Lars Furulands "Ljus 6ver
landet! Elektrifieringen och litteraturen” (1991)
om elekerifiering i litteraturen hade breddat per-
spektivet. Mekanismen att nya medier och ny tek-
nologi foder moralpanik, som seriedebatten un-
der 1950-talet eller videovildsdebatten under
1980-talet, kunde ha fatt en digrare framskrivning
av moralpanikens faser. "La longue durée of panics’,
alltsd hur modernitet och mediepanik samverkar
over tid, hade gett relief &t Olssons angreppssitt.
Begreppet mediestrid saknar en bredare kontextu-
alisering i begrepp som mediepanik och moralpa-
nik, som de férekommer hos Kirsten Drotner och
Stanley Cohen. Hur begreppet mediestrid frhal-
ler sig till detta kunde ha tydliggjorts mer. Begrep-
pet "det digitalt kompetenta barnet” ter sigmodel-
lerat pa begreppet “det kompetenta barnet” lanse-
rat av danske Jesper Juul som fick stort genomslag,
men anvinds utan att Olsson kontextualiserar det.

I relation till tidigare forskning viljer Olsson
bort subjektivitet och kroppslighet. Exempelvis
Sara Danius The Senses of Modernism. Technology,
Perception and Aesthetics (1994), om hur teknologi
paverkar gestalternas sinnesorgan och fornimmel-
ser berdrs inte. Bland tidigare forskning om tek-
nologins gestalter i litteraturen stir Olsson dir-
emot sirskilt nira Jonas Ingvarssons avhandling
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En bes_ynnerlzg gememkap. Teknologim ge‘:mlter i
svensk prosa 1965-1970 (2003). Ingvarssons ana-
lys av inte bara “de avtryck teknologin satt i tex-
terna, utan ocksd hur texten sjilv gestaltar den om-
givande diskurs till vilken sdvil texten som forfat-
taren bidrar” plockas upp av Olsson och analysin-
gangen genom Michel Foucault, Friedrich Kittler
och N. Katherine Hayles féljer Ingvarssons (s. 31—
32). Detta vicker onekligen frigan om forsknings-
filtets utveckling de senaste decennierna, har inte
mer hint teoretiskt? Olsson forhaller sig inte hel-
ler till begreppet post-digital som det diskuterats
av exempelvis Giorgio Agamben, ett forsknings-
paradigm som strivar efter att beskriva samtidens
forhallningssate till digitalisering.

Olsson aviserar att avhandlingen ir diskursana-
lytisk, men detta angreppssatt ar svagt framskrivet
ianalysen. Foucaults begrepp diskurs, hindelse, se-
rie, regelbundenhet, méjlighetsvillkor gar Olsson
inte nirmare in pa. Bland de anférda diskurskriti-
kerna aterfinns John Durham Peters, Donna Hara-
way, Hayles, Kittler, Patricia G Lanhe, Lev Mano-
vich, Marschall McLuhan som sammanférs utan
vidare problematisering av hur de kan fas att sam-
spelaien litteraturvetenskaplig analys. Med impo-
nerande latthet redogor Olsson dnda for respek-
tive begreppslig bakgrund och hur de valda begrep-
pen tjinar avhandlingens syfte. Dock kunde han
oftare ha iterkopplat till och férdjupat teoriansla-
getisjilva analyserna. D4 det giller representation
ar teoriunderlaget avgrinsat till relevanta teoreti-
ker som Jorgen Bruhn och Lars Ellestrom. Didak-
tiseringen genom Gert Biesta fir en underordnad
roll i avhandlingen. Biestas begrepp kvalifikation,
socialisation och subjektifiering underanvinds och
den maktanalys som genomsyrar hans teori under-
utnyttjas. Olsson landar ind i att kvalifikation,
socialisation och subjektifiering 4r de sitt pa vilka
didaktiseringen sker i barn- och ungdomslitteratu-
ren: det ror sighuvudsakligen om att soka formedla
kunskap om férméigor och virderingar relaterade
till digitalisering och om att forma de unga lsarna
som aktiva och ansvarsfulla digitala medborgare.

Sammanfattningsvis ir Jakob Olssons avhand-
ling ett exempel pd barnlitteraturforskningens moj-
ligheter att blottligga en forhéllandevis ny optik,
niamligen digitalisering och teknologiutveckling i
samtida barn- och ungdomslitteratur. Resultatet
av studien ir att Olsson konstaterar att i samtida
barnlitteratur férekommer digital teknik 6verallt
och i alla kategorier. Han exemplifierar med Li-
vets ABC (2020) av Lisen Adbage dir digitala ap-

parater, spelkonsoler, smarttelefoner och kamp om
skirmtid enligt honom vittnar om att barnlittera-
turen ir uppkopplad mot samtidens digitala dis-
kurs. Hur denna “uppkoppling” gérs har Olsson
kartlagt genom att inventera vilka funktioner tek-
niken har, vad som representeras och didaktiseras,
samt hur och varfér detta gors i svensk postmillen-
nial barn- och ungdomslitteratur. Det han identi-
fierat r alltsd en kompakt nirvaro av digital teknik,
men 4ven att denna i hog grad didaktiseras ur ett
vuxennormativt perspektiv, vilket aven ir avhand-
lingens utgdngspunkt som den formulerats i syftes-
beskrivningen. Utvecklingen foljer ménstret for ti-
digare teknikgenombrott, nimligen att det Olsson
vijer att kalla mediestrider utbryter, och han har
visat hur denna kamp om tolkningsforetridet och
makten Sver digitaliseringen fors i barn- och ung-
domslitteraturen pa tematisk niva. Utan tvekan ir
en allestides nirvaro av digital teknik det radande
paradigmetiutgivningen. Olsson liknar denna nar-
varo vid en sladdhirva, ur vilken han frigjort tre
huvudsladdar: det digitalt kompetenta barnet, det
dataspelandet barnet och det sociala medieanvin-
dandet barnet. Har vilar fokus pa nigra mojliga te-
matiska ingéngar, medan andra — till exempel digi-
talt motstind, digitala rebeller, barn- och unga som
tar avstand och motarbetar digitalisering — som en
foljd av de metodologiska vigvalen inte framtrader.

Kartliggningen av digitala representationer ar
avhandlingens huvudresultat. Den period Olsson
undersdker priglas av stindig och snabb forind-
ring gillande digital teknik, prakeiker och diskur-
ser kring det digitala. Har framtrader genusrelate-
rade skillnader i pojkars och flickors digitala prak-
tiker samt den forildraoro kring 6vergrepp och di-
gital inkludering som férekommer. Olsson har rik-
tat sokljuset brett frin bilderbocker till skrick och
fantasy och vardagsrealism, allt i avsike att géra en
inledande oversike av det digitala landskapet i sam-
tida barnlitteratur. Sina fynd liser han bland annat
genom Nodelmans antagande att vuxna skriver om
vad de forestiller sig att barn bryr sig om att lisa,
men att dven en didaktisering samtidigt pagér, och
att denna didaktisering virderar den digitala tek-
niken i relation till kategorierna barn och barn-
dom. Olssons overgripande slutsats ir att barn- och
ungdomslitteraturen representerar och didaktise-
rar den digitala tekniken pa ambivalenta sitt, starke
formade av ett dominerande vuxenperspektiv pi
ungas teknikanvindning. Spanningsfiltet mellan
vuxenforestillningar och barns forestillningar tar
sigi materialet uttryck i mediestrider mellan unga,



vuxna och i relation till sjilva tekniken, detta bide
pa individ- och samhillsniva.

Olsson konstaterar att digitala gestalter ir no-
der i ett tvetydigt natverk dir digital teknik och
diskurs filtreras genom ett vuxenperspektiv. Det
att vuxna skapar barnlitteratur innebir inte nod-
vandigtvis som Olsson hivdar enbart att barn inte
skulle kunna ha och ta makten i fiktionen. Tvirtom
skulle sikerligen barnets och den ungas agens nir
det giller digitalisering och teknologi som en form
av motstand och teknologisk utopi ha framtrate
mer om de metodologiska grundpremisserna i hans
avhandling hade formulerats annorlunda. Sjilv hor
jag till den kategori vuxna som lider av digital trog-
het, med bristande intresse och motivation. Huru-
vida en motsvarande troghet, med motstriviga och
forlegade representationer av digitalisering fore-
kommer i materialet ir nagot Olsson forbiser. Fra-
gan om huruvida nigon kinner sig som “roadkill
on the digital highway” hinger samman med dis-
kussionen om barn- och ungdomslitteraturens stri-
van att finnas mitt i sin samtid. Ar det ens moj-
ligt i den digitalt rusande tidsaldern vara digitalt
uppdaterad i bokform eller forildras de litterira
representationerna i snabbare takt dn innan och
kan de rentav omges av digital nostalgi? Har barn
iegenskap av digitala akedrer mer agens an vad Ols-
sons metodologiska val tillater honom att urskilja?
Sadana sjilvreflexiva aterkopplingar hade Olsson
girna fatt bjuda pa.

Isin avhandling féljer Jakob Olsson en pagaende
och hégst inflytelserik utveckling inom det litte-
rira faltet, bemdter samhillsakeuella frigor same
pavisar barn- och ungdomslitteraturens hantering
av dessa. Avhandlingen ger en 6verblick av hur di-
gitalisering och teknologiutveckling representeras
och dirutéver hur dessa omges av dterkommande
mediestrider i svensk barn- och ungdomslittera-
tur frin millennieskiftet till pandemiutbrottet. Ge-
nom att uppmirksamma betydelsen av samtidens
syn pa vad ett barn dr samt pd vuxnas maktovertag
i relation till digitalisering 6ppnar avhandlingen
for ett fordjupat studium av digital teknologi och
samtida mediestrider och vidgar dirmed den lit-
teraturvetenskapliga barnlitteraturforskningen i
riktning mot att studera det digitala och tekno-
logiska ur ett maktkritiskt perspektiv. De invind-
ningar som hir framlagts fortar inte det faktum ate
Olssons avhandling utgér ett vilkommet bidrag till
ett pa svensk botten timligen underbeforskat om-
rade. Detbarnlitterira forskningsfaltet har berikats
med en ldsvird studie om digitalisering, teknikut-
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veckling och mediestrider i periodens barnlittera-
tur och med tanke pé den rusande teknikutveck-
lingen och digitaliseringen ar detta ett givet imne
for framtida forskning.

Mia Osterlund

Ylva Perera, Skrivande som morstind: Antifascism i
Mirjam Tuominens prosa. Abo Akademi. Abo Aka-
demis Forlag. Abo 202s.

Den finlandssvenska forfattaren Mirjam Tuomi-
nens (1913-1967) bocker har under det senaste de-
cenniet dterutgivits pa svensk mark — av Moder-
nista och, framforallt, det lilla forlaget Eskaton. Nu
har forfattarskapet ocksa dgnats en sammanligg-
ningsavhandling, Skrivande som motstind: Anti-
ﬁz.vci:m i Mirjam Tuominens prosa, skriven av Ylva
Perera, kulturredakedr vid Hufvudstadsbladet. Tu-
ominens forfattarskap verkar med andra ord ha face
en fornyad aktualitet — pd satt och vis ar det ocksd
vad Pereras avhandling, framlagd vid Abo Akademi
i oktober 2025, forsoker visa. Som undertiteln in-
dikerar handlar den om det antifascistiska i Tuo-
minens prosa, ett imne med hég samtidspolitisk
relevans, dven om Perera mestadels stannar inom
Tuominens historiska kontext.

Avhandlingen bestar av fyra artiklar och en
kappa, i vilken tvé fragestillningar formuleras: 1.
Hur skildras fascismen i Tuominens skonlitterira
produktion pa ett tematiske plan, och hur konstru-
eras motstindet mot densamma? 2. P3 vilket sitt
kan Tuominens syn pé skrivande — samt formen
hennes texter tar — ses som uttryck for en antifas-
cistisk poetik?” Det ar vida begrepp och stora fré-
gor, som genom Tuominens plats i ekvationen dock
blir relativt vilavgransade, hanterbara, mojliga att
besvara.

Avhandlingen bygger p4 en gedigen inldsning i
Tuominens forfattarskap, den litteraturhistoriska
kontexten samt den existerande sekundirlitteratu-
ren om biggedera. Tuominenforskningen ér inte
sarskilt omfattande, men heller inte f6rsumbar. Tu-
ominen finns presenterad i ett antal litteraturhis-
toriska verk, det finns ett par biografier, och ett
ganska stort antal bokkapitel, essder, forord och
kulturtidskriftsartiklar. En akademisk studie i bok-
form foreligger (Siv Illmans religionspsykologiska
studie om Tuominens sista bok), och det lir finnas
ett pagiende avhandlingsprojekt i Helsingfors som
Perera dock inte har haft tillging till. Foreliggande
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studie 4r alltsd inte rikeigt ett pionjararbete, men
diremot den forsta akademiska ansatsen att ta ett
storre grepp Over forfattarskapet.

Utéver Tuominen och den finlandssvenska kon-
texten, innehéller avhandlingen en bredare dis-
kussion om antifascismen som begrepp och poe-
tik. Detta dmne 4r svarare att avgrinsa. Begreppet
“antifascism” ar naturligtvis helt beroende av be-
greppet “fascism’, som i sin tur ar mycket komplext
och omdebatterat, 5ppet mot fragor av bade histo-
risk och ideologisk karaktir. (Nir dgde fascismen
rum? Hur ska den definieras? Ar den nagot passe-
rat, eller nagot fortlevande? Vilka ir dess politiska
kinnetecken? Etc.) Fullstindig 6verblick 6ver detta
imne ir knappast méjlig, men Perera har god in-
syn i frigorna och indamalsenlig overblick 6ver
teorierna och forskningen, i synnerhet betriffande
antifascismen. Det innebir att avhandlingen und-
viker tva risker: att aldrig riktigt komma till saken
(for att det teoretiska forarbetet helt tar 6ver), eller
att upprepa sidant som redan sagts (for att den teo-
retiska grunden ir for svag).

Det deklareras tydligt i kappan att avhandlingen
aktivt undviker en firdig definition av sina mest
centrala begrepp: det ir “avgorande for avhand-
lingens metod att inte ha en pa férhand fastslagen
definition av fascism och antifascism som padyvlas
Tuominens texter, utan det jag gor i artiklarna r ate
lisa hennes skonlitteratur i dialog med andra tin-
kare som utforskat fascismen” (41). Det valet gor
diskussionen dynamisk och 6ppen, utan att for den
skull bli rikeningslos. Resultatet ar mycket lisar-
vanligt, analysen ir dverlag initierad och sjilvkri-
tiskt provande, inte sjalvrattfirdig eller naiv.

Vad avhandlingen gor — dess metod om man si
vill - ir att konfrontera Tuominens verk med en
bred palett av forskning och teori om fascism och
antifascism, for att pé si vis fa syn pa nya aspek-
ter av Tuominens verk, men ocksa for att uppna
en ny forstaelse av antifascismen via Tuominen.
De viktigaste teoretikerna dr, i rangordning, Gil-
les Deleuze & Félix Guattari (och begreppet mik-
ropolitik), Hannah Arendt (totalitarismen) och
Harald Ofstad (foraktet for svaghet). Aven post-
humanistisk teori (Cary Wolfe, Donna Haraway)
och cripteori (Alison Kafer) anammas. Det rér sig
alltsd om en ganska teoretisk avhandling, men den
ir inte, som det brukar heta, teoridriven; snarare
drivs den av ett intresse for det antifascistiska, vil-
ket f6r med sigett behov av de olika teoretiska per-
spektiven. Risken med en sddan hillning ar att kon-
flikterna mellan teorierna forbises, med foljden att

helheten inte hinger ihop. Och det ska sigas att det
finns en spanning mellan Arendt-perspektivet och
Deleuze & Guattari-perspektivet (jag dterkommer
till den), men Perera ir vil medveten om saken och
hanterar den 6verlag bra.

Den forsta artikeln, ”’Om bédeln kunde ut-
trycka sig’: Skrivandet som motstand och antifas-
cistiskt arbete i Mirjam Tuominens Besk brygd”
(Tidskrift for Litteraturvetenskap, 49, 2019:2-3, s.
38-46), handlar som titeln anger om essin Besk
brygd fran 1947. Artikeln argumenterar for att
sjalva skrivakten utgor en antifascistisk praktik.
Hr finns ocks3 ett resonemang om sjilvmordets
tematik, samt en diskussion om Arendt, Deleuze &
Guattari och skillnaderna mellan dem. Den andra
artikeln har titeln ”’Fran djurets synvinkel 4r min-
niskan nazisten’: Djurskrivandets antifascistiska
potential i Mirjam Tuominens prosa” (Historiska
och litteraturbistoriska studier, 95,2020, S. 43—67).
Hir introduceras ett posthumanistiskt perspektiv
ien diskussion om det djuriska skrivandets antifas-
cistiska potential. Novellen “Bara en hund” ham-
nar i centrum, men iven hir dr Besk brygd viktig.
Den tredje artikeln: "Att skriva sigklarsynt. Mirjam
Tuominens antifascistiska poetik” (Finlandssvensk
ﬂntiﬁz:cism. Politik, debatt och littemturwza—zg 50,
red. Anders Ahlbick, Matias Kaihovirta & Ylva
Perera, Helsingfors/Stockholm: Svenska littera-
tursillskapet i Finland/Appell forlag 2025, 5. 403—
438) handlar om Tuominens klarsynthetsideal och
om skulden som ett ménskligt grundvillkor. Har
diskuteras ett ganska stort antal texter, av olika slag:
noveller, essier, dagbdcker och brev. Uttrycksfor-
maga och fantasi framstar hir som viktiga medel i
motstindet mot fascismen. Den fjirde och sista ar-
tikeln, "Skriva ur sdret. Antifascism genom svaghet,
lidande och medgliadje i Mirjam Tuominens prosa”
(Samlaren, 145,2024, 5. 273-304), fokuserar svag-
het, utsatthet och lidande, men ocksa humor och
medglidje. Hir etableras en distinktion, eller som
det beskrivs, en “skala mellan” inre och yttre anti-
fascism (277), dven om samma spar har dykt upp
avenide tidigare artiklarna. Detta dr en central po-
angiavhandlingen.

Det gir inte att komma ifrin att samanligg-
ningsformen har vissa nackdelar (vid sidan av for-
delarna): vissa upprepningar ir svara att undvika,
och dven om det gir att justera projektets kurs ef-
terhand, gar detinte att indra pa det som redan har
publicerats. De tva sista artiklarna framstar som na-
got mer fylliga an de tva forsta, men Perera lyckas
bra med att knyta ihop delarna och diskussionen



i den 107 sidor langa kappan. Efter de obligato-
riska inslagen (inledning, bakgrund, syfte, mate-
rialdiskussion, presentation av forfattarskapet, lit-
teraturhistorisk kontext, tidigare forskning) fol-
jer en ganska lang teoretisk diskussion om relatio-
nen mellan antifascism och skonlitterirt skrivande.
Arendts idé om den ”banala ondskan” tas upp, lik-
som Deleuze & Guattaris begrepp “mikropolitik”
Efter en metoddiskussion och en sammanfattning
av artiklarna f6ljer en tio sidor ling sammanfatt-
ning av avhandlingens viktigaste resultat, i form av
tio punkeer. Det som punktas upp ir alltsd svaret
pa frigan hur Tuominens antifascism ser ut. De i
mina 6gon viktigaste slutsatserna: Fascismen finns
ocksd inom oss. Antifascism gror ur samvaro med
spadbarn, djur och utsatta. Antifascism ir glidje.
Antifascism forutsitter bide nirhet och avstind.
Antifascism forutsitter fantasi. Antifascism hinger
samman med litterr form. Antifascism 4r en inre
och yttre prakeik. Till sist foljer en diskussion om
huruvida antifascismen ir politisk eller etisk, en
diskussion som ocksd knyter an till dagens poli-
tiska verklighet.

Avhandlingen mynnar utiett ansprak pa ate for-
nya Tuominen-forskningen, och efter avslutad lis-
ning framstir det som vilmotiverat. Hidanefter
blir det till Perera man maste vinda sig om man
vill veta eller siga nigot nytt om Mirjam Tuomi-
nen. I forlingningen av det anspriket dr avhand-
lingen dessutom ett viktigt bidrag till en mer ge-
nerell diskussion av férhallandet mellan litteratur
och fascism / antifascism. De flesta av avhandling—
ens diskussioner och analyser har pa det sittet en
giltighet bortom Tuominen-forskningen, ja dven
langt utanfor den akademiska forskningens rum.

Med detta sagt finns det naturligevis ocksi en del
attdiskutera eller invinda motiavhandlingen. Det
giller till att borja med behandlingen av materialet.
Det ir, som redan undertiteln indikerar, Tuomi-
nens prosa Perera studerar, den som skrevs mellan
1938 och 1949. (Perera kallar det "den forsta fasen”
av forfattarskapet, "och bérjan av den andra” (16),
innan steget in i lyriken tas.) Den viktigaste, eller
mest diskuterade texten ir som sagt Besk brygd,
men denna essi flankeras av noveller, men ocksa
dagboksnoteringar och brev. Det som saknas dr en
mer systematisk hallning till detta material. Man
hade till exempel kunnat tinka sig att artiklarna
togsigan olika artal, olika genrer eller olika teman.
Istillet griper artiklarna aningen godtyckligt tag i
de texter som tjinar dess syften, dven om de har
behandlats tidigare. I kappan forklarar Perera att
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de tvi senare artiklarna breddar de tva forsta artik-
larnas sniva urval (Besk brygd och novellen "Bara
en hund”) genom att ta sig an “texter fran alla itta
bocker i primarmaterialet, for ate bade fordjupa och
bredda undersokningen av forskningsfragorna som
de tv forsta artiklarna gett upphov till” (17). Och
visst, men det hindrar inte att novellerna fyller en
mer marginell funktion i avhandlingen. Dirmed
tenderar de att bli mer av illustrationer dn objeke
for en mer forutsittningslds analys.

Om det pd det hir viset finns en essiistisk hall-
ning i behandlingen av materialet (urvalet verkar
ha styrts av syftet, snarare @n att frigorna vuxit ur
en systematisk blick pa materialet), sa kan en lik-
artad hallning spras i syftesformuleringen. ”Syf-
tet med avhandlingen ar siledes att undersdka vad
som blir synligt i Tuominens forfattarskap nir det
lises med antifascismen som lins, och vad antifas-
cism kommer att betyda nir begreppet belyses ge-
nom Tuominens texter” forklaras det i kappan (15).
Antifascismen ir alltsi i ena sidan en Jizs, 4 andra
sidan ett begrepp som belyses av Tuominens tex-
ter. Langre fram betonas det att antifascismen inte
isig dr nagon "lismetod” (72). Och i sista artikeln
beskrivs antifascismen som en “resonansbotten” i
Tuominens verk (273). Vad man kan notera i dessa
och andra exempel ir en spanning mellan antifas-
cism som négot forskarsubjekeet tillfor, eller anti-
fascism som en egenskap i undersokningsobjektet.
Spénningen finns i syftesformuleringen, och ater-
kommer i metoddiskussionen dir det diskuteras
hur Tuominens gestaltning av antifascismen kan
synliggoras: "Det [synliggorandet av fascismen] ar
i sig en del av att ldsa antifascism, eftersom jag ser
Tuominens exponering av fascismens verknings-
satt som en viktig aspekt av antifascismen i hennes
litteratur” (74). Utdver spanningen subjektivt/ob-
jektivt (ir det ldsningen som ir antifascistisk, eller
verker?), framtrider hir tva nivaer av lisande/ex-
ponering: for det forsta Tuominens exponering av
fascismen, for det andra Pereras exponering av ge-
staltningen av fascismen.

Attdenna spanning, oklarhet eller dialekrik i viss
man ir medveten och befogad hindrar inte att den
vicker frigor. Om antifascismen bade dr nigot hos
undersokningsobjektet och nagot i forskarblicken,
kan dé undersokningen alls misslyckas? Kommer
inte det som analysen hittar att, nirmast per auto-
matik, vara antifascism? Risken ir, annorlunda ut-
trycke, att litteraturen och litteraturvetenskapen
blir p4 forhand antifascistiska verksamheter, som
sammanfaller i samma kamp, samma motstind,
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grundade i samma virdegemenskap, snarare 4n av
en forutsittningslos undersokning.

Perera menar att antifascismen hinger ihop med
poetiken, det vill siga med olika val i skrivandet.
Antifascismen “kan driva skonlitteraturens este-
tiska utformning” stir det i sammanfattningen.
Och i ndsta mening: “valet av stil 47 en etisk och po-
litisk friga for Tuominen” (92). Det framstir som
en helt korreke slutsats, som ocksa innebir att fas-
cismen inte behover tematiseras for att vara en re-
alitet — antifascismen ligger i formen, i stilen. Och
likvil vacker stil-begreppet — som visserligen inte
spelar ndgon viktig roll i avhandlingen — en mer
kritisk fraga. Leder det inte, med Pierre Bourdieu
i minnet, till smakpreferenser och klasstillhérighet
snarare dn etik och politik? Vilket mojligen, pd ete
mer besvirande vis, triffar nigot sant: att fascism/
antifascism idag har blivit en friga om smak och
identitet. (Ar det inte ofta av just de skilen vi for-
fasas 6ver Donald Trump: p4 grund av hans vulga-
ritet?) Hamnar inte dven idén om skrivandet som
motstind dirmed i ett annat ljus? Annorlunda for-
mulerat: dr inte motstindet den mest férutsigbara
formen av skrivande? Och ir inte Tuominen in-
tressant for act det, som Perera framgé’mgsrikt visar,
finns en annan typ av antifascism hos henne: mer
ambivalent och subtil, mindre sjilvgod, mer mole-
kylar 4n totalitar? Det vill sdga: dr avhandlingens
huvudtitel egentligen sirskilt lyckad?

En annan intressant aspeke, som grinsar till de
fragorna, ir forhallandet mellan ezik och politik.
Perera sjilv menar att avhandlingens perspektiv
ar politiske snarare 4n etiske. I kappan reflekterar
hon dver valet av den medvetet politiska termen
‘antifascism’ i stillet for att tala om ’etik’ eller *hu-
manism”” (94) Det valet hindrar emellertid inte
att det etiska far stort utrymme. I artikel 2 talas
det om Tuominens breda ”intresse for etik” (art 2,
46), iartikel 3 beskrivs det hur skrivandet kan for-
vandla den skrivande i en mer etisk riktning” (art
3, 415). [ den artikeln finns ocks3 ett avsnitt med
rubriken “Etiken i poetiken” (art 3, 424 ). Ibland
forbinds det etiska och politiska, men da pa si vis
att etiken framstir som politikens grund: Tuomi-
nens “politiska évertygelse kan inte bara karakte-
riseras som en dsike eller identitetsmarkor, utan ir
en etisk hillning som priglar hennes skonlitterira
arbete” (art 1, 38). Artikel 4 lutar sig delvis mot Eli-
sabeth Hjorth som menar att “litteraturen staller
ldsaren infor ett ansvar som kan formuleras i etiska
termer” (277). Perera fortsitter: "Litteraturens po-
litiska potential ligger da i att bjuda in lasaren till

ett tillstind av fortvivlan och delad osikerhet som
oppnar for att ett mer etiske forhéllningssate till
virlden ska kunna ta form” (277). Aven om det ir
Hjorth som refereras, dr det, som jag forstir det, ett
synsitt Perera ansluter sig till: det politiska inlem-
mas i en mer grundliggande etik.

Islutet av kappan forklarar Pereraatt hon under
arbetets ging kritiserats for att “politisera” Tuomi-
nen (95). Detir en intressant anmirkning, som be-
lyser hur hennes avhandling avviker frin tidigare
Tuominen-lasningar. Och likvil skulle jag vilja in-
vinda att hon inte politiserar Tuominen #//rickligt
mycket. Framforalle dr det inte sirskile mycket po-
litik i marxistisk bemirkelse (ekonomi, materiella
omstindigheter, produktionsfrhallanden, klass-
kamp, samhille) i avhandlingen. Fascismen/anti-
fascismen diskuteras i termer av ansvar, skuld, klar-
synthet, ambivalens, med mera. Det dr inget orim-
ligt i det, men det innebar att en mer materialistisk
forklaringsmodell forsvinner ur sikte. Man skulle
ocksé kunna siga att Arendt far sista ordet. Deleuze
& Guattaris begrepp om det mikropolitiska far vis-
serligen stort utrymme, i synnerhet nar det galler
att forstad Tuominens idé om en inre fascism, men i
slutindan ir det ind4 mer humanistiska och etiska
sidor som hamnar i centrum: erkinnandet, fanta-
sin, medkinslan, medglidjen, utpekandet, och si
vidare — [6sningarna finns sd att siga pa individniva
snarare in i samhillet.

I detavseendet nirmar sigavhandlingen en tids-
typisk tendens att, avsikdligt eller oavsiktligt, av-
politisera saken genom att forvandla antifascism
till en etisk fraga, rent av en smakfraga. Att vara
antifascist handlar, med det synsittet, om att ha
ritt (liberala) virderingar och en subjektiv fér-
maga att kinna, tinka och uttrycka sig vil - kort
sagt, att vara en god ménniska. Problemet dratt det
synsittet gor det svirare bade att forst fascismen
historiskt och att beméta den (bortom det rent
moraliska avstindstagandet) nir den framtrider
i samtiden, bade i samhillet och i individen sjalv.
Det vore orittvist att anklaga Perera for den hall-
ningen — framférallt for att hon vertygande visar
att Tuominens antifascism ir mer komplex, sjilv-
kritisk och posthumanistisk — men den ligger, me-
nar jag, i tangentens rikening, i forlingningen av
ovan nimnda etiska slagsida.

En sista friga vird att diskutera ar den antifas-
cistiska poetikens inre logik. Vid ett tillfille, i den
andra artikeln, talas det om en “"konsekvent antito-
talitdr hallning” hos Tuominen. Det ser ut som ett
oxymoron: borde inte det antitotalitira vara det in-



konsekventa snarare in det konsekventa? Om det ir
harklyverier, s4 r det ocksd en ingdng till en friga
eller ett tema som kunde formuleras som antifascis-
mens fascism. En passage som avhandlingen éter-
kommer till flera ginger ar intressant i det perspek-
tivet. Den ar himtad ur Besk brygd och inleder kap-
pan: "Du minniska, som i denna stund med en ax-
elryckning slar igen min bok och lagger undan den
for att dtergd till din dagstidning — gor det inte, just
for dig, just till dig talar jag — just dig galler detta.
Du har en bédel inom dig liksom jag och om din
bodel inte hotar dig med déd, s mycket vérre kan-
ske” (13). Hir upprittas ett inre hot: det finns n3-
gon inne i dig som maste bekdmpas. Vad textjaget
uppmanar till motstand mot ir egentligen inte den
inre bodeln, utan tidningslisarens passivitet: att re-
agera med en smiborgerlig axelryckning, att inte
gora nigonting. Det som indirekt frammanas dr
resolut beslutsamhet, bestimd handlingskraft, som
ett nddvindigt svar pa den inre bédeln.

Det finns, som Perera visar, fler exempel hos Tu-
ominen pé den attityden. Idealet om "bécker lik-
nande piskrapp” (34) hér hit, liksom tankegingen
“om bara minniskan forsvunne” (art 2, s1) i Besk
brygd — det vill siga idén om utplinandet som en
onskvird majlighet. Eller, talet i “Bara en hund’,
om “ett livstillstind dar jag verkligen hor hemma,
dirjagbara genom att leva helt enligt min egen na-
tur kunde bli kvitt denna fasa” (114 f). Den fraga
som dessa exempel (pé handlingskraft, entydighet,
utplining, naturtillstindets sanning) vicker ir om
det inte finns en fascistisk tendens i Tuominens
egna estetiska ideal. Perera snuddar vid den frigan,
men viker som jag uppfattar det inda undan frin
den. Islutindan ir det som att behovet av ritt svar
— en antifascistisk poetik — gor att det andra maste
sorteras bort. Vilket 6ppnar sig mot en intressant
forklaring: dr det den litteraturvetenskapliga in-
stitutionen eller genren som, i sitt behov av resul-
tat och entydighet, ér fascistisk? Det vore givetvis
en overdrift att pasta det, men Sverdrifter kan ofta
snudda vid nigot sant.

Men idven om det skulle vara s3, ir Pereras essi-
istiska hallning ett bra motgift: en form av antifas-
cism inympad i den fascistiska apparaten. I slutin-
dan gar det inte att hivda nigot annat 4n att hen-
nes utredning av antifascismen hos Tuominen ir
noggrann, Sppen, produktivt provande, genomga-
ende kompetent och dirfor, trots mina forsok till
kritiska frigor, mycket Gvertygande.

Sven Anders Johansson
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Maria Renman, Joel Petterssons folklivsprosa. Abo
Akademi. Abo Akademis forlag. Abo 202s.

Joel Pettersson (1892-1937) var en alindsk bond-
son, konstnir och sjilvlird forfattare, verksam un-
der de forsta decennierna av 1900-talet. Under sin
livstid publicerade han endast nagra enstaka bidrag
i tidningar. Pettersson dog pa Grelsby mentalsjuk-
hus 1937 och hans efterlimnade papper donera-
des till Alands landskapsarkiv. Direfter gick det
en ansenlig tid fore materialet iter sig dagens ljus.
Petterssons "litterira kvarlitenskap bestér [alltsa]
av manuskript som oordnade lig i en kartong i
Alands landskapsarkiv till nirmare fyrtio ir efter
hans d6d”, summerar Maria Renman i inledningen
till sin doktorsavhandling. Forst framme var den
ilandska forfattaren Valdemar Nyman, som i bor-
jan av 1970-talet samlade, redigerade och publice-
rade fyra volymer Pettersson. Utgivningsarbetet
fortsatte pé 1990-och 2000-talen med ytterligare
fyra utgavor prosatexter sammanstillda av forlags-
redaktdren Ralf Svenblad. Svenblad har ocksa gett
ut en samling pjdser av Pettersson.

Aven i sin redigerade form ir Petterssons texter
till sin karakedr mycket varierande, méngfacette-
rade och associativa, repetitiva och tidvis dven frag-
mentariska. Texterna spretar i minga rikeningar
och ir fulla av sidospér, kommentarer och utvik-
ningar. De laborerar med ménga genrer och per-
spektiven skiftar i snabb takt. De liter sig inte in-
ordnas i ett enhetligt berittarmonster och kan dir-
for beskrivas som “ofullbordade”, menar Renman.
Att ge en sammanfattande bild av det pettersson-
ska forfattarskapet 4r med andra ord en sann ut-
maning.

Renman formulerar avhandlingens centrala pa-
stiende enligt f6ljande: “Min tes 4r att i prosatex-
terna forkroppsligas kunskapssokandets tematik
som en process.” (s. 15) Det ir minga led att hilla
reda pa: kunskapssokande, tematik, forkroppsli-
gande, process. Lite tidigare (s. 12) har malet ut-
tryckes pa ett lite enklare sitt: Renman studerar
Petterssons poetik “med fokus p3 kunskapssokan-
dets uttryck och funktion i prosan”. Hon nirmar
sig det konstnirliga skapandet som ett epistemo-
logiskt projeke. Forskningsfragorna ar pé en hog
abstraktionsnivé: hur forverkligas den epistemolo-
giska funktionen i prosan? Hur forkroppsligas kun-
skapssokandet i ett till form och innehéll méngfa-
cetterat forfattarskap? Och slutligen: hur formar
sig en litteratur som enligt Renman befinner sig
i brytningspunkten mellan modernism och folk-



178 - Recensioner av doktorsavhandlingar

livsskildring, biografisk verklighet och fiktiv virld?
Renman utgar frén de av Nyman och Svenblad re-
digerade volymerna men stdder sig stillvis ocksd
pa det aterstdende arkivmaterialet som bestir av
lingre berittelser, korta odaterade texter samt text-
fragment. Texterna hon underséker ir frin aren
1915—1925.

Avhandlingen tar sigan ett forfattarskap som en-
dast enstaka forskare har intresserat sig for och da
framst fran etc biografiske perspektiv. Det finns yt-
terst lite litteraturvetenskaplig forskning om detta
egenartade forfattarskap, ingen har heller tidigare
vagat sig pd en helhetsbild av det slag Renman ef-
terstravar. Har finns med andra ord en tydlig forsk-
ningslucka att fylla. Pettersson texter dr dessutom
intensiva och levande, dven uppfinningsrika och
egenartade. Han beskriver minniskor i sin om-
givning och livet i en liten bygemenskap, skildrar
skonheten och fulheten i det lantliga livet och i na-
turen, gor skarpa iakttagclser av sociala normer och
strukeurer, irrar sig i fantasier av diverse slag, med
mera. “Jaget” som framtrider i texterna ir flerfal-
digt och splittrasiett "du” eller "pojken”. Detta gor
det problematiske att lisa berittelserna som rena
sjalvbiografiska texter, menar Renman.

Avhandlingen bestdr av en inledning samt tre
analyskapitel med ett antal underkapitel. I inled-
ningen beskrivs Joel Petterssons forfattarskap och
materiallaget, texternas utgivningshistoria och de
redigerade utgavornas relation till varandra. Har
aterger Renman avhandlingens viktigaste teore-
tiska utgingspunkter och placerar Petterssons tex-
ter inte bara i en finlandssvensk utan ocksi nord-
isk och allmineuropeisk litterar kontext. I analys-
kapitel 2, "Att iscensitta narrativ” studerar hon
biografiska texter och texter som problematiserar
skapandets tematik samt redogér for Petterssons
sprakbruk. I kapitel 3 underséker Renman berit-
telser som gestaltar folklivet pa landsbygden och i
kapitel 4 diskuterar hon hur det epistemologiska
forhaller sig till etik och estetik i Petterssons prosa.
Ikapitlet blickar Renman ocksa ut mot Petterssons
Gvriga konstnirliga verksamhet och hur den kny-
teran till prosans kunskapssokande dimension. Av-
handlingens viktigaste resultat sammanfattas i en
slutdiskussion.

Avhandlingens disposition 4r okonventionell
och jag kommer att aterkomma till detta. Men re-
dan hir kan konstateras att sa tidigt som i kapi-
tel fyra ”En folklivspoetik” ger Renman ldsaren en
forsta sammanfattning av arbetet och kommer med
dess viktigaste slutsatser. Kapitlet lyfter fram gen-

rerikedomen och genrekonfrontationerna i forfat-
tarskapet, hur férfattaren anvinder sig av ironi i
sitt kunskapssokande projeke, hur det estetiska och
etiska forenas och hur den moderna tiden gor sig
pamind i Petterssons produktion. Kapitlet bely-
ser pa ett mangsidigt sitt de vikeigaste kinneteck-
nande dragen i forfattarskapet. Det tangerar ocksd
en annan del av Petterssons konstnirskap, mario-
nettdockorna han tillverkade, som en del av ska-
pandeproblematiken och hans utforskande av den
minskliga kroppen.

Arbetets teoretiska fundament vilar pi den ryska
litteraturvetaren Michail Bachtin vars synpunkeer
och begrepp uppdateras genom nedslag i nyare
forskning som bygger vidare pa Bachtins tankar
och texter. Renman tangerar savil Bart Keunens
av kognitiv psykologi och postklassisk narratologi
influerade syn pd Bachtin som Joy / Jay Ladins
taxonomi 6ver kronotoper. Hon himtar verktyg
ocksa frin genreteori, nirmare bestimt fran fors-
kare sasom Alastair Fowler, Jean-Marie Schaeffer
och Bachtin. De anvinda metoderna ir textanalys,
nirldsning och komparation.

Undersokningen priglas av en myckenhet av
perspektiv och begrepp. De mest framtridande
och centrala ar kronotop, grotesk, genre, karne-
val, det dialogiska, forfattarinstans och moderni-
tet/modernism. Genrer ser Renman som “poten-
tiellabarare avidéer och forestillningar om att vara
minniska och om den virld minniskan leveri.” (s.
19) Medan kronotoper utgér “den kirna i vilken
den utomlitterira virlden méter textens verklig-
het, friligger underliggande meningssammanhang
och skapar nya betydelser” (s. 28) fingar grotesken
in "en form for den epistemologiska strivan som
forkroppsligas i texten”. (s. 32) Aven manga andra
begrepp och aspekter trider fram under arbetets
gang. Det for Petterssons texter typiska, kluvna ja-
get undersoks bide som en dialogisk forfattarin-
stans och en mangtydig sjilvbiografisk referent.
Renman tangerar texternas metafiktivitet, tar till
performativ biografism, skildrar textnitverk, med
mera. Studien visar pa en god kinnedom om forsk-
ningen i de minga, divergerande dmnen som tas
upp i avhandlingen.

Sedd mot den timligen omfattande teoretiska
bakgrunden ar det besynnerligt att Renman i sin
titel varken lyfter fram den for avhandlingen cen-
trala epistemologiska utgingspunkten eller r-
gangen mellan modernism och folklivsskildring i
forfattarskapet som hon menar att priglar forfat-
tarskapet. Avhandlingen heter ritt och slate joe/



Petterssons folklivsprosa trots en av dess centrala te-
ser ar att Petterssons texter undflyr klassificeringar.
Renman har tvé hypoteser, 1. att Joel Petterssons
forfattarskap kan lisas som ett epistemologiskt pro-
jekt samt 2. att forfattarskapet forekommer i grans-
landet mellan folklivsskildring och modernism.
Utgangspunkterna f6r avhandlingen dr ambitidsa
och intressanta. De bachtinska begreppen, sirskilt
kronotopen bade i dess ursprungliga savil som dess
uppdaterade form, ter sig som rimliga, tillrickliga
och frukebara verkeyg for projekeet. Renman vill
kombinera liv och dikt p ett sitt som inte resulte-
rar i en direke biografisk tolkning, men inte heller
16sgor sig fran den totalt. Jag uppskattar Renmans
stravan att lyfta fram litteraturens existentiella och
etiska dimensioner samt virdesitter hennes ambi-
tion att forska i ett sireget, forbisett forfattarskap.
Premisserna for arbetet ir med andra ord goda.

Diremot finns det en hel del att 6nska i sittet
hur damnet och forskningsproblemen avgrinsas
samt i hur undersokningen genomférs. Mangden
teoretiska ingangar och begrepp kombinerat med
ett mangfacetterat forfattarskap bidrar till att av-
handlingen ger ett kalejdoskopiske intryck. Dir l4-
saren forvintar sig avgransning och férdjupning
bjuder Renman pé expansion och bredd. Hir finns
en outtalad onskan att belysa s manga aspekter
som mojligt i Petterssons berittelser pd en ging.
Eller en oférmaga att vilja och avgrinsa.

Ett av problemen ligger pa en mycket grundlig-
gande niva. I inledningskapitlet anger Renman att
hon kommer att arbeta induktivt samt att hon nir-
laser utvalda texter vilka sedan anknyts till avhand-
lingens Svergripande fragor. Rikeningen ar alltsd
frin de enskilda texterna till mera Gvergripande fra-
gor. Men genast direfter presenterar hon sina teo-
rier och begreppen hon anvinder i sin analys. Vi-
dare argumenterar Renman f6r mingfalden av per-
spektiv med utgangspunke i materialet och skriver
att ”i de bada analyskapitlen byggs teoridiskussio-
nen ut genom ett eklektiske inforlivande av yteer-
ligare teoretiska byggstenar” (s. 19).

Det ir inget fel pd ett induktivt arbetssit,
tvirtom: det kan vara ett riktigt bra ste att strukeu-
rera en litteraturvetenskaplig avhandling. Nu arbe-
tar Renman emellertid inte (endast) induktivt. Hon
inleder med att presentera de teoretiska ingingarna
fore hon gir till analysen (deduktion). Foratt sedan
ianalyskapitlen ta till flera begrepp med hanvisning
till den analyserade textens kvalitet (induktion). Att
hon arbetar bide induktivt och deduktivt har sedan
konsekvenser for analysens logiskhet.
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Det redan nimnda kalejdoskopiska intrycket
okas ytterligare av att Renman i ett kapitel disku-
terar valda avsnitt ur ett antal berittelser for att se-
dan studera samma avsnitt ur andra perspektiv i fol-
jande kapitel. Avhandlingens disposition ar varken
konsekvent tematisk, berittarteknisk, genreanknu-
ten eller kronotopisk utan en blandningav flera in-
gangar och principer. Dirmed blir inte heller ana-
lysen av de petterssonska texterna helt systematisk,
nigot som Renman ocksi sjilv papekar. Struktu-
ren ger dven upphov till upprepning. Renman ut-
trycker visserligen en medvetenhet om dessa bris-
ter men drar inte nigra konsekvenser av sin iaketa-
gelse. Istillet argumenterar hon for en syn pa be-
rittelserna som ett textnitverk och menar att detta
”f6r med sig en struktur av upprepning, en i analys-
kapitlen aterkommande omtagningav avhandling-
ens overgripande fragestillningar med avsikeen att
belysa texternas méngfaldiga epistemologiska ut-
tryck”. (s. 15) Skillnaden mellan & ena sidan texter-
nas egenskaper, & andra sidan hur analysen ir dis-
ponerad grumlas till.

Ett annat problem dr uppdelningen Renman gor
iinledningskapitlet mellan 1. teorier om prosan i re-
lation till kunskapsform och textnitverk (forskare
sasom Fowler, Schaeffer, Bachtin, Keunen, Lavin)
och 2. verktygianalysen. I den forsta kategorin in-
gar begrepp sisom genre, genrenitverk, kronotop,
dialogicitet, grotesk princip, den groteska krop-
pen. I den andra kategorin placerar Renman ter-
mer som biografi, dialogisk férfattarinstans, verk-
lighet, vérld, modern, modernitet, modernism —
begrepp som ska belysa relationen mellan text och
kontext. Denna uppdelning kinns inte bara omo-
tiverad utan gar ocksd mot gingse forskningspraxis
dir man hirleder analysverktygen frin de teorier
man anvinder. Dessutom féljer Renman inte sin
egen uppdelning. Till exempel begreppet krono-
top som ingar i kategori 1 ir ett verktyg som re-
gelbundet anvinds i analysen. Dirmed 16ses den
stipulerade grinsen mellan kategorierna 1 och 2 i
praktiken upp.

For att belysa Joel Petterssons siregna litte-
rira position mellan modernismen och den tra-
ditionella folklivsskildringen diskuterar jag for-
fattarskapet stillvis komparativt”, skriver Ren-
man. (s. 18) Jimforelser med andra samtida forfat-
tarskap ska bidra till kontextualiseringen av for-
fattarskapet. Nu menar jag att det ofta snarare ir
fragan om paralleller an komparation. Jamforel-
serna med de samtida finlandssvenska modernis-
terna fungerar nimligen ofta pé ett illustrerande
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sitt, inte direkt komparativt. En regelritt kompa-
ration skulle ha krivt en mera ingdende diskussion
dver betydelsen av de likheter och skillnader som
trider fram. Diremot belyser parallellerna till sam-
tida finlandssvenska modernistiska forfattarskap
vil hur annorlunda och egenartade Petterssons tex-
ter 4r nér de stills sida vid sida med t.ex. Hagar
Olssons, Elmer Diktonius eller Edith Sédergrans
texter.

Renmans analyser ir komplexa, mingfacette-
rade och slingrande — de ror sig timligen fritt mel-
lan stort och smétt, konkret och abstrake. Ett dter-
kommande motiv i férfattarskapet dr en mor som
arbetar vid sin vivstol. Detta motiv som angrinsar
till tyg, klader och mattviv fir hir fungera som ett
exempel pd hur Renman liser Pettersson. Medan
berittelserna ir forlagda i ett konkret bondeliv ar
textens struktur mytisk, menar hon. I mattviv for-
vandlas gamla klader frin trasor till materialien ny
matta. Denna forvandling gar i sin tur mot den mo-
derna linjira tidsuppfattningen. Mattviven ingar i
en cyklisk tidsordning som utmirker den mytiska
tiden. Hantverket, moderns vavnad, fingar tidens
gang samtidigt som nagot nytt uppstir. Det alldag-
liga arbetet med mattviven formar sig hos Petters-
son "till en berirttelsevivi vilken den enskilda min-
niskans liv férankras i en vardag med mytiska di-
mensioner”. (s. 92) Detta tolkar Renman som Pet-
terssons sitt att undersdka och ta avstind till mo-
dernitetens alienationsfriga.

Mattvivning blir ocksa till ett konstnarligt pro-
jekt: modern har ett eget system for hur ménst-
ret i mattan ska se ut. Inte nog med det, mattvi-
ven involverar ocksi bondefolkets liv och historia,
men det ir en individ som genom sitt skapande
arbete lyfter fram folkets historia. Diktandet i sin
tur handlar om att foga in minniskornas historia i
en storre berittelse. “Ett sadant textskapande moj-
liggor ett undersokande av existentiella frigestill-
ningar som tillhérighet och framlingskap’, skriver
Renman. (s. 93) Denna tematik férknippar hon
med den modernistiska traditionen som utforskar
de psykologiska, etiska, politiska sammanhangoch
livsformer som ger upphov till kinslor av avgrund.
Overgingen fran text till kontext ir emellertid inte
helt 6vertygande. Diremot kan jag instimma med
Renman nir hon konstaterar att Petterssons tex-
ter genom detta tema motarbetar frimlingskapets
sammanhangsléshet. Mattvivandet har yreerligare
en dimension som anknyter till begreppet berittel-
seviv: hir omvandlas ocksd det biografiska till dike
med hjilp av mytens omskapande kraft. Mattviv-

naden har med andra ord ytterst manga dimen-
sioner, den betecknar inte bara ett konkret motiv
i texterna utan fungerar ocksa i en éverford, meta-
forisk betydelse — Renman drar paralleller mellan
mattvivnad och textskapande.

En viss ojimnhet priglar Renmans analyser. I
manga fall ir hennes textlisningar triffande och
djupa, i ndgra fall blir analysen en smula anstringd.
Lisningen av det petterssonska skrattet som en
strivan att undersoka sociala hierarkiska monster
ir triffande och insikesfull, medan forsoken att an-
knyta skrattet till modernisternas revolterande ir
inte helt 6vertygande. En fin tolkning av skrattets
topografi och dess rorelseménster mister nigot av
sin trovirdighet nir man gir tillbaka till Petters-
sons text och inser att Renman i sin ldsning har
forbisett en viktig dimension av skrattet. Skrattet
ar inte bara en strivan att undersoka och avsloja
hierarkiska monster i samhillet och ett uttryck pa
subversiv revoltanda. Det ir mer ambivalent 4n s3.
Det anknyter till en dédlig sjukdom vilket blod-
stortning ar ett tecken pa.

Aven som helhet ir avhandlingen ojimn. Den
erbjuder rikligt med ny kunskap om Pettersons tex-
ter samtidigt som den ir teoretiskt overbelastad
och till sin strukeur amorf. Analyserna innehaller
manga fina iaketagelser, belyser forfattarskapet pd
ett mangsidigt sitt och kommer med nyanserade
och triffande beskrivningar av det petterssonska
materialet. Renman beskriver texternas rorlighet
P& ett nyanserat sitt, placerar en enskild minni-
skas historia i ett lokalt och i ett storre historiskt
sammanhang och visar hur Pettersson befattar sig
med existentiella frigor av tillhérighet och frim-
lingskap. Diskussionen av de existentiella fraigorna
i Petterssons prosa ir belysande och beskrivningen
av rorelse och gransoverskridningar triffande. Av-
handlingen ger ett exempel pa hur skonlitterdra
verk kan fungera som kunskapssokande och -ska-
pande projeke.

Undersokningen ér i sin nuvarande form en
litteraturhistorisk undersokning som utgar frin
Bachtin. Men hir finns ocksd aspekter som pamin-
ner om andra, nyare riktningar inom litteraturve-
tenskapen. Den finska litteraturforskningen har
pé sistone borjat intressera sig for forfattarpoetik.
Aven frigorna om relationen mellan etik och este-
tik samc litteraturens roll i epistemologiska sam-
manhang ir ett vixande forskningsomréde inom
litteraturvetenskapen. Att undersoka genrer ur ett
kognitivt perspektiv 4r dven det en intressant och
aktuell majlig rikening. Det finns med andra ord



manga spar Renman kan f6lja i sin framtida forsk-
ning.

Kristina Malmio

Fanny Sjodahl Lindgren, Mellan fortrollning och
avfortrollning: om vildmarksromantik i norrlindsk
litteratur. Ume3 universitet. Institutionen for kul-
tur- och medievetenskaper, Umed universitet.
Umes, 2025.

Att studera tidigare marginaliserad eller styvmo-
derligt behandlad litteratur genom att ta avstamp
i en beteckning som anvints nedvirderande ir ett
spinnande, men inte helt enkelt projeke. Syftet med
Fanny Sjodahl Lindgrens avhandling Mellan for-
trollning och avfortrollning. Om vildmarksromantik
i norrlindsk litteratur (2025) ir att kritiskt under-
soka och prova begreppet vildmarksromantik, dess
olika méjligheter, inneborder och anvindningsom-
raden i en norrlindsk litterir kontext”, vilket kon-
kretiseras i de tva frigestillningarna "Hur har be-
greppet vildmarksromantik vixt fram och etable-
rats historiskt?” och "Hur kan de fenomen som
begreppet vildmarksromantik ringar in forstis pa
nya sitt med hjilp av samtida ekokritiska perspek-
tiv och idéer om modernitetens framvixe?” (s. 10).
Ambitionen ir alltsa bide en begrepps- och littera-
turhistorisk kartliggning och en fordjupad forstd-
else for ettantal bade dldre och nyare verk med vissa
gemensamma vildmarksromantiska drag.
Studiens teoretiska utgdngspunkter utgors av
ekokritik, postkolonial ekokritik och moderni-
tetsforskning. Teoretiker som Ken Hiltner, Kate
Rigby och Val Plumwood tas upp vad giller det
ckokritiska perspektivet och Huggan & Tiffin an-
gaende det postkolonialt ekokritiska. Dessutom
fungerar Kerstin Ekmans roman Rovarna i Sku-
leskogen (1988) som teoretisk dialogpartner, nir
skildringar av férindrade relationer mellan mén-
niska och natur analyseras i de dldre texterna. Vad
giller modernitetsforskning anlitas frimst Sven-
Erik Liedman och Marshall Berman, men 4ven
Max Weber och hans begrepp fortrollning och av-
fortrollning ir centrala, liksom i viss man Johan Ed-
lunds dzerfortrollning. Dessutom lyfts Horkheimer
och Adornos beskrivningav den med upplysningen
forknippade ontologiska separationen mellan na-
tur och minniska fram som viktig.
Sjilvaanalysernaiavhandlingen dr disponerade i
tvadelar. Den forsta ar i sin tur indelad i tvé kapitel,
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varav det forsta, "Receptionen av norrlandslittera-
turen runt forra sekelskiftet” har fokus frimst pa
mottagandet i dagspressen av Pelle Molins novell-
samling Adalens poesi (postumt utgiven 1897) same
av hans sé kallade epigoner — Alfhild Agrell, Ma-
ria Rieck-Miiller och Valdemar Lindholm. Sjédahl
Lindgren tar i analysen av receptionen avstamp i
Plumwoods respektive Graham & Tiffins proble-
matiseringar av dikotomin natur/kultur. I kapitel 2,
”Vildmarksromantik och dess betydelser”, studeras
sekundarlitteratur om Norrlands litteraturhistoria
och forekomsten av begreppet vildmarksromantik
béde i dagspress och i facktexter, som exempelvis
studier om Molin och andra Norrlandsférfattare.
Kapitlet visar hur begreppet vildmarksromantik
varierat i betydelse, men framfor allt haft en nega-
tivladdningilitterira sammanhang, i bemirkelsen
osann och lattvikeig.

Den andra delen utgors av eko- och moderni-
tetskritiska narlisningar av sjilva skonlitteratu-
ren. Kapitlet "De som bor i skogen” behandlar de
ildre verk som kommit att representera vildmarks-
romantiken — Molins Adalens poesi (1897), Agrells
novellsamling Nordanfrin (1898), Rieck-Miillers
roman Mellan haf och fjill (1901) och Lindholms
novellsamling Nir Skogen dir (1901). Dessutom
fungerar alltsd Kerstin Ekmans Rovarna i Skulesko-
gen (1988) som dialogpartner i detta kapitel. Sam-
mantaget pekar analyserna ut en samhills- och mo-
dernitetskritisk aspekt i dessa litterira verk, som i
hég grad tidigare negligerats eftersom de avfirdats
som just vildmarksromantiska i negativ bemirkelse.
Framfor allt ar det exploateringen av naturen som
Sjodahl Lindgren menar problematiseras i berattel-
serna, bland annat genom skildringar av folkero och
magiska visen. Hir framhalls ate det inte handlar
om en enkel idealisering av det férflutna eller idén
att det gr att vrida klockan tillbaka, utan att tex-
terna implicit visar pa andra tinkbara vigar.

I sista analyskapitlet, "Spar av vildmarksroman-
tik i samtida norrlandslitteratur”, behandlas nu-
tida romaner, som knyter an till samma tradition:
Stefan Spjuts Stallo (2012), Mats Séderlunds Ho-
tet (2018), Kerstin Ekmans Lipa varg (2021) och
Nina Wihis Testamente (2019). Analyserna pekar
pA att skildringar av natur och magiska visen dven
idessaverk kan knytas till en slags modernitetskri-
tik och att de skildrar alternativa, icke-hierarkiska
satt att se pd relationen mellan natur och minniska.

Direfter sammanfattar Sjédahl Lindgren i en
slutdiskussion undersékningen av hur begreppet
”vildmarksromantik” formats och definierats i re-
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lation till norrlindsk litteratur frin sent 18oco-tal
och framat. Begreppet har till storsta del haft en
starkt negativ laddning i reception och forskning
och forknippats med virldsfranvindhet och blind-
het f6r sociala problem och samhillsfragor, men
kanske ér det, menar hon, snarare forestillningar
cller missuppfattningar om litteraturen i friga in
litteraturen i sig som kritiken handlat om. Avhand-
lingens analyser lyfter fram en samhallskritisk po-
tential i de aldre texterna och pekar pé slakeskapet
med folktroinfluerad och ekokritiskt intressant nu-
tida litteratur.

Vad giller avhandlingens disposition dr denna &
ena sidan vildigt logisk, med tydliga och informa-
tiva rubriker. A andra sidan kan den upplevas som
aningen otymplig. Just att indelning inte bara sker
ikapitel, utan dven i tva delar gor vissa metatexter
snériga, till exempel (pés. 44) nir delar, kapitel och
sjilva kapitlens olika delar beskrivs. Det ar ocksd
lite forvirrande ate del tvd och kapitel 3 har samma
titel, "De som bor i skogen”. En effekt av disposi-
tionen och hur den beskrivs ir dessutom att man
forvintar sig en ganska tydlig deskillnad mellan del
ett, ddr receptionen och begreppets utveckling be-
handlas, och del tva som utgérs av litterdra analyser.
I viss motsitening till rubriker och metatexter dgnas
dock redan i forsta delen ganska stort utrymme ét
egna tolkningar av de ildre verken, vilket pd det vi-
set foregriper den kommande. Det ar forstaeligt ate
dessa inspriangda tolkningar i viss méan behévs for
att diskutera och analysera receptionen, men ibland
tappar man som ldsare orienteringen nir tolknings-
diskussioner tar stort utrymme och recensionerna
hamnar ganskalingtibakgrunden, exempelvis nar
det handlar om om Agrells noveller i Nordanifrin.

En annan kritisk synpunkt, som har bade med
disposition och med urval och avgrinsningar att
gora giller vad som dgnas utrymme i forsknings-
&versikten. Aldre forskning om vildmarkslittera-
tur som tas upp ar frimst Gosta Attorps avhand-
ling om Pelle Molin fran 1930, Thorsten Jonssons
bok Stor-Norrland och litteraturen (1938), Gunnar
Qvarnstroms avhandling om Lubbe Nordstrém
(1954) och Hans Granlids avhandling om Koch
(1957). Av den nyare behandlas exempelvis studier
av Anders Ohman, Anders Persson, Karin Edlund
och Peter Forsgren. De ildre studierna r bade en
del av forskningsoversikten och det material som
sedan analyseras, i egenskap av att ha bidragit till att
skapa den i hég grad negativa bilden av vildmarks-
romantik. Hir ar det tydlige att det varit en svar av-
vigning — det dr rimligt att verken har en plats bade

i forskningséversikt och analysavsnitt, men baksi-
dan dr att det blir en del upprepningar.

Nagot som diremot saknas ir en kortfattad re-
dogorelse for forskning som haft ett liknande syfte,
att i ndgon mén revidera historieskrivningen i for-
hallande till olika stromningar och etiketter, som
exempelvis Anna Williams problematisering av
kvinnliga forfattares plats i litteraturhistorieskriv-
ningoch kanonbildningi Stjarnor utan stjdrnbilder
(1997). Hir finns en parallell till Sjodahl Lindgrens
projektidetatt forfattare och texter som inte varit i
samklang med sin samtids litterdra ideal ofta margi-
naliseras i efterhand. I den samtida receptionen kan
finnas storre plats for det som avviker, men littera-
turhistorieskrivningens mekanismer gor att vissa
for sin tid otypiska forfattare forses med stamplar
som sedan reproduceras och gor att texterna fort-
satt ses vildigt ensidigt. Ett annat exempel i sam-
manhanget ir Linus Ljungstréms avhandling, Jord-
ndra ordbrottningar (2023), dir begrepp som pro-
vinsialism, nyprovinsialism och hembygdsskildring
problematiseras. Precis som vildmarksromantik har
dessa etiketter fitt en mestadels negativ klang och
forknippats med verklighetsflyke och reaktionar
romantik. Begreppen har ocksi det gemensamt
att det ir verkens, och i viss man forfattarnas, geo-
grafiska hemhorighet, som pa ett forenklande site
stalls i forgrunden, vilket skulle ha kunnat fungera
som en produktiv jimforelsepunkt.

Vidare nir det giller urval av relevant tidigare
forskning si anges (pass. 16) att studier om den pri-
mirlitteratur som analyseras ska tas upp och vad
giller de ldre verken sker utan tvivel detta, ocksd
som sagt eftersom denna forskning dessutom del-
vis tillhor det som analyseras. Nir det kommer till
de mer nutida verk som behandlas i studien relate-
ras de diremot i princip inte alls ill tidigare forsk-
ning. Forklaringen ligger sakert i att det finns ex-
tremt mycket skrivet, inte minst om Ekman, som
inte kan fa plats, men ndgot av det som lite mer spe-
cifike relaterar till avhandlingsprojektet borde ha
beaktats, om inte i forskningséversikten sa atmin-
stone i samband med respektive analys. Vad giller
Soderlunds Hoter har exempelvis Anna Salomons-
son skrivit en artikel med ekokritiska och genreteo-
retiska perspektiv, som kunde varit intressant i sam-
manhanget. I Marie Ohmans Det miinskligas natur
(2015), behandlas bland annat Rivarna i Skulesko-
gen ur ett ckokritiskt och idéhistoriske perspektiv
med fokus pa natursynstematiken och Ekmans ut-
forskande av en mekanistisk natursyn som innebar
att naturen frinkinns egenvirde och moralisk sig-



nifikans, vilket i sin tur legitimerar exploatering.
Detta ir i hog grad i linje med Sjodahl Lindgrens
analyser och en dialog med forskning som denna
hade varit valgérande. Alternativt hade det varit pa
sin plats med en tydligare forklaring till de val, och
bortval, som gjorts.

Nir detisin tur giller urval av skonlitterdra verk
argumenterar Sjédahl Lindgren vil for att hon inte
har ambitionen att ge en heltickande bild av all
litteratur som kallats vildmarksromantisk, utan
istillet vill ha utrymme att g pa djupet med ett
urval texter. Vad giller de dldre exemplen forklaras
att urvalsprincipen varit forfattarskap och texter
som blivit representanter f6r den pejorativa termen
vildmarksromantik och det betonas ocks3 att de
ligger nira varandra i tid och att de ingick i samma
diskussioner. Dettadr en rimlig urvalsprincip, men
man blir som ldsare samtidigt nyfiken pa alternati-
ven. Det pekas pa att det finns fler exempel pa norr-
landsk litteratur som gér bruk av magiska inslag i
en samhallskritisk kontext, som till exempel Olof
Hogbergs Den stora vreden, men som inte tas med
i studien for att den inte kategoriserats som vild-
marksromantik av tidigare uttolkare. P4 samma sitt
viljs Per Hallstrom bort fér att han blev mer posi-
tivt bemott och dirmed undslapp etiketten ifraga.
Hir skulle man méjligen ha kunnat vinda pa det
och se dessa forfattarskap som intressanta exempel
i sammanhanget och alltsa inte folja samma defi-
nition som de som anvint begreppet pejorativt.

Urvalet nutida verk ir relevant och motiveras
vil. Det rér sig om romaner med en liknande te-
matik som de ildre texterna, med fokus pa min-
niska-djur-relationen och inslag av magiska visen.
Vad som diremot inte riktigt explicitgdrs ar huru-
vida dessa verk ar unika eller om det funnits ménga
liknande att vilja bland.

Betriffande teori och teoretisk begreppsanvin-
ding s utgar avhandlingen allts3 frimst fran mo-
dernitetsforskning och ekokritik. Det resoneras i
nagra passager om hur postkoloniala perspektiv
hade kunnat utvecklas i forhallande till diskussio-
nen om de alternativa kunskapssystem som repre-
senteras av urfolk, men att detta inte rikeige fice
plats. En viss férvintan i denna rikening skapas
dock i det avsnitt som avslutar inledningen, "His-
toriska utgingspunkter: drommar om Norrland”,
dir exempelvis forestillningar om Norrland som
en slags koloni med attraktiva naturtillgingar dis-
kuteras. Ett postkolonialt perspektiv hade ocksa le-
gat nira till hands i samband med att den samiska
kontexten berdrs i vissa av textanalyserna, liksom
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nir fruketbara referenser gors till Jonna Bornemarks
beskrivningar av modernitetens och rationalite-
tens dvertro pa sina egna kategorier och blindhet
for andra tinkbara kategorier. Exempel pa hur det
postkoloniala perspektivet implicit tas i bruk ar ut-
trycket 7att tala tillbaka” och det liknande "se till-
baka”, som anvinds och kursiveras ett antal ginger
ianalyserna av Agrells och Molins texter. Formule-
ringarna leder tankarna till uttrycket "write back’,
som myntades av Salman Rushdie och sedan an-
vants flitigt i postkoloniala analyser och 4ven i ti-
teln The Empire Writes Back (1989), ett portalverk
inom postkolonial teoribildning. Sjodahl Lind-
grens ordval rikear ljuset pa hur subjektivitet och
autonomi hos “den andre” skildras i texterna, dven
detta ett postkolonialt begrepp som anvinds i av-
handlingens diskussioner om Norrland som peri-
feri gentemot ett centrum samt om djur i forhal-
lande till méanniska. Denna teoretiska koppling
hade med fordel kunnat synliggoras och fordjupas
nagot ytterligare.

Majligen kunde dven ekofeministisk teori haan-
litats mer explicit i tolkningen av vissa texter. Det
beskrivs mycket triffande hur Ekman i Lépa varg
problematiserar inte bara dikotomin minniska-
djur, utan ocks? sjilva ansatsen att nd bortom den:

Berittelsen stiller fraigan om det alls 4r mojlige
att representera djuren och till vilket pris? Det ar
som att Ulfs virld 4 ena sidan aterfortrollas i och
med motet med vargen [...] A andrasidan framstir
denna fortrollning som hogst temporir i och med
vargens dod och Ulfs slutliga stillningstagande for
girningsmannen Kennet. (s. 209)

Frigan om representation ar komplicerad och det
gar aldrig att helt frigora sig frén ett antropocen-
triskt perspektiv och beskriva djurs upplevelse pa
ett rattvisande sitt. Detta fortar inte den viktiga
ansatsen att inda forsoka rubba pa dikotomier och
makthierarkier. Vad giller problematiseringen av
slutet i Ldpa varg tycker jag dock att man kan se pd
det lite annorlunda 4n Sjédahl Lindgren gor, just
med hjilp av det ckofeministiska perspektiv som
finns implicit i avhandlingen i och med referen-
serna till Plumwood. Att den skyldige slipper std till
svars for att han dodat vargen behdver inte nddvin-
digtvis ses som att hierarkin manniska-djur befists,
utan mer som ett framhillande av att det inte ir en
enskild, svag och lattpéverkad individ som ér pro-
blemet, utan snarare de mer 6vergripande patriar-
kala stcrukturerna. Det som problematiseras i Lipa
vargir kanske frimst ett manlighetsideal som inbe-
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griper aggressivitet, glorifiering av vald, forake for
kinslosamhet och “femininitet” och som ocksa gr
hand i hand med hinsynslos exploatering av plat-
ser, natur och minniskor.

Ytterligare en tolkningsfriga giller "Historien
om Gunnel”, dir det 4 ena sidan beskrivs att Gun-
nel varit med om ett 6vergrepp, men & andra sidan
talas om “sagosommaren” och att sorgen Sver att
hennes “sommarkung” inte kommer tillbaka utan
bara skickar pengar ir det som knicker henne. Mot-
sagelsen finns i sjdlva novellen och man kan even-
tuellt uppfatta det som att texten helt enkelt inte
ar s3 vilkomponerad. Oavsett hur man ser p den
saken skulle den kluvna bilden av Gunnel med for-
del kunna lankas till det som i avhandlingen disku-
teras i termer av att vissa perspekeiv saknas i verken.
Endast i skildringarnas marginaler skymtar de som
inte hade det bittre fore det modernas intdg, som
kvinnor och svirt fattiga. Avhandlingens analyser
visar tydligt p4 de dldre texternas kritik av moder-
niteten och allt som gar forlorat i och med den. Sj6-
dahl Lindgren framhéller dock att det inte 4r ndgon
entydig idealisering av det formoderna som skrivs
fram och hon argumenterar for att texterna impli-
cit férsoker utmejsla alternativa férhallningssite,
som en vigran att inordna sigoch som olika former
av tyst motstind. En problematisering sker ocksa
av det ideal om fysisk och mental styrka som ater-
kommer i manga av skildringarna, som stor dug-
lighet, att aldrig klaga, att kunna foda barn under
en gran och sedan fortsitta med vedhimtningen.
Att det var stor risk att do av graviditet och for-
lossning framskymtar dock lite i Molins "En ring-
dans”. Hir hade det varit intressant med en mer ex-
plicit diskussion om huruvida det finns nigon kri-
tik av baksidorna av det formoderna i texterna eller
om det mer ir nigot man som (nutida) lisare kan
tolka in.

En viktig del av den ekokritiska analysen be-
handlar hur relationen mellan ménniska och djur
skildras. Ett slaende exempel 4r Molins “En ring-
dans medan mor vintar” dir en man, med det
symboliskt intressanta namnet Salmon, hamnar i
slagsmal med en bjornhona nir han springer efter
hjalp till sin frus férlossning. Dels blir han i detta
mote, som Sjédahl Lindgren skriver, "avkladd sin
roll som jigaren, vildmarkens besegrare — det mo-
derna minskliga subjektet [...] Han blir villebrad
och flyr” (s.199). Dels visar det sigatt de tvi slass av
liknade orsaker — skydda sin unge respektive ridda
sin fru och sitt ofédda barn. I analysen refereras
till andra uttolkare, exempelvis Claudia Lindén, i

vars lisning Salmon ser bjornen som ett monster,
men nir han dédat bjsrnhonan och upptickt hen-
nes unge inser att det ir han sjilv som ir monstret.
Sjodahl Lindgren aterknyter ocksa till Plumwood
och hennes beskrivning av hur distinktionen mel-
lan minniska och djur som tva fundamentalt skilda
kategorier 4r gammal och vil etablerad i den vis-
terlindska kulturen. Analysen visar pé ett nyanse-
rat sitt hur novellen problematiserar denna diko-
tomi mellan minniska och djur, liksom benigenhe-
ten att frin manskligt hill gora djuren till monster.

Manga intressanta exempel pa destabilisering av
grinsen minniska djur lyfts fram och en aspekt som
adresseras dr ocksa att det i minga texter gors skill-
nad mellan vilda djur, som har agens, och domes-
ticerade djur, som inte har det. Sjodahl Lindgren
skriver att det dr framfor allt ir moéten med vilda
djur som skildras och som i nigon mén aterfortrol-
lar en avfortrollad virld, medan de tama inlemmas i
kulturen och tycks forbli objekt. Hon lyfter i sam-
manhanget fram en passage i Nina Wihis Zesza-
mente dar det skildras hur fadern, Pentti, frgriper
sig pa korna vilket Hirvu ser, men inte formar gora
nigot at. Tolkningen landar i att bara vissa djur, de
vilda, tillskrivs subjektivitet och virde och dirmed
ifrdgasitts om texterna verkligen ar sa kritiska mot
antropocentrism och dikotomi-tinkande. Hir kan
detdock finnas andra tolkningsméjligheter. Hirvu
forstar och uppfattar kornas vidjan om hjilp, men
eftersom han lever i skrick for fadern forblir han
passiv, till skillnad frin nir han vid ett annar tillfille
kommunicerar med och hjilper en lidande sparv.
I en sadan lasning visar skildringen snarare pd den
extrema utsattheten hos djur som ér i méanniskors
vald, vilket snarast di kan ses som en viktig del av
kritiken mot dikotomin.

Nir det giller Testamente pekar Sjodahl Lind-
gren ocksé pa att djurets rost har, till skillnad frén i
Lipa varg, faktiske gestaltas. Detta sker i samband
med Hirvos méte med sparven, vilket illustrerar
en uppluckring av forestillda grinser mellan mén-
niska och djur. Hir signaleras jambordighet, men
Sjoédahl Lindgren menar samtidigt att det roma-
nen visar r att bara genom att avvika fran kate-
gorin "manniska” pa det sitt som den udda gestal-
ten Hirvo gor, 4r det majligt att trada in i det som
ar “natur’. En kritisk friga man kan stalla sigar d&
om en problematisering av dikotomin nédvindigt-
vis innebir att man fornekar olikheter. Snarare kan
det handla mer om att visa glidningar p4 en skala
och att det inte finns nigra knivskarpa granser. I
nigra fall tycker jag alltsd att Sjodahl Lindgren li-



ser vissa texter vil misstinksamt, men i stort vi-
sar hon i avhandlingen p ett mycket bra sitt hur
en modernitetskritik, och kritik mot idén om ett
minskligt subjekt som dominerar och exploaterar
naturen, pa olika sitt kommer till uttryck i de verk
som behandlas.

En brinnpunkeiavhandlingen utgérsav det cen-
trala men notoriske svarhanterliga begreppet vild-
marksromantik. Sjodahl Lindgren genomlyser for-
tjanstfullt hur termen anvints i olika sammanhang,
men gir som jag uppfattar det inte helt till botten
med det tvadelade begreppet som sadant. Vildmark
(wilderness) har beskrivits som en av de aterkom-
mande troperna i berittelser om minniskans re-
lation till naturen (Garrard 2023). De mest ome-
delbara associationerna handlar om orérda skogar,
berg, floder, 6knar och trisk. Det ror sig allts om
ganska tydliga, storslagna landskapsbilder som ut-
mirks av en i alla fall synbar franvaro av minsklig
aktivitet och inverkan. Inte minst den nordameri-
kanska litteraturen ar rik pa vildmarksskildringar
och d4 med starke fokus pé det or6rda landskapet
som iolika grad sedan betvingas av mianniskan, ofta
i manligt, visterlindskt kodade berittelser. Nir ef-
terledet romantik” hakas pd vildmarkslitteraturen
idennaanglosaxiska kontext ar det antingen knutet
just till en problematisk vit manlighetsnorm eller,
i nyare sammanhang, berittelser om att finna sig
sjdlv i naturen. Det sistnimnda fenomenet berdrs
av Sjédahl Lindgren pi ett intressant sitt i samband
med resonemang kopplat till Anthony Carrigans
Postcolonial Tourism (2011). Tankar vicks dock om
huruvida begreppet vildmarksromantik, bortsett
fran att det anvints pé ett som avhandlingen visar
ordttvist negativt sitt, egentligen ar helt och hal-
let triffande i forhallande till avhandlingens ma-
terial. Intrycket ar att Sjédahl Lindgrens analyser
frimst tar fasta pa romantik i bemirkelsen magiin-
slag, medan den tidigare kritiken av verken snarare
fokuserat pa romantik som nostalgi och falsk ide-
alisering av en plats och tillvaro. Denna skillnad i
tyngdpunkter vad giller romantikaspektens ladd-
ning bidrar till en viss kinsla av vaghet i framstall-
ningen. Detsamma giller i ndgon man frigan om
vilken slags vildmark som avses. I ménga av de verk
som avhandlingen behandlar fungerar den egent-
liga vildmarken frimst som en fond. Det pépekas
att "Historien om Gunnel” ir den text som mest
av alla stimplat Molin som vildmarksromantiker,
men samtidigt att novellen dven har kallats “fibo-
dromantik”. Kanske ir det faktiskt mer av kultur-
landskap, med betesmark och sitervallar, an vild-
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mark som syns i denna och flera av de andra texter
som avhandlingen studerar.

Avhandlingen igenom mirks en viss ambivalens,
bland annat i en vacklan mellan att tala om “vild-
marksromantik” och s kallad vildmarksroman-
tik”. I'slutdiskussionen argumenteras f6r poingerna
med att anamma kategorin, ge den en ny innebord
och “férsoka uppvirdera litteratur som skriver om
naturen [...] pd ett icke-realistiske sitt, och bjuder
motstind till en hierarkisk natursyn” (s. 226). Sam-
tidigt anger Sjédahl Lindgren att hon inte ir fulle
overtygad om att vildmarksromantik 47 den bista
kategorin att anvinda, med det bagage den har,
men att hon dnd3 velat “prova det som ett experi-
ment”. Begreppets svarfingade status anas ocksd i
avhandlingens titel och framsida — bilden visar en
dramatisk natur i form av en vilt forsande ilv, men
ocksa pagiende timmerflottning, allesd bade det
vilda och det industrialiserade landskapet. Denna
dubbelhet syns diremot inte i titeln och pa site
och vis hade det varit mer rittvisande mot de ana-
lyser som gérs om avhandlingens undertitel hade
varit "Om vildmarksromantik och civilisationskri-
tik i norrlindsk litteratur”.

Detkvarstir att begreppet skaver lite, men sd kan
det f4 vara — det inbjuder il att diskussionen gar
vidare. Det dr sympatiskt och arligt att ambivalen-
sen och den prévande hallningen diskuteras och jag
tycker att Sjodahl Lindgren i stort lyckas mycket
vil med sitt experimentet, att belysa "en civilisa-
tionskritisk linje hos norrlandslitteraturen som hel-
het, dir vildmarksromantik kan ses som en dimen-
sion, eller ett satt att vid den tidpunkten skriva pd,
motvalls gentemot moderniteten och dess uttryck”
(s.226). Avhandlingen ir ett imponerande, vilskri-
vet och viktigt bidrag till forskningen om en tradi-
tion och en rad verk som bade ir litteraturhistoriskt
och ekokritiskt hégintressanta.

Asa Nilsson Skdve

Maria Trejling, Crmture[_y Me‘mphws inD. H Law-
rence, H. D., and Virginia VVoo[f. Stockholm Uni-
versity. Department of Culture and Aesthetics,
Stockholm University. Stockholm 2025.

The task of the reviewer involves a particular kind
of response—a gesture that is at once evaluative
and ethical. In The Animal That Therefore I Am,
Derrida reflects at length on the question of what
it means to “respond’, as opposed to merely to react,
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and how this question of response (and responsibil-
ity) intersects in a crucial sense with the question of
the animal. To respond is to enter into relation: to
acknowledge the call of the other without presum-
ing to know in advance what that call demands. A
review is such an encounter with alterity, but one
which, as the prefix re- already implies, necessarily
involves a repetition, a redoubling, and a return—a
second reading that promises, and is haunted by,
the first. The Latin root sponded, I promise, still res-
onates in the act of responding, and hence a review
is an act of faith as much as of judgement.

When I'sat down to read Maria Trejling’s disser-
tation, Creaturely Mempbors inD. H Lawrence, H.
D., and Virginia Woolf, I was struck by this sense of
doubled responsibility. I was of course aware that I
would have the task of reviewingand of responding
to it, and so my reading was already haunted by this
future responsibility toward the text. But beyond
that, and reciprocally, Trejling’s study also takes as
one of its points of departure a call I myself issued
adecade ago in an article on zoopoetics for a reha-
bilitation of metaphor within literary animal stud-
ies. To read her response to that call was therefore to
find myself already implicated in its argument—to
read while being read, to respond while being re-
sponded to. The experience was one of uncanny fa-
miliarity: I was haunted not only by the spectre of
metaphor that Trejling so vividly conjures but by
the echo of my own earlier thinking, or perhaps I
should say a certain affinity of thought about the
question of the animal and its relation to the ques-
tion of language, and of figurative language in par-
ticular. Trejling’s dissertation, however, is far more
than a mere echo: it is a work that rearticulates the
question of metaphor—and of responsible read-
ing—in response to the literary texts it studies, and
in the process stages nothing short of an interven-
tion into (literary) animal studies.

Asa field, literary animal studies has in part de-
fined itself in opposition to traditional modes of
reading animals in literature and art, whereby an-
imals have typically been treated as symbols for
something other than themselves. As a result, an-
imal signifiers tend to be “interpreted out” of the
text and replaced with what is taken to be the
true, transcendental signified, which almost in-
variably refers to some aspect of the human con-
dition. In defiance of this tradition, animal stud-
ies has instead tended to follow the opposite im-
pulse, namely to insist on the unique, unsubstitut-
able specificity of this animal, right here, in this text,

etc.—in short on reading literary animals “liter-
ally”. This emphasis on the /izerality of animals has
led to a pervasive distrust of figurative readings and
of metaphor in particular—which, as Trejling ar-
gues, has in turn led to a failure or a reluctance to
engage with the /iterarity of literary animals and
the texts they inhabit (2).

This, as she compellingly demonstrates, hasalot
to do with the uncanny persistence within animal
studies of the “substitution” theory of metaphor,
which, as the name suggests, sees metaphor as a
kind of stand-in or placeholder, where the “vehi-
cle” of the metaphor, to use I. A. Richards’s termi-
nology, serves only to get us to the intended mean-
ing about the “tenor”, and has no real significance
in itself or impact on the meaning. This is a con-
ception of metaphor that haslongbeen abandoned
by literary scholarship in favour of the more dy-
namic “interaction” theory, and only survives in
animal studies because of the field’s earnest com-
mitment to doing justice to animals in their alter-
ity and letting them be themselves. Yet, as Trejling
quite brilliantly demonstrates, with help from Der-
rida and Ricceur, the anxiety surrounding meta-
phor, the idea that animals disappear or forfeit their
“essence” when they are made to mean something
other than themselves, actually serves to perpet-
uate logocentrism. By presupposing that animals
exist outside language—indeed as the outside of
language—and that they thus cannot, or perhaps
should not, signify anything but themselves and
their own animality, animal studies is at risk of un-
dermining its own project (37). This, too, is one
of the ways animal studies is “haunted” by meta-
phor—or rather by the spectre of a conception of
metaphor long since declared dead.

Thus, where animal studies has tended to be
wary of figurative language, fearing that it renders
the animal absent, Trejling turns this suspicion on
its head: If many literary animals are figurative, she
asks, what might we learn by reading their meta-
phoricity as a form of spectral presence rather than
absence or erasure? Her dissertation thus exam-
ines the interplay between animality, metaphoric-
ity, and literarity, arguing that the often peripheral
creatures inhabiting the pages of modern fiction
invite alterity into the text precisely through their
double nature—asboth animal and metaphor. This
approach allows Trejling to shift the question of an-
imal representation from one of accuracy or justice
to one of relation and responsiveness. Metaphor’s
play with referentiality, she argues, can open a re-



lation to “actual animals”, in the “real” world, a re-
lation that is constitutive of literature itself. Lit-
erarity, in her formulation, is a verbal hospitality
toward the other: an openness to what cannot be
predetermined or domesticated by meaning. This
hospitality is not a metaphor for ethics but an eth-
ical practice in language—an unguarded readiness
to receive the other in its difference. Her readings
show that metaphors, when attended to with care,
can offer such hospitality, rather than denying it.

In the introductory chapter, she reconstructs the
history of metaphor theory as it relates to animal
studies, focus in particular on the field’s aforemen-
tioned adherence to the substitutional fallacy, and
the metaphysical conception of language (and an-
imality) that underlies it. In contrast, Trejling de-
velops a far more sophisticated conception of met-
aphor, not as a figure of substitution but rather as
what she calls a “spectral” mode of figurativity. She
grounds this definition in Paul Ricceur’s hermeneu-
tic conception of metaphor as a figure that involves
the “critical incision” of a (literal) “is not” into the
“ontological vehemence” of the (metaphorical) “is”
(6). That is to say, by seeing what is in terms of what
is not, metaphor has the power to reimagine real-
ity. As such, metaphor is a fundamentally literary
trope, and indeed a trope of literarity itself. More-
over, by simultaneously stating what something is
and 7s not, metaphor holds open a space for alter-
ity within identity— the other within the self. This,
in Trejling’s analysis—and despite the quite vehe-
ment disagreements between the two thinkers on
precisely this point—is what aligns Ricceur’s the-
ory/conception of metaphor with Derrida’s dis-
cussion of spectrality in relation to figures such as
hauntology and hospitality, key Derridean terms
for thinking through the self’s relation to and re-
sponsibility toward the other.

What emerges from this first, theoretical, chap-
ter is a revitalised conception of metaphor that
resonates powerfully with the question of the an-
imal, what it means to invite the nonhuman into
human discourse, and the kinds of creativity (but
also responsibility) that entails. If metaphor pushes
against the boundaries of what is merely “the case”,
and—in what is a fundamentally literary ges-
ture—inviting alterity in, then it makes sense that
it would be zs metaphors that animals enter human
discourse. More to the point, this grants a certain
primacy or agency to the nonhuman in the consti-
tution of the literary. Literature, in short, can be
regarded as the result, or the record, of an ongo-
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ing negotiation with the nonhuman world, a con-
stant probing of the limits of the nameable and
the knowable.

Trejling’s “spectral” conception of metaphor in
its relation to animality is brilliantly illustrated on
the very first page of her dissertation, which opens
with a small, enigmatic moment from the end of
the first chapter of Virginia Woolf’s The Voyage Out
(1915): the protagonist Rachel Vinrace’s sudden,
unexplained exclamation, “Poor little goats!”—a
reference to animals that never otherwise appear
in the published text. As Trejling explains, these
goats are spectral remnants from an earlier draft of
the novel, where they figured in the colonial enter-
prises of Rachel’s father, which, as he reminds her,
provide the material basis for her career asa pianist:
“If it weren’t for the goats there'd be no music, my
dear; music depends upon goats.” Detecting in this
assertion an oblique reference to the “goat-song”
buried in the etymology of tragedy (tpaywsia),
Trejling takes this exchange as a foreshadowing of
Rachel’s tragic fate. In their spectral presence, the
goats thus become “a prophetic figure of the un-
happy ending and a metaliterary metaphor of the
novel’s disturbance of readerly expectations.” They
mark the intrusion of figuration into the texture of
the text: a flecting animal presence that is at once
literal and literary, material and spectral. In this
first reading, Trejling articulates the constellation
of concerns that will guide her entire study. The
“poor little goats” epitomise what she calls “pe-
ripheral animal metaphors”: marginal, often over-
looked figures that haunt literary texts from the
edges, troubling distinctions between presence and
absence, the living and the dead, the literal and the
figurative. A metaphor, she observes, “is spectral
too, conflating being and non-being, at once stat-
ing that something is and that it is not” (1).

This opening gesture sets the tone for the dis-
sertation’s subsequent analyses of D. H. Law-
rence’s The Rainbow, H. D.s Asphodel, and Virginia
Woolf’s The Waves. In keeping with her interest in
the margins of discourse, Trejling notes that she
de[iberately avoided writing about the most con-
spicuous animals in the modernist canon, for in-
stance Woolf’s Flush or Lawrence’s St Mawr, about
whom much has been written already. Instead, she
focuses on peripheral and inconspicuous creatures,
ones the reader might not even notice while read-
ing: domesticated animals such as cows, shccp, and
horses (though I suspect that even the most inat-
tentive reader would notice the horses in the cli-
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mactic scene of The Rainbow...); insects such as
bees, butterflies, moths, and (memorably) bed
bugs; as well as an array of birds, especially swal-
lows, that dart and swoop in and out of the narra-
tive. Through careful close readings of the novels
across three long chapters, the peripherality and in-
conspicuousness of these animal figures emerges as
both a critical and poetological principle: the pe-
riphery, as she notes with reference to Derrida, is
“that which carries the border producing a limit”,
and hence paying careful attention to what is go-
ing on at the periphery can provide an opening to
trouble to the logic of the margin and its relation
to the centre and to centrism of any kind, includ-
ing of course anthropocentrism (14,).

Each of the three case studies further elucidates a
particular facet of metaphor. In the Lawrence chap-
ter, for example, Trejling draws precise and pro-
ductive distinctions between metaphor on the one
hand and other rhetorical figures such as symbol,
simile, and allegory on the other—terms which are
often used quasi-synonymously in animal studies
to refer to the “symbolic service” that animals are
required to perform within human discourse, but
which in fact presuppose very different relational-
ity between the literal and the figurative, or the self
and the other. Thus, as Trejling explains with admi-
rable clarity, symbols are “inherently conservative”,
in that their intelligibility s symbols depends on
the existence of a relatively stable frame of refer-
ence established by tradition. Whereas in the case
of allegory, the two levels of interpretation, the lit-
eral and the figurative, must, at least in principle,
be kept separate. Metaphor, by contrast, disturbs
the neat separation between what “is” and what “is
not’, and in this way is much more generative and
open-ended. This tension—between affirmation
and negation, presence and absence—creates the
possibility of “secing-as’, a mode of perception that
is neither purely cognitive nor purely imaginative.

Each of the three analysis chapters is governed
by a “methodological metaphor” expressed in the
form of a gcrund: touching, for D.H. Lawrence;
writing for H.D., and singing, for Virginia Woolf.
In each case, the metaphoricity of the verb hinges
on an encounter with an animal other, which calls
into question the assumed centrality of the human.
All three authors are preoccupied with the inher-
ent limitations of language when it comes to giv-
ingexpression to an experience beyond words, and
Trejling shows how they each try (successfully or
not) to push against those boundaries by staging

an encounter with animality, which, in one way or
another, makes language ozher, and in the process
has the potential to undermine human authority
over the text, including, importantly, the author-
ity of the reader.

Across these chapters, Trejling’s analyses are
precise and persuasive. She writes with a rare at-
tentiveness to texture, thythm, and nuance. Her
close readings illuminate how modernist prose, at
its most experimental, already anticipates posthu-
manist concerns with relationality and responsi-
bility. The methodological metaphors— touching,
writing, singing—become in her hands not just
analytic tools but performative gestures, model-
ling the responsiveness her argument demands. “I
must always take responsibility for my readings”
(58), Trejling writes, referring both to her atten-
tive method of close textual analysis and to the
confident and self-assured style of her writing. Her
readings are acts of attention in Derrida’s sense:
responses that resist mastery, that linger with un-
certainty, that acknowledge the limits of knowl-
edge, without hiding behind the unknowability
of the other.

If I have one point of criticism, it is that while
the notion of metaphor receives sustained and il-
luminating attention, Trejling has surprisingly lit-
tle to say, at least explicitly, about the ozher term
in the dissertation’s title, namely the “creaturely”.
This is a term which has its own quite specific and
by now well-established history of theorisations
within animal studies, and which, moreover, is cur-
rently experiencing something of a renaissance, as
evidenced by the recent publication of titles such
as Dominic O’Key’s Creaturely Forms in Contempo-
rary Literature (2022) or Elisha Cohn’s Milien, sub-
titled “A Creaturely Theory of the Contemporary
Novel” (2025). Readers hoping to find in Trejling’s
study an elaborate engagement with these more
literary theories of the creaturely will come away
disappointed. There is no mention of Eric Sant-
ner, whose On Creaturely Life (2006) was largely
responsible for introducing the term into the dis-
course (albeit in a rather anthropocentric sense),
while Anat Pick, another influential theorist of the
“creaturely’, is mentioned only briefly in an end-
note, and only to say that Pick’s definition of crea-
tureas “alivingbody— material temporal, and vul-
nerable” is irrelevant except insofar as “it pertains
to creativity rather than to being created” (209 n.8).
For Trejling, the emphasis clearly falls on the crea-
tive dimension of language—on metaphor’s gen-



erative and transformative potential —rather than
on creatureliness as a condition of vulncrability,
exposure, and finitude. And yet, as her own ana-
lyses repeatedly show, these dimensions are deeply
intertwined. Her metaphors are not only inven-
tive; they are fragile, permeable, open to damage
and to misreading. Hence, one might have wished
for afullerarticulation of how Trejling’s “creaturely
metaphors” relate to the ethics and politics of em-
bodied life, and to the question of responsibility
that runs through her reading.

This is connected to another central tension in
the dissertation: the decision to focus on literary
as opposed to “actual” animals. Trejling herself is
entirely explicit about this choice: as she writes
in the introduction, “[t]he present study is more
concerned with metaphor than meat, with signi-
fications rather than slaughterhouses, with liter-
ary theory rather than leather” (19). Fair enough,
but still one senses that the emphasis on the textual
sometimes leads her to retreat from the very bor-
der zones that her analyses otherwise so powerfully
evoke—the porous interface between word and
world. Atvarious points in the dissertation, Trejling
appeals to more empirical branches of knowledge,
be it cognitive neuroscience (47) or ethology and
entomology. In her reading of The Waves, for in-
stance, she draws on ethological observations of
bees and swallows to illuminate Woolf’s figural im-
agination, suggesting a reciprocity between animal
behaviour and literary form: an awareness that the
“facts” of animal life influence or even co-author
their cultural and metaphorical meanings. This is
an important question, and one that might have
been developed further into a broader reflection
on the relationship between literary and “actual”
animals—on how animality inhabits and shapes
human discourse, and how, conversely, our figura-
tions of animal life shape the conditions of living
beings beyond the page.

None of this seriously undermines the achieve-
ment of “Creaturely Metaphors” as a study of met-
aphor’s spectrality and of literature’s capacity for
ethical responsiveness. Still, it seems fair to say that
the dissertation attends more fully to the second
term in its title than to the first. In so doing, it for-
goes an opportunity to explore how the vulnerabil-
ity and materiality of creaturely life might further
complicate the relation between figuration and
ethics that lies at its centre. To trace that connec-
tion more explicitly would not diminish the sub-
tlety of Trejling’s readings; it would deepen them,
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allowing the “creaturely” to appear not only as a
condition of language but as a shared mode of be-
ing in the world.

Ultimately, Creaturely Metaphors offers a power-
ful rethinking of what it means to read figuratively
in the wake of the animal turn. It restores to meta-
phorits ethical and imaginative force, showing that
figuration need not entail substitution or erasure
but can constitute a space of encounter. Creaturely
Metaphors thus leaves its readers with a renewed
sense of what it might mean to respond to litera-
ture, and to animals, responsibly. In the end, this is
a dissertation that is as much about literature and
literariness as it is about the ﬁgurc of the reader, and
how we, as readers, can and should engage with lit-
erary texts, how we can read more responsibly, with
greater attentiveness and vulnerability towards the
haunting strangeness of language, which is to say
its iterarity—or maybe rather, though perhaps it
amounts to the same thing, its animality.

Kdri Driscoll

Camilla Wallin Limsi, Yearning Hours: Desire,
Darcymania, and Rmderly Attachments in the Di-
gital Jane Austen Fandom. Linkopings universitet.
Linkdping 2025.

Yearning Hours: Desire, Darcymania, and Readerly
Attachments in the Digital Jane Austen Fandom is
study of fan-created texts from an online commu-
nity of Jane Austen fans. It is also a study of charac-
ter through shared, spreadable forms that make it
possible for readers to create multimodal texts that
respond to the character and to one another, from
a wide range of perspectives. A major contribu-
tion of this work is to complicate the scholarly un-
derstanding of fan reading practices and fan affect
to emphasize the range of identificatory positions
they might take. Asa study of fans, Yearning Hours
is careful not to reduce fans to enthusiastic attach-
ment—it argues they “feels” but also “memes,” a
shorthand for irony, self-consciousness, and hu-
mor. Moreover, these multimodal creators do not
only work in well-known fan genres like fanfiction,
fanvids, and fanart, but minor “spreadable modali-
ties” like memes. Camilla Wallin Limsi establishes
that these forms are essential to understanding the
interpretive and social modes of fandom.

The Jane Austen Fandom is one with an out-
sized place in literary criticism and fan studies; it
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is often understood that this is because Jane Aus-
ten has prestige as well as fans—fans of the novels,
fans of the adaptations. Studies of character have
longbeen of interest in Austen’s novels of manners
in part because of her use of free-indirect discourse.
Mr Darcy, the hero of Pride and Prejudice (1813)
has proven a generative ﬁgure for considering, as
Limsi does here, issues of gender, sexuality, class,
and whiteness in the novel and its afterlives. The
thesis uses Darcy, a prominent figure in the fan-
dom, to demonstrate the breadth and complexity
of digital social reading practices. The thesis treats
engagement with M. Darcy that consistently reap-
peared over a four-year period to illustrate modes
of collective interpretation without losing sight
of the specific histories of the figures—from the
novel, from the film, from their distinctive circula-
tion in the fandom—grouped under the name “Mr
Darcy.” To understand how fans create and contest
meanings in the playful and chaotic space of the
Austen fandom on Tumblr, Limsi uses what fan-
girls themselves might call their “obsession” with
M. Darcy to track a set of patterns over time in an
ephemeral social context. The methods from this
study could be adapted to other inquiries into dig-
ital social reading and fan culture.

Yearning Hours has an important place among
an emerging set of texts in Digital Humanities re-
search following what Melanie Walsh has called
the “reception turn” in quantitative literary stud-
ies, which benefits from the affordances of social
media as akind of receptional archive (“The Chal-
lenges and Possibilities of Social Media Data” in
Debates in the Digital Humanities 2023: 278). The
site of the digital social reading practices analyzed
here is Tumblr, a microblogging platform aimed
primarily at fans, queer youth, and amateur crea-
tors. The authors of the texts in this study are iden-
tified by Lamsi as “the kinds of readers who have
traditionally been left out of academic research”
(35). Their work is challenging to access and even
to describe in part because Tumblr trades in “multi-
modal text-image hybrids” like moodboards, which
are surrounded by paratexts like comments, likes,
and hashtags and which communicate by shared
terminology, idioms, and even idiosyncratic emoji
use (31). Tagging culture on Tumblr is described
by Lori Morimoto and Louisa Ellen Stein as “al-
most defiantly nonhierarchical, decentralized, and
uncontrollable” (35-36). Limsi makes two strong
methodological choices to study the Jane Austen
Digital Fandom: these readers on #his platform.

The principal texts here are not novels by Jane
Austen. They are not even the major screen adap-
tations: the 1995 series directed by Simon Langton
and written by Andrew Davies or the 2005 film
Pride & Prejudice, directed by Joe Wright and writ-
ten by Deborah Moggach—though this last is the
most central to the fans on Tumblr. Rather, the
principal texts are what Yearning Hours calls the
“ancillary” or secondary, supplementary materials
used by fans, including—and especially—some of
the slightest-seeming forms, like hashtags, memes,
and GIFs (19-20). The “Digital Jane Austen Fan-
dom” means these spreadable, ancillary texts. The
conceptual work of the thesis grows from a frame-
work that weaves fannish hermeneutic practices
with critics of affect theory and queer theory,
among others. Limsi argues, further, that such
forms create and sustain digital social reading com-
munities.

In this context, “Jane Austen” can be under-
stood as a brand that takes in not only the novels
butalarger “storyworld” or “fictional universe.” As
Lamsa shows, this universe carries nostalgic ten-
dencies from the idealization of Regency Eng-
land and from the Heritage era of film-making,
a legacy of normative whiteness largely implicit
on Tumblr, but more explicit in fandoms on Fa-
cebook and Twitter (240). Limsi argues that we
should consider the whole growing group of ma-
terial an archive, drawing on Abigail de Kosnik’s
notion of “archontic production” from Rogue Ar-
chives, in which fan texts— “fanfiction, memes, fan-
casts, moodboards, GIFs, and other creations|...]
become part of the same fictional multimedia ‘ar-
chive’” (194). Since the archive includes Austen’s
books and adaptations, but also the digital forms
that fans use to theorize that work and build com-
munity with one another, the older texts don’t have
aprioritized status as original. Limsi uses this idea
to counter previous critical claims that “fan crea-
tions are unfulfilling “surrogates” or “compensatory
tactics” for a past or original experience of reading”
(79). Limsi points out, citing examples, that “fan-
nish attachments to fiction can be motivated by
other emotions and impulses” than an originary
experience of engagement with a text—including
relationships with other fans and participation in
fan culture (186).

Yearning Hours demonstrates that immersion
over years is an effective way to study patterns in
“the flecting social environments wherein [they be-
come meaningful]” (26). The examples here are



informed by the focus on Darcy and the queer
female space of the Austen fandom on Tumblr;
the method of inquiry into digital social reading
and fan culture offers a useful model for other
fandoms, in other communities. Limsi calls the
method “lurker participation,” or immersion “in
the interpretive community on Tumblr without
actively communicating or collaborating with the
fans” The work builds from her fluency in other fan
communities and uses archival and community-
building strategies developed by fans to “navigate
the unruly structure of the platform” in a multi-
step process:

First, I have read the fantext through multiple
entry points: subscribing to relevant hashtags (like
“jane austen,” “mr darcy;” and “pride and preju-
dice”), manually searching these terms, shifting be-
tween the “Top” and “Recent” categories of search
results, and tracing a path through the network of
reblogs to locate active participants in the commu-
nity. This allowed for rhizomatic entries into the
fantext, where older and more recent posts, and
more and less popular posts, appeared irregularly
and interspersed with one another. To ensure that
culturally significant posts were not missed, I also
identified several of the more influential fan ac-
counts (so-called “big name fans”), whose original
posts and reblogs are consistently shared by hun-
dreds or thousands of other users.

Second, I have performed this multi-step search
regularly enough to become familiar with the com-
munity’s vernacular and to spot recurring patterns:
thrice a week for a period of four years (2020—
2024). During this time, several memes and tag-
ging conventions rose to prominence and then
vanished as quickly on Tumblr, but the examples
cited and analysed in the thesis reflect engagements
with Mr Darcy which have consistently reappeared
throughout the study. (36-37)

Because “lurker participation” was developed with
Tumblr’s affordances in mind, it enabled Limsi to
collect virtually unsearchable materials that reveal
the collective nature of the interpretive and creative
work within the fandom. Fans develop the langu-
age by which they are to be understood, and this
thesis connects those critical concepts with critical
theory to understand relations between fans and
character and also relations among fans themselves.
The resultis a study that offers meticulous readings
of fantexts, which include glosses for readers who
might be unfamiliar with the discursive context
and a pitch-perfect explication of tone and textual
(or even emoji-al) detail. The scholar’s fluency in
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the discourse reveals the way readers engage with
Darcy through texts created and shared by others to
demonstrate that fan reading is a much more mul-
tivalent practice than the pleasurable absorption
suggested by many previous critics (135).

This study aims to “critically understand and de-
scribe gender formations in the fantext” as they
play out across fan self-representation, attachments
to, and treatments of Mr Darcy. The “Darcy” in
this Darcymania is not recognizable as the protag-
onist of what Rachel Feder has called “The Darcy
Myth,” the arrogant crush who becomes a roman-
tic hero, which has come down to us from the
Gothic novel. (The Darcy Myth: Jane Austen, Lit-
erary Heartthrobs, and the Monsters They Taught
Us to Love, 2023) Neither is he—in many of the
examples here—the Darcy of “Colin Firth’s wet
shirt moment” in the 1995 BBC Pride and Preju-
dice that Sarah Glosson argues may have “sparked
the cultural obsession with all things Austen, re-
ferring to a scene where the actor surfaces from a
pond, his transparent white shirt clinging to his
skin” (15). The Darcy of the 2005 film is most in-
telligible to the fans when he is frozen in a moment
of yearning—longing, relatable. Limsi finds that
the symbol fans return to, again and again, isa shot
thatbecame known as the “hand flex,” just after Mr
Darcy touches Elizabeth Bennet’s hand for the first
time. It is a meme closely connected with yearning
even outside the Austen fandom. This Darcy em-
bodies a version of gentlemanly masculinity from
the Regency period in which yearning as an affec-
tive ideal of restrained desire. According to Lamsi:
“Yearning could be described as a feminine affect,
associated with sentimentality, melancholy, pas-
sivity, and emotional excess. Nevertheless, in ro-
mance, it is typically the hero who yearns the most
and the longest, and the heroine is the revered (if
unaware) object of his desire. And ‘Austen levels of
yearning™ are presumed to be the very highest lev-
els imaginable” (95).

An important finding is that a substantial cur-
rent of fan hermeneutic practices runs counter to
an established critical idea about readers of Aus-
ten’s novel: that readers will primarily identify with
Elizabeth because of the novel’s close, if ironic, at-
tention to her perspective. Yearning Hours, by
contrast, shows readers explicitly identifying with
Darcy instead. For example, one GIF set—re-
blogged by over 2 0oo fans—shows Darcy telling
Elizabeth that he lacks the talent of “conversing eas-
ily” with strangers, with the added caption: “when
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you want to be Elizabeth but you're actually darcy”
(qtd. 132). Limsi writes: “They acknowledge that
they wish to, and are supposed to, identify with
the sparkling, witty heroine of the novel[...] [but]
it is Darcy, who wants too much, and who is weird
about it, who sparks recognition.” (132).

Limsa uses the permutations of this meme to
show how fan creativity is possible because of
shared understandings and creative reuses of mate-
rial. Methodologically, Yearning Hours approaches
a vast amount of material by using a consistently
prominent meme—the hand flex—to demon-
strate different aspects of digital social reading. It
handles repetitive material by attending to the lay-
ers of meaning a meme accrues through individual
examples of fantexts. The hand flex demonstratesa
range of fan relations to the object, to one another,
to affect, to cultural norms, to hermeneutic prac-
tice. Limsi uses permutations of the hand flex to
show, in Felski’s terms, readerly attunement to Dar-
cy’s experience and feelings here. Limsi notes that
the fangirls on Tumblr approach Darcy as a desir-
ing subject more so than a desired object and iden-
tify with both of these positions as they perform
attunement to Darcy’s yearning. Fans demonstrate
their sensitivity to the undercurrents in this scene
in its expression of historicized, repressed desire.
Yearning Hours is a study of how fans engage with
the text—and not #he text, but recreated portions
of it. The GIF takes what Laura Mulvey calls “mo-
ments of erotic contemplation” into an ongoing
loop, lifted out of the narrative and “magnified by
the social pleasures of contemplating [them] to-
gether with other fans” (190). Fan reading displays,
not enchantment, as is often thought, but ambigu-
ous, ironic, self-aware attachment.

Yearning Hours is careful and thorough; gen-
erous and delightful. My concluding paragraph
on its limits is therefore more like a wish list for
future study. A strength of this project is its ex-
plicit commitment to engaging with its material
from a position of openness and curiosity. There
are few places where critique might be expanded:
Orientalist tropes and cultural appropriation in
the fandom; the political history of English Her-
itage Drama; even the playful deployment of “les-
bian” identity in Darcy as a lesbian. Chapters I
haven’t touched on here—like “headcanon” as a
fan genre that takes multiple textual forms, or the
way the Austen fandom plays with the misogynist
“lad culture” of 4chan and Reddit—reveal promis-
ing paths of inquiry that stretch far beyond Austen

or Pride and Prejudice. Yearning Hours shows how
reblogging spreadable meme forms work as com-
municative and purposeful acts, a sophisticated,
campy discourse laced with melodrama and irony.
The methodological innovation of this thesis grows
out of an original theoretical approach that is at-
tuned to its object of study and which clearly con-
tributes to not only Jane Austen studies, but also
to debates about the role of digital social reading
and fan culture practices.

Sarah Allison
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Karl Berglund & Johan Svedjedal, Dez stora lista.
Fjarrlisningar av klassiska svenska romaners stil-
vérldar 1910-1999. Uppsala universitet. Skrifter
utgivna av avdelningen f6r litteratursociologi, 86.

Uppsala 202s.

”Det stora olista” brukar man ibland kalla den be-
tydande del av litteraturen som fallit i glomska. Nar
docent och bitridande lektor Karl Berglund och
professor emeritus Johan Svedjedal, bada fran Upp-
sala universitets litteraturvetenskapliga institution,
ger utstudien Det stora lista. Fjarrlisningar av klas-
siska svenska romaners stilvirldar 1910-1999 ir sok-
ljuset ddremot riktat mot den etablerade skonlitte-
rira prosan.

I inledningen noterar forfattarna att dven om
fjarrldsning genom digital litteraturanalys inte
motts av ndgot betydande motstand i Sverige har
f3 forskare anvint sig av metodiken. Explicit nim-
ner de att de genom begreppet “stilvirld” vill mar-
kera sin studies sirart gentemot Staffan Bjorcks be-
rittartekniska analys av romanens “formvirld” (s.
3—s). For dem stér stil f6r drag som interpunktion,
menings- och styckelingd, lasbarhet och ordforrid,
vilka kan analyseras kvantitativt. Det handlar allesd
om nigot av ett pionjirarbete, trots att forsknings-
taltet computational literary studies (CLS) i Sverige
redan pléjts av Berglund sjilv, Mats Dahllof och
andrasom nimnsien bilaga om tidigare forskning.

Det som gor studien si betydande ar inte minst
analysmaterialets omfing: 339 romaner av 72 for-
fattare under en tidsrymd av nittio ir, det vill siga
nistan hela forra seklet. Huruvida alla verk kunde
kallas “klassiska” ar dock tvivelaktigt. Konsmissigt
ir fordelningen férhallandevis jamn (58 % min och
42 % kvinnor) jimfért med studier och 6versikes-
verk av samma period; antalet romaner per decen-
nium héller ocksa en relative god balans. Detta pe-
kar pé att urvalet har gjorts med eftertanke sa att
spridningen 4r jimn.

De tre mest centrala urvalskriterierna tas upp
i inledningen: de valda verken forelag digitalt vid
Arsskiftet 2023/2024; nulevande forfattare har lim-
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nats bort (pa grund av méjligt jiv); och analysen
fokuserar pa olika stildrag (s. 13).

Det kan vara virt att stanna upp hir for att
kommentera urvalet, eftersom det i sigleder till en
smula skev bild av den svenska romanen under nio
decennier av 1900-talet. Urvalet 4r ndgot slump-
missigt, eftersom det baserar sig pd romaner som
vid tiden for analysen var tillgingliga som e-bocker
utgivna av forlageller Litteraturbanken. Dessutom
ir fordelningen forfattare emellan osymmetrisk:
manga forfattare representeras av ett halvt dussin
eller fler verk, andra av ett eller tva. Begrinsningen
till avlidna forfattare gor ocksi att synen pa de se-
naste decennierna ir sniv.

Inom forfattarskapen kan ocksa urvalet leda till
en viss vinkling. For att exemplifiera med tvé fin-
landssvenska forfattare: alla tre bocker av Christer
Kihlman hor till hans tidiga produktion och tvd
av tre romaner av Bo Carpelan ir relativt tidiga.
Hur skulle deras stilmissiga profiler sett ut om till
exempel Dyre prins (1975) och Gerdt Bladhs under-
ging (1987) respektive Urwind (1993) och Benja-
mins bok (1997) ocksa analyserats? Berglund och
Svedjedal ir medvetna om att materialet de hade
tillging till i ndgon man forvringer resultaten och
kommenterar bland annat urvalets f6r- och nack-
delar i sin slutdiskussion.

Analysmaterialet delasin i fyra grupper med fir-
ger som sedan anvinds i diagrammen: kanonise-
rade forfattare utan storre samtida publikgenom-
slag (bl3; 20 forfattare/72 romaner), kanoniserade
publikférfattare (orange; 36/193), semi-kanonise-
rade publikférfattare (gron; 3/14) och icke kano-
niserade publikforfattare (vinréd; 13/60). Med
andra ord star mer eller mindre kanoniserade for-
fattare (bla och orange) for storsta delen av verken,
hela 78 %. Den grona gruppen ar forsvinnande li-
ten (4 %), medan den vinréda gruppen av populira
forfattare utanfor kanon stir for 18 %.

Hur har denna gruppering da gjorts? Kano-
niseringen baserar sig pa “framst litterdra prisbe-
I6ningar och utrymme i litterira oversikesverk”
och publikframgingen bestar "huvudsakligen” av
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“upplagesiftror, antal upplagor och dterutgivningar
i billigboksserier” (s. 12). Motiveringen gérs inte
mycket mer detaljerad i bilaga 1, dar det nimns att
urvalsprinciperna varit "fluida, snarare n strikta”
(s. 176), vilket tyder p3 att studiens forfattare har
gjorten bedomningav nimndakriterier och sedan
beslutit sig for en till synes i stort omdémesgill in-
delning i grupper.

Orsaken varfor jag uppehéllic mig vid urval och
materialgruppering ar att de sa tydligt fargar hela
studiens resultat. Allt som sedan presenteras i sken-
bart kalla siffror och diagram har styrts av ovan-
nimnda skal.

Analyskapitlen gar frin de minsta stilmarké-
rerna till ordklasser (kapitel 1-7) och tolkar sedan
resultaten i vidare perspektiv (kapitel 8—10 samt
en slutdiskussion). Bilagorna innehéller bland an-
nat grundligare uppgifter gillande metod, material
och tidigare forskning samt en forteckning over
studiens korpus.

Det forsta kapitlet behandlar interpunktion.
Diagrammen f6r andelen icke dialogmarkerande
interpunktion och kommatecken per forfattare
visar att kanoniserade forfattare finns i bida in-
darna av och lings hela spekeret (iven om popu-
lira forfattare som Frank Heller och Gertrud Lilja
har hégsta tal i den férra). Detta tyder pa att dessa
stilmarkorer inte dr utslagsgivande for litterar ka-
nonisering. Dessutom ir det tydligt att bruket av
kommatecken minskar ju senare forfattare dr fodda
under seklet. Diagrammen f6r andel av semiko-
lon och parentes leds diremot forstieligt nog tyd-
ligt av kanoniserade forfattare, medan fragetecken
och trepunkesellipser ar mera typiska fr populira
forfattare.

Sadana resultat ir inte ovintade, men som for-
fattarna noterar ir ocks3 resultat av virde som be-
kriftar litteraturforskares fingertoppskinsla. Dess-
utom ir det roligt och tankevickande att jamfora
var olika forfattare finns p olika skalor. Man kan
till exempel notera att sa olika slags forfattare som
Henning Mankell och Stina Aronson anvinder
minst kommatecken.

Kapitel 2 analyserar lingden av meningar och
stycken. I bida fallen giller att kanoniserade (bl)
forfattare leder statistiken (det ligger allesd prestige
ilingd), men man kan ocksi notera att blatt syns i
den andra indan av spektret. Har skulle procenten
av dialog varit intressant att veta, eftersom — som
forfattarna framhéller — dialogen ar mer frekvent
i populirlitteraturen. Mitfel i datorprogrammet
kommenteras s att tolkningen av analysresultaten

ar s exakt som majligt. Enstaka romaner fir dven
ett diagram dir menings- och styckelingd slagits
ihop, vilket visar hur minga forfattares stil i detta
hinseende avviker frin roman till roman. Kortast
ar styckelingden i deckare, men nira dem ligger
ocksa romaner av kanoniserade forfattare.

I kapitel 3 analyseras lasbarhet och spriklig sva-
righetsgrad. Inte ovintat ligger det mycket prestige
i langa ord och meningar, som med lisbarbersin-
dex (LIX) mitt mest anvinds av kanoniserade for-
fattare. Men klokt nog ges listor pd romaner med
hogst och ligst LIX-tal — och Stig Dagerman fin-
ner man pi bada. Enligt LIX-tal 4r Dagerman pé
nittonde plats (av de 72 férfattarna), men detta ir
silunda ett genomsnitt, som inte askadliggor hans
kameleontlika stilistik. Berglund och Svedjedal fin-
ner det alltsd pakallat att diskutera honom i storre
detalj for att reda ut det som statistiken ir blind for.

Kapitel 4 fortsitter pa samma linje genom att
undersoka ordforrdd och lexikal variation. Igen
leder kanoniserade forfattare statistiken i mang-
skiftande ordbruk (Gésta Oswald, Elmer Dikto-
nius, Ann-Charlotte Alverfors, Harry Martinson),
medan man i motsatta indan finner en icke-kano-
niserad forfattare som Sigge Stark i sillskap med
bland andra Torgny Lindgren, Par Lagerkvist och
Selma Lagerl6f. Igen ir firgerna utspridda lings
spekeret. S& hiar summeras det: “ordvariation skir
rakt igenom hégt och lagt, genrer, litteraturhisto-
riska epoker och kategoriseringar” (s. 66). Ocksd
inomnarrativ variation presenteras: hogst ar den i
Eyvind Johnsons Krilon sjilv, medan tva deckare av
Maj Sjéwall & Per Wahl56 kommer pa elfte respek-
tive tolfte plats. Minst variation foreligger i Mare
Kandres Det brinnande tridet, men tvi romaner av
Sigge Stark aterfinns pa dttonde respektive nionde
plats fran dndan av spektret.

Roman- och forfattarunika ord behandlas i ka-
pitel s. Icke ovintat toppar Harry Martinson dia-
grammet Over forfattarunika ord. Men det upp-
mirksammas ocksd att detta berodde mest pa hans
tidiga prosa, medan antalet unika ord drastiske har
gate neri Vigen till Klockrike frin 1948. Elmer Dik-
tonius med sin enda roman Janne Kubik (1932) och
Per Odensten, som enbart representeras av debut-
romanen Gheel (1981), star hoge pi listan. Populira
forfattare anvinder 6verlag firre ord, men minst
unika ord finner man ind3 hos sa olika forfattare
som Pir Lagerkvist, Elisabeth Beskow och — som
vantat — Sigge Stark.

Det sjitte kapitlet analyserar uttryck och fraser
som trigram (treordsfoljder, typ att det var), kli-



chéer och slitna fraser. Ocksd i diagrammet &ver
trigram ligger Diktonius i topp och Martinson ér
fjirde, vilket kan peka pé ate de ir folkliga trots site
stora ordforrid. Kanoniserade forfattare har for
det mesta flera trigram an publikforfattare, men
av de som sillan anvinder trigram aterfinns en bro-
kig skara: Eyvind Johnson, Irja Browallius, Alice
Lyttkens och Henning Mankell. Overlag anvin-
der forfattarna inte sirdeles mycket stelnande ut-
tryck, men alla grupper gor det, aven om publik-
forfattarna gor det oftare.

I kapitel 7 jamfors anvindningen av verb, ad-
jektiv och substantiv. Publikforfattarna, som ofta
skriver mer intrig- och dialogdrivet, har den hogsta
procenten verb (15,3), medan kanoniserade forfat-
tare har en hogre procent adjektiv och substan-
tiv (8,3 / 17,8). Klokt nog nyanserar Berglund och
Svedjedal denna vintade tudelning. Till exempel
tenderar sa olika forfactare som Tora Dahl, Pir La-
gerkvist och Sigge Stark undvika substantiv, men
inda inte sky adjektiv. I likhet med kapitel 2 skulle
det hir ha varit intressant att veta mera om ande-
len dialog i relation till berdttande text, dven om
det brokiga bruket av citatmarkering kunde gora
det svart att mita. Kapitlet avslutas med klargo-
rande citatexcmpcl av flera forfatrare.

I och med kapitel 8 bérjar Berglund och Sved-
jedal dra storre linjer och borjar med den sprik-
historiska utvecklingen mot ett enklare och tal-
spraklige influerat sprak. Publikforfattare bor-
jade tidigare att ersitta ¢j och icke med inte, forst
i dialog och sedan i berittande text, men det sker
inte helt linjirt. Visterbottningarna Sara Lidman
och Torgny Lindgren anvinder ocksa icke dnnu pd
1980- och 1990-talen. Aven 6vergingen fran plu-
ralformer till singularformer av verben var en lang-
sam och varierande process, inte minst for att den
till en del fdrknippades med vinstersympatier. Inte
heller ebbade bruket av dlderdomliga ord ut i en
rak linje, utan vissa kanoniserade forfattare med
rétter bortom det urbana Sverige — Torgny Lind-
gren, Willy Kyrklund och Bo Carpelan — gick emot
strommen.

I kapitel 9 placcras de analyserade forfattarna
och romanernaien stilistisk rymd pé basen av prin-
cipalkomponentanalys (PCA) med 13 stilvariab-
ler, som inkluderar manga av de drag som analyse-
rats. De olika PCA-diagrammen askadliggor som
vintat att icke kanoniserade och semi-kanonise-
rade forfattare tenderar mot ett enkelt och intrig-
drivet sprak, medan kanoniserade forfattare utan
storre samtida genomslag har mera stilistisk varia-
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tion och sprékliga experiment. I likhet med majori-
teten av alla forfattare finner man de kanoniserade
forfattarna nira nollpunkten. Berglund och Sved-
jedal drar en tinkvird slutsats gillande forhallan-
det mellan stil och litterdr kvalitet: " Varfor Lager-
16f har hog prestige och Stark mycket lag gar inte
att f3 fram enbart genom att analysera stilistiska
markdrer — skilen finns snarare i tematik, psyko-
logi och symbolik” (s. 132).

Det tionde kapitlet fokuserar pa enskilda for-
fattarskap och litterara stromningar. Forfattarskap
med minst variation mellan sina romaner toppas
inte av exempelvis Per Ander Fogelstrom (sjitte)
eller Sjowall & Wahléd (attonde) utan kanske mera
dverraskande av Gertrud Lilja och Eyvind John-
son. Den storsta variationen finns diremot som
vantat hos Stig Dagerman, Hagar Olsson och Lars
Gustafsson. Atta forfattare som representeras av
et flertal romaner granskas i detaljerade diagram,
vilka visar hur stor variationen inom férfattarskap
kan vara.

Litterdra strémningar diskuteras i tre grupper:
borgerlig realism, arbetarlitteratur och kriminalfik-
tion. Arbetarlitteraturen visar sig tendera mot en-
kel stilistik och intrigdrivenhet (Harry Martinson
undantagen), medan borgerlig realism i ndgon man
har en motsatt utveckling. Av de fyra deckarforfat-
tare som analyseras visar sig Stieg Trenter, Sjowall
& Wahl66 och Henning Mankell vara intrig- och
dialogdrivna i motsats till Maria Langs mera kom-
plexa stilistik. Till slut noteras att romanserier ofta
uppvisar en stilistisk enhetlighet.

Allvetenskap, hur vilgjord den 4n dr, vicker nya
fragor. Hur skulle studiens resultat se ut i jimforelse
med fjirrlasningar av 1900-talets journalistik och
fakealitteratur? Det ir till exempel svart att vetaom
prosan — som sa ofta fallet r — gitt i brischen for
den stilistiska utvecklingen. Kontextualiseringen
av analysmaterialet kunde 6verlag ha varit storre.
Nu namns bara ndgra utomlitterira foreteelser, si-
som att T'T &r 1945 overgick till att anvinda inze
som negation, vilket tydligt syns i prosan i slutet
av 1940-talet. I forbifarten framhalls ocksé att den
svenska prosans varierande meningslingd skulle ha
inspirerats av E. L. Doctorows bistsiljande histo-
riska roman Ragtime (1975, sv.1976) (s. 58). Knap-
past hade dock en enda roman en sidan genom-
slagskraft och kommentaren pAminner nirmast om
studiens avsaknad av jimforelsematerial.

I sin slutdiskussion framhéller Berglund och
Svedjedal att de ’kommit &e stilistiska dimensioner
som breddar den litteraturvetenskapliga repertoa-
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ren” (s. 155). De drar korta slutsatser gillande varje
kapitel for att framhalla resultat av intresse samt ex-
emplifierar med Dagermans texter metodens kom-
parativa styrka och med Alverfors texter hur ovin-
tade monster kan synliggoras. Till slut frigar de
sigom litterar kvalitet kan mitas. Svaret 4r nej: "de
kanoniserade forfattarna skriver pd manga olika
sitt” och [e]n forfattare kan vara ’bra’ vare sighen
skriver korta eller Ianga meningar, har stort ordfor-
rid eller inte” (s. 164, 166). Studiens syfte ir sile-
des inte att undersoka litterir kvalitet som sidan
utan att analysera hur den kan kopplas till stilis-
tiska strategier.

Att Det stora lista "breddar den litteraturve-
tenskapliga repertoaren” ar det litt ate hilla med
om. Berglund och Svedjedal 4r utmirkea cicero-
ner nar det giller att vigleda bide nybérjare och
lingre hunna i fjirrlisningens fascinerande virld.
De skriver klart och kompakt, ger liampligt mycket
bakgrund om analysmetoder och drar vilmotive-
rade slutsatser. Det ir svart att veta hur exake da-
torprogrammen kunnat kinna igen alla stilistiska
markorer i texterna, men allt tyder pa att akribin ar
klanderfri. Med andra ord handlar det om en vik-
tig studie, inte minst pa grund av alla de analyse-
rade forfattarskap som héller pa att glida in i "det
stora olista”.

En enda ganglyfte jag pd 5gonbrynet. I slutet av
inledningen skriver forfattarna: *Nirldsning bru-
kar bedrivas i graskalor. Till det vill vi lagga fjarr-
lasningar i fyrfirg” (s. 19). Hir far analysernas fyra
firger std f6r den mangsidiga fargliggning som fyr-
fiargstryck brukar representera samtidigt som nir-
lisning degraderas. Det mé vara skrivet med glim-
ten i 6gat, men det kinns som ett onddigt sitt att
fora fram det egna projektet, inte minst da dess po-
dng ar att tillsammans med nirldsning ge en for-
djupad bild av den svenska 1900-talsromanens stil-
virld.

Iinledningen nimner forfattarna att de planerar
att studera tematik och idévirld i samma korpus.
D4 kan man tinka sig att brobygget mellan fjarr-
och nirldsning gors annu mer robust.

Bo Pettersson

Catrine Brodje, Kirlekens minerade filt. Berittare,
klass och kon i tolv samtidsromaner 1912—2013. Ma-
kadam. Géteborg 2025.

I forordet till Kirlekens minerade falt. Berittare,
klass och kion i tolv samtidsromaner 1912—2013 berit-
tar Catrine Brodje att boken 4r resultatet av dryga
tvi decenniers forskningsarbete — flera ginger upp-
taget och nedlagt, omformulerat och transforme-
rat till form och innehall. En fristiende delstudie
om Marika Stiernstedt och Hjalmar Séderberg fri-
gjordes fran manuskriptet och publicerades i Sanz-
laren 2012. Nu, i sin slutliga form, omfattar stu-
dien hundra ir av svensk romanhistoria, med fokus
pa kirlekens gestaltningar i inalles tolv samtidsro-
maner fran tre tidsperioder: 1910-tal, 1930-tal och
det tidiga 2000-talet. Forfattarna lises parvis, tvd
fran arbetarklassen, tvi med borgerlig bakgrund:
pa 1910-talet méts silunda Maria Sandel (Virveln)
och Martin Koch (Arbetare. En historia om hat)
samt Elin Wigner (Helga Wisbeck) och Sigfrid Si-
wertz (En flanir). P4 1930-talet ir det Ivar Lo-Jo-
hansson (Kungsgatan) och Moa Martinson (Sallys
séner) & ena sidan, 4 andra sidan Karin Boye (Me-
rit vaknar) och Olle Hedberg (Iris och lGjtnants-
hjérta). Det tidiga 2000-talet representeras slut-
ligen av Majgull Axelsson (Slumpvandring) och
Tony Samuelsson (En grind av mérker) samt Per
Hagman (Vinner for livet) och Helena von Zweig-
bergk (dn klappar hjirtan).

Manga av oss vet av egen erfarenhet att forsk-
ningsprojekt som rort sig i ojaimn take over langa
tidsspann, bide vad giller empiriske material och
framskrivande, tenderar att expandera i takt med
drsringarna. S3 inte i Brodjes hinder. Tvirtom ar
dispositionen stram och linjirt konsekvent, av-
grinsningarna tydliga, tankeutflykter utanfér de
redovisade teoretiska ramarna ytterst f. Resultatet
ar en klassiskt komparativ litteraturhistorisk stu-
die, val palist, empiriske solid, vilande p4 den litte-
ratursociologiska allmidnningen med sitt grundan-
tagande om att litteratur och samhille omsesidigt
speglar varandra och med varierande grader av tyd-
lighet priglas av den omgivande samtidens frigor.

Att frestelsen att taut svingarna ibland inda har
dyke upp kan man anaidet ndgot 6verraskande fak-
tum att den forsta romanvirld som 6ppnas for li-
saren hirror frin Elena Ferrantes Neapel-kvartett.
Det langa citatet ur Min fantastiska vininna (2016)
i forordet saknar forvisso inte relevans, for hir finns
en rikedom av tolkningstradar till bdde klass och
kon férbundna med intensiv vinskap och stor pas-



sion. Trddarna f6rblir dock hingande i luften. Fer-
rantes vindlande berittelse apostroferas endast i
forbifarten som exempel pa hur kon och klass gri-
per in i skildringen av en konkret plats (Neapel),
under en bestimd tidsepok (1950-talet). Siledes i
likhet med, konstaterar Brédje, de tolv romaner
hon har valt att studera. Att hon inte valt ett citat
ur ndgon av dessa tolv, eller ndgon annan svensk ro-
man, ir kuridst, eftersom Sveriges moderna historia
ir den givna spelplatsen for hela studien.

Sant ir att blotta tidsramen kring dessa tolv ro-
maner famnar dramatik och kidnslostormar nog for
att staka ut sina egna kraftfilt och minerade marker,
for att alludera pa bokens titel. I fonden for de tvd
forsta valda tidsperioderna, 1910- och 1930-talen,
omsar det gamla fattig-Sverige médosamt skinn till
blomstrande valfirdsland. Det sju decennier linga
spranget till den tredje undersokningsperioden, det
tidiga 2000-talet, kommenteras inte. Anda vet vi
att seklets svenska historia fortsitter att veckla ut
sig genom klassmotsittningar och krig, urbanise-
ring och borskrascher, kvinnoemancipation och
social reformpolitik, miljonprogram och arbets-
kraftsinvandring. Tystnaden kring allt detta glider
som en skugga mellan kapitlen.

Det ar forstaeligt att Brodje siktar mot 2000-
talets borjan just for att kunna ta greppet om hund-
radrsperspektivet. Men ett nedslag till, forslagsvis
fran efterkrigstiden, hade kunnat bidra till att ba-
lansera synfiltet. Varfor inte, som hos Ferrante,
1950-talet? Den svenska hemmafruerans averyck i
samtidsromangenren torde till exempel vara en ve-
ritabel fyndplats for att fordjupa diskussionen om
ekvationen klass, kon och kirlek.

Frigan om var kirleken kan lokaliseras i histo-
riens myller 4r emellertid inte littfingad. Redan i
bérjan av 1900-talet fanns ett pitagligt glapp mel-
lan marginaliseringen av kirleken som stridsfriga
i den svenska politiska offentligheten, inom bade
arbetarrorelsen och delar av kvinnorérelsen, och
dess fortsatt centrala roll i samtidsromanerna. Jag
skulle vilja hivda att romangenren hirvidlag, pre-
cis som tidigare under 1800-talet, Gppnar sig som
en alternativ offentlighet for provande och utfors-
kande av kirleken som emancipatorisk méjlighet
— eller atervandsgrind.

Brédje viljer en annan vig. De teoretiska over-
viganden hon ignar begreppen klass och kon har
ingen motsvarighetien diskussion av forskningom
kirleksbegrepp och ideal. Hon inforlivar helt en-
kelt kirleken som en av komponenterna i en slags
strukturell forklaringsmodell, visualiserad i det

Ovriga recensioner - 197

forsta kapitlets grafiska flodesschema for studiens
rorelse mellan romanernas “Arenor” (bestiende av:
det offentliga rummet, forvirvsarbete, hogre ut-
bildning, politisk makt och hemmet) och "Identi-
tet och relationer” (kirlek, dktenskap, vinskap och
sexualitet). Dessa nyckelord dterfinns i sin tur som
underrubriker i huvudkapitlen, éverskadligt och
klart. Fordelen med en sidan noggrann och repeti-
tiv disposition ar att det ar latt att orientera sig och
finna jimforelsepunkter mellan de olika tidsperio-
derna, bide inom och utom romanvirldarna. Nack-
delen (eller kanske rittare: risktagandet?) att jim-
forbarheten prioriteras pi motsigelsernas och kom-
plexitetens bekostnad. Inte minst vad giller synen
pakirlek, i de olika romanerna och tidsperioderna.

Béde riskerna och méjligheterna later sigillustre-
ras av att valet av romaner, som redan nimnts, har
styrts av de analytiska kategorierna klass och kén:
en manlig respektive kvinnlig forfattare med arbe-
tarbakgrund och dito med borgerlig bakgrund fran
vardera tidsperioder. Brodje understryker ocksa att
genreaspekten har varit avgérande. Det ir verk som
kan rubriceras som just samtidsromaner som hon
vill lisa bredvid varandra. Samt, en smula f6rbryl-
lande, att det ocksa handlar om romaner som har
en extra-heterodiegetisk berittarfunktion. Argu-
mentet for det ir att hon velat undvika sjilvbio-
grafiska romaner eller att pd annat vis g for nira
forfattarjaget i analysen.

Lite motsagelsefullt ter det sig ddrfor att reso-
nemanget lyfter fram kontinuiteten mellan férfat-
tarnas egna sociala miljéer och protagonisterna i
romanerna som en biarande tankelinje, om dn den
inledningsvis kortfattat problematiseras. Brodje
formodar att exempelvis Karin Boye, i all sin po-
litiska radikalitet, inte girna velat godta etiketten
borgerlig for sitt forfattarskap. Likvil tar hon den
ianalytiskt bruk.

Bist fungerar lasningarna i stillet nir romanfi-
gurer och intrigménster liksom kliver over och re-
lativiserar de uppstillda strukturella forvintning-
arna. Som i den viktiga iakttagelsen av hur Karin
Boye i Merit vaknar liter Merits insikt om livslog-
nenisitt eget aktenskap fordjupas genom infogan-
detaven intertextuell dialog med Ibsens Brand och
Ett dockhem. Lite synd darfor ate Brodje inte ver-
kar vilja folja med Boye hela vigen, utan stannar
vid det svivande konstaterandet att hon har mo-
det att “gestalta nya och dven kontroversiella sam-
levnadsformer” (162).

Elegant avlyssnad ir dissonansen i Moa Mar-
tinsons portritt i Sallys soner av den revolutionira
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drommaren Sally och hennes misslyckade klassresa
frin torparliv som ogift mor till iktenskap med den
snille men trakiga storbonden. S& dven sammanfo-
gandet av det motiviska slikeskapet mellan Sallys
son Bruno, som forsérjer sig som gigolo i Paris, Lo-
Johanssons prostituerade Marta i Kungsgatan och
en sentida genklang i Per Hagmans Vinner for li-
vet genom den skora relationen mellan den fattiga
arbetarkillen Erik och overklasskvinnan Sophie,
som bada siljer sina kroppar i eskorttjinster. Det
ar en smartans konfliktlinje som skir genom decen-
nierna, over klass- och konsgrinser.

Den kanonkritiska ansats som féljer med fram-
lyfrandet av klass och kén faller mest lyckosamt
pa plats med avstindet i tid ill de tva forsta perio-
derna, 1910-talet och 1930-talet.

Hir nyttjar Brodje skickligt skiftningarna i sy-
nen pa de olika forfattarskapen mellan den i de
olika samtidernas mer nirliggande litteraturhisto-
rieskrivningen och den nutida, liksom i litteratur-
vetenskapens mer djupgdende perspektiv. Det 4r
en ofta fastslagen insikt att de forfattare och verk
som pa sin tid gav storst averyck i kritik och debatt
inte sjilvklart dr de som ter sig mest inflytelserika
i ett retrospektiv — eller ens lingre finns med i bil-
den. Inte desto mindre ir frigan vikeig ate lira std.
Det gor Brodje, forst i en respekefull exposé dver ete
antal frimst feministiska litteraturforskares kanon-
kritiska studier, som Anna Williams och Gunilla
Domellof. Klassperspektivet i kanondiskussionen
exemplifieras bland annat av Lars Furulands och Jo-
han Svedjedals tongivande forskning liksom av Asa
Arpings senare legering av bada perspekeiven i Az
gora klass. Nedslag i svensk samtidsprosa (2022). Till
dessa liggs dven Beverly Skeggs ofta anlitade teo-
rier om begreppet “respektabilitet” som vattende-
lare i klassamhillet.

Minst lika viktigt for at synliggora litteratur-
forskningens fortsatta behov av en kanonkritisk
diskussion vilar i sjilva urvalet av romaner och for-
fattare. I det sekellanga perspektivet blir det ska-
rande klart att flera av forfattarna mer eller mindre
sjunkit in i den historiska glémskan — eller 4&tmin-
stone férsvunnit ut i litteraturforskningens margi-
naler. Vem pratar exempelvis lingre om Olle Hed-
berg? Annat in méjligen som minor classic? Anda
var han frin trettiotalet och framait en av de mest
lasta borgerliga romanférfattarna, lika produktiv
som populir, tillika med den status som tillkom
honom som ledamot i Svenska Akademien. Sking-
randet av denna olyckliga gldmska som utarmar var
kulturella sjalvforstielse ar skal nog att applidera

Catrine Brodjes bidrag till den svenska romanhis-
torieskrivningen.

Den fraga som sist kvarstir dr dock kirleken —
och dess formodat minerade filt, som givit boken
sin titel, liksom slutkapitlet. Har 6nskar man att
Brodje verkligen hade vigar fullfolja det 16fte om
farlighet som vilar i en sddan tankebild. Det explo-
siva, livshotande, riskfyllda. Men hon nirmar sig fa-
ran genom att backa bort fran den, snarare 4n att
sjlv ta risken att betrada filtet som minréjare. Den
distanserade karakteristiken av “alternativa sam-
levnadsformer” aterkommer men dechiffreras inte
heller hir, vilket far &tminstone mina litterira de-
tektorer att ge fullt utslag. Och nog ar vl konstate-
randet att romanerna sammantaget visar att det ar
svartatt fa ihop yrkesarbete, kirlek och dktenskap,
dd som nu, taimligen lamt — givet den polyfoni som
de tolv forfattarrdsterna representerar.

Oaktat dessa invindningar framstir Catrine
Brodjes bok som en gedigen forskningsinsats, som
oppnar pirmarna for en allefor sillan uppmirksam-
mad tradition av svenska samtidsromaner, dir kir-
leken blir den brainnpunkt som 6msom 16der sam-
man, 6msom slar itu kon och klass i stindigt nya
monster och sprickbildningar.

Annelie Briinstrom-Obman

Den akademiske Tegnér. Red. Olle Ferm, Bo Lind-
berg, Gunhild Vidén. Kungl. Vitterhets historie
och antikvitets akademien konferenser 114, Kungl.
Vitterhets historie och antikvitets akademien.
Stockholm 202s.

De senaste decennierna har visat ett vilkommet in-
tresse for den nylatinska kulturen i allminhet och
dess roll vid universiteten i synnerhet. Framféralle
har man uppmirksammat den latinska dissertatio-
nen, denna avligsna forfader till dagens avhand-
lingar, som en intressant genre i egen ritt. Atskilliga
av dessa har ocksé tackniamligt getts ut med paral-
lelloversittning, och pd sa vis gjort det litt for lasare
med rostigt eller obefintligt latin att fa en inblick
i denna efemira men viktiga textalstring, utan vil-
ken det svenska intellektuella livet 16—-1800 miste
te sig obegripligt fattigt. Det tidigmoderna Sve-
rige var helt enkelt ett tvasprakigt samhille, och
denna tvasprikighet skulle folja med lingre 4n vad
man kan tro.

Antologin Den akademiske Tegnér (resultatetav
en konferens vid Vitterhetsakademien 2023) drar



nytta av dessa nya perspektiv men rikear in det spe-
cifike pa Esaias Tegnér, vars akademiska verksam-
het dger rum under vad man betraktat som den
ildre humanistiska latinkulturens svanesing. Skill-
naden gentemot det som komma skulle ror inte
baravaletav sprak, utan hanger ocksi samman med
synen pa universitetets roll och de enskilda disci-
plinernas stillning som vetenskaper med syfte att
producera ny och siker kunskap, snarare dn att be-
sitta, fdrmedla och applicera den. Tegnérs insatser
pa detta omride har visserligen berorts tidigare i
forskningen men inte sillan virderats lagt utifran
en senare tids fordomar. Utdver den férindrade sy-
nen pa forskning kan nimnas den implicita upp-
virderingen av folkspriket som ligger till grund for
den nationella litteraturhistorien alltsedan roman-
tiken, och en fran samma tid 4rvd motsittning mel-
lan det individuella uttrycket och retoriken. Det
ar darfor vilkommet med en antologi som tar ett
helhetsgrepp pa Tegnérs akademiska verksamhet
och snarare betraktar honom som en aktor inom
ett system 4n som ett solitirt geni. For den sakens
skull har vi dock inte att géra med marginell biogra-
fica utan tydlig koppling till hans poetiska forfat-
tarskap. Dissertationerna var inte bara ett sitt de-
monstrera vetande utan ocksi évningar i konsten
att uttrycka sig; i de fall de handlade om &versitt-
ningar var de en skola i poesi. Och dven om graden
av personlig overtygelse sikerligen varierade vid
denna tids dissertationer har Tegnérs val av amnen
och standpunkter ofta motsvarigheter i hans dik-
ter, pd samma sitt som hans tankar i offentliga tal
inte sillan finner vigen dit.

De tva forsta texterna, av Bo Lindberg och Hans
Helander, ramar in antologin genom att sitta in
Tegnér i ett universitets- och sprakhistoriskt sam-
manhang. Bo Lindberg ger en 6verblick 6ver latin-
kulturen vid de svenska universiteten och precise-
rar Tegnérs relation till den nyhumanistiska rorel-
sen och de klassiska spriken 6verhuvud. Hans He-
lander gir narmare in pa arten av Tegnérs latin och
identifierar dess stilistiska sardrag. Helander beror
ocksa en intressant “asylfunktion” hos Tegnérs la-
tin, det vill sdga att romarspréket tillit mer vigade
tankar att uttryckas an pd folkspriket. Det helhjir-
tade forsvar for framsteget och partiella forsvar for
franska revolutionen och Napoleon som Tegnér
gav uttryck for vid 1802 drs magisterfrigor kan ses
som ett exempel pa detta.

De fem f6ljande texterna tar sin direkta utgings-
punke i ndgon specifik av Tegnérs specifika akade-
miska texter och sitter in dem i deras idéhistoriska
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kontext och i ljuset av forfattarskapet i stort. Olle
Ferm 4gnar Tegnérs dissertation om skrattets orsa-
ker en detaljerad undersdkning och drar ut linjerna
till brittiska common sense-filosofer och till Kant s3-
vil som bakar till det klassiskt antika sammanhanget.
Bo Lindberg granskar Tegnérs tvé si kallade magis-
terfrigor, den retoriska 6vning som bestod iatt svara
nekande eller jakande pd en i forhand uppsatt friga.
Sirskilt den forsta av dessa — om huruvida framste-
get skulle fortsitta under det nya seklet — 4r intres-
sant som en inblick i den unge Tegnérs tinkande,
dven om graden av personligt allvar inte var sjalv-
klar i detta slags Gvningar. Intressant 4r ocksa Lind-
bergs papekande att den latinska texten for 1808 4rs
frigor ir lingre 4n den svenska version som ocksd
bevarats. D3 latin i allminhet behover firre tecken
for att formedla information kan det sigas vittna
om den latinska retorikens storre krav pa utsmyck-
ning. I ndsta kapitel behandlar Erik Zillén Tegnérs
dissertation om den aisopiska fabeln fran 1802, ett
konstnirligt imne som &tminstone i princip borde
kunna rymma intressanta kopplingar till det egna
skapandet. Den korta dissertationen placeras hir in
ifabelpoetikenslinga tradition och dess enskilda re-
sonemang relateras med precision till aukeoriteter i
samtiden. Skrev da Tegnér fabler? Genrens huvud-
sakliga franvaro kan sigas vittna om fabelns kris vid
bérjan av 1800-talet, dven om den undanskymda
dikten "Lirkan och kalkonen” kan riknas till denna
tradition. Diremot berors inte ett mer bekant num-
mer, "Svanen och fjilltrasten’, vars nirhet till djurfa-
beln tycks lika uppenbar som svarbestimd, och som
noghadevaritbraatt fi utredd i detta sammanhang.

Henrik Lagerlund ger en noggrann filosofihis-
torisk analys av Tegnérs tinkande och placerar in
honom i den speciella situation som radde under
den sena gustavianismens jirndr, dé Kant ofta sags
som en farlig tinkare. I ndgon man kan Lagerlund
ocksd modifiera den gingse bilden av Tegnér som
en skeptiker och kritiker mot filosofiska systembyg-
gen, dtminstone om man tar fasta pa hans akade-
miska verksamhet snarare 4n hans sjalvframstill-
ning i brev och liknande. Just denna skillnad mel-
lan den akademiska rollen och forfattarrollen kan
for ovrigt sigas motivera antologin som helhet. En
liknande slutsats nar Sten Hidal i sin granskningav
Tegnérs enda bidrag till teologin, den dissertation
over gnosticismen som han forfattade i samband
med sin pastoralexamen. Dess resultat bedoms som
forhallandevis héllbara, trots ditidens nistan obe-
fintliga forskningslige. Den visar ocksa att Tegnér
var betydligt mer vilbevandrad i teologin — en ve-
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tenskapsgren han ofta uttryckte sig fsrminskande
om — an han ger sken av i andra sammanhang.

En av de tyngre pjaserna ir Susanna Akujirvis
text om dissertationséverséttningarna. Hir zoo-
mar viut frin det omedelbara biografiska samman-
hanget och far en mer institutionsinriktad forsté-
else av universitetet vid denna tidpunkt, med stod i
tabeller och grafer. Denna verksamhet dr intressant
inte bara som ett moment i svensk Sversittnings-
historia, utan ocksa genom att den visar att grin-
sen mellan akademisk och litterir verksamhet inte
drogs riktigt pa samma sitt som under senare ti-
der: dissertationsoversittningarna demonstrerade
kunskap om killspriket men kanske i an hogre grad
formégan att uttrycka sig pd malspriket. Monika
Asztalos jamfor i sitt bidrag de svenska och de latin-
ska avfattningarna av Tegnérs foredrag om Platon
och poesin. Hir noterar hon en ganska stor skill-
nad mellan de tvd versionerna, och férdjupar iake-
tagelsen med intressanta observationer om valéren
hos de latinska ordvalen (fudere, ludus) och deras
intertextuella sammanhang i den latinska poesin.
Martina Bjork tar sigan frigan om Tegnérs forhal-
lande till den romerska litteraturen: hans uppfatt-
ningav den (sirskile i forhillande till den grekiska)
och hans aterbruk av den. Det negativa resultatet
kinns bekant: vi har ju ofta kinslan av att det finns
nagot “klassiskt” over den tegnérska dikten men
den innehéller ganska lite av pavisbar intertextu-
alitet. En for forskningen otillfredsstillande idea-
listisk slutsats tringer sig pa: att Tegnér helt i en-
lighet med den nyhumanistiska synen omsatt den
klassiska bildningen i originella skapelser.

Aven Christina Svenssons bidrag rér sig bort
fran den akademiska arenan, genom att granska
fragan om Tegnér och skrattet inte utifrin 1802 ars
dissertation utan utifrin hans litterira alster och
deras relationer till idéer som lag i tiden. Slutsat-
serna om Tegnérs eventuella relation till den ro-
mantiska humorn/ironin i dess mer teoretiska form
blir ganska vaga, d&ven om Byrons roll vad giller ut-
kasten till Helgonabacken ar upplysande. I ett ut-
forligt bidrag vill Olle Ferm precisera Tegnérs for-
héllande till upplysningen genom att systematiske
jamfora flera av hans insatser som offentlig talare
med den franska nationalférsamlingens Deklara-
tion om ménniskans och medborgarens rittigheter
av ar 1789. Hir finns — dtminstone fram till 1824 -
en timligen stor 6verensstimmelse med grundbul-
tarna i denna deklaration. Obelyst blir dock Teg-
nérs 1830- och 40-tal, som utan att helt innebira
en vergang till ett annat tankesystem anda prig-

las av ett tilltagande missnéje med den fakeiske ex-
isterande liberala opinionen. Slutligen ger Barbro
Wallgren Hemlin en detaljerad genomgingav Teg-
nérs verksamhet som kyrklig talare, med avseende
béde pé talens utformning som texter och Tegnérs
formaga att anpassa sin framstallning till den ak-
tuella situationen.

Som ofta ir fallet med detta slags publikatio-
ner varierar bidragen vad giller graden av genera-
litet och utférlighet: vissa hade kunnat std pd egna
ben som fristiende vetenskapliga artiklar medan
andra ger mer av 6versikesperspektiv. Som genom-
gangen ovan ger vid handen varierar dven den snav-
het med vilken de sluter sig till huvudtemat for an-
tologin; sirskilt mot slutet av boken far bidragen
en losare anknytning till Tegnér som akademiker.
Aven om de enskilda texterna kan vara intressanta
och lasvirda som tillskott till Tegnérforskningen
tycks migantologin ge sitt viktigaste bidragdi den
formar oss att se honom som en bland ménga akeo-
rer i ditidens universitet. D4 kompletteras bilden
av Tegnér samtidigt som vi fir en bittre forstaelse
for strukeurella drag i ditidens kultur.

Betraktar man det ditida Sveriges intellektuella
och kulturella liv som ett eckosystem av institutio-
ner, traditioner, sprik, arenor och publiker, fore-
ter det en intressant paradox. Under Tegnérs tid
kan den svenska litteraturen sigas dvergd till vad
Alexander Beecroft (An Ecology of World Litera-
ture, 2015) kallar en nationallitterir ekologi, i vilken
sprak, nation och kultur knyts titare samman och
dir den huvudsakliga spridningen av litteratur sker
pabredden inom en folkspriklig publik, snarare in
i elitistiskt kosmopolitiska gemenskaper som den
tidigare latinsprakiga res publica literaria. Med sin
nationella tematik och sitt intresse f6r det fornnor-
diska var Tegnér sjilv en pddrivande kraft for detta
systemskifte. Samtidigt var det just under hans tid
iLund som latinet upplevde ett visst uppsving. Nar
Achatius Kahl publicerade sina minnen av Tegnér
och hans samtida i Lund (1851, 1868) behandlade
han snarare denna tid som en “klassicitetens” guld-
ilder foljd av en nedging in som den nationella lit-
teraturens genombrott. Carl Georg Brunius, grek-
professorn som senare blev en berémd kyrkoarki-
teke, skrev 1822 en lingre latinsk dikt om de nor-
diska gudarna, som i sjilva motsittningen mellan
form och innehall kan tyckas ge uttryck for denna
mirkliga situation. Man bor heller inte glomma
att Tegnér sjilv flera ginger oversattes till latin som
del av en dissertationsovning, ndgot som Susanna
Akujirvi (s. 103) kort piminner oss om. Denna



komplicerade bild ryms sillan i den allminna be-
skrivningen av Sveriges litteraturhistoria i allmén-
het, vilken ofta pé ett artificiellt sitt avskiljer texter
skrivna pé latin och berattar en historia om littera-
turen skriven pa svenska, i den mén man inte dag-
tingar med principerna och inkluderar vissa sirskilt
viktiga hedersgister (Emmanuel Swedenborgeller
Carlvon Linné). Den brukar heller inte fa firga be-
skrivningen av det romantiska tidevarvet specifike,
vars principer skulle segra och bilda utgdngspunk-
ter for licteraturhistorieskrivningen. Aven om man
har den distinkta kinslan att mycket dterstar att ut-
ritta, har var forstaelse av denna dubbelhet visent-
ligen utdkats med denna antologi. Overhuvudta-
get ger den ett gott exempel pd hur perspektiv frin
nylatinska studier bor samverka med den allménna
utforskningen av Sveriges litteratur och historia —
och dettaalltsd inte bara vad giller 1600-talet, utan
en bra bit in i moderniteten.

Alfred Sjodin

Henrik Edgren, En kungsidra for nationens samhi-
righet: Lisebok for folkskolan i det sena 1800- och ti-
diga 1900-talets skola och sambille. Nordic Acade-
mic Press. Lund 2024.

Lisebok for folkskolan (1868) ir central bade i den
allminna litteraturens historia och i barnlittera-
turens egen historia. Att den valdes ut som en av
titlarna i den kulturkanon som nyligen presen-
terades av Lars Trigirdh antyder dess betydelse
for det svenska kulturarvet. Den andra hilften av
1800-talet dr en historisk epok som styr Sverige
mot en demokratisk samhallsordning — en period
av modernisering och liberalisering med ett okat
krav pa folkbildning. Lasebokens tillkomst, inne-
hallet och de manga debatter som den blev orsak
till, sager oss en hel del om synen p4 litteraturens
funktion vid denna tid.

I sin studie En kungsidra for nationens samho-
righet poingterar historikern och utbildningsso-
ciologen Henrik Edgren att Laisebok for folkskolan
skulle likrikta, forma och utbilda Sveriges inneva-
nare i en tid med stora sociala, ekonomiska och
politiska utmaningar. Det dr en period di Sverige,
med Edgrens egna ord, férvandlas fran ett "under-
sitesamhalle” till ett "medborgarsamhalle”, det vill
siga frin ett "patriarkalt och agrart” samhalle till
ett “industrialiserat, folkrorelsebaserat, individu-
ellt, mer demokratiskt och kapitalistiskt civilsam-
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hille” (s. 14). Utgingspunkten for sin bok har han
enligt egen utsago fitt av professorerna Torkel Jans-
son och Lars Furuland, som b&da inom var sitt filt
poangterat hur angeliget det ar med en undersok-
ning som behandlar Ldsebok for folkskolan i relation
till denna specifika samhillsomvandling. Edgrens
overgripande syfte ir foljaktligen att visa och for-
klara hur liseboken anvindes som ett ”bildnings-
verktyg” av bade statliga och icke-statliga aktorer (s.
25). Det handlar alltsd om att spira och &terskapa
textens funktion i olika sammanhang.

Den stora fortjinsten med Edgrens utgangs-
punke ir att han lyckas halla flera olika uppfatt-
ningar om barnlitteraturens funktion i siktet sam-
tidigt. Dels vad jag sjilv, med inspiration frén John
Walls Ethics in the Light of Childhood (2011), skulle
vilja bendmna en estetisk uppifrin-och-ner-funk-
tion, som ser liseboken som ett maktens verkeyg. I
detta perspektiv har liseboken en disciplinerande
uppgift och forkroppsligar de maktigandes vilja
att fostra folkskoleeleverna till undersatar i en vir-
dekonservativ, nationell 6desgemenskap. Dels vad
jag skulle viljakalla en estetisk utvecklingsfunktion,
som ser laseboken som ett led i det modernitetspro-
jeke som ska ge landets alla barn, oavsett klasstill-
hérighet, de kunskaper och virderingar som for-
vintas genomsyra den nya, liberala samhillsord-
ningen. Liseboken tilldelas med andra ord dven en
reformpedagogisk uppgift. Med en ny barncentre-
rad pedagogik skulle den hjalpa till att forverkliga
ett mer demokratiskt och mindre auktoritirt sam-
hille genom barnen.

Med risk for att bli lite fyrkantig kan Edgrens
analys sammanfattas med att den forsta utgivan
av Lasebok for folkskolan fran 1868 haller fast vid
en uppifran-och-ned-funktion, medan den grund-
ligt omarbetade nionde utgévan frén 1893 lutar mot
utvecklingsfunktionen. Generellt balanserar en en-
skild barnbok ofta mellan bada dessa funktioner,
men med olika tyngdpunke och inte sillan i kom-
bination med en tredje uppgift som kan benim-
nas nerifrin-och-upp-funktionen. Denna roman-
tiskt orienterade uppgift hos barnboken framhiver
barnlitteraturens formaga att bejaka och ge niring
it barnets forment naturliga formagor, sisom fan-
tasi, lekfullhet och kinsla. Litteraturhistoriskt ma-
terialiseras denna funktion av det stora intresset for
sagor runt sekelskiftet 1900, dven om den fér sin
mest pregnanta formulering i samband Zacharias
Topelius utgivning av flerbandsverket Ldsning for
barn under den andra hilften av 1860-talet. Edgren
anvinder inte dessa distinktioner mellan barnlitte-
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raturens tre estetisk-pedagogiska funktioner, men
sannolikt hade ett barnlitteraturhistoriske perspek-
tiv av detta slag ytterligare hjilpt honom att syste-
matisera och nyansera sina annars mycket givande
slutsatser.

Litteraturvetare argumenterar garna for ate
grundkursen i litteraturvetenskap behéver lyfta
fram verk som hjilper oss att forsta litteraturens
utveckling och lisandets omvilvningar i olika tider.
Men ocksa verk som anses kasta ett forklarande ljus
ver skilda maktordningar och férhallningssitt le-
tar sigin pa de historiska 6versiktskurserna. Bocker
som rikear sig till barn har givetvis en sjilvklar plats
iett sddant ssmmanhang, dven om dessa inte alltid
tycks fa detutrymme de fortjanar i var allminna lie-
teraturundervisning. Mycket faller av tradition vid
sidan av litteraturlistornas konsekrerande av vad
som ar vikeigt att kdnna till och forsta. Det galler
olika tiders barnbocker i allminhet — men i syn-
nerhet den litteratur som gavs ut som lirobocker
for barn och unga och som var tinke att anvindas
i olika undervisningssammanhang.

Detsamma giller for den litteraturvetenskap-
liga forskningen. Gote Klingberg utelimnade
inte bara lirobockerna i sitt monumentala stor-
verk Svensk barn- och ungdomslitteratur 1591-1839
(1964). Aven i de utomordentliga bibliografierna
Sver barnbdcker utgivna i Sverige mellan 1840 och
1889, som han sammanstillde tillsammans med
Ingar Bratt under 1980-talet exkluderas bocker
som publicerades for att anvindas i skolan. Skilet
var lika enkelt som pragmatiske: traditionellt sett
riknas inte lirobocker till barnlitteraturen och de
behandlas av hivd inom ramen for pedagogikens
snarare in litteraturens historia. I Boel Westins och
Asa Warnqvists nyutgivna Barn- och ungdomslitte-
raturens bistoria (2024) inkluderas emellertid li-
roboken i den l6pande framstillningen, dir bade
ABC-bécker och lasliror tas upp. Ert sirskilt av-
snitt dgnas dven at Ldsebok for folkskolan — som
redan Lars Furuland pekat ut som den mest bety-
delsefulla svenska barn- och ungdomsboken un-
der den andra hilften av 1800-talet i sitt inflytel-
serika efterord till faksimilutgdvan av Ldsebok for

Jfolkskolan (1979).

Edgrens monografi har med andra ord sjilv-
klar relevans for alla som ir intresserade av barns
lasning i ett historiske och pedagogiske perspek-
tiv, men ocksa for den som vill fa en djupare for-
stelse for barnlitteraturens utveckling under den
andra hilften av 1800-talet. Inte minst Edgrens be-
skrivningar av hur barns lasning diskuterades under

perioden ir klargorande, till exempel redogorel-
sen for debatterna i samband med lisebokens olika
utgavor, inklusive liroboksgranskningen 1887 och
den lisebokskommitté som tillsattes 1889 for att
genomfdra den stora omarbetningen av liseboken.
En kungsidra for nationens samhorighet ir sym-
metrisk ordnad i tre delar om vardera tre kapitel.
Den f6rsta delen ir en introduktion som redogér
for forskningsliaget och det kunskapshistoriska
perspektiv som ramar in studien. Har finns ocksi
viktiga kontextualiserande avsnitt som behand-
lar folkskolans under 1800-talets andra hilft och
reformpedagogikens genombrott under det sena
1800-talet. Mot bakgrund av dessa linjer i Edgrens
studie 4r det sirskilt givande att fundera 6ver hur
folkskolan framvixt och olika pedagogiska forhall-
ningssitt inte bara formar liseboken utan bidrar
till barnlitteraturens utveckling mer generellt. Har
tinker jag sarskilt pa sckelskiftets uppvirdering av
sagan som genre och det stora lasfrimjandeprojek-
tet Barnbiblioteket Saga, som lanserade av Svensk
lararetidnings forlag 1899, i syfte att erbjuda bil-
lig och hégkvalitativ lisning i bade hem och skola.
Denna viktiga del av folkskolebarnens lisning runt
sekelskiftet 1900 far av naturliga skal inget storre
utrymme i Edgrens studie, dven om flera av dess
initiativtagare, sdsom liberalen Fridtjuv Berg, re-
formpedagogen Anna Sandstrom och Sveriges All-
minna folkskollirares forening (SAF) omnimns.
Bokens andra del redogor forhéllandevis ing-
ende fér innchéllet i den frsta upplagan av Laisebok
for folkskolan.1 denna del behandlas ocksd hur bo-
ken kunde anvindas i skolorna, vilket mottagande
den fick och hur kritiken mot den vixte. Denna del
avslutas med ett kapitel om hur lisebokens inne-
hall aven genomlystes i statligt tillsatta kommit-
téer och utredningar under 1880-talet. Denna del
arintressant aven om den inledande redovisningen
av Lisebokens konkreta innehall stundtals tende-
rar att bli ndgot refererande. De péfoljande diskus-
sionerna om varfor innehéllet ser ut som det gor ar
mer givande for den litteraturhistoriske intresse-
rade, som till exempel pastdendet att 1840-talets si
populiraborgerliga roman, som ifragasatte patriar-
kalism, klassorittvisor och kvinnans underordnade
roll, saknas i liseboken eftersom den helt enkelt
inte passade in i den konservativa samhillsordning
som radde vid lisebokens tillkomst. Férvinansvirt
aktuella 4r de litteraturdidakeiska fragestillningar
som analyserasiavsnittet om lisebokens lararhand-
ledningar som bland annat publicerades i Tidning
for folkskolan. Hir synliggdrs ocksa ett medborgar-



perspektiv i receptionen som pekar framit — med
Edstroms egna ord vintades liseboken “ge ‘med-
borgaren’ kunskaper att utdva de politiska rittighe-
ter och skyldigheter som tillkom denne som myn-
dig och vuxen” (s. 143).

I den tredje och sista delen behandlas den stora
omarbetningen av Ldsebok for folkskolan som ge-
nomférdes under 1890-talets forsta ir. Detta ir den
for mig kanske intressantaste delen. Hir star fr3-
gan om hur ldsebokens framstallning av Sveriges
samtid, historia och moraliska virderingar hade
forindrats sedan 1868 ars upplaga i centrum. Men
ocksa fragan om dessa férindringar fick konsekven-
ser for lasebokens funktion som ”bildningsverkeyg”
(s.201) i skapande av en nationell samhérighet. Ed-
gren noterar flera viktiga forandringar mellan upp-
lagorna. Det sker en reformpedagogiskt inspirerad
aldersanpassning vad giller innehall och form. En
sammanpackning av raderna undviks och texten
blir dirmed mer lattldst. De olika texterna gruppe-
rades dven efter den ildersklass som de mest lim-
pade sig. Men aven det protestantiska budskapet
forstarkees pa ett sitt som gick hand i hand med
en tydligare imperialistisk virldsordning. Edgren
pekar i samband med detta pa att det i lirobokens
femte avdelning dterfinns ett lingt avsnitt om hur
Stillahavson Tahitis "hedningar” skulle inlemmas i
den kristna tron och lira sig "kristen tukt och sed”
(s. 210). Den tredje delen innehéller éven ett kapi-
tel om ldsebokens plats i offentligheten under det
tidiga 1900-talet och hur en ny syn pé barns lis-
ning runt sekelskiftet ledde fram att SAF kontak-
tade Selma Lagerl6f och bestillde en ny lisebok for
folkskolan, den bok vi i dag kinner som Nils Hol-
gersons underbara resa genom Sverige (1906-1907).

Den teoretiska basen i boken ir kunskapshis-
torisk snarare 4n litteraturvetenskaplig och inbe-
griper en undersokning av kunskapsinnehall, kun-
skapsursprung, framstillningssitt, debatter, prak-
tisk anvindningoch cirkulation. Det kunskapshis-
toriska perspektivet lutar sig frimst pa Philipp Sa-
rasin och hans pipekande att forskaren behéver
studera relationen mellan samhillet och det som
vid en viss tid uppfattas som dominerande sann
kunskap. Skonlitteraturens och lasebdckernas
funktion och kunskapsproduktion i olika histo-
riska sammanhang ar onekligen ett forskningsfale
som har potential att férena skilda discipliner pa
et frukebart sitt. Fran litteraturvetenskapens syn-
punke blir det sd klart viktigt att problematisera
uppdelningen mellan form och innehall. Det hand-
lar om att se formen som en estetisk kategori och
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fokusera hur innehallet och kunskaperna ir foren-
ade med och organiserade i den sprakliga situatio-
nen. Det betyder att forskaren uppmirksammar
vad som kan benimnas texternas “estetiska funk-
tion”. Med det menar jag texternas genrestyrda och
retoriska inriktning pd lisaren och hur denna sam-
spelar med olika forestillningar om den tinkea la-
sarens férmégor, brister, behov och begir i olika
historiska kontexter — det som Bachtin benimner
textens adressivitet. Som jag tidigare var inne pd
kan barnlitteraturen ofta tillskrivas flera olika funk-
tioner i samma historiska kontext och forskarens
uppgift blir d4 att undersoka balansen mellan dem.

Edgren lyckas bitvis forena sin undersokning
av hur lisebokens “kunskaper” ordnas, fir aukto-
ritet, framstills och anvinds med litteraturveten-
skapligt relevanta perspektiv. Resonemangen om
sagans, goticismens och socialrealismens litteratur
ir goda exempel pa detta. Intressanta ar dven de lit-
teratursociologiska avsnitten som behandlar hur
liseboken anvindes i folkskolan och ovriga sam-
hillet. Hir visar det sigatt den fyllde flera funktio-
ner, framfor allt i modersméalsundervisningens ritt-
skrivning och lastrining, men ocksa i olika dmnen
som historia och geografi. Lisebok for folkskolan
anvindes ocksa i sammanhang utanfor klassrum-
men, exempelvis vid jubileer och sammankomster
av olika slag. Edgrens slutsats r emellertid att de
som engagerade sig i liseboksfragan och anvinde
liseboken till stor del holl den “utanfér den strid
om demokratiska, sociala och ekonomiska rittig-
heter som kinnetecknade vart land under det sena
1800-talet och tidiga 1900-talet” (s.333f).

En kungsidya for nationens samhérighet ir inte
bara vilstrukturerad och pedagogisk utan ocksd
kunnig och uppslagsrik. P4 det stora hela framstir
den som ett viktigt bidrag till vér forstaelse av lit-
teraturens och lisningens historia frin 1800-talets
mitt fram till tiden strax efter sekelskiftet 1900. Det
ir en studie som inte bara stricker sigutanfor histo-
rikerns verksamhetsfalt utan som ocksa kan hjilpa
ossattifrdgasitta traderade gransdragningar for det
litteraturvetenskapliga amnet. Till detta kommer
att Edgren uppenbarligen har en hel del viktiga sa-
ker att siga dven om Topelius Boken om virt land
(1875) — den finska motsvarigheten till Lisebok for

folkskolan. Vagar man hoppas pé en uppféljare om

Topelius lasebocker?

Olle Widbe
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Kristina Fjelkestam, Begirer efter det forflutna. Re-
troﬁli och queer tempom[itet i 2000-talets historie-
vurm. Makadam f6rlag. Goteborg 202s.

I Begaret efter det forflutna. Retrofili och queer tem-

poralitet i 2000-talets historievurm diskuterar Kris-
tina Fjelkestam det fenomen hon benidmner “retro-
fili’, eller “begiret efter det forflutna’” Aven om be-
gir har en sexuell konnotation betonar Fjelkestam
att den erotiska dimensionen i retrofili ocks3 stin-
digt “korsas och bryts mot det sinnligt emotionella,
det kunskapstorstande kognitiva, samt den poli-
tiska dimension som syftar till upprittelse och in-
kluderingi den etablerade historieskrivningens be-
rittelser” (25). Detta historiske orienterade begir, i
sina olika facetter och uttryck, behandlas i studien.
Fokus ligger alltsd pé historiebruk som ar “lustdri-
vet” och njutningsfullt (10).

Teoretiskt ir studien forankrad i queera tempo-
ralitetsstudier, som syftar till att kritisera de nor-
mer kring tid, 4ldrande och mognad som kring-
skir vart tinkande. Fjelkestam ifragasitter det si
kallade “skillnadsparadigmet” (22) som férutsit-
ter en tydlig dtskillnad mellan dé och nu, och att
tiden fortléper i en linjir progression. Mélet med
studien 4r bland annat att bryta mot denna sorts
invanda forestillningar om tid och utveckling. Re-
trofilin, menar Fjelkestam, ar en form av queer tem-
poralitet eftersom den upploser den skarpa grinsen
mot det férgingna genom olika forsok till “histo-
richingel” och andra erotiska och sinnliga prakti-
ker riktade mor tidigare epoker, minniskor, objekt
och fenomen.

Fjelkestam har valt att rikta in sig pi 2000-talets
historiebruk av framfor allt det gustavianska
1700-talet. Hon noterar dock att medeltiden och
den brittiska regentskapsperioden faktiske dr mer
populira begirsobjeke i exempelvis romancegen-
ren: “Det lattsinniga ‘1700-talet” star alltsd inte i
topp pé romancelistan — kanske ir det klichén om
libertinens alltfor avvikande sexualitet som spo-
kar?” (162). Att Fjelkestam trots allt har valt att
fokusera pd 1700-talet och dess libertiner forkla-
rar hon med att denna epok brukar gestaltas som
sarskilt littsinnig och dekadent, med generésa de-
kolletage, liderliga vivorer och hemliga sillskap —
ochatt hon dessutom sjilv har en sarskild dragning
till epoken, en utgangspunke sa god som nagon.

Det forsta kapitlet fungerar som introduktion,
medan kapitel tvd gir igenom studiens teori och
begreppsapparat. Hir ger Fjelkestam en noggrann
dversike over historiografi som forskningsfilt, och

intresserar sig sirskilt for historieskrivningens rela-
tion till kiinsla och affeke, fran det “sena 1700-talets
sentimentala historicism” (51) till professionalise-
ringen av historiedmnet pd 18o0-talet, och vidare
till psykoanalysens intresse for sinnets dolda och
forvridna begir under 1900-talet. Denna genom-
gang tycks mycket tillimpbar i undervisning om
exempelvis erotohistoriografi, queer temporalitet
eller tiden som kulturell konstruktion.

Kapitel 3 lyfter fram “retrofilins erotiska dimen-
sion” (22). Hir liser Fjelkestam tvd samtida skdnlit-
terira verk, Gabriella Hakanssons romansvit om ett
hemlige sillskap i Aldermanns arvinge (2013) och
Kittarnas tempel (2014), samt Lyra Kolis autofik-
tiva roman om lajv, Blédningen (2020).

Kapitel 4 handlar om hur “kunskaper om histo-
rien sinnliggors” (23). Fjelkestam tar hir avstamp i
begreppet “autentitictetsfetischism” som beskriver
hur den forestillda dktheten i dldre foremal och se-
der “bildar en lustfylld fetisch” fér den historiein-
tresserade (90). For att komma it denna aspekt av
retrofili analyserar Fjelkestam tv-produktionerna
Historieitarna och Vetenskapens virld, och hur
dessa informativa underhéllningsprogram skild-
rar “historiska foremals relation till njutning” (23).

Det femte analyskapitlet behandlar retrofilins
politiska funktion, och “vad som hinder nir en re-
dan politiserad historia sexualiseras?” (24). Hir ut-
lovas diskussioner om retrofilins ideologiska avigsi-
dor, likvil som de sitt pa vilka retrofila praktiker kan
bidra till att queera historien genom vad Fjelkestam
kallar “identifikationsfantasier”. Sidana fantasier
tillater sivil HBTQ-personer som hogerextrema
rorelser attidentifiera sigmed vissa idéer om det for-
flutna, for olika politiska syften. Direfter foljer ett
sista kapitel som sammanfattar Fjelkestams “que-
ertemporala ansats”, det vill siga begreppet retrofili
och dess teoretiska tillimpning (160).

Den teoretiska ramen bir, och ir mycket intres-
sant. Neologismen retrofili ir vil funnen och an-
vandbar i manga kontexter. Nir det giller empirin
stiller jag mig dock mer tveksam. Materialurva-
let har baserats pA metoden artikulation, dar “teo-
retiske perspektiv och empiriska val givit upphov
till varandra” (15). Men det ir inte helt uppenbart
huruvida analysexemplen verkligen ger tillgang till
samtidens retrofila praktiker, eller om det Fjelke-
stam beskriver alla ginger dr just resrofili — alltsd
former av historiebruk som huvudsakligen “baseras
pa begir, excess, lust och njutning” (24).

Det giller exempelvis Hakanssons romaner om
det hemliga sillskapet Dilettanti, vars medlemmar



forsoker ateruppritta den antika Priapuskulten
med orgiastiska riter och penisdyrkan. Det forblir
oklart pa vilket sitt Hikansson sjilv visar prov pd
retrofiliisin representation av 1700-talet, utdver att
pa ett mer generellt plan aterge epoken som befol-
kad av hemliga sexsallskap, i enlighet med typiska
genrckonventioner. I forsta hand verkar Hakans-
son skildra och kommentera 1700-talets vurmande
for antiken: romanerna gestaltar alltsa retrofili, sna-
rare 4n att vara retrofila. Kanske ar denna gestalt-
ning ocksd retrofilt tranande efter 1700-talet, med
en prosa som vallustigt valtrar sigi Dilettantimed-
lemmarnas diverse perversioner — men det fram-
gar inte av Fjelkestams analys, som fokuserar pa de
begir som gestaltas inom fiktionen. Med en vilvil-
lig tolkning anvinder sig Fjelkestam av romansvi-
ten som low theory i queerteoretisk bemirkelse, dar
Hikanssons texter ir en samtalspartner i analysen
av retrofili snarare in ett exempel pa retrofili — men
detta kunde i sa fall ha fortydligats.

Inte heller Niklas Natt och Dags romaner om
den sengustavianska epoken, med brutala skild-
ringar av valdtike och sexuell tortyr, tycks sarskile
eggande. Har undrar jag om Natt och Dag, vars stil
beskrivs som “hyperautentisk” och miserabel (142),
verkligen dr det bista exemplet pa samtidens retro-
filaberittande? Ar det retrofili i sigatt gestalta bor-
deller, sexualsadister och valdsbrott, eller handlar
retrofili om hur man gor det, alltsd genom ett ling-
tansfullt, erotiske eller romantiske skimmer?

Liknande frigor vicks nir Fjelkestam intervjuar
en fikeningsexpert som sysslar med vikingatida ree-
nactment, alltsd historiskt aterskapande av speci-
fika historiska forlopp och skeenden. (Till skill-
nad frn lajv, som ar improviserat och karakeirs-
drivet, ir reenactment oftast mer regisserat.) I an-
slutning till detta for Fjelkestam en mycket intres-
sant diskussion om hur kroppsliga erfarenheter av
reenactment kan “skapa ny eller alternativ kunskap”
(117) som kompletterar vetenskapliga undersok-
ningar om det forflutna. Diremot fir inte inter-
vjupersonen sjilv uttala sig om de sinnliga och er-
otiska dimensionerna av sin praktik, och hur stri-
van efter historisk autenticitet (det som Fjelkestam
kallar “autenticitetsfetischism”) relaterar till kiins-
lor av lust och njutning. Sidana diskussioner hade
starkt det nu ganska l6sa pastaendet om att reenact-
ment ligger “niradet som i erotisk mening benimns
epokfetischism” (118), alltsd en kink dir sexuella
kladesplagg, foremdl eller omgivningar ger sexu-
ell njutning, eller anvinds f6r att f6rhoja en sexu-
ell upplevelse.
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Epokfetischism tycks i sjilva verket vara ett ut-
mirkt exempel pa det som Fjelkestam kallar retro-
fili, men det forblir outforskat i denna studie. Det-
samma giller sillskapet Gustafs Skals ystra sam-
mankomster, eller par som gifter sig i historisk
drike, eller korsettporr med svillande byster, eller
forlaget Vertigos samlade utgivning. Varfér denna
sorts material fallit bort forklaras delvis i forfat-
tartacket, dir det framkommer att Fjelkestam ini-
tialt hade planerat att inkludera mer etnografiske
material i studien, men inte kunde pa grund av co-
vid-19-pandemin och Etikprovningsmyndighetens
skirpta regler. Aven om jag har forstielse for dessa
praktiska begransningar kvarstar mitt intryck att
det valda analysmaterialet inte alltid tycks under-
stddja och belysa teorin pé bista sate. Det ar synd,
eftersom retrofilibegreppet har si stor potential.

Bristen pa etnografiskt material leder ocksd, i
min mening, till en del 6vertolkningar. Ett exempel
pa detea stér att finna i analysen av Lyra Kolis au-
tofiktiva roman Blodningen, vars titel anspelar pd
detkanslotillstind som kallas bleed, nir rollspelade
kinslor eller egenskaper sipprar in i lajvaren sjily,
eller den verkliga spelarens kinslor paverkar spe-
landet. Rollspelar du ridsla, kirlek, hat eller glidje
kan dessa kinslor “bloda” 6ver och kinnas som dina
egna (nigot som inte nddvindigtvis dr ett mal med
lajvandet, utan ocksi kan vara en onskad bieffeke).

Fjelkestam foreslar dock, baserat pd Kolis ro-
man, att bleed egentligen ror sig om erotisk extas i
stil med BDSM och ageplay, och att denna slags ex-
tas omfattar en rad skilda fenomen, dir “sjilva upp-
levelsen tycks vara densamma vare sig det handlar
om tidsforskjutning, konst, religion, erotik eller
kemisk berusning” (80). Utifrin denna forstielse
av bleed pastar alltsd Fjelkestam att det tycks vara
samma extatiska tillstind som den undergivnes
upplevelse av subspace, den dominantes upplevelse
av domspace, och sa vidare — en sexuell och retro-
fil praktik som tillater den lajvande att, om 4n bara
for ett 6gonblick, upplosa grinserna mellan nutid
och ditid och komma nira historien.

Denna typ av sammanblandning ger dock ingen
klarhet i vad som kinnetecknar lajv som en speci-
fik form av historiebruk. Lajvets teatrala och kol-
lektiva situation torde exempelvis skilja sig fran in-
tima sexuella praktiker i hemmet, som BDSM och
ageplay. Dirtill bryts ofta den upplevda immersio-
nen (och dirmed potentiella extasen) i lajvandet av
att exempelvis “offa” — att en rollspelare medvetet
eller omedvetet anspelar pd moderna eller andra
utomfiktiva referenser. Bleed fungerar ju dessutom
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at bada haéllen: det kan ocksa vara det nutida ja-
gets kinslor och erfarenheter som oavsiktligt bls-
der dver till rollfiguren, vilket ocksa kan bryta kins-
lan avimmersion och historisk autenticitet. Sidana
nyanser framkommer inte av Fjelkestams allomfat-
tande extasbegrepp, dir upplevelsen av bleed, or-
gasm, subspace, religids extas och drogrus “tycks
varadensamma’”. Har hade det varit givande med en
storre etnografisk undersdkning av lajvandets ex-
tatiska och erotiska dimensioner, vilka alldeles si-
kert existerar, for att nysta ut eventuella skillnader
mellan bleed och andra former av retrofil njutning.

Det ar virt att papeka att Begiret eﬁer det fb'r—
Sflutna itetkommande betonar retrofilins extas,
transcendens, flow, immersion och bleed, men inte
dess potentiella avbrott, offande, glidningar och iro-
nier. I min doktorsavhandling Yearning Hours. De-
sire, Darcymania, and Readerly Attachments in the
Digital Jane Austen Fandom (2025, Linképings uni-
versitet) visar jagatt retrofila tendenser ocks ofta it
atfoljda av en kritisk, ironisk och avstindstagande
attityd gentemot det forflutna, och att retrofiler kan
uppvisa en skidlmsk och sjilvironisk medvetenhet
om sin historiska distans gentemot det dtrddda ob-
jekeet (i det fallet Jane Austens hjilte Mr Darcy).
Detsamma giller troligtvis andra retrofila prakeiker,
och antyds inte minst av Fjelkestams diskussion om
Historiedtarna, ett program som pa ett lekfulle sict
informerar om svensk matkultur och historia. Fjel-
kestam visar hur programmet soker skapa samtidig
identifikation med och exotisk distans till historien,
genom att programledarna — som blir till avatarer
for publiken — fir smaka, lukta, kinna, och iklida
sig historien. Som Fjelkestam mycket riktigt pape-
kar sker tittarens identifikation frimst med pro-
gramledarna, som ir sjilvmedvetna anakronismer
i de historiska miljoer de betrider, snarare 4n med
historien. Svepande namner hon da att program-
metanvander sigav humor f6r att mojliggora denna
identifikation, med “den littsamma ton som ska-
par ironiske avstind till forgingen tid” (100). Na-
got som inte diskuteras nirmare 4r dock hur denna
lattsamma, ironiska, avstandstagande attityd hinger
samman med det hon kallar retrofili. Undermine-
ras det retrofila av ironi, eller kan det, som jag tror,
vara en inneboende aspeke av retrofili?

Kapitel 5 diskuterar politiskt begir och iden-
tifikatoriska fantasier riktade mot historien. Hir
bottnar Fjelkestam i Zygmunt Baumans begrepp
retrotopia, vilket pd ett anvindbart sitt beskriver
samtidens konservativa tendens att blicka bakit
istallet for framat nar det géller politisk vision. Dir-

emot saknar jag férankring i exempelvis José Este-

ban Munoz Cruising Utopia. The Then and There of
Queer Futurity (2009, New York University Press)

eller bell hooks Yearning. Race, Gender and Cul-

tural Politics (1990, South End Press) — centrala

queerteoretiska verk som diskuterar politikens

erotik, och hur identifikationsfantasier kan vara

bide frigérande och fortryckande.

Men i stillet for att drdja mig kvar vid vad jag
hade onskat se mer av sa ska jag hir belysa vad Fjel-
kestam fakiske gor i kapitlet, och det dr mycket gi-
vande. I en klarégd analys jaimfors retoriken kring
Svenska akademiens Kulturprofilskandal 2018 med
flera troper bekanta fran historiska “konspirations-
thrillers” om den gustavianska epoken, med poli-
tiska intriger och sexuella utsvivningar. Denna in-
trangande diskussion hor till kapitlets, och fakeiske
helabokens, stora héjdpunke. Utifran sin diskussion
om den forforiske libertinen, den konspirerande ka-
balen och andra typiska inslag i 1700-talsromanen
demonstrerar Fjelkestam dterkommande ménster
i debatten kring Kulturprofilen, framfor allt den
defensiv som iscensattes av framtridande profiler
inom Akademien, som Horace Engdahl och Kata-
rina Frostenson. Den globala McToo-rérelsen jam-
fordes d& upprepade ginger med franska revolutio-
nen (pébeln som vill f5rgdra den kulturella eliten),
Frostenson sjilv liknades vid den forféljda drott-
ning Marie Antoinette, och idén om den frisinnade,
libertinska fransmannen hyllades framfor den sma-
sinte och sexuellt tillknippte svensken.

Apropd det uppskattar jag ocksa Fjelkestams
dterkommande diskussion om Gustav III:s sym-
bolladdade roll i vir samtid, frin effeminerad bog-
kung till en tendens av “4termaskulinisering” (108)
- nagot jag girna list en hel bok om!

Sammanfattningsvis erbjuder Begirer efter det

Jforflutna underhéllande och tankevickande lis-

ning, priglad av Fjelkestams personliga och till-
gingliga stil. Studien rikear sig populirt och brett,
och ir nog lika passande for den historieintresse-
rade allminheten som for forskare och studenter.
Boken ar dirtill bunden i en vacker blankpappers-
volym med firgstarka illustrationer, vilket f6rhé-
jer lasupplevelsen. Mina invindningar i denna an-
milan syftar till att fortsitta och precisera den ve-
tenskapliga diskussionen om retrofili — inte att un-
derminerabegreppet, som framstar som tillimpligt
inom en stor rad humanistiska discipliner, och for-
hoppningsvis kommer att f3 ett stort genomslag.

Camilla Wallin Limsi



Martin Hellstrdm, 286 stycken ur barnteaterns
oskrivna bistoria. Barnbibliotekets Sagas pjiser. Ma-
kadam, skrifter utgivna av Svenska barnboksinsti-
tutet nr. 16s. Géteborg 2023.

Svenska barnboksinstitutet i Stockholm inrymmer
forutom alla bocker och 6vrigt material en veritabel
skatt av arkivmaterial — namligen et till stora delar
outforskat arkiv fran Svensk liraretidnings forlag,
bland annat innehllande korrespondens, manus,
rakenskaper med mera som rér olika julpublika-
tioner samt Barnbiblioteket Saga, forlagets flagg-
skepp. Sedan flera dr pagér et arbete med arkivma-
terialet som involverat et antal forskare och anslag
fran olika bidragsgivare. Bland annat ska arkivet di-
gitaliseras och tillgingliggdras, men dven beforskas
ur olika aspekter. Projektet har hittills resulterat i
bland annat ett antal artiklar i tidskriften Barnbo-
ken — tidskrift for barnlitteraturforskning, som ges
ut av Svenska barnboksinstitutet.

Martin Hellstréms genomgang av pjiserna i
Barnbiblioteket Saga ir ett delresultat av detta pro-
jeke, och bokens syfte dr att ge en heltidckande bild
av pjaspubliceringarna i Barnbiblioteket Saga, fran
1916 till 1948, och den senare serien Sagas barntea-
ter (1956-1962). Serien Ungdomsteatern behand-
lasinte, vilket kanske hade varit intressant som jim-
forelse, men begripligt nog ryms det inte i denna
volym, aven om Ungdomsteatern nimns di och di
isamband med olika forfattares publiceringar. Ma-
terialet dr inda mycket stort och i viss mén o6ver-
skadligt, vilket delvis avspeglas i bokens struktur.

Efter ett férord dir den tidigare forskningen pre-
senteras kort (varfor hér inte detta till inledningen
dir det kunde fate lite storre utrymme?) ger Hell-
strom en snabb bild av starten pa pjasutgivningen,
baserat pa redaktéren Signe Wranérs egen skildring
i sin minnesskrift Sagan om Saga. Barnteatersam-
lingarna var viktiga for Signe Wranér — hon upp-
levde dem som sitt viktigaste bidrag som redak-
tor verkar det som. Pjassamlingarna fyllde ocksd
en viktig funktion i skolans och olika ungdoms-
forbunds verksamhet tycks det, dven om anvind-
ningen av texterna inte ryms i Hellstroms fram-
stallning.

Hellstrom ger en kortfattad oversikt av mate-
rialet i inledningen, men ingen sammanfattande
analys presenteras. Kommande kapitel 4r namn-
givna efter respektive pjissamling, dvs ”Barntea-
tern. Forsta samlingen”, "Barnteatern. Andra sam-
lingen” och s vidare dnda till "Barnteatern. Tjugo-
tredje samlingen” (kapitel 25), och efter det ytter-
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ligare fem kapitel om senare pjissamlingar. Redan
anblicken av innehallsforteckningen ar overvaldi-
gande. Tyvirr finns ingen tematisk indelning, vil-
ket hade varit intressant. Det hade funnits manga
sitt att tematisera materialet, men Hellstrom har
valt att redovisa samlingarna en i taget.

Varje kapitel gir igenom alla pjaser i den aktu-
ellavolymen, olika upplagor av volymen (Barnbib-
lioteket Saga dndrade ofta innehallet i volymerna
frin en upplaga till en annan), ger lite fakta om de
olika pjasforfattarna, en sammanfattning av pji-
sernas innehall samt en upprikning i kursiv av alla
roller i respektive pjis. Texterna vimlar av kungar,
drottningar och prinsessor men dven lévgrodor,
snodroppar och kycklingar ar riklige represente-
rade. Man forstir avsikten att visa att forfattarna
och Saga-redaktorerna vinnlade sig om att hitta
roller till samtliga barn i klassen, men kanske hade
det rickt med att ge nagra exempel? Detra ir ett
grundproblem i boken, som Hellstrém sjilv adres-
serar i sammanfattningen pd slutet: "Att gd igenom
samtliga titlar p4 det sitt som hir gjorts kan tyckas
vara vil noggrant” (s. 260). Hellstrém motiverar
sinaval med att omradet ir si okint och outforskat
och ménga férfattarnamn helt okinda, att denna
fullstindiga genomgang varit nédviandig — i sigen
lovvird ambition. Stérst utrymme dgnas dock at
mer vilkinda forfattare (naturligt nogeftersom det
finns mer material att bygga pd), och deras dvriga
forfattarskap (utanfor Saga) presenteras i samma
kapitel som pjdserna i Saga. Varje kapitel ger ocksa
en genomging av de recensioner som respektive
volym erhallit. Ibland gér Hellstrom en egen be-
démningav pjisen (spinnande, passar inte for barn
eller nigot liknande), men ofta stir de helt okom-
menterade, bara innehéllsbeskrivningen ges. Tan-
ken att dagens barnteatergrupper ska hitta nagra
lampliga pjaser att spela, vilket Hellstrém hoppas,
ter sig optimistisk med tanke p4 mingden synop-
sis att skumma igenom for att hitta ndgot som kan
intressera dagens barn. Kanske kommer dven pjis-
registret att digitaliseras och bli sokbart via dmnes-
ord, vilket skulle underlitta fér eventuellt intresse-
rade? Sa sent som 2022 framforde SPF Seniorernai
Sédermére, Kalmar lin, den kanske mest vilkinda
pjisen i materialet — "Arsexamen i Ruskaby skola”!

Ett exempel pd den lite snariga dispositionen:
under rubriken "Barnteatern. Sjitte samlingen”
niamns forst vilka pjaser som bytts ut respektive
tillkommit i de olika upplagorna. Sedan presente-
ras de sex pjiserna relativt ingdende, pa sammanlagt
tre och en halv sida. Sedan f6ljer en genomgang av
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forfattarna i volymen och vad de for 6vrigt publi-
cerat. Eftersom en av dem ir finlandssvensk redovi-
sas hennes produktion i Finland, och redogérelsen
glider sedan vidare till andra finlandssvenska for-
fattare, som inte medverkar i Saga, vilka pjiser de
skickat och hur det gitt for dem. Texten innehal-
ler mingder av detaljer och information, och span-
ner 6ver en ling tidsrymd, vilket staller stora krav
pa lasarens uppmirksamhet. Kapitlet avslutas med
“ovrigt ur Saga-arkivet som dr av intresse for utgiv-
ningsaret 1927” (volymens forsta upplaga). Fér re-
censioner hinvisas till nista kapitel, eftersom flera
volymer recenserades tillsammans.

En intressant notering ur ett brev (refus) fran
Amanda Hammarlund ir att malgruppen uttryck-
ligen ér “skolor pé landsbygden”. Detta skulle vara
vart att diskutera nirmare, och se om nigon ind-
ring sker nar Signe Wranér blir ensam ansvarig re-
dakesr. Aven handbdckerna (t.ex. Teaterspel fran
1928) hade varit spinnande att fi veta lite mer om,
dir borde ju synen pé barnteater framkomma. Just
Teaterspel ar dock riktad mer till nykeerhetsrorelsen
an till skolan, pipekar Hellstrom. Nykterhetsro-
relsens ungdomsférbund niamns relativt ofta, men
iven ABF och JUF (Jordbrukarnas ungdomsfor-
bund) skymtar forbi. Ett intressant forsknings-
omréde skulle vara vilken roll dramatiken spelade
i dessa foreningars ungdomsarbete (litteraturens
betydelse f6r nykterhetsrorelsen har undersokes
t.ex. av Kerstin Rydbeck).

Signe Wranérs didaktiska tankar kunde lyfts
fram tydligare — hennes avsike var uttryckligen
att pjiserna skulle passa att spela i skolmiljs. Det
hade kanske gitt att sitta in Signe Wranérs tankar
i ett dramadidakeiskt sammanhang — att stilla dé-
tidens syn pa barns teaterpraketik i relation till se-
nare forskning? Man ska sjilvklart inte 6nska sigen
annan bok 4n den som foreligger, men ménga in-
tressanta spar antyds bara i denna digra volym. Fér
att vara positiv kan man siga att boken ger minga
uppslag till, och grund for, kommande forskning!

Boken ar huvudsakligen att betrakta som en bib-
liografi, men éven sidana ( jag tanker till exempel pa
Gerda Helena Lindskogs Norrbarn, 2013) brukar
oftast ha ett lingre sammanfattande och analyse-
rande kapitel, dir trender och tendenser lyfts fram
och slutsatser dras. Hir finns endast en avslutande
sammanfattning pa nigra f3 sidor.

Registerdelen ir omfattande — det finns savil
pjasregister och forfattarregister, dir varje forfat-
tares pjaser fortecknas, som ett recensionsregister,
dir jag forestiller mig att de bada senare blir de

mest anvindbara om man intresserar sig for ndgon
sarskild forfattare och vill studera dennes pjasskri-
vande. Om man hade disponerat boken som en bib-
liografi med analysdel hade den omfattande pjisin-
venteringen ocksd kunnat ligga som en separat del i
bakre delen av boken, f6r den som har ett specialin-
tresse av de olika utgévorna och pjaserna.
Genomgangen ar ambitids och grundlig, men
boken blir svirlist och bitvis sndrig. Avsikten dr
formodligen inte heller att man ska ldsa den frin
parm till pirm, utan mer anvinda som uppslags-
bok nir man soker information om en period eller
ett forfattarskap. Som kunskapskilla ir boken en
guldgruva, men som lisupplevelse dignar man un-
der mingden fakta.
Eva Nordlinder

Henning Howlid Waerp, Dyr og mennesker i norsk
litteratur. Orkana akademisk. Oslo 202s.

Dyr och mennesker i norsk litteratur omfattar 14 ka-
pitel som behandlar romaner och noveller fran sent
1800-tal fram till idag (den senast publicerade bo-
ken som inkluderas utkom 2022). Uppligget f6ljer
en ungefirlig kronologi och tilltalet r enkelt och
rattframt. De teoretiska och forskningsmissiga for-
ankringarna ar frhallandevis sparsamma, och d
boken ocks3 ir rikt illustrerad forefaller den rikea
sig mot en nagot bredare publik 4n den strike aka-
demiska. Hir samsas analyser av hogt kanonise-
rade forfattare som Knut Hamsun och Tarjei Ves-
aas med samisk science fiction och forfattare som
idagir bortgldmda eller mindre kinda. Dettadren
konsekvens av studiens syfte: att genom en fokuse-
ringav métet mellan ménskliga och mer-an-mansk-
liga djur adressera frigor om hur djur representeras
ilitteraturen och vad dessa skildringar kan siga oss
om 4 ena sidan det minskliga samhillet, 8 andra si-
dan om djur och natur (s. 35). Undersékningen an-
knyts tidigt till begreppet “okosorg”, i relation till
vilket litteraturen anses ha en sirskild potential att
utmana en antropocentrisk (minniskocentrerad)
virldsbild och att f4 oss att kinna for naturen si ate
en forindring i hur vi hanterar den kan komma till
stind (s. 8). Analyserna som utférs i Dyr og mennes-
ker i norsk litteratur ir specifikt orienterade inom
filcet human-animal studies (dyrestudier ir det be-
grepp Howlid Werp anvinder), som i sin tur defi-
nieras som en del av ekokritiken (s. 13).

Jag har last Dyr och mennesker i norsk litteratur
med stort ndje och jag har lirt mig mycket nytt



bide om forfattarskap jag sedan tidigare kinde
till, och sddana jag inte vetat nigot om f6rrin nu.
Blandningen av mycket vilkinda och idag i prin-
cip okinda forfattare pekar pé den kanonforny-
ande potentialen i det metodologiska anslaget. Om
djuren sitts i centrum for den litterdra analysen si
kommer tidigare icke-uppmirksammade delar av
redan kanoniserade forfattarskap ate lyfras fram,
parallellt med att forfattare som tidigare skrivits
ut ur kanon pé nytt kommer att framsta som rele-
vanta. Detta dr ett spinnande resultat som motive-
rar studien ur ett forskningsmissigt perspektiv och
genererar frigor kring kanoniseringsprocesser, lit-
teraturvetenskaplig metodologi, sambandet mel-
lan samhille och litteratur samt litteraturens po-
tential i relation till politiskt och ideologiske for-
indringsarbete.

Ingen vetenskaplig undersékning 4r dock in-
vindningsfri. En av de synpunkter jag har pd det
projekt som genomférs i Dyr och mennesker i norsk
litteratur ror de site pa vilka studien situerasiete vi-
dare vetenskapligt filt och geografiskt omride. In-
ramningen i bokens forsta kapitel utgdr frin tongi-
vande forskare inom filtet litterira djurstudier ("li-
terary animal studies”) sdsom Susan McHugh och
Philip Armstrong, vilka sitts i relation till represen-
tanter for de vidare filten ekokritik och “environ-
mental studies” sisom Greg Garrard och Timothy
Clark. Detta ar naturligtvis en relevant kontext,
men det gir att ifrigasitta varfor det primért ar en
engelsksprikig sfir som aktiveras som bakgrund till
denna undersokning. Redan i forordet har platsens
betydelse papekats (s. 8-9), och plats ir ocksa ett
viktigt begrepp inom ekokritiken. Anda proble-
matiseras inte det faktum att det ir norska litte-
riraverk som har utvalts for analys. Urvalet innebir
naturligtvis inget problem, men det ger genom sin
geografiska positionering sirskilda forutsittningar,
och dessa borde ha givits mer uppmirksamhet. Det
jag mer specifike fiskar efter dr att undersokningen
borde ha forankrats tydligare i en Nordeuropeisk
kontext. Det forekommer forvisso referenser till ex-
empelvis norska filosofer som Arne Johan Vetlesen
och Arne Neass, men relationen mellan dessa och
den vidare kontexten av djurstudier adresseras inte.

Denna nagot svepande tendens dterspeglas ocksd
i de litterira texter som det, forutom de norska,
refereras till i bokens forsta kapitel: Urwandrarna
(1949) och Lipa varg (2021) av svenska forfattarna
Vilhelm Moberg respektive Kerstin Ekman, H is for
hawk (2014), en sjilvbiografisk roman av brittiska
forfattaren Helen Macdonald, samt Sommarboken
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(1972) av Tove Jansson (som ir finlandssvensk och
inte finsk, som det uppges pi s. 17). Just nir det gil-
ler djur och natur s 4r det avgdrande att dessa tex-
ter kontextualiseras geografiske, de kan inte utan vi-
dare slds ihop bara for att de alla handlar om mer-
in-manskliga djur. Djurstudier i den Nordeurope-
iska regionen har sina egna forutsittningar, och
genom hela boken saknas viktiga referenser dill ti-
digare forskningsinsatser pa detta omride. Detta
kan vl sigas spegla en vidare, beklaglig tendens
inom humanistisk forskning idag att skriva in sig i
en engelsksprakig kontext pa bekostnad av en mer
lokal, men just i studiet av mer-an-ménskliga djur
ir ocksa relationen till plats av sirskild komplex ka-
rakeir. A enasidan ir djurens hela existens villkorad
av rddande politiska regleringar och den flora och
fauna som finns dir de uppehéller sig. A andrassi-
dan tenderar de att strunta i de grinser som méinni-
skor har satt upp, mellan nationer, kulturer, sprak.
Dessa i viss min paradoxala omstindigheter mste
noggrant uppmirksammas i en analys av detta slag
och vigas mot varandra pa ett medvetet och kon-
struktivt sitt.

Enannan invindning rér studiens uppligg. Det
anges redan i forordet att det r tinke att varje kapi-
tel ska kunna lisas for sig, och det dr kanske dirfor
deir upplagda pd ganska olika sitt: ibland finns dir
en forskningséversike, ibland inte; ibland redogors
det for receptionen, ibland inte; ibland drivs under-
sokningen av en hypotes, ibland inte; ibland 4r ana-
lysernalanga, ibland korta. Aven om detta uppligg
gor att publikationen som helhet ibland framstar
som lite spretig s& innebar det ocksa att den ir va-
rierad, och jag kan respektera att olika slags mate-
rial kraver olika former f6r analys. Men det ar val
viktigt att publikationen som helhet inda fungerar
pakonsekventa sitt — annars hade de olika kapitlen
lika girna kunnat publiceras som artiklar. For det
indamalet hade det varit virdefullt med ett sum-
merande slutkapitel dir projektets utfall och re-
sultat utvirderas och sammanfattas. Vidare fore-
kommer det ibland ganska utforliga handlingsrefe-
ratsom ir férhillandevis poingl6sa, eftersom det dr
oméjligt for en lasare att halla allt detta i huvudet.
For att undvika att trotta ut lisaren borde relevanta
delar av handlingen (s& som det ocks3 ofta gérs)
konsekvent ha itergivits i samband med analysen.

Sjilva analyserna ar intressanta och fungerar
6verlag bra, men det finns en genomgéende ten-
dens till underteoretisering som gér att de emel-
lanét inte nr s intressanta resultat som de nog
skulle ha kunnat. Den metod som anvinds definie-
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ras i bokens inledande kapitel som att 1. leta efter
djur i litteratur och 2. att lisa om litteratur fran ete
nytt, djurcentrerat perspektiv och dé ocksé upp-
mirksamma exempelvis franvaron av djur (s. 17).
Med detta tillvigagingssitt kommer analyserna en
god bit pa vigen, och som jag har noterat ovan si
innebir det exempelvis att uppmirksamheten rik-
tas mot forfattarskap och texter som inte brukar fo-
kuseras i litteraturvetenskaplig analys; naturligevis
ar det vackert sd. Men det svara bestar ju knappast
i att hitta djur i litteratur, eftersom de precis som
Howlid Weerp konstaterar (s. 20) genomsyrar bade
minskligt sprik och minsklig sjilvforstelse och
dirmed finns i 6verflod. Den riktigt svira nét som
Aterstar att, om inte knicka, sa i alla fall adressera
ar snarare denna: hur litteraturens potential att ut-
mana antropocentriska varldsbilder kan uppmark-
sammas och tillvaratas utan att reduceras av forgi-
vettaganden rérande betydelsen av mer-dn-mansk-
liga djur ilitteraturvetenskaplig forskningsprakeik.

Jag respekeerar att boken forefaller rikea sig dc-
minstone en bit utanfor akademin, men jag tror
att analyserna hade kunnat férdjupas om Howlid
Weerp hade stadgat upp dem med nigra av de teo-
retiska begrepp som har utvecklats for detta 4n-
damal, sisom “literary animal agency” eller “fol-
lowing the animal”. Som Susan McHugh konsta-
terar si bebor mer-dn-minskliga djur litteraturen
utan att representeras av den; en intressant paradox
som jag garna hade sett en diskussion om. Inte bara
for sakens skull, utan f6r att det ibland férefaller
som om Howlid Weerp inte riktigt vet vad han ska
goramed de djur han har letat fram, vilket ger ana-
lyserna en delvis deskriptiv karakeir. En tydligare
identifiering av antropocentrism som en maktord-
ningsom samspelar med kategorier som kon, klass,
etnicitet och sexualitet hade fsrmodligen gett ana-
lyserna en storre skirpa.

Att emellanat analysera betydelsen av frdnvaro
av djur, vilket gors framst i kapitlet om Sigbjern
Skadens roman Fugl (2019), ir ett intressant grepp
som genererar vissa insikter men som ocksi inne-
bér att djuren avligsnas fran djurstudierna, vilket
det hade varit virdefullt att f3 ta del av metodolo-
giska och etiska reflektioner kring. Ocks i andra
delar av Dyr och mennesker i norsk litteratur fotlo-
ras ibland djuren ur sikee till f6rméan for dels mén-
niskan”, dels en bredare blick pd "naturen”. Att be-
greppet minniska fokuserasi relation till djur dren
delav projektets syfte och metod, men noghade jag
uppskattat att f mig till livs lite mer information
om allade djur som figurerar i 6verflod i denna bok.

Var bor de, vad lever de av, vilken historia har de?
Trots act Howlid Weerp uppger sig vara intresserad
av djurens perspektiv och wmuwelr sa finns hir ete
underskott avinformation till forman for deras be-
tydelse och funktion i relation till manniskan. Vad
giller det bredare perspektiv pd naturen som ana-
lyserna ibland erbjuder sa ir dessa delar i och for
sig ofta intressanta, men innebir att djuren emel-
lanat fir std tillbaka orimligt mycket — som i kapitel
dtta, dir vi far vinta hela elva sidor innan djuren ens
nimns, eller kapitel tre, som tillfor mycket lite inom
ramen for projektet som helhet. En stramare foku-
sering av just mer-in-manskliga djur hade nog gett
undersdkningen en storre skirpa. I bokens bérjan
gors en tydligoch motiverad avgrinsning mot lyrik,
och jaghade girna sett ett liknande forfarande gal-
lande ett mer allmint natur-begrepp, nymaterialis-
tisk teori och metaforiska lisarter — inte for att det
isigar nagot fel med dessa, utan for att de f6r upp-
mirksamheten bort frin studiens uttalade syfte.
Inget projekt dr som sagt invindningsfritt, och
jag vill understryka att jag som jag tidigare skrev
hade god behillning av att lisa Dyr och mennes-
ker i norsk litteratur. Att projektet har avgrinsats
till act utesluta lyrik kanske innebar att vi kan hop-
pas pa en del tva? Som forskare pa omréidet glader
jag mig at att faltet vixer, engagerar och utvecklas.
Det finns idag stora behov av omskrivningar av lit-
teraturhistorien utifrin mer-dn-antropocentriska
utgangspunkter och Howlid Werps studie relate-
rar dirmed till akeuella politiska diskussioner och
svarar mot ett verkligt behov. Jag hoppas pd att vi
ska se flera studier i liknande rikening framéver.

Ann-Sofie Lonngren

Karlfelds och tron. Biblisk lyrik eller sann fromber?,
red. Ola Nordenfors. Norma. Skellefted 202 4.

2023 arrangerade Karlfeldesamfundet ett sympo-
sium pa Sigtunastiftelsen. Deltagarna var littera-
turvetare, teologer och Karlfeldt-experter och syf-
tet var att diskutera Karlfeldts forhallande till tron.
Bidragen vid denna sammankomst har nu publice-
ratsien vackert illustrerad bok med titeln Karlfeldt
och tron. Biblisk lyrik eller sann fromhet? med Ola
Nordenfors som redaktér och med Anders Zorns
portritt av diktaren pa omslaget. Forordet ar skri-
vet av Karlfeldtsamfundets ordférande Johan Tysk.

Karlfeldt anvinde rikligt med bibelallusioner
i sin dikening och anknét girna dill bibliska my-



ter och férestillningar. Synd, nad, lust och skuld
4r dessutom frekventa teman. Anda var han forte-
gen om sin religidsa instillning. Utan ansprak p
att kunna ge ett svar stiller antologin den 6vergri-
pande fragan: Hur mycket kan man ldsa ut ur dik-
tarens verk om hans egen trosuppfattning? Samt-
liga texter 4r vilskrivna och intressanta var pa sitt
sitt. Nagra dr snarast deskriptiva och bygger pa ti-
digare forskning. Men hir presenteras ocksé nya
tankar och perspektiv.

Ett problem ir att undertitelns “sann from-
het” aldrig definieras. Att avgora vad som ar sant
och dkta i detta sammanhang torde dessutom vara
oméjligt. Detta fir till foljd att resonemangen
grundas i de enskilda skribenternas uppfattning
om vad sann fromhet innebir.

I sin kortfattade men informativa inledning ger
litteraturvetaren Ola Nordenfors en éversikt av vad
den tidiga forskningen haft att siga om Karlfeldes
forhallande till tron. Han konstaterar att frigan om
huruvida diktaren var troende och om man kan ur-
skilja ett kristet arv i hans produktion inte hor till
de mest omdebatterade bland dagens Karlfeldtfors-
kare. I stillet ir det numera sidant som hans kvin-
nosyn, hans hembygdsromantik och hans politiska
uppfattning som leder till diskussion.

Kuriost nog framtradde under 1940-talet tvé lek-
torer vid Visterviks liroverk med varsin bok dir de
forfiktade rake motsatt asikt om Karlfeldts tros-
uppfattning. Inte minst blev dikten "Héstpsalm”
etestridsipple. I likhet med den férste Karlfeldebi-
ografen Torsten Fogelqvist som podngterade Karl-
feldts tvivel hivdade kristendomsliraren Erik Fries
i Karlfeldt och fidernas tro att skalden alls inte var
en bekinnande kristen, medan modersmalslira-
ren Jacob Kulling i Karifeldts livsproblem sag ho-
nom som en uppriktigt troende. Har kunde han
stodja sig pa Karl-Gustaf Hildebrand och Olof La-
gercrantz som tog fasta pa den sene Karlfeldts alle
starkare anknytning till barndomens fromhet.

P4 1960-talet intog Alf Ahlberg en skeptisk hall-
ning och forklarade franke att Karlfeldt inte horde
till de kristna bekinnarna. Nordenfors avslutar med
att citera Claes-Bertil Ytterberg som klokt nog pata-
lar att den bibliska forestillningsvirlden var allmin-
gods under Karlfeldts tid, vilket innebir att den alls
inte behover vittna om nigot djupare personligt en-
gagemang,. I princip torde det vara omdjligt att av-
gora om det enbart handlar om litterdr kommuni-
kation eller om diktaren ocksd avger en egen bike.

Dikten ”Sub luna” star i centrum for teknolo-
gie doktor Lars Falks artikel och han konstaterar
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inledningsvis att diskussionerna om Karlfeldts tro
ofta mynnar ut i en jimforelse mellan tva dikter ur
samlingen Hasthorn (1927): "Hostpsalm” med sin
nirmast kristna bekinnelse och “Sub luna” dir ung-
dom och alderdom jamférs och som i stillet byg-
ger pa antika forestillningar om liv och dod. In-
tressant nog menar Falk dock att det dven hir finns
ett religiost motiv som har kommit i skymundan
dirfor att Karlfeldts anvindning av Aristoteles an-
tika virldsbild varit obekant for hans lisare. Efter
en genomgang av hur dikten har tolkats med ton-
vike pa det forgingliga eller det livsbejakande Iyf-
ter Falk fram dess gestaltning av livets fortsittning
bortom graven.

Staffan Bergsten har analyserat dikten utifrin en
beskrivning av den geocentriska virldsbilden och
de fyra elementen, men han har enligt Falk mis-
sat ordningen mellan elementen vilken Falk anser
ar sjilva kirnan i "Sub luna”. I de fyra forsta stro-
ferna dtervinder diktaren till jorden via elementen
eld, luft och vatten, medan det omvinda forlop-
pet giller i den sista strofen dir sjilen efter doden
stiger upp mot himlen och pé sin vig mot manen
passerar alla elementen pa nytt. Dirmed uttrycker
Karlfeldts dike ett evighetshopp. Att diktaren sjilv
trodde pé antikens foraldrade virldsbild staller sig
Falk tveksam till, snarare sokte han sig ofta till de
gamla killorna for att forstd sin tids vetenskap. En
personligt firgad kristen tro visar Falks framstall-
ning knappast pa.

Teologie licentiat och biskop emerita Caroline
Krook undersoker i sin artikel hur kyrkodret, al-
manackan och bondepraktikan sitter sin prigel
pa Karlfeldts dikening. Helgondagarna ir en sjalv-
klar referens, exempelvis i dikten "Sommardansen”
i Flora och Bellona dir det talas om Valbro- och
Mickelsmissa, medan ”Tranbrev” i samma sam-
lingknyter an till Marie bebadelse. I Hoszhorn finns
dikten "Korsmiss”

Karlfeldt drar sig inte for att blanda katolska
helgon med fornnordiska foreteelser och grekiska
gudar. "Gojevisan” i Fridolins lustgird har en nira
forknippning med bondepraktikan, samtidigt tas-
sar hir Peter Katt, som syftar pa aposteln Petrus.
”Vinterorgel” i Hosthorn aktualiserar Cecilia, kyr-
komusikernas skyddspatron; hir figurerar de vise
minnen, men ocksd hedniska element, allt inra-
mat av kyrkodrets ging fran host till vir. Hur detta
ska tolkas uppehiller sig Krook inte mycket vid.
Tyvirr utan ate alls utveckla temat framkastar hon
att Karlfeldt med David Thurfjells begrepp tillhor
granskogsfolkets religion. Det innebir att han lik-
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som manga andra svenskar skulle ha gjort naturen
till sin religion.

Jorgen Straarup, professor emeritus i religions-
vetenskap, gor i sin artikel en kvantitativ undersok-
ningav explicita uttryck for religion och religiositet
i Karlfeldts dikeer. Han skiljer harvid mellan in-
stitutionaliserad religion och personlig religiositet
och uppehaller sig i princip enbart vid den f6rra.

Aven om termer som religion och tro sillan fore-
kommer, dterkommer ofta ordet Gud hos diktaren.
Men ocksa livligt forekommande namn pa helger
som jul, pask och Larsmiss riknas av Straarup till
kategorin religios markor eftersom de hor hemma
ien kristet definierad kalender. Likaledes inklude-
ras gestalter frin den kristna traditionen som kon-
ung Salomo och Maria. Detsamma giller begrepp
fran kyrkans varld som prist, kyrka och orgel. Ra-
marna ir som synes vida och inte helt oproblema-
tiska. Exempelvis kan ju jul och pask vara allminna
tidsangivelser och inget mera.

Straarup konstaterar att det finns religiésa mar-
korer i knappt hilften av dikterna i Karlfeldes dike-
verk. En klar tendens ir att dessa markérer blir fler
ide senare samlingarna. Mot 25 procent av den to-
tala diktmingden i debutboken Vildmarks- och kir-
leksvisor (1895) stir 83 procent i Sena dikter. Dal-
malningar pa rim (1901) utgdr dock ett undantag
genom att samtidigt vara tidig och ha en hég pro-
centandel religiosa uttryck, men dé forklaringen till
detta uppenbarligen ir att dess motiv i sig ér reli-
giost inspirerade viljer artikelforfattaren att limna
denna diktsamling utanfér jimforelsen. Har kan
invindningen goras att det vl bor finnas en anled-
ning till att Karlfeldt viljer just dessa motiv.

Varfér anvinder Karlfeldt fler religiésa markorer
allteftersom tiden gar? Straarup arbetar med hypo-
tesen att det ar hans okade beldsenhet som spelar
in, vidare att han fir tillgang till ett stdrre antal me-
taforer samt kanske ocks3 att han rent hantverks-
missigt utvecklas s att han formar anvinda saval
samtida som arkaiserande ord med religis klang.
Dessa forklaringar forefaller mig nagot vaga. Dir-
emot tror Straarup inte att 6kningen tyder pa att
skaldens egen religiositet stirktes med dren. I'stillet
ar det dikearens roll i det litterira etablissemanget
som den ofordirvade allmogens representant som
bestimmer hans uttryckssitt. Siledes kommer de
religi6sa uttrycken frin foreteelser som han beskri-
ver utan att de behover ha nigon férankring hos
honom sjilv. I detta torde Straarup ha hele ritt.

Nir det giller det historiskt-sociala samman-
hang som dikterna skapades i urskiljer Straarup

tva slags religiosa markorer, de som har med kyr-
koaret att gora och de som handlar om kyrkan som
samhillsinstitution. Det visar sig att kalenderdik-
ternas antal 6kar med 4ren, inte minst ir de fram-
tradande i Flora och Bellona vilket Straarup kopp-
lar till dess publiceringsar 1918; en instabil tid upp-
muntrar till fasthéllande vid kyrkodrets trygga ord-
ning. Med vissa undantag ar tendensen klar att de
socialt-kulturella religionsmarkorerna blir vanli-
gare i de senare dikterna.

Straarups konklusion blir att skalden i likhet
med majoriteten av befolkningen vid denna tid var
kyrkotrogen och kyrkotillhorig. Diremot finns i
hans dikeverk inga uttryck fér personlig religio-
sitet. Han betraktar och beskriver sina gestalters
fromhet och han knyter livligt an till den institu-
tionaliserade religionen, men hiller genomgéende
sig sjilv utanfor.

Avslutningsvis knyter Straarup kortfattat an till
den tyske sociologen Hartmut Rosas begrepp “re-
sonans” som en beskrivning av minniskans rela-
tion till virlden. En stimgaffel som oknipptklingar
med genom de ljudvigor som en annan stimgaffel
frambringar di nigon kndpper pa den, férutsatt ate
de bada ligger pé ett forstirkande underlag. Detta
ir resonans och Straarup menar att Karlfeldes dik-
ter kan fordjupa Rosas teori. Diktaren 4r mottag-
lig for religiositet och religion, de klingar tillbaka
eller vidare frin Karlfeldts ord. Detta skulle med
fordel ha kunnat utvecklas men Straarup néjer sig
att hivda att skalden inte 4r den ljudande stimgaf-
feln utan hér till dem som klingar med. Han inspi-
reras av och beskriver religiésa fenomen men tiger
om sin egen eventuella tro.

Sebastian Selvén har disputerat pa en avhandling
om Bibeln och liturgi. I sin artikel tar han fasta pa
den historiska allmogereligiositeten i Dalarna. Aven
om Karlfeldts Dalmdilningar utlagda pé rim (1920)
inspirerar till och motiverar den langa utliggningen
sdomnimns dikterna tyvirr knappast allsiartikeln.
Detta gor framstillningen intressant och givande ur
en kulturhistorisk synvinkel men den konkreta till-
lampningen pé Karlfeldts lyrik &terstar att gora. Det
handlar framfér allt om vilken typ av religiositet
som inspirerade skalden. Selvén konstaterar att det
ar svart att skilja pa begreppen allmogekultur och
allmogereligion. Vardagslivet i dess olika aspekter
var for dessa minniskor intimt forknippat med re-
ligionen. S ar sockendrikterna, dalakoralerna och
dalmaleriet uttryck for sivil teologiska livsvirldar
som rituella praktiker. Det handlar om folklig kul-
tur likavil som folklig religionsutévning.



Karlfeldts framstillning av Ovre Dalarnas all-
mogekultur refererar alltsa till en speciell religios
kultur. Nir skalden anvinder sig av dessa kultur-
yttringar 4r han inspirerad av Sverige- och hem-
bygdsromantiken och far da sa att siga de religiosa
uttrycken pi képet, vare sigde yeerar sigi kladbruk,
folkkonst eller psalmsing. Spraket och formerna
kan inte skiljas fran sitt innehall. Selvéns slutsats
blir att religion otvetydigt ir ett element i Karl-
feldts diktning, medan det ddremot dr svart att ut-
tala sig om forfattarens egen religiositet.

Jesper Svenbro ér klassisk filolog och poet. T hans
uppslagsrika artikel stir Karlfeldts dike “Elie him-
melsfard” fran Fridolins lustgdrd och Dalmdilningar
pé rim (1901) i centrum. Den ir enligt Svenbro,
med ett begrepp himtat fran Johannes Th. Kakri-
dis, en “imaginir ekfras’, satillvida att den inte be-
skriver ett existerande bildkonstverk utan ir en
utliggning av ett fantiserat sidant. Med utgings-
punke i Andra Konungabokens berittelse om Elie
himmelsfird gor Karlfeldt en utliggningav en ima-
ginir bild med ord.

I Homeros liaden finns en skildring av Athenas
och Heras fird fran Olympen som enligt Svenbro
ir visuellt jimforbar med Elie himmelsfird. Aven
Ovidius beskrivning av Ikaros luftfird i Metamor-
foser aktualiseras. Svenbro sitter Karlfeldts skapelse
mycket hogt och menar att skalden hir lyckas for-
ena konkretion, rim och rytm p4 ett suverint sitt.
Aven om diktaren hunnit vinda sig bort fran sin
barndoms tro lyckas han i dikten via sin imaginira
malninggestalta en religids erfarenhet. Nér tanken
slar ut i blom blir han “absolut modern” i Arthur
Rimbauds mening,

Av dalmalningarnas naivistiska poetik gor Karl-
feldt sin egen metamorfoserande poetik och lyckas
dirmed befria sig frin sitt viljemassiga skrivsite. P4
ett naivistiske satt blir profeten en dalkarl i enlighet
med kristendomens maningatt bli som ett barn for
att komma in i Guds rike.

Men Svenbro gar lingre 4n s. Karlfeldts ekfras
dir profetens och dalkarlens visensskilda verklig-
heter ndrmar sig varandra ser han som en akt av
surrealism i Bretonsk mening. S& blir skrivandet
av dikten i sigen religiés emancipatorisk handling,
hivdar han.

Eva-Britta Stahl, professor emerita i litteratur-
vetenskap, beror i sin artikel om bekidnnaren Karl-
feldt inledningsvis sin egen vig till en kristen be-
kinnelse. Hennes fokus ligger pa Karlfeldtdikten
"Héstpsalm’, ur Hésthorn (1927). Hon konstate-
rar att Karlfeldt, liksom ménga andra i hans tid,
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talar fran den ensammes position. Aven om de
stundom kan vinda sig till ndgot storre och mik-
tigare s handlar det knappast om en gudomligin-
stans utan mer om att uppritta en relation till ett
du oberoende av om detta du finns eller ¢j. Karlfeldt
bar pa ett kristet arv vilket alls inte behdver betyda
att han var bekinnande kristen.

I "Héstpsalm” som leder fram till Lukasevang-
cliets berittelse om de tva lirjungarnas méte med
Jesus pé vigen till Emmaus, anar diktjaget vid sin
sida en ljusomstrilad (ariske firgad?) gestalt. I dik-
tens fortsittning skonjer Stahl en dold gud som la-
ter sig fSrnimmas i sin skapelse, och hon urskiljer
en svivning mellan den inkarnerade guden, Jesus,
och guden i naturen. T hennes overtygande lisning
mynnar dikten ut i det ljusa, trygga och tillitsfulla.

Avslutningsvis stills den synnerligen relevanta
och intressevickande frigan om det gir att lasa ut
en tro ur en dikt. Den kunde med fordel ha dgnats
storre uppmirksamhet i boken som helhet. Stihls
svar blir att det ir en angelagenhet mellan dikten
och den lasare som tillagnar sig den.

Om det katolska hos Karlfeldt skriver Anders
Piltz, professor emeritus i latin och katolsk prist.
Hans gedigna artikel bygger pé tidigare forskning,
och ger en god 6verblick av vad som har sagts och
kan sigas i amnet. Han fastslar act Karlfeldt inte
var ndgon idéminniska utan en fantasiminniska
med humor. I teologins virld kinde han sig inte
hemma utan det var det poetiska, ordens musik och
mystik, som lockade honom. Samtidigt var han vl
forankrad i sitt lutherska arv med Karl XII:s bibel
och 1695 ars psalmbok som sjilvklara referenser
och han kryddade girna sina dikter med arkaismer.
Som ocksé papekats pd annat hill i antologin Iyf-
ter Piltz fram att kyrkoaret och den katolska hel-
gonkalendern spelar en viktig roll i Karlfeldts lyrik.
Liksom fallet var med Oscar Levertin gav medel-
tiden skalden stoff. Piltz pekar pd dédsdans- och
sjalavigningsmotiv, och visar dven pé en anknyt-
ning till medeltidens fromhetsformer, dess erotik
och latinska sprikbruk.

Detta betyder inte att Karlfeldt hade nagot for-
hallande till den katolska kyrkan eller ens att han
kinde den sirskilt val. Sd var den ocksd en marginell
foreteelse i Sverige under hans tid. Den sags som
ett évervunnet stadium och kunde rentav utma-
las som ett hot. Det saknas beligg for att Karlfeldt
skulle ha gjort nigot uttalande i teologiska fragor
och skillnaden mellan katolskt och lutherske, lik-
som centrala teologiska begrepp och deras bety-
delser, torde ha lamnat honom oberérd. Dock ger



214 - Quriga recensioner

han i bestillningsverket "Luthers hammare” (1917)
i likhet med andra svenska forfattare i sin samtid
uttryck for antiromerska dsikter. Rom férknippas
med négot frimmande och forfallet.

Det ir dock snarast kontrasten mellan det aske-
tiska och livsbejakande som upptar tidens forfat-
tare. Karlfeldt sillar sig till dem som apostroferar
livskraften. Piltz beror ocksé motsittningen mellan
germanskt och sydlandskt. German blir i Karlfeldts
sjalvkarakeeristik liktydigt med luthersk, sund, livs-
bejakande, manlig och erotisk.

Men om diktaren var i lika man fientlig mot ka-
tolskt fromhetsliv och de svirmiska vickelserorel-
serna s letar sig ett viktigt katolskt element and4
in i hans lyrik, nimligen Maria som han gestaltar
pa sitt hogst personliga sict. Har 4r han alls inte
unik bland svenska forfattare. Om nagotir det den
katolska klang- och bildvirlden som férmér vicka
gensvar hos Karlfeldt, inte dess teologiska teorier,
summerar Piltz. Han har uppenbarligen rict.

Samlingens sista bidrag star pristen Kristina
Nielsen-Jerneck for. Hon haller en personlig ton
och har inspirerats av Hans Ruins poesibegrepp
fran Poesiens mystik (1935), tolkat som en férvand-
lande passage. Aven Walter Benjamins utliggning
om Paris 1800-talspassager som en plats for forflytt-
ningoch férvandling dberopas, liksom Jesper Sven-
bros syn pa lasarresponsen som en kreativ och med-
skapande aktivitet. Svenbro anvinder vandringen
eller vigen som en bild f6r den rérelse som lidsarens
tillagnelse av poesi enligt honom innebir. ”Vand-
ring” ir ocksa titeln pd den dike ur Hosthorn som
Nielsen-Jerneck inledningsvis tar upp.

Enligt artikelforfattaren ir poesin en hindelse
som slapper in ldsaren i ett samlande nu, ett inne-
boende 6gonblick, s att detta nu forvandlas och
forklaras. Om tro handlar om férvandling av manni-
skansvisen pa djupet, blir det mojligt att tala om tro
i forbindelse med Karlfeldt, menar Nielsen-Jerneck.
Dock finner hon inte dessa poesins passager i ndgon
storre utstrackning hos den tidige Karlfeldt, men
ndmner 4nda "Majnattsroster” och "Avskedssang” i
Vildmarks- och kirleksvisor. Dikter dir forginglighe-
ten 6ppnar passagen for det innevarande 6gonblick-
etsklarhet och dir mérkret blir ljusets forutsitening.

Overhuvud menar Nielsen-Jerneck att det 4r all-
varsmannen Karlfeldt som formar forvandla den
som liser hans lyrik. Ur Hosthorn lyfter hon fram
dikten ”Vinterorgel” dir Allhelgonadagen inspire-
rar till en gestaltning av forlust och sorg som dock
inte utesluter ett hopp. Aven beskrivningen av or-
geln har i dikten funktionen att formedla ett hopp

om ljusets aterkomst. Inspirerad av Benjamin och
Ruin, som i sin tur bygger pa Yrj6é Hirn och Hans
Larsson, hivdar hon vidare att delen och helheten
i dikten hor samman satillvida att den enskildes er-
farenhet med sitt eget sprak samtidigt harett rum i
den stora for alla gemensamma berittelsen. Detta
exemplifierar Nielsen-Jerneck med dikterna "Bru-
sala” och ”Sub luna” dir livet i dess helhet ges plats.

Aven om det finns religiésa motiv, behandlade
med savil allvar som raljeri, i Karlfeldts diktning
konkluderar Nielsen-Jerneck att den sanna from-
heten visar sig i hans formaga att vidga och besjila
tillvaron for lasaren. Har ror dikten vid nigot dju-
pare och storre.

Det finns en risk for godeycklighet nir man pd
detta site forlagger dikeens innebérd till nagot sd
svarfingat som en lasares tillignelse. Som betrak-
telse ir Nielsen-Jernecks text dock bdde vacker och
inspirerande.

Inte alltfor ovintat blir siledes volymens gene-
rella konklusion att dven om han anvinder religiosa
motivisin diktningkan viingenstans utldsa hur det
egentligen forholl sigmed Karlfeldts personliga tro.

Att boken ir en antologi 4r pi samma gang dess
styrka och dess svaghet. I det korta format som
sttt var och en av forfattarna till forfogande fir
de aldrig tillfille att tringa pa djupet med sina fr3-
gestillningar. Paradoxalt nog har detta samtidigt
fare dill £6ljd att den 6vergripande fragan om Karl-
feldts egen tro stundom tenderar att frsvinnaien-
skilda detaljer.

Det hér ocks? till antologins natur att lct bli
spretig trots en samlande frigestillning som hir.
Att skribenterna kommer frin olika discipliner
kan forstirka detta drag. Samtidigt har texterna
fortjinsten att visa pd mangfalden och inspirera
till vidare undersokningar i olika rikeningar. Har
borde finnas goda uppslag till den fortsatta Karl-
feldtforskningen. Att boken dessutom med behall-
ningkan lisas av en bred publik forhéjer dess virde.

Inger Littberger Caisou-Rousseau

Litteratursociologii nytt ljus. Red. Karl Berglund &
Ann Steiner. Skrifter utgivna av Avdelningen for
Litteratursociologi, Uppsala Universitet, 85. Upp-
sala2024.

Det er alltid opplysende & se pa en boks innholds-
fortegnelse. Kanskje gjelder det i serdeleshet for
antologier, hvor det styrende prinsippet nok hel-



ler kan vere forskerfelleskapets hang til & publi-
sere eget con amorestoff under en los (for cksem-
pel) tematisk paraply, enn en systematisk gjennom-
gang. Det er ikke tilfelle med antologien Liztera-
tursociologi i nytt ljus redigert av Karl Berglund og
Ann Steiner.

Bokens bidrag er forbilledlig stramt strukeurert
etter en teoretisk modell som presenteres innled-
ningsvis: en nytolkning av Wendy Griswolds s3-
kalte kulturdiamant der kategoriene samfunn, pro-
dusent, mottager og litteratur er supplert med det
redakterene mener er dens svakhet i det den over-
ser dagens litteratursosiologiske forsknings opp-
tatthet av «medium>. Slik kaster da ogsé allerede
bokens struktur nettopp nytt lys over en etablert
litteratursosiologisk modell.

Berglund og Steiners antologi inneholder bidrag
fra den andre Nordiske konferansen for Litteratur-
sosiologi (NOLS) avholdt i Uppsala 2023. Hvor
den tredje ble avholdr i Helsinki juni 2025, mun-
net den forste i Arhus 2022 ut i et temanummer av
det danske tidsskriftet Passage (89: 2023). Antolo-
giens tittel er en hilsen til Lars Furuland, den for-
ste professoren ilitteratursosiologi ved Uppsala, og
hans bok Ljus gver lander och andra litteratursocio-
logiska uppsarser fra 1991. Furuland viser hvordan
det nye leselyset forandret den folkelige lesekultu-
ren i Norden og bidro til et nytt symbolsprak i lit-
teraturen. Det tydelige grepet er den materielle for-
ankringen av folks praktiske, hverdagslige omgang
med tekster. Litteraturen og de omkringliggende
sosiale forholdene belyser hverandre.

Med Furuland er det nye lyset (leselyset) den
konkrete teknologien og det den gjor. Det som
opplyses er landet og folkets tekstpraksiser. Som
metafor er lyset ogsa forbundet med det visjonare
i folkeopplysningstradisjonen, en tradisjon som i
starten pa 9o-tallet da Furuland skrev sin bok ble
betraktet som truet av teknologi og medieutvik-
ling. Som hilsen indikerer antologiens tittel ogsd
at lyset rettes mot tiden som har vart i lys av hvor-
dan samtiden ser ut ogde utfordringer den gir. An-
tologiens tittel innbyr til 4 stille sporsmalet om hva
det nye lyset er, hva som lyssettes og hva som kom-
mer i skyggen. Den innledes da ogséd med to artikler
som under rubrikken «Perspektiv pa faltet» begge
diskuterer hva litteratursosiologien er og ber vare.

Den forste innledningen skrevet av redaktorene
nikker til Furuland, men i motsetning til ham og
andre som vil
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ge en konkret bild av litteratursamhillets aktdrer
vid en viss historisk tidpunke, forsoker vi istillet
visa fram de principiella noder och linkar som lit-
teratursociologisk forskning berdr, oavsett tid och
plats. (17-18)

Vad som ir centralt for det litteratursociologiska
perspektivet ir den Sversiktliga blicken — att hela
eller dtminstone stora delar av pentagrammet [kul-
turdiamanten] berdrs. (19)

Slik innholdsfortegnelsen gir overblikk, er ambi-
sjonen om overblikk sentral i det perspektivet pd
feltet som her anlegges. Ogsé det alt nevnte Passa-
genummeret fra den danske konferansen innledes
med et slags program der redakterene Sara Tan-
derup Linkis og Johanne Gormsen Schmidt for-
soker & svare ut spersmalet om hva litteratursosio-
logi er. Interessant nok trekkes ogsé her veksel pa
Wendy Griswold, men da pa hennes poetiske for-
mulering om at feltet er «praget af blomstrende
heterogenitet oguden en samlende kerne eller kon-
flike, der binder det sammen som felt>» (Linkis og
Schmidt 2023, 9).

Hvor det uttalte mélet for Linkis og Schmidt er
dundersoke «grenscomraderne mellem litteratur
og sociologi og bidrage til den fortsatte udvikling
af litteratursociologien», er Berglund og Steiner
opptattav davgrense litteratursosiologien dels som
perspektiv, dels ved & lofte fram metode og materiale
som viktige omréader for samtidens og framtidens
litteratursosiologiske forskning. (10)

Med hensyn til perspektiv bygges her videre pa
Furulands etterfolger Johan Svedjedal som fasthol-
der at det litteratursosiologiske perspektivet er «att
systematiskt studera relationen mellan litteratur
och samhille» (11). Hvor Svedjedal sier at dette
prinsipielt kan foregd pa tre méter, som 4 studere
samfunnet i litteraturen, litteraturen i samfunnet
og litteratursamfunnet, synes Berglund og Steiner
i sitt program for antologien & vere mest opptatt
av de to siste.

I programmet pekes det pé et sett av «metoder
och material [vir uthcving] som kan sdgas utgora
filtets stomme» (20): 1) «Litteratursociologisk
bibliometri» (med fokus pa bokverdenen, bokut-
lan, salg, oversettelser distribusjon etc.). 2) «Ar-
kivmaterial och historiska killor>. 3) «Skonlit-
teratur och litteraturanalyser» (med fokus pa lit-
teraturens anvendelse og funksjon, kvantitative
innholdsanalyser). 4) «Bécker och bokanalyser»
(med bakgrunn i den digitale utviklingen settes fo-
kus pa boken som medium). 5) «Samhillsveten-
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skapliga och etnografiska metoder». 6) «Digitala
killor och material» (knyttet il digital lesekul-
tur)». (20-22.).

Med en noe grovkornet optikk er det fristende
4 si at denne stammen nok distanserer litteratur-
sosiologien noe fra litteraturvitenskapen, mens
slekeskapet til sosiologien forsterkes. Innlednin-
gen munner i s mate illustrerende ut i en program-
erklering for «Litteratursociologi framévers (23)
hvor tre omrader framheves:

For det forste: Metodeutvikling og metodeblan-
ding. Herunder ogsi betydningen av 4 analysere
data, anvende digital humaniora og statistikk. Med
mél om & forsta litteratursamfunnets kompleksitet
framheves betydningen av & mikse metoder. Selv
om stordataanalyser trengs, de gir overblikk, kan
som det talende heter «storskaliga dataanalyser
aldrig ge hela bilden av ett fenomen» (24). Om
metodeutvikling er viktig, skjer det pa mater som
litteratursosiologien alltid har benyttet gjennom
4 lane fra andre, men under den forutsetting av at
metodene «passar med det litteratursociologiska
perspektivet» (23).

For det andre: Internasjonale og komparative
perspektiv ma til for & forstd maktforholdene i
det litterare feltet og kunne se lokale og nasjonale
konsekvenser. Her henger dette sammen med et
forskningspolitisk enske om & gjore det nordiske
perspektivet kjent. Narrativet gir fra at om littera-
tursosiologien trender internasjonalt i dag (8 f.),
har den en kontinuerlig historie i Norden. I dette
onsket om nordisk akterskap, ligger det ogsa en
maktkritikk. I en globalisert verden kan de nor-
diske forskningsperspektivene korrigere de «domi-
nerande anglosaxiska perspektiven» der Amazon
har definisjonsmakten (24). I feltets 4pning mot
det internasjonale vises ogsd en ambisjon om ck-
spansjon: en bade og holdning. En bor vere opp-
tatt av det svenske i Sverige, men en ber samtidig
bli mer internasjonal (24). A tenke komparativt
utrykker ogsa et behov for utsyn.

For det tredje: Samvirke med det omkringlig-
gende samfunnet. Litteratursosiologien ma bidra
med oppdragsforskning, vare kulturpolitisk rele-
vant og bidra til interesscomradene til det litterare
feltets ulike aktorer, men ogsa vage & veere moralsk
og politisk ved 4 legge premisser(2s).

«Litteratursociologi i nytt ljus. En inledande
Gversike» betoner overblikket og systematikken
som litteratursosiologiens sermerke, men ogsa det
metodiske. Selv om det teoretiske i liten grad disku-
teres og for eksempel arven fra den kritiske teorien

kun nevnes en passantien historisk gjennomgang,
og selv om forfatterne i nylesningen av Griswold
fremhever at den er en modell og ikke en teori, s
legges det opp til en teoretisering bdde i og av det
litteratursosiologiske feltet. Med sin tydelige posi-
sjon gir Berglund og Steiner et bidrag til nettopp
dette — & fa oversikt over litteratursosiologien som
etavgrensa felt. Med milet om & gi et overblikk fol-
ger det ogsa et onske om & snakke om de mer over-
ordnede perspektivene og forbindelsene mellom
dem enn om enkelttilfellene. A snakke overordnet
og prinsipielt 4pner ogsa for overblikket som en
mulig strategi nér feltet s& vel som tiden preges av
at «alltir till synes uppe i luften» (10). I dette lig-
ger det ogsd en visjon og et onske om atien digital,
medial og omskiftelig tid m4 licteratursosiologien
vise sin relevans: 4 vere pi hoyden med samtiden
er ogsd & vare beredt pa framtiden.»

Det vi her leser som den andre innledningen
«Litteratursociologiens lockelser» (2023) er skre-
vet av Johan Svedjedal. Tittelen er identisk med
den vesle boken han lanserte under konferansen:
Hvor den forste innledningen er opptatt av meto-
der og omréder, sier Svedjedal: «For mig ér litte-
ratursociologin ett knippe av teoretiska antagan-
den som tillsammans skapar ett forskningsfale.»
(38) Han gar i rette med blant andre Griswold og
English for & beskrive feltet som amobisk, mang-
foldig og derfor vanskelig & overskue:

Jag forstar forstds vad de menar — men jag tror
ocksd att de begér ett enkelt tankefel nir de soker
efter ett enkelt urskiljbart «fale> i form av vissa
typer av undersdkningsobjekt. [...] Litteratur-
sociologin bestar i greppet, inte i foremalet for
forskningen. (38)

Slik vileser han her har dette grepet tre kjennetegn:

For det forste ligger grepet i den formen noe blir
gitr: Svedjedals tekst har foredragets fortellende,
formidlende og erfaringsnere form. Han begyn-
ner in medias res med anekdoter, men sier samti-
dig at det litteratursosiologiske perspektivet ikke
kan neye seg med anekdotiske eksempel. Mer spe-
sifike viser det segi det at nar det partikulere gjen-
nom (anekdotiske) eksempel far storre betydning,
far litteraturen en stemme i teksten ogsi som dia-
logpartner.

For det andre har litteratursosiologien for Sved-
jedal et demokratiserende ideal. I samsvar med for-
mens betydning, tydeliggjor og gestalter de to inn-
ledende anekdotene (ogsd) dette imperativet om
«att virdera minniskors vardagsliv hoge» (36).



Han betoner betydningen aven hunger etter «em-
piri och nya fakta» (36), men grunngir deti “en an-
nan sorts gemenskap, den som bestdr i den demo-
kratism som finns i litteratursociologins DNA.»
(36) Det gjor ogsi nerlesningen (ikke i sin ek-
streme form) til kjernen i litteratursosiologens
handverk og grunnutdanning. Med henvisning til
Terry Eagleton viser han til det kritiske potensi-
alet i metoden dels som en oyedpnende praksis,
dels ogsd og i tett sammenheng med det, som en
inngang til sosialt ansvar herunder ogsd «for lit-
teraturens stillning och mojligheter i ett kommer-
sialiserat samhille»: A vere derapner «till litte-
ratursociologiska lockelser som politik, samhills-
bild och litteraturens villkor.» (40) For det tredje,
som allerede tittelen indikerer, er Svedjedal opp-
tatt av det personlige engasjementet. Men, igjen
slik vi leser han, sa henger det nedvendig sammen
med interesse for andre og med 4 ville tiltrekke seg
andres interesse. Her er nokkelen at man ser og
tenker noe nytt ogannerledes om det som er — un-
der forutsetning av at nettopp dette er viktig for
menneskers hverdagsliv. Uten at det er nevnt (i
denne sammenhengen) horer vi et ekko fra steder
han tidligere har fremhevet Viktor Sjklovsikjs be-
grep om underliggjoring som en mélestokk for lit-
teratursosiologisk forskning (Svedjedal 2012, 73—
74)-

Svedjedal viser som den praktiker han er fram
sitt grep i maten han gjor litteratursosiologi pd ogsa
her, men deler ogsd eksplisitt sine rdd: Han oppfor-
drer til systematikk, men ser dens farer (43). Men-
neskene vi skriver om kan lete bli til funksjoner:
Det andre ridet handler om 4 kunne se de store
linjene. Via et prosadikt av Lars Gustafsson er han
opptatt av bade-og: av studier i historie og sam-
tid, av den gjensidige effekten av kanskje nettopp
(for)undring som historien kan gi pd samtiden og
vice versa. Her henviser han ogsa til Walter Benja-
mins engels underliggjorende blikk pa historiens
forsvinning og tilsynekomst slik den ter seg med
ryggen mot framtida, en hilsen til den kritiske teo-
retiske tradisjonen som litteratursosiologien ogsi
(sic) ble fodt av.

Svedjedals siste rdd «Var vildaihuvudet!» eren
oppfordring til nysgjerrighet idet det assosierer til
David Lynch sin filmklassiker WWild at Heart (1990)
— eller til den betydelig mindre kjente romanen fra

1989 av David Gifford.

Dirfor bor vi vara vilda i huvudet nir vi funderar
dver de personer och kollektiv vi sysslar med: Vad
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ir det som inte stimmer, som vi inte forvintar
oss? Vad utmanar de totaliserande teorierna? Och
varfor inte vinda forskningsfrigorna ut och in?
Som i Nio brev om romanen, en lisvird brevvix-
ling mellan forfattarna Lars Gustafsson och Lars
Bickstrom, dir den filosofiskt lagde Gustafsson i
sitt forsta brev tittar ut dver en sj6 ock kommer pa
sig sjalv med att undra 6ver hur mycket den véger
— inte hur djup den ir eller dess betydelse, utan
dess faktiska vikt. Ja, hur lang ir en bok egentligen,
riknat i meter, om du miter varje rad i centimeter?
[...] Perspektivskiften helt enkelt. De ir et sitt for
forskaren att springa sig ur sina invanda synssitt.

(43-44)

Og i forlengelsen av & utvide sin synsmate, som et
apropos til den forste innledningens perspektiv pd
internasjonalisering: «Vad betyder det att sluta
tinka pa den skandinaviska litteraturen [og litte-
ratursosiologien] som globalt marginaliserad och
i stillet se den som en stark del av virldslitteratu-
ren?>» (44)

Svedjedal lar litteraturen fa nesten siste ord.
Avslutningen aktualiserer igjen hans nermest
forskningsmoralske leveregel fra Sjklovskij. Mo-
ralsk og politisk. I denne maten 4 tenke og gjore
litteratursosiologi pa, er selve dioptret eller det som
avgjor og miler blikkets styrke underliggjoringen,
mens horisonten er engasjementet for hvordan folk
har det. Dez mynter ut i det vi leser som et tilsvar i
tre viktige omrader — hvordan teknologisk utvik-
ling, migrasjon og milje og klima endrer og utfor-
drer forholdene vi lever vare liv under og méten de
utspiller seg pa.

Perspektiv pé feltet er rubrikken over de to inn-
ledningene, men det er ikke noe felt i bestemt form
det kastes lys over. Regissor, forfatter, musiker, te-
atersj ef og professor Tore Vagn Lid gir oss en inn-

gang 4 kort diskutere feltbegreppet

feltbegrepets analytiske styrke ligger, slik jeg ser
det, i det motsatte: Mot et landskaps topografiske
harmoni, betoner feltbegrepet — slik det finner
utspring i elektrofysikken og i krigskunsten —
nettopp spenningsrelasjonene mellom de enkelte
bestanddelene som til sammen utgjor et felts lo-

gikk. (Lid, 2016, 123)

Selv om den ferste innledningen nok kan gi inn-
trykk av at feltet er et om enn komplekst (all topo-
grafi er ikke nedvendigvis harmonisk, modellen vi-
ser bade til nodene og relasjonene mellom dem som
like viktige) s3 tross alt overskuelig landskap, har
den ogsd en visjon som kanskje kan formuleres som
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en vilje til akrerskap, gjore seg relevant, vise at vére
nordiske tradisjoner matters ogsd internasjonalt?
Og selv om den andre innledningen heller forstar
feltet i kraft av hva blikket som ser vil og gjor mot
en serlig politisk horisont, s er det kanskje heller
og nettopp i spenningen dem imellom at vi pa et
tredje vis kan soke feltets art — er det som bokens
todelte innledning til sammen forteller.
Artikkelen «Hemlivets konstnirinnor. Vardags-
liv och estetik» av Lisa Grahn, er en av de som
kanskje mest interessant aktualiser det spennings-
drevne litteratursosiologiske blikket. Den analyse-
rer «fem bocker om inredning och matlagning, ut-
givnaav svenska influerare under 2020-talet» (310)
med et dobbelt metodisk blikk: P4 den ene siden le-
ses materialet i opposisjon til den kritiske hermene-
utikken, med hirene og folger en «feministisk tra-
dition av att undersoka vad bockerna faktiskt for-
medlar» (313). I tradisjonen fra Rita Felski, som det
henvises til, betyr det at det som leses ikke i forste
omgang blir lest som symptom for en «ideologi»
jeg som forsker har til hensike 4 avslore. Det betyr
likevel verken at ytringer er verdineytrale, eller at
det gir lisens til & vaere ukritisk. Artikkelen lener seg
daogsi (interessant nok) pa den andre siden p4 kri-
tisk teori: Selv om forfatterne mener «att materia-
let som influerare skapar delvis kraver [at det leses
som ‘ekte’]», bor det leses «med en medvetenhet
kring influerarkulturens kommersialism» (313).
Artikkelen fanger inn flere av samtidens littera-
tursosiologiske tematikker. Den diskuterer samspil-
let mellom bok og mediclogikker i litteratursam-
funnet, realiseringen av klasse og kjennsnormer i
litteraturen og bekjennelseslitteraturens posisjon
og aktualitet. Om bakteppet og logikken som pre-
ger bekene langt pé vei er de sosiale medienes, be-
nytter influenserne seg likefullt av bokens format
— boken har status, den gir muligheter til 4 skrive
lengre. Medievanthet eller oppmerksomhetstekke
har kanskje alltid vert, men viser seg her patagelig
som, en nodvendig del av bok- og samtidskulturen.
Ved 4 lese komparativt (samtidens tekster opp mot
historiens), lyttende og kritisk, med blikk for sam-
spillet mellom det estetiske og sosiologiske, min-
ner artikkelen oss pa at estetiske normer endrer be-
tydning og har sosiale implikasjoner. Alle bokene
som analyseres «arbetar med en tillbakablickande
estetik som for med sig virderingar kring kvinnans
uppgift. Denna estetik var en ging nyskapande, och
bilden av kvinnan som kom med den kunde uppfat-
tas som subversiv.» (326) Med et komparativt, det
en her kunne kalle et spenningskapende blikk, ser

forfatterne hvordan levninger av det subversive fra
fortiden snarere fungerer sementerende i det sam-
tidige.

Sara Anderssons artikkel «Knacka pa bécker.
Spadbarnslisning och subjektivering under ett be-
sok pa biblioteket>» underseker hvordan «bebis-
subjekeet konstrueras» (16s) i en institusjonell
sammenheng. Perspektivet er litteraturetnogra-
fisk, men artikkelen bidrar ogsa til det gryende fel-
tetav kritiske studier i lesningens politikk. Den gar
rett inn i en liten, men viktig empirisk krok av det
litteratursosiologiske feltet nar den gir stemme til
de velmente formidlingspraksisene i biblioteket.
Samtidig synliggjer den gjennom site kritiske per-
spektiv ogsd spenninger i méter & forstd lesing og
bibliotekets rolle. Artikkelen starter in medias res
og setter leserne inn i en situasjon som varsler det
ubehaget artikkelen kommer til & vekke:

Efter en stund ir alla samlade i det lilla rummet:
fem fyramanadersbebisar, deras mammor och en
pappa, tva skoterskor frin barnavirdscentralen
(BVC) och tvi barnbibliotekarier. [...] Men forst
dr det dags for en kort foreldsning om sprakutveck-
ling och vikten av att lisa for de allra minsta.

Gjennomgéende flettes forstepersons observasjo-
nene sammen med bibliotekarenes samtale, syns-
punkeer og interaksjon med barna (heytlesning)
og forankrer forskerens tolkende og oppsumme-
rende partier. «Det handlar om att frimja en ls-
utveckling hos mycket smé barn.» (171) Primeart
vekkes ubehaget ved & mete en s utilslert institu-
sjonell vilje til & forme subjektet s3 tidlig, og pa nett-
opp detteviset. I den velmenende viljen til & subjek-
tivere de aller minste i samfunnets bilde peker artik-
kelen mot en endring hvor det frirom som bibliote-
ket er, kunne, eller skulle veert, holder pé 4 stenge.

Etter et 10-r der leselyst og frivillighet har vart
den dominerende metaforen for lesing blant barn
ogunge, er det i alle fall tankevekkende at den psy-
kologiske «utviklingsdiskursen» star sta sterke i
den institusjonelle (men kanskje etter hvert ogsi
den private) forestillingen om formidling, littera-
tur og lesing. Artikkelen speiler en institusjonell
samtidskontekst der lesing s3 vel som litteratur i
sterk grad forstds mot en horisont av helse, men
ogsa av utvikling og prestasjon hvor vi kanskje ogsd
kan here en gjenklangav dette sosiale mantraet om
tidlig innsats.

Med utgangspunke i det sosiologiske, men med
et kritisk blikk ikke minst for det litterares plass i
kritikk s& vel som teori, aktualiserer Kristina Mal-



mio spenningene i feltet ndr hun i sin artikkel spor
hva det sosiale er: «Vad ir det man tar fasta pa eller
hinvisar till nir man undersoker samhillet i litte-
raturen och litteraturen i samhillet?» (s1) Hennes
utgangspunkt er Max Webers mikrososiologiske
forstaelse av individuelle handlinger som sosiale i
den grad de er orientert mot andre.

Malmio leser s to litteratursosiologiske studier
over Karin Boyes tidlige trettitallsroman Astarze for
dillustrere hvordan henholdsvis den empiriske sosi-
ologien og den kritiske teorien snakker om det so-
siale. Hvor den empiriske forskningen lar samfun-
net komme til syne «materiellt eller socialt i form
av externa kontexter av olika slag som till exempel
historia, ckonomi, klass, genus [etc.]», sa tenderer
den kritisk teoretiske forskningen mot at det so-
siale «ringas inn av det teoretiska perspektivet>.
«Den férra arbetar i forsta hand induktivt, den se-
nare ofta deduktivt.» (50)

Om analysen fundert i kritisk teori heter det tan-
kevekkende at «den teoretiska kontexten genom-
syrar tolkningen till den grad att den blir nastan
metaforisk eller allegorisk> (s5). P4 den ene siden
viser Malmio overbevisende hvordan Boyes roman
annckeeres av den kritiske teorien, pa den andre si-
den sd er kritikken hennes, slik vi leser det, kanskje
mer rettet mot hvordan det teoretiske her metodisk
appliseres. Motsvarende konkluderer hennes kri-
tikk av en empirisk sosiologisk undersokelse med
at her er ogsé teorien mer til stede i tolkningene
enn den empiriske forskerens eksplisitte avvisning
av det teoretiske skulle tilsi. Slik formulerer Mal-
mio ogsa her en hermeneutisk kritikk av teoriens
bruk. Som en motsats til de to arbeidene skrevet
av henholdsvis Christina Haux og Johan Svedje-
dal legger hun s opp til en egen lesning av Boyes
roman basert pa Bruno Latours akter og nettverk-
steori (ANT). For som hun sier med Felski: «iven
nitverken i verket behover studeras>». Pa denne
bakgrunnen skriver hun lydhert om Boyes roman:

Material binder ihop de olika avsnitten - ylle, siden
— och visar ocksa pi en virld dir minniskor och
materia brukas p4 olika sitt och ingér i otaliga rela-
tioner. Det lilla barnet som jobbar p4 sidenfabriken
iKina ir ett uttryck for sociologisk fantasi, verkets
formaga att forestilla sig ett samhille liksom ocksé
de olika begir som kommer till uttryck i romanen.
Objekten drkraftfulla i Aszarte, de f6rmar fortrolla
och frféra. Men de ir ofta ocksa vardagliga. (65)

Boye konkluderer Malmio, har en egen evne til &
vise hvordan mennesker, toy, litteratur og annet
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henger sammen med hverandre. Observasjonen
kan leses som et slags metodisk korrektiv til Haux
og Svedjedal simpelthen fordi det viser at her er
nok en méte & se det sosiale pa. Malmio skriver om
Astarte pi en mite som lar oss fornemme verket og
ogsa dets respekt for det hverdagslige. Malmios av-
sluttning blir talende ogsé pa et annet niva:

Astartehar en besynnerlig forméga att knyta an till
migsamt ett fascinerande sitt att anknyta fenomen
till varandra. Den ir i hog grad ett exempel pé ett
verk som skapar forbindelser savil inne i verket
som till olika nitverk. Jag ingar i institutionella
nitverk i vilka litteratur och samhille gors. Astarte
har nu skapat en koppling till mig, hir gor jag saker
med den och for den vidare. Samtidigt som den
knyter mig till sitt nitverk, knyter jag an till det
nitverk som bildats kring den. Varje ging Astarte
tas upp och lises, testas dess formaga att knyta kon-
takter p4 nytt. (66)

Her far hun vist hvordan romanen kan ha en an-
nen og mer bevegelig mate 4 realisere det sosiale pd
som kan ha likheter eller nermest samsvarer med
ANT. Men blir ikke Aszarte da nettopp til nok et
eksempel pd hvordan teorien sa ogsi blir metode og
lesningen kommer til 4 nerme seg det metaforiske
eller allegoriske? For oss er Malmios artikkel like-
vel av de mest interessante fordi den teoretisk lof-
ter fram en vesentlig diskusjon for litteratursosio-
logien: hva er samfunnet, men ogsa fordi den lik-
som utleser den potensielle energien i feltet mel-
lom det empiriske, teoretiske og metodiske. Slik er
den ogsd en pAminning om farene ved 4 la teori bli
metode eller 4 la teori eller metode bli styrende for
blikket pa det materielle og empiriske.

I innledningen skriver Berglund og Steiner at
den litteratursosiologiske forskningen er drevet av
en glede ved 4 befinne segi et dynamisk fele:

Det ar vildigt roligt at gora litteratursociologi
under 2020-talet eftersom si manga gamla san-
ningar dr under omprévning: forlags och forfat-
tarckonomi kvalitets- och populitlitteratur, lis-
monster, bokformat, digitalisering, Al you name
it — alt er till synes uppe i luften (10).

I utsagnet kan vi hore et ekko av frihet og mulig-
heter, men kanskje er ogsd forpliktelsen (dette er
det viktig & veere med pi) til & vare aktor og med-
skapende i fagfeltet grunnlaget for gleden. Med en
Bakhtinsk leseméte kan en ogsa forstd tanken om
4 skaffe seg overblikk, tenke prinsipielt utvikle en
modell, som et svar pa nettopp at alt er i spill. Som
den norske litteraturforskeren Atle Kittangen gang
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saom kanonbegrepet: det er et svar pa det lite over-
siktlige landskapet. Behovet for & etablere en kanon
kommer ikke i perioder med regelestetikk, men nar
reglene er satt i spill. (Kittang, 2007) Og nettopp
her kjennes forskingen om hva som styrer, endrer
og former litteratursamfunnet, hvordan litteratu-
ren griper inn i samfunnet, og samfunnet inn i lit-
teraturen, vikeig.

Knut Arne Oterholm & Kjell Ivar Skjerdingstad

Omsorg och ironi. Fyra esséer av litteraturundervis-
ning pa hogskolan. Red. Peter Henning, Anders E.
Johansson, Maria Jénsson & Jenny Jarlsdotter Wik-
strom. Makadam. Géteborg 2024.

Kanon finns, laslistor finns. Men vilken roll spe-
lar — den levande, lista, skonlitteraturen i samhil-
let och inom utbildningsvisendet idag, och vilken
skulle den kunna spela? I essasamlingen Omsorg och
ironi. Fyra essier om litteraturundervisning pa hig-
skolan vrider och vinder de fyra forfattarna, verk-
samma som forskare och lirare i litteraturveten-
skap runtom i landet, p4 denna friga. Det hand-
lar om utbildning; om den didaktiska triangelns
tre vinklar: lirare, studenter, stoff (lis: litteratu-
ren.) Dirtill om allt som inte ticks in av triangeln
och som kringgirdar undervisningen, det vill siga
miljén som i essderna innebir "allt frin klassrum-
mets estetiska utformning till utbildningspolitik
och globala maktordningar” (s. 7). Férfattarna har
skrivit esserna utifran en upplevd brist pd en sidan
fordjupande bok om litteraturdidaktik pd hogsko-
lan - och som litteraturdidaktiker instimmer jag:
essisamlingen ar ett mycket vilkommet bidrag.
Antologin ir sprungen ur en 6nskan om att
“uppmuntra till en mer utbredd diskussion om hur,
varfor och for vem vi undervisar i litteraturveten-
skap” (s. 10). Hir ges inga goda rid i form av punkt-
listor for kollegor att ta med sig frén lasningen ut
i den egna verksamheten. Istillet delar forfattarna
med sig av reflektioner utifrin egna erfarenheter
av undervisning, och utifrdn lisning av ildre och
yngre verk inom dmnen som kunskapsteori, utbild-
ningsfilosofi, pedagogik, utvecklingspsykologi och
litteraturvetenskap, men ocksd av skonlitteratur.
Dessa ir tinkta att komma till anvindning, framgar
det i inledningen, inte frimst i seminarierummet
utan snarare i samtal om litteraturundervisning l4-
rare emellan (s. 14). Att man har valt att avstd fran
att kondensera fram det centrala innehillet i vart

och ett av bidragen i form av listade rad framstér
som féljdriktigt givet den kunskapssyn som fram-
trader i antologin. I den fjirde essin argumenterar
Anders E. Johansson for att tendensen att lyfta en-
skilda fakta ur sitt ssmmanhang och anda likstilla
dem med kunskap, har bidragit till kunskapsresis-
tensen i vart samhille. Istillet féresprikar han “ve-
tenskaplig bildning och omdémesférméga” som
effektiv motkraft. Det tycks mig som om essisam-
lingen vill rusta lasaren med denna motkraft.

Det ges minga exempel i Omsorg och ironi pa
att essderna sprikligt speglar innehéllet och stilis-
tiske iscensitter detta i texten. I inledningen skri-
ver forfattarna om aporierna, det vill siga om de
“ol3sbara motsigelserna’, som utmirkande for un-
dervisning och for skonlitteratur, liksom for livet
sjdlvt (s. 8). S3 rymmer underrubriken till den in-
ledande essin av Jenny Jarlsdotter Wikstrom en
sidan olosbar motsigelse, "Risk och trygghet i det
litteraturvetenskapliga och feministiska klassrum-
met”, och den sista och fjirde essin avslutas med ett
bejakande av det oméjliga och paradoxala, och dir-
till undanskymt parentetiska: ”(Oméjligt, javisst!)”
(s.158). Att de sista orden har placerats inom paren-
tes liser jag som ett, om 4n diskret, subversivt state-
ment. De fyra essierna ramas dirmed in av uttryck
for sidana oldsbara motsigelser som utforskas av
bokens forfattare. Att dessa odlar sprikliga motsi-
gelser och ironier och girna kommunicerar genom
utvikningar och paradoxer gor att essisamlingen
som helhet kan betraktas som en apori. Det blir
retoriske effektivt med tanke pé att den, enligt in-
ledningen, foresprakar “en aporetisk litteraturun-
dervisning” (s. 8). Samma héga krav stills dirmed
pilisarens uppmirksamhet som pa lirares och stu-
denters. Vad uppmirksamhet egentligen innebir ar
dock nagot som forfattarna menar miste ompro-
vas. Det far inte begrinsas till lirarens kontroll av
studenterna och till dcskiljande mellan rite och fel.
Snarare syftar man med uppmirksamhet hir pa 6p-
penheten infor att ”Vad som helst kan visa sig vik-
tigt” (s. 8). Jag vill tilligga att lisaren av dessa es-
sder dirtill behéver skirpa uppmirksamheten for
att urskilja de manga speglingarna mellan innehall
och form som sd vackert och uttrycksfullt kommu-
nicerar tillsammans genom boken.

Nagot som bidrar till att hlla texterna samman
ar att de ger utrymme it den skonlitterira texten
i form av specifika forfattarskap och verk. I Jenny
Jarlsdotter Wikstroms text "En ny kanslighet. Risk
och trygghet i det litteraturvetenskapliga och fe-
ministiska klassrummet” tjinar Roda rummer som



exempel pd en roman som studenter har vigrat
att lisa med argumentet att den dr misogyn och
speglar ett fortryck som fortfarande rider i dagens
samhille (s. 19). Exemplet inleder och avslutar en
essa dar forfattaren vrider och vinder pa motsitt-
ningen mellan 4 ena sidan den feministiska peda-
gogikens krav pé trygga rum fria fran fortryck, och
4 andra sidan réster som betonar konstens auto-
nomi och vikten av att undervisningen bereder ut-
rymme it vad filosofen Jonna Bornemark kallat for
“det omitbara” och Gert Biesta for "den vackra ris-
ken”, en risk som tillater den lirande att férind-
ras och bli till som subjekt (s. 26-27, 5. 35). Krav
pa trigger warnings och trygga rum ir problema-
tiske da det kan leda till en avpolitisering och ce-
mentering av rddande maktstrukturer genom att
forhindra samtal om ojamlikhet. Detta har lyfts av
till exempel filosofen Chantal Mouffe som hor till
de teoretiker som Jarlsdotter Wikstrom hanvisar
till. I gengild har andra, som Sara Ahmed, pape-
kat att en sidan “kritik av nyliberalistisk styrning
och byrakrati ocksi kan ta formen av elitism och
ett forake for ‘massorna) i vart fall studenterna” (s.
34). Snarare in ett uttryck for verdriven kinslig-
het kan studenternas krav uppfattas som befogad
respons pa dnnu i vr tid ol6sta samhillsproblem
och dirmed som engagemang och en kinslighet
i positiv mening, Det ir i spanningsfaltet mellan
staindpunkter som dessa som Jarlsdotter Wikstrom
menar att "Den feministiske inriktade litteraturve-
taren” bedriver sin undervisning. Men giller inte
detta egentligen lirare inom alla discipliner, oavsett
inrikening? Jo, forekommer Jarlsdotter Wikstrom
redan pd de inledande raderna i sin essi en sddan
invindning: "Detta dilemma ir inte nytt. Tvirtom
finns det inbyggt i den dubbla lojaliteten hos alla
tvirvetenskapliga forskare och lirare” (s. 21) Dock
framstiller hon balansen mellan trygghet och risk
som sarskilt svaravvigd inom just litteraturveten-
skaplig undervisning. Detta d4 dess objekt, skon-
litteraturen, 4r mangtydigt till sin karakear, vilket
forenar lirare och studenter i en riskfylld relation
till detsamma. Men Jarlsdotter Wikstrom framstil-
ler ocksé skonlitteraturens egenart som en exklu-
sivutvig ut ur dilemmat, med resonemang som for
mina tankar till Aristoteles katarsis-begrepp. Ge-
nom att erbjuda en gestaltning av svéra erfarenhe-
ter med estetiska medel tillater oss skonlitteraturen
att konfrontera det riskfyllda utan att uppge kins-
lan av trygghet och utan att fara illa. Det ar enligt
detta synsitt dirmed trots allt méjlige for studen-
ter att mota Strindberg i ett rum som f6rblir trygge
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utan att den positivt laddade risken gar férlorad.

Det senare ledet, ”ironi’, i bokens titel "Omsorg
och ironi”, plockas i synnerhet upp av Peter Hen-
ningibokens andra bidrag "Mangtydig pedagogik?
Historiska perspektiv pa ironin och dess plats i un-
dervisningen”. Hir tecknas inledningsvis begrep-
pets betydelse for “pedagogikens uppkomst som
vetenskaplig disciplin” (s. s1). Denna betydelse till
trots har ordet idag en negativ klang inom didak-
tiken som vetenskapligt filt, menar Henning. Att
ironi idag framstills som oférenlig med god kom-
munikation i pedagogiska sammanhang skapar en
“spanning” i synnerhet inom undervisning i litte-
raturvetenskap (s. s1). Detta d2 mangtydighet, se-
dan férra hilften av 1900-talet associerad med den
skonlitterira texten, tvirtom kommit att fram-
std som en pedagogisk potential som tillater olika
tolkningar att brytas mot varandra i klassrummet
(s. 50). I dag avrads man som ldrare i litteraturve-
tenskap fran ett slags mingtydighet — ironins —
medan man samtidigt forvintas virna om ettannat
— den skonlitterira textens komplexitet. Genom att
beskriva de skiftande tolkningarna av ironi under
olika epoker frin antiken och framét problemati-
serar Henning de romerska retorikernas entydiga
forstielse av begreppet: "att siga en sak och mena
enannan” (s. 53).

Genom sjilva sitt sprik tar Henning, som jag
tolkar det, avstand frin den samtida instillningen
att man som lirare bor undvika ironi: ”I samtida
manualer rekommenderas det tvirtom att liraren
undviker en ironisk attityd, eller praktiserar den
med forsiktighet” (s. 53) Ordet "manualer” klingar
hir ironiske. Jag tolkar det som ett subtilt avstands-
tagande frin synen p lirande som forutsigbart
och majligt att kontrollera. Att avsta frin rak och
enkel kommunikation till forman f6r en méngty-
digsidan rik p paradoxer har en pedagogisk funk-
tion. Henning citerar hir Friedrich Schlegels K7i-
tiska fragment fran 1797 dir denne med ett sprik
genomsyrat av paradoxer beskriver den sokratiska
ironin. Genom Schlegels sitt att uttrycka sig for-
medlas att ndgot stindigt kan férhlla sig tvirtom,
vilket innebir att lisaren mentalt aktiveras och blir
medskapande (s. 57). Det ir detta mingtydiga pa-
radoxala sprik som jag ocksa tycker mig mota i
Omsorg och ivoni, dir den snabba rérelsen mellan
kontraster ocksi motsvaras av kast mellan stilni-
vaer si att man till exempel — apropi att den so-
kratiska ironin forknippas med invigdas vitterhet
pa bekostnad av andras dumhet — p3 samma text-
rad laser formuleringarna "den romantiska ironins
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historiska mojlighetsbetingelse” och “den oférsta-
ende korkskallen”, en stilkrock som speglar hur den
sokratiska ironin forutsitter maktobalans mellan
den som forstar och den som inte gor det (s. 57).
I sin essa "Mangtydig pedagogik?” beskriver Hen-
ning ena sidan "den mérka sokratiska ironin” och
3 andra sidan den romantiska ironin som en mer
konstruktiv kraft. I det foljande tecknar han sedan
sjalv en tredje linje som beskriver begreppet ironi,
med nedslag hos Nietzsche, Lacan och Barthes.
En gemensam nimnare mellan dessa tre ir att de
ifrigasitter undervisning som lirares formedling
av fakra till mindre vetande studenter, och att de
grumlar grinsen mellan dessa bada parter och me-
nar att ldraren i lika hog grad som studenten lar sig
av undervisningen. Nietzsche kritiserade i en fore-
lasningsserie "den instrumentella och byrikratiska
kunskapssynen inom skolan och akademin”, liksom
intellektuella som haller sig for goda f6r att enga-
gerasigiundervisningsfragor (s. 62). Detir har litt
att for ett dgonblick glomma att Nietzsches kritik
riktades mot forhillanden i en annan tid och sam-
hilleligkontext och att istillet lisa dem som inldgg
ivar tids utbildningsdebatt.

I Maria Jonssons text, "Jaghor att du siger. Litte-
raturundervisning, seminarickultur och handled-
ning som reparativt arbete”, ir det forsta ledetian-
tologins titel i fokus: "omsorg”. Det handlar om vik-
ten av att som seminarielirare eller handledare ak-
tivt lyssna och bejaka studenters formulerade tan-
kar snarare dn att bedoma dessa som riktiga eller fel-
aktiga. Ett seminarium som ar “klokt och lyhért”,
snarare in “dumt och stumt”, kinnetecknas av att
bide larare och studenter har en sadan attityd och
avattbida parter liravvarandra (s. 90). Jénsson lu-
tar sigmot pedagogen Peggy Mcintosh som under-
soke vilka miljéer som frimjar respektive himmar
minniskors beredvillighet att uttrycka sina tankar.
Ertt inlyssnande snarare dn kritiskt bemétande kan
skapa en sddan atmosfir som inger minniskor sjalv-
fortroende att dela med sig av och dirtill utveckla
tankegangar. Jonssons argumentation innebar en
nyanseringav synen pa seminariet, si centralt inom
litteraturvetenskaplig undervisning, som ett till-
fille till inskolning i kritiskt tinkande. Det goda
seminariet praglas utom av en sdan kritisk dimen-
sion likasa av “tillit och fortroende”, skriver hon.
Béda héllningarna ir oundgingliga men den kri-
tiska miste foregds av lirarens omsorg om att vicka
tillit, forst di kan den lirande ta emot och skapa vi-
dare utifrin kritiken. For att illustrera denna nod-
vandiga balans, i savil undervisnings- som handled-

ningssituationer, paminner Jonsson om en episod i
Tove Janssons Muminvinter. Too-ticki har hir rol-
len som ett slags handledare under denna vinter d&
trollet vaknat medan den évriga familjen sover vi-
dare i vantan pa varen. I den aktuella scenen befin-
ner sig mumintrollet ute pa isen nir den plotslige
gar upp. Han tvingas hoppa fran flak till flak for
attradda sigiland. Atc det héller pd att sluta illa for
trollet, som dock i sista stund riddas av Too-ticki,
beror enligt Too-tickis egen sjalvkritiska reflektion
pa att hon har missat nagot visentligt. Hon har
visserligen iakttagit mumintrollet under hans stra-
pats, genom fonstret, men inte sa att han har varit
medveten om hennes blick och av att vara pihejad
(s. 86). Hon har brustit i vad barnlikaren och psy-
koanalytikern Donald Winnicotts kallar ordindir
hingivenhet, ett begrepp som syftar pa samspelet
mellan barn och virdnadshavare och pa den sena-
res — som Jonsson kallar “omsorgspersonen” — to-
tala uppmirksamhet och nirhet i forhallande till
barnet s3 att det "kinner sig i kontakt med och en
del av en virld” (s. 86). Hir har Too-ticki saledes
inte lyckats ersitta muminmamman som, nir hon
ar vaken, ir helt fokuserad pé sin son. Samtidige
ir muminmammans fullstindiga nirvaro, enligt
Jonssons analys med st6d hos Winnicott, inte nog
for att mumintrollet ska utvecklas till en sjalvstin-
digindivid i forhallande till virlden. Barnet beho-
ver paradoxalt nogocksd méta en uppmirksamhet
som brister, siledes en sidan ofullkomliguppmark-
samhet som personifieras av Too-ticki i Mumin-
vinter. Forst da kan barnet, med Winnicotts ter-
minologi, acceptera realitetsprincipen, det vill siga
att virlden existerade innan barnet sjilv tridde in
i den. Men desillusionen som detta innebir kan
endast hanteras av barnet om det tidigare har fate
kinna tillit. Det vixande barnet, den lirande stu-
denten, den skonlitterdra texten — alla behéver de
motas av ett bade tillitande och kritiske forhall-
ningssitt i forening (ja, den skonlitterira texten
utgor hir ett subjekt dd den, som det sags i antolo-
gins inledning, “svarar tillbaka” (s. X)). Kritik som
foregites av ett omsorgsfullt Sppet forhillningssice
— préglat av omsorgsfullt lyssnande och av fokus pd
intentionen att uttrycka nigot snarare in pa inne-
hallet i det uttryckta — erbjuder da i konstruktiv
meningett motstind, "en friktion”, for att tala med
utbildningsfilosofen Gert Biesta, och kan vara ett
uteryck for omsorg (s. 103).

Jonsson menar att Tove Jansson i sitt forfattar-
skap stindigt dterkommer till fragor om “tro och
misstro, tillit och tvivel” (s. 97). Hon visar &verty-



gande hur likas en av Janssons romaner, Den drlige
bedragaren frin 1982, kan lisas som en berittelse
om ett allminminskligt behov av att mota bade
tillit och kritik for ate stimuleras i sitt skapande.
Motsslutet av sin text riktar Jonsson sjilv kritik mot
det egna spriket; mot sina ordval och sin argumen-
tation: “Jag hor nir jag skriver hur beskiftig jag 13-
ter. /..../. Det ir inte s3 jag menar! vill jag ropa” (s.
106). Men snarare in att undergriva trovirdigheten
ide egna formuleringarna forstirker metareflektio-
ner som denna det formedlade innehallet i hennes
text. Liksom en kritisk hillning, vid sidan av en ak-
tivt lyssnande sadan, ir befruktande under semi-
nariediskussioner, i férhallande till bade studenter
och den skonlitterira texten, maste kritiken ocksa
riktas mot det egna spriket. Jonssons metaflektio-
ner klingar mot denna bakgrund ironiske, och dr-
med spinner ocksa detta antologibidrag mellan an-
tologititelns bida begrepp: "Omsorg och ironi”.
Under den bildningsresa som antologin erbju-
der har man som lisare sillskap av en figur som
dterkommer pa omslaget och i bokens svartvita il-
lustrationer av Siri Haake: en androgyn figur av
obestimd alder, iklidd byxor och lunsig tr6ja, bar-
fota och med mérk kalufs kring det runda ansik-
tet, ibland ensam, i rollen som ldrare, forelisare, te-
rapeut, chauffor, lisare, dansor, ibland i sillskap av
andra — som en tofsvipa till exempel. Jag uppfat-
tar det s3 att den obestimbara ildern, det andro-
gyna draget och de skiftande rollerna hos figuren,
illustrerar de rorliga och vixlande positionerna hos
dem som ingdr i en lirandesituation, och den fly-
tande grinsen mellan den som undervisar och den
som lir. Men tofsvipan d4? Utom pa bokomslaget
och i nigra av illustrationerna figurerar denna va-
dare i antologins fjirde essd av Anders E. Johans-
son, “Till saken”, i en passage om Gunnar Bruse-
witz cssésamling Stmndxpeglz'ng: nﬂtumpplevelxer
i tid och rum. 1 denna reflekterar Brusewitz i sin
tur Sver forandringen av akerbruket 6ver tid. Fran
sin egen barndom minns han en bonde som s vir-
nade om tofsvipornas bon — de bygger girna sina
bon pi bara akermarken — att han mirkte ut dem
med silgkvistar innan han tog itu med virbruket,
en nagot omstindlig procedur som kontrasterar
mot senare tids effektivisering och framfart med
traktorer over dkrar utan hansyn till figlar och de-
ras bon. Som nigot omstindlig skulle man ocksd
kunna uppfatta stilen i hela denna essisamling, om
detinte vore for att den ar helt kongenial med inne-
hallet. Johansson slar exempelvis linga lovar over
Brusewitz och hans betrakeelse 6ver jordbruk och
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tagelliv, liksom 6ver Linnés notering bland annat
av tekniken att pa Oland bygga “tjirmilerna” ovan
jord, och Greta Thunbergs krav pd att politiker ska
tardden frin FN:sklimatpanel IPCC pa allvar, for
att hir bara nimna négra av de manga avstickare
till andra 4mnen som han gor under det att han
argumenterar for bildning som en vig ut ur fakea-
resistensens och kunskapsrelativismens atervinds-
grind. En sddan vig kan per definition inte utgo-
ras av ndgon rakstricka utan maste erbjuda sido-
spar for att ocksd finga upp vad som hir benimns
”brus’, i vart samhille priglat av rationalitet besté-
ende av sidant som inte bedoms vara virt att veta.
Dirfor har ocksa “brusreducering’, i syfte att av-
skilja “sadant som inte hor till sjilva budskapet, som
stor uppmirksamheten pa det visentliga’, kommit
att bli ett etablerat begrepp (s. 128). Johansson ir i
sin essd ute i motsatt drende och bide argumente-
rar for och skriver pa ett sidant site att han tvirtom
virnar om det sd kallade "bruset”. Enligt Johansson
beror var tids faktaresistens bland annat av att vi
inte nog beaktar “icke-vetandets betydelse for ve-
tandet” och bortser frin att fokus pa somligt med
nédvindighet flyttar fokus fran annat. Linné far
personifiera en motsatt forbehallslés och dppen ve-
tenskaplighéllning fr vilken alla upptinkliga iakt-
tagelser 4r potentiellt intressanta och inget negli-
geras som virdeldst vetande. Lovarna 6ver Linné,
Brusewitz, Thunberg med flera, fungerar dirmed
som en illustration av en kunskapssyn som bejakar
komplexitet och ovintade forskningsrén bortom
kontroll och pa férhand satta lirandemal. Rubriken
till denna fjirde essd kan darmed lisas inte bara som
ett retoriskt grepp avsett att forekomma ldsarens
suckande invandning: " Till saken” Den kan ocksd
forstis som ett ironiskt ifrigasittande av att det
alls skulle finnas nigon sadan essentiell sak i singu-
lar att komma till, med mindre in att den redan ir
satt som norm av en kontrollerande maktordning.
Tofsvipan, slutligen, tolkar jag som en metafor for
det av reducering hotade boet, jag menar: bruset.
Att hierarkin mellan lirare och student inte ir
given och att bdda parter kan inta en lirande roll
i férhéllande till objekeet, licteraturen, uppfattar
jag som en birande tanke i alla fyra essierna. Det
ir ett synsitt som jag sympatiserar med. Min enda
invindning mot denna sé rika bok ar att forfat-
tarna genom att i inledningen och de enskilda bi-
dragen tydligt vinda sig till pedagoger i litteratur-
vetenskap mojligen snavar in malgruppen onédigt
mycket. Detta d4 studenter torde ha lika stort ut-
byte som lirare av att ta del av dessa reflektioner om
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kunskap och lirande och utbildningspolitik och
utbildningsfilosof, bade for att komma i kontake
med och for att vidareformedla vetenskaplig bild-
ning. Antologin erbjuder en vindlande infallsrik,
intellektuellt uppiggande, lisning som ger lust att
motas i samtal om texter, bide i och utanfér hand-
lednings- och seminarierummet.

Maria Wennerstrom Wobrne

Magnus Persson, Passionerad lisning. Texter om
litteratur, kritik och kéinslor. Carlssons Bokf6rlag.
Stockholm 2024.

Det svenska litteraturdidakeiska filtet har inda vid-
gats en del sedan litteraturvetaren Peter Degerman
i borjan av 2010-talet dgnade en avhandling 4t att
kritisera dess likrikening. Enligt Degerman var det
tidiga 2000-talets litteraturdidaktik stringt uppta-
gen vid receptionsstudier av verkliga lisare i verk-
liga skolsituationer, medan andra, didakeiska di-
mensioner av litteratur ofta glomdes bort. Mag-
nus Persson hor till den typen av litteraturdidakei-
ker som verkar alldeles for rastlds for att uppehalla
sigen lingre tid i ett klassrum — han ér for nyfiken
pa vad som hinder med skénlitteraturen nir den
stangas mot kvantitativa kunskapsmitningar, hil-
sodiskurser eller varfor inte snabbmatsreklam. Den
rastlosheten ser jag i grunden som négot positivt,
som Perssons sitt att verka for en "bred forstaelse”
av litteraturdidaktiken som filt (s. 9). Som didakti-
ker spelar Persson pé sina styrkor som litteraturve-
tare — liksom i den litteraturvetenskapliga avhand-
lingen Kampen om higt och ligt (2002) ir det fra-
gor om litterirt virde och virdering som han ofta
uppehaller sigvid. Hos Persson finns en stark drag-
ning till det populirkulturella, liksom en Cultural
Studies-osande aversion mot det som i Passione-
rad lisning refereras till som den "litterira bedom-
ningsmakten” (s. 80) eller de “traditionella smak-
domarna” (s. 92). Nir Persson ir som bist lyckas
han kombinera teoretisk skirpa med pojkakrig ny-
fikenhet infor de tecken som méter oss i var var-
dag, som en sorts busig Barthes for svensk littera-
turdidakrik.

Intresset for litterart virde och virdering har
inneburit att Persson i hog grad dgnat tidigare
bocker it skonlitteraturens legitimering i ett ut-
bildningssammanhang. 1 Varfor lisa litteratur?
(2007) och Den goda boken (2012) ir det frigor
om varfor och vad man ska lisa som fokuseras (lit-

teraturvetare, som ju allmént sett blir forligna av
metodfrigor, uttalar sig girna mer sviavande om
bur). Med Den goda boken lanserade Persson be-
greppet “myten om den goda litteraturen” — den
tongivande diskurs som siger att litteraturldsning
gor oss till bittre manniskor — vilket har kommit
att bli nagot av en litteraturdidakeisk standardre-
ferens. Det ar ett cazchy och anvindbart begrepp,
samtidigt som jag alltid har haft kinslan av att det
medforde att Persson kom att uppfattas som mer
kritisk infor litteraturens mojligheter 4n vad han
egentligen dr bekvim med. Ardeten allefor vagad,
biografisk tolkning att forestilla sig att Passione-
rad ldming ir driven aven kompcnsatorisk vilja att
skriva en bok som ligger mer i linje med Perssons
affirmativa sjilvbild?

Jag far friga honom nista ging vi ses (den
svenska litteraturdidaktiken dr ett mycket litet
filc). I alla hindelser kan denna passionerade vind-
ning fungera som en ingéng till att besvara didak-
tikens varfor-fraga: I en tid av larmrapporter om
laskriser, kunskapskollapser och fallande PISA-re-
sultat — varfor lises det ind3, trots allt? Varfor hal-
ler somliga manniskor fortfarande pa? Med Pas-
sionerad l/z'ming vill Persson ta passionen, engage-
manget, ja, kirleken till litteraturen som utgings-
punkt for att “genomfora ett perspektivskifte och
fokusera den passionerade lisning som trots alle
fortfarande bedrivs” (s. 8).

Boken ir uppbyggd genom ett antal fallstudier,
redovisade genom nio kapitel, som i hog grad ar
amnade att ifrigasitta “tre inom litteraturstudi-
erna och litteraturundervisningen seglivade di-
kotomier: mellan kritisk och naiv/vardaglig las-
ning, mellan individuell och social/kollektiv las-
ning, och mellan lisning inom respektive utanfor
utbildningssystemet” (s. 8). Den passionerade lis-
ningen fungerar siledes for Persson inte som en
enkelt tillimpbar metod, utan som en tankefigur
som sitter olika dikotomier pa spel, och som in-
sisterar pa dialektiska pendelrorelser mellan kritik
och inlevelse, distans och nirhet, koncentration
och distraktion.

Boken har samma uppligg som Dexn goda boken,
pa sd vis att den till storre delen bestir av (milt re-
viderade) texter som har varit publicerade i andra
sammanhang. Dirigenom dras den ocksd med
samma problem som Den goda boken gor, namli-
gen att innchéllet bitvis framstir som en aning re-
petitivt och daterat. Vissa av studierna ir 6ver tio
ir gamla, vilket mirks. Diskussionen om sé kallad
“postkritik” brande helt klart starkare nir Persson



skrev dessa texter, och att dgna stor moda v att kri-
tisera begreppsparet naiv/kritisk lasning framstér
lite grann som att sparka pa en d6d hist. Ett storre
problem ir att digitala gemenskaper av olika slag
ar sa kusligt franvarande i en bok som handlar om
passionerad och kollektiv lisningivir samtid — hir
har det ju hunnit hinda en del med BookTok, poe-
sisajter, fanfictionforum, och annat. A andrasidan
ir det nog sd att man genom att samla och paketera
om texter pa detta sitt kan nd en annan spridning
och publik - rimligen bidrog det en hel del till ge-
nomslaget for “myten om den goda litteraturen”
att den presenterades i bokform.

Persson dgnar bokens tva forstakapitel dtatc dels
diskutera begreppen passionerad lisning och om-
kringldsning, dels gora en kritisk lasning av kritiska
lasarter. Begreppet omkringlisning anvinds som
ett sitt att se lasakeen som ett helhetligt, kontex-
tuellt och affektivt fenomen, snarare in som “sy-
nonymt med den individuella tysta lasningen av
en trycke litterir text” (s. 24). En passage ur Italo
Calvinos Om en vinternatt en resande anvinds bade
som exempel pd och idealbild for hur en lasupple-
velse som tar ldsmiljon och kroppen i beaktning
(och besittning) kan se ut. I kapitlet om kritiska
lasarter dr det i sin tur postkritikens ifrdgasittande
av misstankens hermeneutik som star i centrum,
framfor alle genom att dberopa Rita Felski. Toril
Moi fladdrar hastigt f6rbi som referens, men hen-
nes Revolution of the Ordinary (2017) dgnas ingen
storre uppmirksamhet, rimligen fér att texten som
kapitlet bygger pd publicerades redan 2016. Och
det ir synd — det finns en hel del hos Moi, sisom
hennes idé om hur “nothing is hidden” i skénlitte-
rira texter, som hade kunnat berika Perssons reso-
nemangom att lisa som en detektiv (s. 65). Persson
sitter dock fingret pa en sak som ofta har retat mig
gillande vissa av "postkritikens” foretridare, nim-
ligen deras blaserade sitt att beskylla misstankens
hermeneutik for att vara girdagens mode, ungefir
som om det handlade om klider (s. 70).

De tre nistkommande kapitlen liknar varandra
tematiskt, om dn genom att dberopa tre olika em-
piriska exempel: litteraturfestivaler, livebokklubbar
och litterara tidskrifter. Det ir ju samtliga exempel
pa sociala sammanhang som utgir frdn men inte
begrinsas av den tryckea, skonlitterira texten. Det
ar ocksd exempel pa sammanhang som ofta inne-
bir att bocker och forfattarskap varufieras, att lit-
teraturlasningen konceptualiseras som /ifeszyle. Som
skolad kulturteoretiker ir Persson vil medveten om
hur litteraturen kan anvindas for sjilvgott identi-
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tetsbygge, samtidigt som han brottas med en utta-
lad ambition om att inte reflexmissigt avfirda dessa
fenomen. Brottningsmatcherna med de empiriska
exemplen leder Persson fram till liknande slutsat-
ser, ndmligen att det & ena sidan finns nagot virt att
bejaka i festivalernas och bokklubbarnas littsamma
och chosefria instillning till litteraturen, 4 andra si-
dan ofta ror sigom karnevaliska spektakel och "pro-
fitabla pseudo-transgressioner” (s. 77). Med hjilp av
Fredric Jameson dterkommer ocksa den marxistiska
litteraturteorins tanke om att litteraturen och dess
biprodukter bade innehiller och Gverskrider ideo-
logi, att de disciplinerar oss samtidigt som de ger ut-
tryck for vira utopiska drommar om social samvaro.

Efter att jag som ldsare har blivit en aning matt
av redogérelserna for dessa upptigsrika former av
litteraturbearbetning ar det skont att Persson i de
tvd nistkommande kapitlen faktiske dgnar sig at
tyst, individuell lasning av tryckt text. Hir vinder
sigalltsd Persson till litteraturen sjilv for att se vad
den har att sdga om passionerad lasningoch om den
vanligt forekommande metaforen om att “sluka” —
det vill siga dta — litteratur. I bagge kapitlen stal-
ler Persson ett "hogre” och ett "lagre” skonlitte-
rirt exempel mot varandra, nirmare bestimt Sara
Mannheimers Handlingen (2011) mot Katarina
Bivalds Lisarna i Broken Wheel rekommenderar
(2013) samt Elias Canettis Forblindningen (1936)
mot Stephen Kings Lida (1987). I linje med den
uttalade ambitionen om att sitta dikotomier for-
knippade med litteraturldsning pa spel visar Pers-
son hur bilden av litteraturlisare, ocksi de som for-
medlas genom litteraturen sjilv, ar forenade med
vissa fordomar och virdehierarkier. En iterkom-
mande poing som Persson gor ir att den passione-
rade lisningen tenderar att utmélas som kvinnlig
och barnslig, naiv och okontrollerad, mindre fér-
finad och mer frossande, stilld i relation till den
vuxna, nyktra och strama formen av lisning som
historiske sett har premierats. Ett av problemen
med denna typ av uppdelning r, menar Persson,
att den utmalar den passionerade lisupplevelsen
som “nigot man vixer ifrin” (s. 26).

Finns det d& ndgot mer passande sittatt avrunda
en sidan hir bok dn genom att performativt vigra
vaxaupp, vigrablien nykeer lasare? I de tvé sistaka-
pitlen ger Persson sin nyfikenhet fria tyglar genom
att komma ut som ”litteraturturist” och Buenos
Aires-entusiast, som har blivit virnlost forilskad
i den argentinska litteraturen utan att sjilv kunna
lisa spanska (s. 187). Inte heller dr det sd att det en-
bart ar de litterdra texterna som Persson gir i gang



226 - Ovrz'ga recensioner

pagillande Buenos Aires: "Bara att lisa eller uttala
stadens tvi ord vicker [...] en kinsla av oiindliga
méjligheter, erfarenheter och dventyr” (s. 219). Att
det finns ndgot bladgt med Perssons fortjusning pa-
talar han sjilv, samtidigt som han drar nytta av sin
fortjusning som ett exempel pé just passionerad
omkringldsning. Det handlar om en form av litte-
rir berusning, om att — av lust och med flit - lita
grianserna mellan fakta och fiktion grumlas.
Forilskelsen i Buenos Aires leder Persson ut pd
stadens gator, dar han ocksd hamnar i samsprak med
en handfull minniskor som far bilda exempel pd
passionerade ldsare. Persson beskriver sitt tillviga-
gangssitt som autoetnografiskt och dgnar en del ut-
rymme At att diskutera hur svrplacerad formen for
hans text har blivit. Hir far jag intrycket av att det
finns en gordisk knut att hugga om man helt enkelt
kallar Perssons text for en essd, som ju formmis-
sigt tillater savil teoretisk férankring som intros-
pektion. Som essa blir texten heller inte lika ensam
som Persson menar att den ir (s. 171-185), utan kan
jamfSras med reseessier och reportageartade texter
av svenska konst- och litteraturvetare som Magnus
Birtas, Sven Anders Johansson och Stefan Jonsson.
Visst finns det dirutdver mycket som man skulle
kunna papeka gillande vem som har privilegiet att
lattja runt i Buenos Aires pa betald arbetstid, eller
om hur fyraav de fem passionerade lasare som Pers-
son hittar ir lirare och professorer (den femte, Ati-
lio, dr nattportier pa Perssons hotell). Men dels ir
Persson snar med att sjilv problematisera sin hin-
forelse, dels akeualiserar hans upptigslusta en av lit-
teraturens mest tilltalande kvaliteter, nimligen hur
den kan skapa en “stegrad livskinsla, stegrad litte-
raturkinsla” (s. 208). Det ir inte lite.
Sammanfattningsvis fullgor Passionerad lisning
sitt drende, att stta en rad dikotomier om lasning
pa spel, dven om vissa av begreppsparen kanske
inte (lingre) utgér sa formidabla fiender som bo-
ken gor gallande. Nackdelen med att boken bestar
av ildre texter har redan nimnts — trots att Pas-
sionerad lisning syfrar dll att se bortom bokpar-
marna férblir den pé sitt och vis ganska bunden
vid dem. Forutom digitala gemenskaper av olika
slaghade ljudbokslyssning passat vil som empiriske
exempel for Persson, di det ju handlar om en dist-
raherad form av lasning dir utopiska begir om so-
cial samvaro (manifesterade i form av Stefan Sauk
som viskar digi 6rat) 4rav avgérande betydelse. En
annan sak som triggar mig ir de tidigare nimnda
referenserna till det Persson kallar for den litte-
rira beddmningsmakten” (s. 80) eller de “tradi-

tionella smakdomarna” (s. 92). Jag ir rite siker pa
att dessa — vilka de nu ir — i slutindan virnar mer
om litteraturens egenvirden 4n vad genomkom-
mersialiserade forfattarevents och livsstilsmaga-
sin gor.

Men nu faller jag ju in i det kritiska modus som
Persson ocksa brottas med. Jag ar helt enig med
Persson om att sa linge ideologi finns sa finns det
ett behov av ideologikritik (s. 70), samtidigt som
man litteraturdidakeiske sett behdver fundera kring
vad som faktiskt kan vara uppslukande, hirligt och
berikande med ldsning. Och det ir vl just genom
att forsoka halla flera bollar i luften samtidigt som
man kan verka f6r en bred forstielse av litteraturdi-
daktik, en som priglas av oppenhet infor teoretisk
och metodologisk méngfald. Persson erbjuder sjilv
inga konkreta metoder eller instruktioner, men jag
tilltalas mer av hans sjilvupplevda uppluckring av
granserna mellan liv och litteratur dn av trikiga for-
maningar om att skolelever méste lira sig skilja pa
faktiva och fiktiva lisarter. Férhoppningsvis kan
Passionerad lisning fangera som inspiration nar det
handlar om att férmedla en stegrad livs- och litte-
raturkinsla i ett undervisningssammanhang, sd att
fler unga lisare kan f3 formanen att drabbas av en
bok pa det sitt som Persson drabbades av Ulysses
som tondring: “om litteraturen kunde vara detta
kan den vara allt” (s. 224).

Gustav Borsgdrd

Johan Svedjedal, D kvetter. Gustaf Froding som stu-
dent. Bonniers. Stockholm, 2025.

Fi svenska poeter har vicke si starka kinslor som
Gustaf Fréding. Under sin livstid lyckades han bade
upprora och berdra. Allt sedan sedlighetsdtalet var
intresset fr hans person starkt, men de hirda ton-
gangarna mildrades efterhand for att i slutet av hans
levnad évergd i hyllningar.

Den forsta biografin 6ver Froding, Gustaf Fro-
ding. Ett utkast, forfattades av utgivaren Ruben
G:son Berg och utkom i Albert Bonniers forlags se-
rie Svenskar, som en del av hyllningarna, lagom till
femtiodrsdagen 1910. Det ir ett arbete pa knappt
120 sidor som Berg senare beskriver som det "pa
foga mer in fyra veckor skrivna lilla utkastet” (se
forordet till den andra omarbetade och utskade
upplagan 1918). Blott ett halvar senare kulmine-
rade hyllningarna i samband med Frédings bort-
gang och den storslagna begravningen.



Under de foljande decennierna utkom en rad av
vad som skulle kunna betecknas som minnesskild-
ringar: Gustaf Froding skildrad af Ida Bickmann
(1913, omarbetad till Gralsékaren 1940), Mauritz
Hellbergs Frodingsminnen (i sju upplagor bara
under dren 1925-1935), Hjalmar Wallgrens Gustaf’
Froding och bans tankeliv. Higkomster och intryck
hos en gammal rumskamrat frin skoltiden (1936),
Siri Froding-Torgnys Min kusin Gustaf Froding
(1953) och den postumt utgivna Och minns du Ali
Baba... Cecilia Friding berittar om sin bror (1960,
med inledning och kommentarer av Henry Ols-
son). De ger alla sin bild av personen Gustaf Fro-
ding, men Hellbergs och Cecilia Frodings har fict
ensirstillning da de anses ha stitt skalden narmast.
Tillsammans med intervjuer — inte minst med sys-
tern Hedda Froding — brev och annat arkivmate-
rial, har de lagt grunden till bilden av skaldens liv
och personlighet i kommande biografier.

Med Henry Olssons omkring 400 sidor linga
Friding. Ett diktarportritt (1950) och John Land-
quists lika langa Gustaf Froding. En biografi (1956,
som omarbetades till Gustaf Froding. En levnads-
teckning, 1964) fick Frodingforskningen sina bio-
grafiska standardverk — samtidigt som intresset for
genren som sddan kraftigt dalade, d4 den biogra-
fiska litteraturforskningen vid den hir tiden ansags
ha spelat ut sin roll.

Efter en period av vad som kan beskrivas som ett
genuint ointresse vicktes genren under 1990-talet
ur sin Térnrosasémn och nir Staffan Bergstens bio-
grafi Gustaf Friding (1999) och Johan Cullbergs
Gustaf Froding och kérleken. En psykologisk och
psykiatrisk studie (2004) utkom, var det i en tid
med ett fornyat och péfallande starke intresse for
genren.

Inte minst har den produktive Johan Svedjedal
bidragit till biografigenrens renissans, d han allt
sedan slutet av 1990-talet med jimna mellanrum
har forsett lisarna med tegelstenstjocka biogra-
fier — inte sillan pa omkring 700 sidor eller mer
— over svenska litterdra storheter som Birger Sjo-
berg (1999), Carl Jonas Love Almqpvist (tre voly-
mer 2007-2009), Karin Boye (2017), Harry Mar-
tinsson (2023) samt en kollektivbiografi dver Spek-
trum-gruppen (2011). Nu ir turen kommen till
Gustaf Froding, men nigon tegelsten ar det knap-
past friga om denna ging.

Svedjedals biografi Di kvetter. Gustaf Froding
som student (2025) ir en liten och nitt volym dir
8~ korta, rubriklsa avsnitt samt slutnoter etc.,
ryms pa omkring 300 sidor. Nir Svedjedal viljer
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att gripa sigan Froding, gor han alltsa inte ansprik
pa att skriva en fullstindig levnadsteckning av det
slag han tidigare har presenterat. Tvirtom avgrin-
sar han, enligt undertiteln, perioden han intresse-
rar sig for till nagra f3 ar av Frodings liv.

Anledningen till Svedjedals intresse for just stu-
denttiden kan anas nir han bade i ett av de forsta,
inledningsliknande, avsnitten och i sin "Efterskrift”
papekar att Frodings ir som student i Uppsala har
fattallt mindre uppmirksamhet i de senare biogra-
fierna jimfort med de tidigare och att studenttiden
dirtill 4r en period i Frodings liv med begrinsat
killmaterial. Utéver Hellbergs ovan nimnda Frd-
dingsminnen (1925) som linge varit den, med Sved-
jedals ord, “ojimforligt viktigaste killan” (s. 231),
utgors materialet av ett fital brev frin Froding, 6v-
riga i kamratkretsens brev till Hellberg samt, med
tveksam sanningshalt, nagra fa studentikosa dikeer
av Froding och hans senare tillkomna kiserier som
publicerats i Karistads-Tidningen.

Detkan knappast vara en tillfillighet att Svedje-
dals biografi utkommer exakt hundra &r efter Hell-
bergs och pa samma f6rlag, Albert Bonniers, som
ocksd var Frodings eget. Med sin bok tar Svedjedal
upp Hellbergs kastade (eller kanske snarare bort-
glomda?) handske. Finns det manne mer att beritta
om Frédings studenttid? Kan bilden av den unge
Froding, som bland andra Hellbergetablerade, for-
djupas? Finns det rentav outnyttjat material i arki-
ven som kan kasta ytterligare ljus 6ver denna period
i Frodings liv? Ja, dr det ndgon som kan hitta det ar
det vil en arkivforskare som Svedjedal.

Tidigare biografier omnimner Frodings stu-
denttid i Uppsala med ord som fiaskot”, "misslyck-
andet” och "nederlaget”. Dag Nordmark uttrycker
sig inte lika starkt i Frodings forvandlingar. Histo-
rien om ett forfattarskap (201s), men menar inda:
”Frodings universitetsstudier blev inte framgangs-
rika och &ppnade inga karridrvigar.” (s. 16) Sved-
jedals syfte dr att visa pa motsatsen: att det var un-
der studenttiden i Uppsala som Froding formade
sin forfattaridentitet och lade grunden till sin lit-
terdra karriir.

Tvirtemot vad undertiteln utlovar, begrinsas
inte biografin till Frodings tid i Uppsala. Efter de
forsta fyra inledningsliknande avsnitten foljer inte
mindre @n tretton avsnitt om Frodings skolar pd
Karlstads Hogre Allmanna liroverk. Framstill-
ningen dr huvudsakligen kronologisk, men med
inskjutna avsnitt om slikten, familjen och hans
sociala och ekonomiska arv - sadant som vanligen
brukar inleda Frodingbiografierna.
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Aren pa laroverket i Karlstad var betydelsefulla
for Fréding. Det var dir han som femtondring traf-
fade Mauritz Hellberg, "Maggan”, som han kom
att ha en livsling vinskap med, men dven Hjalmar
Wallgren och andra kamrater. Bide Hellberg och
Wallgren stod Froding nira under denna period
och utgav, som ovan nimnts, varsin minnesskild-
ringom honom efter hans d3d, vilka har priaglat bil-
den av den unge Froding i senare biografier.

Det var dven under tiden pa liroverket som Fro-
ding utvecklade sitt alter ego, rollfiguren Agust
Kallsonn, kamratkretsens clown som grep varje
tillfille att driva med konventionerna — eller som
Svedjedal sé triffande uttrycker det: "en stindig
estradér i vardagen” (s. 21). Till det som Froding
ocks3 utvecklade under dessa ar, hor en osund al-
koholkonsumtion och vanan att umgas med sexu-
ellt lareillgingliga flickor. Eftersom Fréding helst
bara ldste det som intresserade honom fick han gi
om vissa terminer, men varen 1880 fick han till sist
sin mogenhetsexamen. Nir det sedan var dags for
Uppsala var det samma bekantskapskrets som pa
liroverket i Karlstad som blev hans umginge. Eta-
blerade roller och vanor foljde med.

Tretton avsnitt om liroverkstiden kan tyckas
som orimligt ménga i forhallande till det som un-
dertiteln pekar ut som bokens fokus, studenttiden,
samtidigt som de ger en nodvindig bakgrund for
att forsta det sociala sammanhang som Fréding
kom att befinna sig i som student. S hir lingt i
lisningen tycks undertiteln "Gustaf Froding som
skolgosse och student” som ett rimligare alternativ.

Frodings studenttid i Uppsala strickee sig 6ver
fem 3r, fran hostterminen 1880 till och med var-
terminen 1883 samt en sista och sjunde termin vé-
ren 188s. Huvuddelen av Svedjedals bok, omkring
femtiosex avsnitt, behandlar denna period. De van-
liga historierna frin myten om Frodings studentér
finns férstas med, som exempelvis slaktens fdrhopp-
ningar som endast resulterade i en enda genomférd
tentamen (ndgon tentamensbok finns dock inte be-
varad) och blecklidan full med drvda pengar som
forst polletterades under tigresan frin hemstaden
for att ddrefter komma att fungera som en éppen
bank for kamraterna att fritt lana eller ta for sig ur.

Som Svedjedal inledningsvis pdpekar var Fro-
ding varken ett foredéme gillande studieflit, nyk-
terhet eller kvinnosyn och det ar just dessa tre ting,
studierna (eller snarare sjilvstudierna), alkoholen
och kvinnorna, som Frédings hela studenttillvaro
tycks handla om. I stallet for att lisa kurslitteratur
laste Froding snarare for bildningens skull, bland

annat skonlitteratur av Byron och samtida norska
och danska forfattare, och i stillet for att gipd fo-
relasningar besokte han krogen och bordellen. Alle
dettadr val kint sedan tidigare, bland annat genom
breven, Hellbergs bok och, om man sé vill, hans
dikter och kaserier.

For att fordjupa bilden av Frodings studietid an-
vander sig Svedjedal av sillan nyttjade killor ur uni-
versitets-, nations- och studentféreningsarkiv, dir-
ibland nationens inskrivningsmatriklar, samt ett
for Frodingforskningen nytt och tidigare outnytt-
jat material dir nationskamraten Emil Sundbergs
otryckta och foga kinda kollektivbiografi over 1880
drs Karlstadsstudenter — Gmmlogiskﬂ och biogm—

fiska anteckningar (1942) ger forstahandsuppgif-
ter om Froding och hans kamraters bakgrund, stu-
dietid, eventuella examen och vidare yrkeskarriar.

For att ytterligare visa vilken palett av mojlighe-
ter som stod en student som Fréding till buds i lar-
domsstaden under den hir tiden anvinder Svedje-
dal dven studentmemoarer och skonlitterirt ma-
terial i form av studentromaner fran tiden. I de av-
snitt som dé och da bryter det kronologiska berit-
tandet later Svedjedal beskrivningarna av den fran
universitetets sida hoppldst oorganiserade studie-
tillvaron samt stadens krog- och bordellverksam-
het, breda ut sig. Hur studenterna kunde forbe-
reda sig infor en tentamen och hur det gick till ate
tentera for en professor reds ut, liksom vilka serve-
ringsstillen och bordeller som fanns att tillga, var
de var beldgna, vilken alkohol som serverades och
vad den kostade. Hir finns dven avsnitt som foku-
serar pa samtidens sexualmoral och pa studentro-
maner som skildrar prostitutionen i staden. Alle
sammantaget gor att Svedjedals biografi lyckas ge
en mer detaljrik bild av studentmiljén i Uppsala un-
der denna tid jimf6rt med de tidigare.

Nir Froding hade spenderat ssmmanlagt sju ter-
miner i Uppsala utan nigra sirskilda studieresultat
var savil pengarna som sliktens vilja att hjilpa till
slut och han fick itervinda hem till Virmland. Ni-
got misslyckande var det dock inte fraga om, me-
nar Svedjedal, eftersom Fréding inte ens forsokee.

Resonemanget kan kopplas till biografins titel,
Dié kvetter (virmlindske uttal av "det kvittar”), som
har himtats frin Agust Kallsonns motto i dikten
med samma namn. Diketen skildrar bland annat ett
misslyckat tentamensforsok och ar en av minga
som Froding skrev under den mellanperiod han vis-
tades i Vairmland innan han reste till Uppsala for
sin sista termin. Mottot, som anvindes aterkom-
mande av Froding dven i andra sammanhang, kan



fungera som en skyddande besvirjelse som neu-
traliserar ett nederlag; den som har gett upp nigot
ochinte bryr sigom det, kan inte goras svag genom
att frantas det.

Hur menar dé Svedjedal att Froding gick till viga
for att forma sin forfattaridentitet och ligga grun-
den till sin litterdra karridr i en miljé som denna?
Jo, genom att s& grovt misskdta sina studier att en
examen var fullstindigt utom rickhll kunde Fro-
dingundkomma en utstakad framtid i ett, for hans
samhillsklass, forvintat yrke. Dirmed skulle en av
f3 mojligheter som iterstod for honom vara att bli
forfattare. Svedjedal visar att for blivande forfat-
tare kunde végen till en karridr antingen ga via en
akademisk examen, eller via sjalvstudier f6ljt av ar-
bete som yrkesskribent inom tidningsvirlden, en
sa kallad litterator.

Vad giller fragan om hur medvetet dettavar frin
Fréding sida vill Svedjedal inte gé s langt som att
kalla det for en "medveten karridrplanering” (s. 14),
samtidigt som han, majligen lite motsigelsefullt,
menar att Froding forstds kande till hur samhal-
let fungerade och “gjorde vad han behévde for ate
slippa undan en livstidsdom till adjunke, lektor eller
hiradsskrivare” (s. 14). Det ir ett spinnande, nytt
och kanske lite provocerande resonemang!

Att limna Uppsala utan examen var dock inget
unike, det gjorde hilften av Frodings kull frén l3-
roverket i Karlstad, visar Svedjedal. Det var heller
inget hinder for att fi en bra yrkeskarridr, aven om
de utan examen inte fick lika héga tjinster som de
med examen. Varfor detta inte kunde vara en moj-
lighet ocks3 for Froding hade Svedjedal kunnat ha
varit lite tydligare med. Handlade det dven om hans
sociala klass, eller enbart om det faktum att han,
mer eller mindre medvetet, saboterade alla méjlig-
heter att framstd som anstillningsbar?

Efter att Froding limnat studentiren i Uppsala
bakom sig och Svedjedal redovisat de forna klass-
kamraternas vidare karriirer kunde boken ha slu-
tat, men innu iterstar sexton avsnitt. Aven i denna
ande spranger alltsa Svedjedal undertitelns ram och
det ir mycket som ska rymmas i de dterstende av-
snitten visar det sig. Denna tredje och sista del
handlar om hur Fréding halkade in pé den litte-
rara banan genom att forst bli litteratdr och sedan
etablerad forfattare, innan han slutligen begravs
som hyllad skald.

Forutom att denna del inte tillfor nigot dill bil-
den av Fréding som student, framstr den som n-
got av en “snabbspolning” genom Frodings hela
dterstdende liv och karriar som inte riktigt gor nd-
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got av dem rittvisa, samtidigt som detaljrikedo-
men gillande vissa enskildheter i denna annars s3
komprimerade del framstir som omotiverad. Ti-
den pa Karlstads-Tidningen, sjukhusvistelserna,
diktsamlingarna, sedlighetsitalet och den sista ti-
den pa Grondal hastar forbi i ett rasande tempo,
samtidigt som ldsaren kan finna sig bli stdende en
god stund och stirra ned i Albert Bonniers forlags
upplagebocker eller [iddorna med matleveranser till
Grondal.

Att aterstoden av Frodings liv blott far drygt
tio sidor mer utrymme in de fem aren pa lirover-
ket i Karlstad gor att den litterira karridren fram-
star som lite av ett efterspel till studentiren. Det ar
synd! Sirskile som Svedjedal ir en forfattare som
man girna liser mer av!

Bokens utformning 4r vacker och spriket en
njutning — Svedjedal r ju en omvittnat god sti-
list. En detalj som ramar in den kronologiska fram-
stillningen av Frédings liv ar att det femte avsnit-
tet (efter de fyra inledningsavsnitten) bérjar med
ordet "Femtonaringen” (s. 14) samtidigt som det
sista avsnittets slutord ir "skald” (s. 229). I ljuset av
det kanske en mer rittvisande undertitel hade va-
rit "Gustaf Frodings vig frin skolgosse till skald”?

Eller kan man viga hoppas pé att det blir ar-
betsnamnet pé en ny Frodingbiografi — helst i te-
gelstensformat — av Svedjedal? En dir de tvé forsta
delarna av Di kvetter kan fi vara oférindrade, men
dir den sista delen byggs ut sa att hela Frodings liv
och karridr gors rattvisa? Det dr nu lingesedan Fro-
dingforskningen fick en ny fullstindig biografi Gver
Froding och vem vore bittre limpad att skriva den
in Johan Svedjedal?

Eva Jonsson

Sten Wistrand, Dmmﬂﬂnﬂly&. Form och fzmktion i
dramatik och film. Gleerups. Malmé 202s.

Min forsta kontakt med dramatikanalys var 1982
ndr jag var ny student i Litteraturvetenskap vid
Lunds universitet. D4 fanns Géran Lindstroms
Att lisa dramatik (1969, 1978) pa litteraturlistan.
Mitt exemplar av boken blev full av understryk-
ningar. Efter det att jag sjilv borjat undervisaidra-
matikanalys kom ytterligare bocker i amnet. Ric-
hard Barks Dramat i din forestillning Frin Aischy-
los til] Weiss (1993) fick mig att uppmuntra studen-
terna till att lisa dramatexten med tanke pa hur
olika en replik kunde betonas och hur detta till-
sammans med scen- och spelanvisningar gav olika
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tolkningsméjligheter. Bark var och ir verksam som
litteraturvetare, regissor och dramaturg vilket av-
speglas i hans bok. Min egen Dramatikanalys. En
introduktion (1999, 200s) ir enbart inriktad pa dra-
matexten men inspirationen frin Barks analyser
och tolkningsmetoder har gjort vissa avtryck. Ar
2016 publicerades Rikard Lomans Drama- och fo-
restillningsanalys. Lomans bok ir betydelsefull inte
minst for teaterstuderande. Som sammanfattning
kan sigas att i Lindstroms och Sjobergs bocker be-
handlas enbart texter medan det i Barks och Lo-
mans behandlas texter och uppsittningar.

Den senaste boken i imnet drama-teater ir Sten
Wistrands Dramaanalys. Form och ﬁmktz'on idra-
matik och film (2025). En fraga som instiller sig ir
pa vad sitt Wistrands bok skiljer sig fran freging-
arna. Tillfér den ndgot nytt som studenter och un-
dervisande lirare vid universitet och hégskolor kan
ha hjilp av?

Redan genom bokens undertitel far vi veta att
aven filmer kommer att behandlas. I prologen
framkommer att ytterligare genrer tas upp, sisom
tv-serier och musikaler. Filmer fir tillsammans
med dramatexter, teaterforestillningar och tv-se-
rier framfor allt bidra med fortydligande exempel.
En skillnad mellan ovan nimnda dramabécker och
Wistrands ir alltsd uppenbar.

I forsta kapitlet ”Vad ér teater och dramatik?”
ges ett forsok till definitioner av de bada begrep-
pen. I genomgangen av tidigare forskares, regisso-
rers och dramatikers definitioner nimns féljande
namn (férutom Aristoteles): Peter Brook, Kite
Hamburger, Tiina Rosenberg, Henryk Jurkowsky,
Lars Kleberg, Eric Bentley, Rikard Loman, Erika
Fischer-Lichte och Umberto Eco.

Wistrands "arbetsdefinition” av teater ir inspi-
rerad av Bentley, Fischer-Lichte och Eco. Han pre-

senterar den sa hir:

Teater uppstar nir A inom en storre kontext fore-
stiller B medan C, som befinner sig i samma rum
vid samma tidpunke, tar del av A:s agerande, och
situationen ir sidan att C bor kunna forsti att det
rér sig om fiktion (Wistrand, s. 16).

Definitionen av dramatik har tagit intryck av
Cleanth Brooks och Robert B. Heilman:

Dramatik ir en text som ir bade spelbar och lisbar,
om man med lisbar menar att den ar mojligatt lisa
med litterir behllning (Wistrand, s. 18).

Rubriken pa forsta kapitlet ar som nimnts > Vad ar
teater och dramatik?”. Men trots att frigan tycks

vara besvarad efter 5—6 sidor liggs ytterligare tre
delkapitel till, nimligen "Drama som text och fo-
restillning”, ”Teaterns som offentlig handling”
samt " Teater, dramatik och teknik”. Wistrand tar i
dessa tre upp olika férhallanden som kan paverka
uppsittningar av dramatexter. I det forsta konsta-
teras — inte overraskande — att skillnaden mellan
en forestillningsanalys och en textanalys kan bli
mycket stor. I det andra papekas att en dramafér-
fattare, dramaturg eller regissor kan bli begransad
i sitt skapande pa grund av myndighetskontroll,
sjalvcensur och en strivan att tillmotesgd publi-
kens smak. Slutligen behandlas i det tredje delka-
pitlet hur tekniska ovationer ger méjlighet till ut-
veckling av scenografin.

Bokens andra kapitel har rubriken "Hur kdnner
jagigen en dramatisk text?” och delkapitlens rubri-
ker 4r "Dialog’, "Scenanvisningar” och "Akter och
scener”. Hir ar det rimligt att férvinta sig ate det
enbart 4r den dramatiska zexten som behandlas.
Men s ir inte fallet. Liksom i forra kapitlet avvi-
ker delar av innehallet frin de angivna rubrikerna.

I delkapitlet "Dialog”, som dessutom har tre un-
derkapitel, finns exempel himtade fran forestill-
ningar. Det ir alltsé teaterscenen och publiken, inte
texten och lisaren som ibcropas vilket visar sigi for-
muleringar som "en karaktir stir ensam pé scenen”
(Wistrand, s. 28), ”vi i publiken uppfattar” (Wist-
rand, s. 29) eller att repliker kan "drunkna i skrat-
tet” (Wistrand, s. 29) eller inte nar fram dirfor ate
“nigon i publiken rakar hosta” (Wistrand, s. 30).

Vidare ir det forsta underkapitlets rubrik: "Re-
pliker riktade till salongen och avsidesrepliker”, vil-
ket anger att det r forestillningar, inte dramatiska
texter som kommer att behandlas. Hir bor inflikas
att trots rubriken, presenteras ett antal textexempel
pa avsidesrepliker som 4r tagna ur dramatik. Dessa
exempel gor att vi som ldsare drervinder till den
dramatiska texten som huvudrubriken och delrub-
riken utlovar — men inte underrubriken.

Andra underkapitlet "Monolog’, som innehal-
ler egna minikapitel (mitt namnval), ir tillbaka i
textanalysen. Hir finns manga goda exempel frin
kinda dramer vilket underlittar forstielsen nir
olika slags monologer och dialoger inringas.

I det kortare delkapitlet "Akter och scener” for-
klaras vad akt och scen ir och vad deras funktion
kan vara. Hir limnar Wistrand emellertid ater text-
analysen och gar éver till ett forestillningsperspek-
tiv med kommentaren att akter kan markera ett
tidshopp “vilket gér en paus naturlig” (Wistrand,
s. 47). Direfter kommer foljande roande men ur



ett textanalytiske perspektiv onodiga kommentar:
Pausen, skriver Wistrand, ger dessutom publiken
“en chans att fika, hilsa pa bekanta och ga pa toa-
letten” (Wistrand, s. 47). Kommentaren fir mig
att tinka pd August Strindberg nir han i det val-
kinda forordet till Froken Julie argumenterar for
varfor han slopat aktindelning: "Detta medan
jag trott mig finna, att vir avtagande formaga av
illusion méjligen skulle storas av mellanakeer, un-
der vilka askidaren fir tid att reflektera och dir-
igenom undandragas forfattaren-magnetisorens
suggestiva inflytande” (Hiamtat frin Goéran Lind-
strom, Strindberg om drama och teater 1968, s. 7.7).
Nej, Strindberg hade inte gillat argumenten for ake-
indelning. I de flesta dramatexter finns emellertid
akter. Det 4r darfor viktigt att i en textanalys fun-
dera 6ver pd vilket sitt aktindelningen péverkar
tolkningen.

Sammanfattningsvis kan nimnas att Wistrand
lyfter fram givande exempel i det andra kapitlet
men som jag nimnde inledningsvis ger dess rubrik
“Hur kinner jag igen en dramatisk text?” felaktig
information om innehallet, vilket i sin tur kan leda
till férvirring.

Bokens tredje huvudkapitel som fatt rubriken
“Auktoriserad framstillning” 4r betydligt kortare
in det foregdende. Texten ir tydlig och det finns
bra exempel fran dramatik, uppsittningar, film och
tv-serier. Vixlingen mellan genrerna dkar forstel-
sen for innebdrden av uttrycket “auktoriserad fram-
stallning”

Kapitel fyra, "Norm”, ir liksom forra kapitlet
kort. Wistrand definition av "norm” ar tydlig och
anvindbar. Han skriver:

Normen i ett verk ar det interna moralsystem
som styr framstillningen och som fir oss att av-
gora vad som inom det aktuella verket ir ritt och
fel, gott och ont, bra och daligt — och om slutet ar
lyckligt eller olycklige. For att forsta verket méste
vi bedéma karaktirerna och deras handlingar ut-
ifrin verkets norm, dven om vi tycker illa om den
(Wistrand, s. 56).

Genom de fértydliganden han sedan gér varnas
man f6r misstag som litt kan goras om man inte ar
medveten om de olika nivier som finns i dramat.
Ett sadant fortydligande ér foljande: “For att for-
std verket mste vi alltsd acceptera den norm som
rader inom framstillningen. Diremot kan vi na-
turligevis diskutera och ifrigasitta sjilva normen”
(Wistrand, s. 57). Lite lingre fram skriver Wist-
rand att det vore konstigt om en portritterad rasist
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i en pjis inte skulle fa anvinda sig av rasistiska ut-
tryck. Han tilligger: "Man maste skilja pd en karak-
tirs virderingar och pa verkets” (Wistrand, s. 57).
Jag tror att minga undervisande lirare ndgon gang
har fatt hejda studenters indignation over repliker
som de tror ir verkets norm eller rentav forfatta-
rens dsikt. Sjilv har jag sett sidana spontana reak-
tioner nir exempelvis Leroi Jones Tunnelbanan har
diskuterats.

Kapitlet "’Norm” har tva underkapitel. I det ena
behandlas genusperspektiv och intersektionalitet.
De dramer som Wistrand anvinder i exemplen ir
Strindbergs Fadren och Froken Julie samt Leroi Jo-
nes Tunnelbanan.

Bokens femte huvudkapitel, "Dramaturgi och
dramaanalys”, har tre delkapitel. De tva forsta he-
ter "Dramaturgi” och "Dramaanalys”. Det tredje
har karaktiren av et tilligg och har fatt rubriken
”Filmanalys — ngra specifika skillnader mot dra-
matikanalys”

I texten som foregar de tre delkapitlen gor Wist-
rand ett forsok till definition av ordet dramaturgi.
Forst pipekar han att man i handbécker om dra-
maturgi inrikear sig pi “hur man bast skriver ma-
nus” (Wistrand, s. 61). Direfter beskriver han sin
uppliggning av delkapitlet "Dramaturgi” pa fol-
jande sitt:

Jaghar hir valtate forst diskutera mer 6vergripande
frigor som rér struktur och komposition, for att
sedan presentera diverse begrepp som ir anvind-
bara nir man diskuterar enskilda verk. Men nagon
egentlig grins mellan det ena och det andra finns
inte (Wistrand, s. 61).

Direfter kommer foljande fortydligande:

Den dramatiska texten, teaterforestillningen och
filmen 4r forfattarens/regissorens sitt att kommu-
nicera med lisaren/publiken. Har finns en, i bred
mening, retorisk strategi vars syfte ar att uppna
vissa ml. I fokus stir relationen mellan avsindare
och mottagare [...] (Wistrand, s. 61).

Det ir en tydlig beskrivning av ordet dramaturgi
men eftersom inledningstexten enbart dgnas it dra-
maturgi borde den i stillet ha utgjort inledningtill
delkapitlet "Dramaturgi” — inte f6r huvudkapitlet
”Dramaturgi och dramaanalys”. Liknande inkon-
sekvenser finns pé ett flertal stillen i boken.
Delkapitlet "Dramaturgi” har ssmmantaget ar-
ton kapitel varav tretton ir underkapitel och fem
ir minikapitel. Dessa arton kapitel upptar endast
trettiofem sidor. Mingden kapitel med rubriker ger
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ett splittrat intryck men icke desto mindre inne-
héller delkapitlet "Dramaturgi” goda iakttagelser.

Nir det giller innebérden i ordet dramaturgi
har denna emellertid en tendens att svilla utdver
den inringning som Wistrand sjalv gor. Forst pre-
senteras olika teoretiska forsok som gjorts i syfte
att finna grundliggande monster (modeller) i dra-
mer. Hir nimns Algirdas Julien Greimas aktant-
modell och Gustav Freytags pyramid samt natur-
ligtvis Aristoteles klassificering av framfor allt tra-
gedin. Aven det frin Aristoteles inspirerade talet
om dramats tre enheter (tidens, rummets och hand-
lingens), som fick sin storhetstid inom franskklassi-
cismen, forklaras. Wistrand problematiserar dver-
tygande strivan att finna grundliggande monster
genom att ta upp Brechts episka teater. Dessutom
visar han pa vad sitt den episka teatern dr motsat-
sen till idén om tidens, rummets och handlingens
enhet. Brechts strivan att fa publiken bort fran in-
levelse och i stillet reflektera 6ver dramat under-
stryks. Wistrand papekar att aven Brecht avser att
paverka publiken men att sittet han gor det pa av-
viker frin det traditionella inom teatern. Brecht
“strivar i praktiken” (Wistrand, s. 75) att f3 publi-
ken att komma fram till det han vill och Wistrand
tillagger att det "betyder att normen ir tydlig och
att pjasens dramaturgi styr oss at ett bestame hall”
(Wistrand, s. 75). Dirmed ir det inte nigon stdrre
skillnad pa den episka teatern och annan teater,
konstaterar han.

Genom att anvinda sig av Caryl Churchills 7op
Girls ger Wistrand bra exempel pa hur dramatur-
gin paverkar tolkningen. Vidare uppmirksammar
han i ett annat underkapitel hur roller organise-
ras utifran dramats centrala konflikt. Hir nimner
han kinda dramer som Romeo och Julia, Fadren,
Tartuffe och Korsbirstridgdrden samt musikalen
West Side Story.

Bland de 4terstdende atta underkapitlen i "Dra-
maturgi” kan sdrskilt "Mystery, suspence och tids-
press” framhéllas. I detta underkapitel har minga
klarg6rande exempel himtats frin vilkinda filmer.

Bokens titel "Dramaanalys” har fitt ge namn
at femte kapitlets andra delkapitel vilket ger extra
tyngd &t just det hir avsnittet. Men liksom forra
delkapitlet om dramaturgi har dven detta manga
kapitel, vilket ger ett splittrat intryck. Hir finns
sjutton kapitel varav tio 4r minikapitel.

I inledningen av delkapitlet deklarerar Wist-
rand f6ljande:

Istillet for en modell eller mall f6r en dramaanalys
foljer hir en rad olika infallsvinklar och begrepp
som kan vara anvindbara for att beskriva hur ett
drama fungerar, det mé vara som text, forestillning

eller film (Wistrand, s. 97).

Hir kan man skonja att det inte r analys och tolk-
ningsom ir det centralaikapitlet. Det aristilletate
tillhandahalla olika begrepp. "Har man ord fér en
foreteelse”, skriver Wistrand, 7r ofta sjilva forete-
elsen lattare att f3 syn pd och man kan analysera de
grepp som en forfattare eller regissor anvinder for
att uppnd vissa effekter” (Wistrand, s. 97).

I delkapitlet "Dramaanalys” finns intressanta
och givande uppslag. Sirskilt underkapitlet "Ny-
fikenhet, historisk kontext och aktuell relevans” ir
tinkvirt. Har framhalls att man vid en analys an-
tingen kan sitta in dramat i en historisk kontext
eller leta efter en tematik som ar relevant dven idag.
Kanske liter det som ett sjdlvklart konstaterande
men trots det dr pipekandet viktigt. Ibland kan
gransen mellan historisk kontext och aktuell rele-
vans dock vara otydlig. Enligt min mening behé-
ver den inte alltid vara klockren. Genom att forsta
dramat utifrian en historisk kontext kan det ocksa
ga littare att se hur det kan vara relevant for akeu-
ella fragor.

Underkapitlet Nigra anvindbara begrepp i
samband med dramaanalys” innehaller ett antal
bra minikapitel. Ett sadant dr "Symbolik”. Har skil-
jer Wistrand pa konventionella symboler och kul-
turella symboler. Forfattare, skriver han, anvinder
sig oftast av de kulturella men ibland ocksa av de
konstnirliga. Klader ar en sddan konstnirlig sym-
bol. Exemplet han himtat fran Strindbergs Fadren
arklargorande. I detta fistes uppmirksamheten pd
att ryttmdstaren i inledningen av dramat 4r kladd
i uniform och ridstévlar med sporrar medan han i
slutet ar ikladd tvingstroja och hustruns schal. Wi-
strand papekar att ridstdvlar och sporrar symbolise-
rar “"make, manlighet och kontroll”. Kontrasten blir
total och man kan konstatera att “kliderna sam-
manfattar symboliskt hela hans utveckling” (Wi-
strand, s. 130). Flera andra goda exempel pa verk-
ningsfulla symboler i dramer ges i kapitlet.

Ett annat intressant minikapitel ar "Intertextu-
alitet och allusioner”. Forst klargors innebérden
av begreppen som finns i rubriken. Direfter exem-
plifieras med dramer som inspirerats av de antika.
Det ir bra att dramerna ir vilkinda och i de flesta
fall ingdr i kurslitteraturen i dmnena litteraturve-
tenskap, drama och teater. I det hir fallet nimns
bland andra Jean Paul Sartres Flugorna och Hei-



ner Miillers Hamletmaskinen. Pi samma sitt ges
exempel p allusioner. Vi fir exempel frin Samuel
Becketts [ vintan pi Godor och det papekas att luf-
fare i plommonstop kan alludera pa Charlie Chap-
lin. Ett tydligare exempel som presenteras finns i
Fadren. Hir alluderas pa Shylocks monolog i Kdp-
mannen i Venedig. Ryttmistaren klagar i egenskap
av man pd samma sitt som Shylock klagar i egen-
skap av jude. Han siger: "Ja, jag griter, fastin jag
ir en man. Men har icke en man gon? Har icke
en man hinder, lemmar [...]” (Wistrand, s. 134).

Nagra av minikapitlen drar mer it det dramatur-
giska hillet — sirskilt nér narratologiska begrepp tas
upp. Innehillet fjarmas frin analys och tolkning.
Kapitlen ”Exposition” samt "Peripeti och anagno-
risis”, i vilket dramats struktur fir stort utrymme,
hade rentav passat in i kapitlet "Dramaturgi” dir
delar av Aristoteles poetik, Greimas Aktantmodell
och Freytags pyramid presenteras.

Ett underkapitel i "Dramaanalys” som kinns
onddigt dr 7’ Getting to the point’ och vykortstext”
I dldre lirobdcker i dramatikanalys anvinds ibland
“vykortstext” synonymt med “fabel’, det vill siga
en kortfattad beskrivning av dramats hindelsefor-
lopp i en historiskt-kronologisk ordning. Skeende
och personer behandlas abstrakt och typiserat. De
exempel pd vykortstexter som Wistrand presente-
rar innehaller visserligen mer detaljerad informa-
tion men ligger 4ndé nira fabeln. Han &terger sju
tinkbara vykortstexter gillande Fadren och fyra gil-
lande Kristina Lugns Id/aflickorna. Dessa anvinds
som exempel pa korta tolkande sammanfattningar.
Den sista vykortstexten av Id/aflickorna lyder: "En
absurdistisk pjas om en kvinna som fér en dialog
med sig sjilv dar hon rannsakar sitt liv men till sist
nér ett slags forsoning med sig sjilv och den vin-
tande déden” (Wistrand, s. 103). Sjilv skriver Wi-
strand att exemplen ar olika tolkningar av dramat.

Det vore bittre om vissa delar av underkapit-
let ”’Getting to the point’ och vykortstext” hade
utnyttjats som exempel pd ridet som ges i inled-
ningen av sjilva delkapitlet "Dramaanalys”. Har f6-
reslas namligen att forsta frigan man kan stilla efter
att tagit del av ett drama ar vad det egentligen "gar
ut p&”. Direfter kan man “préva om det verkligen
finns belidgg for den dir idén man fick nar man forst
kom i kontakt med pjisen” (Wistrand, s. 97). En-
ligt min mening 4r detta en fruktbar start for en
dramaanalys!

”Dramaanalys” ir i stort sett ett lactlist kapitel
och ger ett antal goda uppslag till diskussioner. Ett
sidant ir minikapitlet "Komedi, tragedi, satir”. Har
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presenteras olika forsok till definition av de olika
genrerna men i nista 6gonblick blir dessa proble-
matiserade. Avsnittet ir ett exempel pa Wistrands
goda formaga att vicka intresse och emellant pro-
vocera genom argumentation.

I detsjitte, sista huvudkapitlet "Kanon” har 4m-
net som anges i bokens titel dvergivits till forman
for en diskussion om kulturell kanon. Overgingen
till kanonfragan medfor att det foregiende huvud-
kapitlet, ”’Dramaturgi och dramaanalys’, far en sta-
tus som avslutande och sammanfattande kapitel
medan det korta kanonkapitlet ger intryck av att
vara ett appendix. Kapitlet ir intressant eftersom
kanonfragan i skrivande stund ir hégst akeu-
ell. Men icke desto mindre avviker kapitlet fran
bokens syfte.

Sten Wistrand skriver i en kort epilog att for-
hoppningen ir att boken “nagot bidragit till en
storre forstaelse for dramats olika grepp och verk-
ningsmedel och att den forstielsen ockséd gor det
mer spannande att uppticka, tolka och diskutera
enskilda verk” (Wistrand, s. 165).

Ett forsta intryck av Dramaanalys. Form och
funktion i dramatik och film ir att boken ar late-
last och intressant. Hir finns manga inspirerande
exempel tagna frin en dramakanon som de flesta
universitetslirare har utnyttjat. Personligen hade
jag garna haft Wistrands bok i min hand infér min
debut som universitetslirare i drama-teater.

Det finns dock ett problem med texten. Ibland
ger den ett ostrukturerat intryck — trots, eller pa
grund av, de manga kapitlen. Innan boken tasibruk
som undervisningsmaterial ar ridet att vilja de de-
lar av innehallet som kan vara limplig kurslittera-
tur for den grupp som ska anvinda den. Ar det lit-
teraturstudenter som ska diskutera och skriva om
dramatexter? Ar det drama-teaterstudenter som
ska inrikta sig pd dramatexter och teaterférestall-
ningar? Ar det teaterstuderande som ska férdjupa
sigi dramatextens forvandling till manus och upp-
sattning? Wistrands bok ger en bra éverblick for
alla dessa studenter men i egenskap av handbok i
dramaanalys finns en del brister. Problemet ir att
enviss oreda priglar placeringen av de ménga niva-
erna pi kapitlen och glidningen mellan dramatext,
pjasmanus och forestillning, vilket grumlar tydlig-
heten med exemplen.

Vad giller bokens register har Wistrand valt att
anvinda rubrikerna "Referenser” och ”Verkregis-
ter”. Den forsta rubriken ”"Referenser” ticker det
som ibland kallas for sekundirlitteratur medan den
andra rubriken ”Verkregister” indelas i "Dramatik”,
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“Musikaler”, "Filmer” och ” Tv-serier”. Valet av rub-
rikerna "Referenser” och ”Verkregister” i det om-
fattande registret fungerar bra. Det ir f namn och
verk som saknas. Vid en snabb kontroll fann jag
dock att Algirdas Julien Greimas, Gustav Freytag
och Aristoteles inte finns med i Referenser.

Ett register som saknas — och som sikerligen ef-
terfragas av de lisare som snabbt vill finna en sir-
skild dramatiker, forfattare eller teoretiker — 4r ett
personregister. Hade det funnits d& kunde man
snabbt uppticka Greimas, Freytag och Aristoteles.

Min slutsats efter att ha tagit del av Sten Wist-
rands Dramaanalys. Form och funktion i drama-
tik och film ir att boken kan bli ett vikeigt komple-
ment till kurslitteraturen i licteratur, drama, teater
och film. Den inspirerar till diskussion och ger in-
gaende forklaringar till olika begrepp. Ett problem
ar att texten skulle behova organiseras bittre. Det
finns kapitel vars olika typer av underkapitel tycks
ha hamnat p3 fel plats. Samma ndgot forvirrande
intryck ges nir delar av innehallet i nagra kapitel
strider mot dess rubriker. Dessa verkomliga bris-
ter bor papekas eftersom de leder till att den peda-
gogiska framstillningen férsimras.

Birthe Sjoberg



Protokoll

Svenska Litteratursillskapets arsméte 20 mars 2025

Tid: kl. 16:15
Lokal: 6-0022, i Engelska parken, Uppsala
Sallskapets organisationsnummer: 817600-4417

Nirvarande: Maja Andreasson (via zoom), An-
naCarin Billing, Otto Fischer, Paula Henrikson,
Jonas Ingvarsson, Claudia Lindén, Linus Ljung-
strém, Roland Lysell, Ingeborg Lofgren, Teiko Na-
kamaru, Jesper Olsson, Andreas Rovio, Jana Riiegg.

§ 1. Motet Sppnades.

§2. Otto Fischer valdes till motesordforande.
§3. IngeborgLofgren valdes till motessekreterare.
§ 4. Paula Henrikson valdes till justeringsperson.
§ 5. Dagordningen faststilldes.

§ 6. Sekreteraren foredrogarsberattelsen for 2024:
Samlaren. Tidskrift for forskning om svensk och
annan nordisk litteratur for ir 2024 (arg. 145) har
utkommit och innehaller elva artiklar av Mons Bis-
senbakker, Anna Blennow, Anna Fredriksson, Tor-
bjérn Gustafsson Chorell, Niclas Johansson, Jerry
Maited, Thorstein Norheim, Ylva Perera, Sofia Ro-
berg, Lina Samuelsson, Daniel Brodén, Jonas Ing-
varsson, Victor Wahlstrand, Linda Sandbak och
Kjell Ivar Skjeringstad. Dirtill rymmer tidskriften
en omfattande recensionsavdelning med recensio-
ner av itta doktorsavhandlingar och tjugosex andra
aktuella litteraturvetenskapliga verk.

Den 26 november 2024 anordnades ett host-
mote under rubriken ”Ljudets plats i licteraturen”
som innefattade stafettforelisningar och panelsam-
tal med foljande deltagare: Elisabeth Lutteman,
Mikael Askander, Jesper Olsson, Malin Nauwerck
och Karl Berglund. Vid héstmétet upptridde dven
koren Discordia.

Digitaliseringen av Samlaren fortskrider, och
yteerligare 10 argangar (1910-1919) har tillginglig-
gjorts via DiVA, vilka omfattar 92 artiklar och 10
forskningsoversikter. Darmed har sammanlagt 958
artiklar, 2 141 recensioner och 100 forskningsover-
sikeer tillgingliggjorts. Det totala antalet nedladd-
ningar sedan bérjan uppgir nu till ca 1540 000,
d.v.s. en 6kning med 192 000 pi ett ir. Digitalise-
ringen utfors av Patrik Granholm.

Samlaren har under aret initierat 6vergangen
till Kungliga bibliotekets plattform for digitala ve-
tenskapliga tidskrifter, Publicera. Under 2025 kom-
mer Samlarens artiklar for forsta gingen att ges ut
elektroniskt 16pande under aret, for att sedan sam-
las som vanligt i en inbunden utgdva efter arsskif-
tet. Samlaren har dven uppdaterat information pa
hemsidan.

Sallskapet har under aret undertecknat ALLEA-
uppropet for akademisk frihet. Svenska Litteratur-
sillskapets arbetsutskott har under dret bestatt av
Otto Fischer (ordf.), Claudia Lindén (vice ordf.),
Ingeborg Lofgren (sekr.), Jesper Olsson (skattmis-
tare tillika kassor), Tim Berndtsson (red. for Sasm-
larens recensionsavdelning), Jana Riiegg och Li-
nus Ljungstrom.

Uppsala 20 mars 2025

IngeborgLo'fgren

§7. Arsredovisningoch revisorernas berittelse for
rikenskapsaret 2024:

Skattmistare tillika kassor Jesper Olsson redo-
gjorde for resultatrikningen 202 4.

Revisorerna Maja Andreasson och Andreas Rovio
liste upp revisionsberittelsen som tillstyrkee sty-
relsen ansvarsfrihet.

§8. Styrelsen beviljades ansvarsfrihet for riken-
skapséret 2024.

§9. Arsmotet beslutade om oférindrad arsavgift
for medlemmar 2025.

§10. Arsmétet beslutade att arvoden for sekre-
terare (25 oookr/4r), skatemistare (15 0oo kr/ér),
samt recensionsredaktdr (20000 kr/ar) forblir
oférindrade. Styrelsen beslutade att arvodet for
en bitridande redaktor blir 15 ooo kr/ar, samt att
en bitridande redaktor tillsites for Samlaren 2025,

§11. Skattmistare tillika kassor Jesper Olsson
framlade budget for 202s. Arsmotet antog bud-
geten.

§12. Valav styrelse tillika arbetsutskott (AU) for
Svenska Litteratursillskapet 2025:
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Val av ordférande:
Arsmétet valde Otto Fischer till ordférande intill
arsmotet 2028.

Val av tva ledaméter till styrelsen/arbetsutskottet:
Arsmotet valde sittande ledaméter Jana Riiegg och
Linus Ljungstrom intill arsmotet 2026.

Sittande styrelsemedlemmar som behaller sina pos-
ter under 2025:

Vice ordférande: Claudia Lindén

Skattmistare tillika kassor: Jesper Olsson
Sekreterare tillika artikelredaktor: Ingeborg Lof-
gren

Recensionsredaktor: Tim Berndtsson

§13. Val av tva revisorer till &rsmotet 2026: Ars-
motet valde sittande revisorer Maja Andreasson
och Andreas Rovio intill arsmotet 2026.

§ 14. Val av tva revisorssuppleanter till arsmétet
2026: Arsmétet valde sittande revisorssupplean-
ter Lars Burman och Margaretha Fahlgren intill
arsmotet 2026.

§15. Valavfirmatecknare: Arsmétet beslutade att
ordférande Otto Fischer och skattmistare tillika
kassor Jesper Olsson, var for sig, 4r foreningens fir-
matecknare.

§ 16. Inga ovriga drenden.

§ 17. Foreldsning av docent Jonas Ingvarsson, do-
centilitteraturvetenskap, Institutionen for littera-
tur, idéhistoria och religion, Géteborgs universitet,
med rubriken: Ljudboken: talande docka eller miss-
Jforstddd adaption?

§18. Arsmotet avslutades.

Otto Fischer Ingeborg Lo"fgrm
Ordférande Sekreterare
Paula Henrikson

Justeringsperson
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Svenska Litteratursillskapets stadgar

tagna vid arsmotet 1957

och reviderade vid arsmotena 2007 och 2012

§1 Sallskapets dandamal ar att verka for littera-
turvetenskaplig forskning genom utgivandet dels
av tidskriften Samlaren. Tidskrift for forskning om
svensk och annan nordisk litteratur, dels av en skrift-
serie. Samlaren bér utkomma arligen och inne-
halla uppsatser av vetenskapligt intresse rérande
svensk och annan nordisk litteratur. Skriftserien
bor omfatta storre litteraturvetenskapliga under-
sokningar, utgavor av ildre svenska texter samt bib-
liografiska verk rorande svensk litteratur. Sillskapet
bor ocksé arbeta for att svensk litteraturvetenskap-

lig forskning bibliograferas i adekvat form.

§2 Medlem av sillskapet ar var och en som ut-
tryckt 6nskan om att intrida i detsamma samt be-
talar den rliga avgift, som faststilles av rsméotet.
Avgiften berittigar till erhillandet av Samlaren
samt dirutover i gorligaste man av de skrifter sill-
skapet utger.

§3 Sillskapets verksamhet ledes av ett arbetsut-
skott, bestdende av sillskapets ordférande, vice
ordférande, sekreterare och skattmistare samt re-
censionsredaktdr for Samlaren, vilka alla viljas for
tredrsperioder med majligheter till omval, samt av
ytterligare tvd medlemmar, vilka viljas for ett &r i
sinder och icke béra fungera mer 4n tvé &r i foljd.
Arbetsutskottet ir beslutsmissigt om minst fyra
medlemmar iro nirvarande.

§ 4 Seckreteraren aligger att redigera Samlaren, ha
overinseende over sillskapets skriftserie samt fora
protokoll 6ver arsmotets och arbetsutskottets be-
slut.

§ s Skattmistaren aligger att uppbira sillskapets
inkomster, forvalta dess tillgingar samt verkstilla
dess utbetalningar. Forutom vederborliga riken-
skaper skall skattmastaren fora en medlemsmatri-
kel samt ha 6verinseendet 6ver distributionen och
lagrets skotsel.

§ 6 Forfattare eller utgivare av ett verk, som infly-
ter i Samlaren eller skriftserien, ansvarar ensam for
skriftens innehall. Eventuellt arvode for sadan skrift
faststilles av arbetsutskottet.

§7 Sillskapet sammantrider till allmint drsméote i
Uppsala vid en tidpunkt, som ordférande bestam-
mer. Sekreteraren avger hirvid berittelse om sill-
skapets verksamhet under det gingna éret och re-
visionsberittelse foredrages, varefter friga om an-
svarsfrihet avgores. Vidare verkstilles val av ord-
forande, sekreterare och skattmistare, i den man
dettaenligt § 3 ar aktuellt, samt av arbetsutskottets
tva ytterligare medlemmar och tva revisorer jimte
suppleanter. Slutligen faststilles arsavgift samt ar-
voden till sekreterare och skattmistare. For beslut
ar enkel rostovervike tillracklig; vid lika rostetal av-
gor ordforanden.

§8 Dessa stadgar kunna dndras genom arsmétets
beslut. Forslag om stadgeindring skall skriftligen
inlimnas till sekreteraren, och arbetsutskottet skall
dirutover avge ett yttrandc.
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Svenska Litteratursillskapets styrelse

och arbetsutskott 1980-2025

ORDFORANDE

1980-1984:
1985-1991:
1992—-1997:
1998-2003:
2004—2009:
2010—2015:
2016-2018:
2019—2021:
2022-2025:

Thure Stenstrom

Lars Furuland

Bengt Landgren

Johan Svedjedal
Marie-Christine Skuncke
Lars Burman

Margareta Fahlgren
Paula Henrikson

Otto Fischer

VICE ORDFORANDE

1980-1984:
1985—-1991:

1992:
1993-1997:
1998-2003:
2004—2006:
2007-2009:
2010-2018:
2019—2021:
2022-2023:
2024-2025:

SEKRETERARE OCH REDAKTOR FOR SAMLAREN
1980-1996:
1997—2001:
2002—2008:
2008-2013:
2014—2019:
2020-2022:
2023-202%:

Lars Furuland
Bengt Landgren
Tore Wreto
Johan Svedjedal
Bengt Landgren
Johan Svedjedal
Lars Burman
Paula Henrikson
Otto Fischer
Ann Steiner
Claudia Lindén

Ulf Wittrock
Hans-Goran Ekman
Anna Williams
Otto Fischer

Jon Viklund

Niclas Johansson
Ingeborg Lofgren

SKATTMASTARE

1980-1986:

1987:
1988-1993:
1994-1996:
1997—2009:
2010-2017:

2018:
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Lennart Grénberg
Bengt Brundin
Tomas Matsson
Sten-Ove Bergwall
Nils Ekedahl
Mattias Pirholt
Annie Mattsson

2019—2023: Patrik Mehrens
2024-2025: Jesper Olsson

REDAKTOR FOR SAMLARENS
RECENSIONSAVDELNING
1997—-1998: Claes Ahlund
1999—2001: Anna Williams
2002—2004: Conny Svensson
2005-2010: Petra Séderlund
2011-2013: Jerry Mdittd
2014-2016: Andreas Hedberg
2017-2019: Sigrid Schottenius Cullhed
2020-2022: Karl Berglund
2023-2025: Tim Berndtsson

MEDLEMMAR I ARBETSUTSKOTTET
1980: Tore Wreto, Bengt Landgren
1981-1982: Gunilla Bergsten, Germund
Michanek
1983-1984: Marie-Christine Skuncke, Jan
Stenkvist
1985-1986: Hans-Goran Ekman, Tore Wretd
1987-1988: Bjorn Meidal, Marie-Christine
Skuncke
1989—1990: Eva-Britta Stahl, Pir Hellstrom
1991-1992: Ulf Malm, Johan Svedjedal
1993-1994: Margaretha Fahlgren, Conny
Svensson
1995—1996: Ingeborg Nordin Hennel,
Hans-Goéran Ekman
1997-1998: Claes Ahlund, Margareta Bjérkman
1999—2000: Margaretha Fahlgren, Anna
Williams
2001-2002: Lena Kéreland, Conny Svensson
2003-2004: Marie-Christine Skuncke, Lars
Wendelius
2005-2006: Lena Kareland, Daniel Savborg
2007-2008: Anna Cullhed, Jerry Miitta
2008: Asa Arping, Jerry Miitti
2009: Asa Arping, Ann-Sofie Lénngren

2010: Ann-Sofie Lonngren, Jesper Olsson



2011:
2012:
2013:
2014:
2015:
2016:

2017:

2018-2019:
2020-2021:
2022:
2023:
2024-2025:

Jesper QOlsson, Soft Qvarnstrom
Sofi Qvarnstrom, Alexandra Borg
Alexandra Borg, Axel Englund
Linn Areskoug, Axel Englund
Linn Areskoug, Markus Huss
Markus Huss, Stefano Fogelberg
Rota

Stefano Fogelberg Rota, Annie
Mattsson

Karl Berglund, Ljubica Miocevi¢
AnnaCarin Billing, Ingeborg Lofgren
Tim Berndtsson, Tuva Haglund
Lisa Grahn, Casper Virkkula
Linus Ljungstrom, Jana Riiegg
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Av Svenska Litteratursillskapet utgivna skrifter

1:1-40. Samlaren. Arg. 1—40. 1880-1919. [Arg. 1-3,
s—8,10,11,13—14,16-19,37-38 utsalda.] Pris 32 kr.
1:N.F. Samlaren. Ny f6ljd. Arg. 1—40. 1920-59—-
[Arg. 24-27, 32 utsilda.] Pris 6o kr.

1:81—-111. Samlaren. 1960-1987. Arg. 1960-1980,
pris hft. 60 kr, inb. 8o kr. Arg. 1981-1983, pris hft. 80
kr, inb. 100 kr. Arg. 1984-198s, pris hft. 120 kr, inb.
140 kr. Arg. 1986, pris hft. 130 kr, inb. 160 kr. Arg.
1987, pris hft. 130 kr, inb. 160 kr. Arg. 1988-1993,
pris inb. 180 kr.

2:1-2. Dagboksanteckningar af Johan Gabriel Oxen-
stierna. Aren 1 769—1771. Utg. genom G. Stjernstrém.
1881. Pris 160 kr.

3:1-5. [G. E. Klemming] Ur en antecknares sam-
lingar. 1881-83. Slutsald.

4. En svensk ordeskétsel angiende bokstifver, ord
och ordesitt af Samuel Columbus. Med inledning,
anmirkningar och register utg. af Stjernstrom och A.
Noreen. 1881. Pris 100 kr.

s:1—2. Skrifter af Karl Gustaf Tessin. Efter forfatta-
rens pa Akeré befintliga handskrift utg. af G. Frunck.
1882—83. Pris 70 kr.

6:1-3. G. Benzelstjernas Censorsjournal 1737-1746.
Utg. af L. Bygden och E. Lewenhaupt. 1884—8s. Pris
7o kr.

7:1—4. 1500- och 1600-talens visbocker. Forsta ban-
det. Utg. af A. Noreen och H. Schiick. 1884—94. Pris
180 kr. (1:1-2. Harald Oluffsons visbok. H. 1—2. Per
st. 40 kr; 2:1-3, Broms Gylenmirs visbok. H. 1-3. Per
st. 40 kr; 3. Barbro Baners visbok. 2.4 kr. 4. Pir Brahes
visbok. 40 kr.) [7:3 utsild.]

7:5—7. 1500- och 1600-talens visbocker. Andra ban-
det. Utg. af A. Noreen och J. A. Lundell. 1900-15.
Pris. 180 kr. (K. Bibliotekets visbok i 16:0. 60 kr;
6:1—2. K. Bibliotekets visbok i 8:0. H. 1—2 Per st. 40
kr; 7:1—3. K. Bibliotekets visbok i 4:0. H. 1—3. Per
st. 40 kr.)

7:8-13. 1500- och 1600-talens visbocker. Tredje
bandet. Utg. af 4. Noreen och A. Grape. 1916-25.
300 kr. (8. Drottning Sofias visbok. 40 kr; 9. Stjer-
neldska handskriftens (E 133) visor. 40 kr; 10:1-2.
Samuel Alfs visbok. H. 1—2. Per st. 40 kr; 11. Forsius
visbok. 32 kr; 12:1-2. Petter Rudebecks visuppteck-
ningar. H. 1-2. Per st. 40 kr; 13. Supplement. 40 kr.)
8:1—4. Johannes Messenius, Samlade dramer. Forsta
bandet. Utg. af H. Schiick. H. 1—4. 1886-88. Pris per
hifte 70 kr. [H. 1 utsalt.]
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8:5—6. Johannes Messenius, Samlade dramer. Andra
bandet. Utg. av H. Lidell. H. 1-2. 1952—-54. H. 5. Pris
s2 kr. H. 6. Pris 70 kr.

9:1-6. Brefrorande Nya Skolans historia 18 10-1811.
Med anmirkningar utg. af G. Frunck. 1886-91. Pris
8o kr.

10:1—4. Sveriges bibliografi. Af G. E. Klemming.
Forsta bandet. 1481-1530. Redigerat och utg. av
Aksel Andersson. Register af I. Clollij]n. H. 1-4.
1889-92, 1927. [H. 2, 4 utsilda. Jfr 10:14.] H. 1, 3.
Per st. 200 kr.

10:5—9. Sveriges bibliografi. Av I Collijn. Andra
bandet. 1927-31.

1o:10-13. Sveriges bibliografi. Av I. Collijn. Tredje
bandet. 1932—33.

10:14-18. Sveriges bibliografi. Av 1. Collijn. Forsta
bandet. 1934—38.

10:19-23. Sveriges bibliografi, 1600-talet. Av I Col-
lijn. 1942—46. 10:5-23, komplett svit. Pris 360 kr.
(r0:5-6. Per st. so kr. 10:12—19. Per st. 5o kr.)
11:1—7. Skrifter frin reformationstiden. T urval utg, af
A. Andersson. 1889-98. [H. 1—3 utsalda.] H. 4 pris
30 kr. H. s—7 pris per st. 70 kr.

12:1-3. Brefrorande teatern under Gustaf IIL. 1788—
1792. Utg. af E. Lewenhaupt. 1891-94. [12:1 utsald.]
H. 2—3. Per st 40 kr.

13:1-2. H. Schiick, Lars Wivallius, hans lif och dikter.
1893—95s. Pris 160 kr.

14. Breffrin Esaias Tegnér till Carl Fredry. af Wingard.
Utg. af E. Tegnér. 1894. Pris so kr.

15:1-2. O. Levertin, Johan Wellander. Litteraturhis-
torisk studie 6fver skiftet mellan frihetstiden och den
gustavianska dldern. 1896-98. Pris 80 kr.

16. Holofernes och Judit. Ett drama fran reforma-
tionstiden. Utg. med en inledning om dess ut-lindska
forebilder af O. Sylwan. 189s. Pris so kr.

17:1-18. L. Bygdén, Svenskt anonym- och pseudo-
nymlexikon. Bibliografisk forteckning 6fver uppda-
gade anonymer och pseudonymer i den svenska litte-
raturen. Band 1-2. 1898—1915. Slutsild.

18:1—2. Ur Hans Jirtas litterira brefvixling. 1. Bref
till och frin C. G. v. Brinkman. Utg. af E. Lewen-
haupt. H. 1-2. 1899—1900. Pris per hifte 24 kr.
19:1—4. Thomas Thorilds bref. Utg. af L. Weibull o.
A. Karitz. H. 1—4. 1899—1902, 1942. Fortsittes. H.
1—4, helband. Pris 120 kr. H. 1-3. Pris per st. 40 kr.
H. 4. Pris 40 kr.



20. Thorilds bref'till C. F. Cramér. Med inledning och
anmirkningar utg. af M. Lamm. 1907. Pris 40 k.
21:1-7. Lejonkulans dramer. Utg. af E. Ljunggren,
C. Pollack och E. Noreen. H. 1-5. 1908-12. Pris per
hifte 70 kr. H. 6. 1936. 70 kr. H. 7. 1941, 70 k.

22. O. Wieselgren, Studier 6fver Lejonkulans dramer.
1909. Pris 70 kr.

23. F. Bok, Studier i Stagnelii ungdomslyrik. 1911.
Pris 70 kr.

24. S. Ek, Studier i Wivalliusvisornas kronologi. 1921.
Pris 70 kr.
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