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			Unwanted. Neglected Approaches, Characters, and Texts in Old Norse-Ice­landic Saga Studies, utg. Andreas Schmidt & Daniela Hahn, Münchener Nordistische Studien 50, München: utzverlag, 2021. 

			Det är inte svårt att se att norrönforskare precis som normala män­niskor tenderar att tänka i grupp. Man följer moden vad gäller val av problem­områden och tillvägagångssätt. Med ett vidare tidsperspektiv blir stora förändringar tydliga. Krákumál var under flera århundraden den mest kända norröna dikten; idag är den okänd även för många inom facket. Islänninga­sagan är idag den ojämförligt mest uppmärk­sammade saga­genren, men under sagaforskningens första århundraden, under 1600- och 1700-talen, gavs inte en enda islänningasaga ut, trots det stora antalet saga­utgåvor, saga­analyser och saga­baserade diktverk under denna tid. Vilka genrer och verk som står i centrum för forskningens intresse har förändrats i grund. Trots en uppen­bar mångfald inom forskningen finns ändå en kon­sensus vad gäller såväl kanon som problemställningar.

			Den nyutkomna volymen Unwanted: Neglected Approaches, Characters, and Texts in Old Norse-Icelandic Saga Studies vill utmana just detta slags tendenser till kanon och standard­frågor. I stället vill man ge sig de uppfattade ano­malierna i våld: ”aspects of saga literature and its study that, in our view, have often been overlooked, neglected, marginalised, or even dismissed” (9). Det låter onekligen spännande. Att tänka nytt är oftast gott.

			Boken öppnas med ett av de egendomligaste inledningskapitel som har setts i en vetenskaplig volym. Den ”teoretiska” delen är som vanligt i moderna forsknings­verk utförlig och klämmer in – något paradoxalt, givet bokens undertitel – de mest moderiktiga referenserna inom modern forsk­ning som tänkas kan (9–20). Man passar också på att koppla begreppen othering och unwanted till ”LGBTQ+ groups”, ”the Black Lives Matter move­ment”, ”African diaspora communities”, ”punk culture” m.m. (11). Inte med den bästa vilja går det att knyta dessa samtidsreferenser till de under­sökningar som faktiskt görs i boken. Däremot visar de utgivarna som så mainstream det bara går inom dagens humanvetenskap; inga ”Neglected Approaches” här. 

			Betydligt mer apart är utgivarnas val att ägna en ansenlig del av inled­ningen åt att kritisera förändringar av anställningsvillkoren inom det tyska uni­versitets­systemet och åt den twitterkampanj som från studenthåll bedrivits mot denna (6–9). Det tema av ”unwantedness” som redaktörerna valt för sin bok blev på grund av de förändrade anställningsvillkoren, får vi veta, ”also […] an element of the editorial process behind this subsequent volume” (8–9). Om det är den nämnda afrikanska diasporan och punk­kulturen eller de i bokens analysdel uppmärksammade gestalterna Króka-Refr och Skarp­heðinn som utgivarna primärt identifierar sig med är oklart. 

			Alexander J. Wilsons artikel ”Let the Right Skald In: Unwanted Guests in Sagas of Poets” står först bland volymens undersökningar. Wilson ställer tre av skald­sagorna i centrum, Kormáks saga, Hallfreðar saga och Bjarnar saga Hítdœla­kappa. Här kan man inte tala om negligerade verk – skald­sagorna, inte minst dessa tre, hör till de mest kända och omskrivna islänninga­sagorna. Däremot är det riktigt att de tre huvudpersonerna i dessa verk uppträder som konfrontativa bråkmakare, inte minst gentemot sina rivaler i de kvinno­affärer som är centrala i alla tre. Det är mycket riktigt den aspekten Wilson fokuserar på – alla tre protagonisterna ”could be reasonably characterised as ’unwanted’” (53). Huvudslutsatsen i artikeln är att de tre aktivt söker konfrontation, trots det socialt oacceptabla i uppträdandet, då det är ett avsiktligt medel för att kunna dikta. Wilson menar också att de tre skalderna inte primärt är intresserade av kvinnorna, utan mer använder dessa som instrument i provocerandet av de manliga rivalerna: ”The willingness of the skalds to instrumentalise their lovers to provoke conflict suggests that their romantic desires reach beyond those women and require the presence of male rivals. Their relationships with women are not sufficient in themselves, but seem to require a third figure to be present, in practice, takes precedence over their actual lover” (53). 

			Wilsons analys är inte fullt så originell som han tror. Att det finns ett direkt samband mellan dessa gestalters roll som skalder, deras anti­sociala beteende och deras kärleksdikter till kvinnor och niddikter till rivaler har fast­ställts och analyserats utförligt tidigare av bl.a. Margrét Eggertsdóttir och mig själv. Det är forskning okänd för Wilson, som för övrigt genom­gående synes obekant med forskning på andra språk än engelska. Att både kvinnan och bråk­makar­hållningen skulle vara något slags instrument för diktandet och för att komma åt en manlig rival har dessutom svagt stöd. Lejon­parten av Kormákrs strofer – och stroferna är vad som dominerar Kor­máks saga – är rena kärleks­strofer utan något nid mot rivalen. En skald­saga som inte nämns av Wilson, Egils saga Skalla­gríms­sonar, har en väl så provo­cerande prota­gonist, och även han ger uttryck för sina kärlekskval i sagans vers och prosa, men här finns inte tillstymmelse till nid mot rivaler – eller några rivaler alls – varför detta drag omöjligen kan motivera hans diktande. En rimligare tolkning av förhållandet mellan de drag som Wilson med rätta, och i många forskares efterföljd, noterar är att rollen som aggressiv bråk­makare – som för vanliga människor i islänningasagans universum skulle ha setts som förkastlig – hörde ihop med rollen som skald och just i samband med skalde­rollen kunde accepteras och rentav glorifieras. Till skalderollen hörde också i islänninga­sagans värld en emotionell känslighet som ofta mani­festeras i form av kärlek och kärlekskval.

			Nästa kapitel är skrivet av Sebastian Thoma, ”A Friend in níð: On the Nar­ra­tive Display of Gender and níð in Njáls saga”. Temat är hur Njálls och Gun­narrs vänskap i Njáls saga motarbetas av Hallgerðr, Gunnarrs hustru, med hjälp av anklagelser om ergi, ’omanlighet’. Det som är ”unwanted” här är just ergi, vilket är riktigt såtillvida att det rörde sig om en kränkande an­klagelse, men själva fenomenet ergi är allt annat än negligerat inom forsk­ningen; tvärtom har åtskilliga monografier och studier skrivits under de senaste decennierna om begreppet och dess olika implikationer. 

			Kapitlet diskuterar förstås det mest uppenbara fallet i sagan, Hallgerðrs och hennes vänners förlöjligande av Njáll som skägglös och oman­lig, provo­kationer som onekligen syftar till att väcka strid med Njáll och hans familj (71–76). Men något nytt utvinner Thoma inte ur episoden. Detta fall komplet­teras med en utförlig analys av de beskrivningar föregår de kränkande orden: ”stritaðisk hann við at sitja” (’han arbetade hårt med att sitta’), som en skvaller­pigg tiggerska säger om Njáll (70–77). De festa uttol­kare har sett hånet som riktat mot Njálls passivitet och oförmåga att handla. Thoma tolkar det i stället som en antydan om att Njáll har penetrerats analt av Gunnarr. Det skulle i och för sig gå väl ihop med scenens uttryckliga hån mot Njálls omanlighet, men man måste likväl konstatera att tolkningen bygger mycket på ganska lite. Några andra indikationer om en homo­sexuell rela­tion mellan Njáll och Gunnarr finns inte i sagan. Den omanlighet som sagan uttryckligen knyter till hånet mot Njáll handlar om annat än anal pene­tration, och att Gunnarr skulle ha knutits till sådana sexuella hand­lingar ligger enbart i författarens gissningar. Begreppet ergi har, som tidigare forskare grundligt utrett, betydligt fler konnotationer av omanlighet än antydan om homosexuell aktivitet.

			Inte heller Anita Sauckel sätter en på något sätt negligerad sagagestalt i centrum. ”Skarpheðinn Njálsson: An Agent of Transgression or a Youth gone Wild?” fokuserar på en av de mest kända sagafigurerna överhuvud. Sauckel delar upp Njáls saga i tre ”narrative cycles” – den första kretsande kring Gunnarr och den tredje kring Kári och hans hämnd. Men det är den andra cykeln som kapitlet diskuterar. Denna cykel nyttjar, hävdar Sauckel, Skarp­heðinn ”as an agent of transgression in order to start off the saga’s climax, the burning of Njáll and his whole family at Bergþórshváll” (101). Det är ingen orimlig beskrivning, men knappast heller någon nydanande slut­sats; de flesta läsare torde uppfatta saken just så utan några vetenskapliga preten­tioner. Härtill hävdar Sauckel att scenen där Skarpheðinn smädar höv­dingarna på tinget är modellerad efter eddadikten Lokasenna (98–100). Beläggen för en sådan direktmodell är dock svaga. Berörings­punkterna är uppen­bara, men handlar nog i första hand om det faktum att sennan utgjorde ett relativt fixerat mönster i norrön litteratur – de många andra sennor denna litteratur erbjuder är väl så lika episoden i Njáls saga som Loka­senna. 

			Lucie Korecká diskuterar i ”Unwanted Hero, Praised Outcast: The Out­law Motif in Arons saga Hjörleifssonar and Sturlunga saga” däremot en föga känd och föga undersökt saga och dess huvudperson. Arons saga är en samtids­saga, men Korecká visar övertygande hur den på många sätt påminner om islänninga­sagorna vad gäller tematik och struktur. Basen för Koreckás analys är de tre ”narrative patterns” som forskningen under det senaste halvseklet pekat ut som återkommande, relativt fasta mönster i islänninga­sagorna: ”the feud pattern, the travel pattern, and the outlaw pattern” (113). Korecká visar att alla dessa tre mönster återfinns i Arons saga i dess olika delar. I sin analys kommer Korecká i en känslig och givande läs­ning av sagan åt många av dess karaktäristiska drag och visar hur dessa har nära paralleller i berömda islänninga­sagor – i sagans ”outlaw pattern” finns t.ex. precis som i Gísla saga och Grettis saga inslag av övernaturliga tecken och av huvud­personens lidande och en betoning av hans psykiska tillstånd (126). Den skillnad i tonen längre fram i sagan förbinds med övergången till ”the travel pattern”, och även här visar Korecká övertygande på paralleller i islänninga­sagorna.

			De efterklassiska islänningasagorna, sagor vanligen daterade till 1300-talet främst på grund av sina övernaturliga inslag, är i hög grad just en negligerad genre inom saga­litteraturen, ofta utdömd; omdömet ”unwanted” träffar denna grupp sagor väl. De står i centrum för Rebecca Merkel­bachs kapitel ”Outlawed Bears and Trollish Foster-Parents: Explor­ing the Social Dimension of the ’Post-Classical’ Sagas of Icelanders”. Hon tar utgångs­punkt i standardbilden av dessa sagor: i konstrast till de ”klassiska” islänninga­sagorna, vilkas intriger anses kretsa kring konflikt och konflikt­lösning inom det isländska samhället och dess lagar och normer, har de efter­klassiska ”been denied this social dimension almost entirely” och i stället har man påstått att de är ”structured around a binary opposition between an exaggerated superhero and the paranormal opponents he fights” (144). I polemik mot denna standardsyn påpekar Merkel­bach att fejden inga­lunda är den enda sociala mekanism som islänninga­sagorna fokuserar på. Även det para­normala har starka sociala kopplingar, och inte minst det monstruösa, som är så framträdande i de efterklassiska islänningasagorna, gestaltas i högsta grad som ett socialt, samhällstörande, fenomen. I kapitlet studerar Merkel­bach i första hand fredlöshet. Detta fenomen dominerar helt två av de mest typiska efterklassiska sagorna, Harðar saga och Grettis saga. Här visar hon hur just hjältens fredlöshet primärt tematiseras som ett socialt feno­men: det är just hans utstötning ur samhället och de konsekvenser denna får för honom som är dessa sagors huvudfokus, vilket gör deras intriger och skildringar väl så socialt baserade och fokuserade som vad man finner i de klassiska islänninga­sagorna och deras fejd­berättelser (146–149). I de två utvalda sagornas skildring av hur de vanliga småbönderna plågas av de fredlösas raider och deras motvärn mot dem finns, påpekar Merkelbach, en för islänningasagorna ovanlig fokusering på lägre samhällsklasser och deras vardags­villkor; här visar just de efterklassiska sagorna ett större socialt intresse än de klassiska med deras fokuseringar på hövdingarnas och storböndernas tillvaro och villkor (150). Merkelbachs slutsats är full­ständigt över­tygande: ”these late sagas do not operate in a ’social void’; instead, they engage with complex ideas about societal roles, exclusion and belonging, public perception, and the creation of kinship ties” (170). Man kan bara hoppas att alla sagaforskare tar till sig Merkelbachs avslutande ord att om vi vill förstå islänninga­sagorna och den kultur som frambringade dem kan de efter­klassiska inte längre förbli ”unwanted” (173). 

			I Zuzana Stankovitsovás bidrag, ”Tasteless Additions: Post-Medieval Textual Variation in Króka-Refs saga as Audience Reception”, hör både sagan i fokus och den undersökta materialtypen till det negligerade inom forsk­ningen. Den efterklassiska Króka-Refs saga har upptagit få forskares intresse. Det allra yngsta, efterreformatoriska handskriftsmaterialet som saknar text­kritiskt värde för rekonstruktionen av den mest ursprungliga versionen upp­fattades länge som värdelöst inom filologin. Det senare blev det ändring på när Bernard Cerquiglini 1999 publicerade ”Éloge de la variante” och därmed etablerade en av vår tids största forskningstrender, new philology. Det är i denna tradition Stankovitsová arbetar i sitt kapitel. Hennes diskussioner kring de sena manuskripten av Króka-Refs saga säger intet om hur sagan ursprung­ligen såg ut, men desto mer om hur skrivare och publik längre fram i tiden sökt modifiera texten. Stankovitsová försöker frilägga mönster i dessa modifieringar. Bl.a. påvisar hon att porträttet av huvudpersonen Refr som en kolbítr i sin ungdom skärps av bearbetarna genom att hans förmenta löjlig­het ytterligare framhävs, och att den obehagliga Rannveig genom vissa tillägg framstår som ännu obehagligare (187–190). Påpekandena är rim­liga och kapitlet utgör närmast ett typexempel på hur företrädare för new philology arbetar. Samtidigt är det tydligt att artikeln lika mycket visar inrikt­ningens begränsningar: de modifieringar Stankovitsová kan påvisa är högst blygsamma och förändrar inte intrycket av sagan. Någon i rimlig mening ny kunskap skänker studien inte. 

			Ljósvetninga saga kan sägas ha en ”unwanted”-stämpel inom forskningen eftersom det varit svårt att ta ställning till vad det är för verk med detta namn vi kan undersöka. Den är fragmentariskt bevarad, och den äldsta handskriften slutar tidigt, varefter den måste kompletteras med andra fragmentariska hand­skrifter med en påtagligt annorlunda text. Vissa handskrifter inkluderar ett antal relativt fristående digressioner, som utgivarna ofta utmönstrat ur själva ”Ljósvetninga saga” och i stället publicerat som separata småsagor (så t.ex. i standardverket Íslenzk fornrit). Yoav Tirosh behandlar denna saga i ”Tearing a Text Apart – Audience Participation and Authorial Intent in Ljósvetninga saga and Tommy Wiseau’s The Room”. Tirosh beskriver peda­gogiskt sagans problematiska överlevering och de många problematiska val de olika utgivarna gjort. Att dessa förhållanden gör det omöjligt att fastställa något slags författar­intention står klart (222–225), och kanske har Tirosh också rätt i att ”With the lack of intentionality came a lack of interest, and the saga became unwanted” (226). Större delen av kapitlet består dock av Tiroshs analys av filmen The Room, som nått kultstatus genom att framstå som en misslyckad produkt; även här menar Tirosh att manus­författarens ursprung­liga intention har föga att skaffa med den slutliga produkt som den färdiga filmen utgör. Jämförelsen framstår som pressad. Någon ny kunskap om Ljósvetninga saga eller norrön litteratur överhuvud skänker den inte. 

			Mathias Kruse behandlar ett nästan helt negligerat norrönt verk inom en nästan lika negligerad genre i ”How to Scare Away the Devil. A Frenchman, the Devil, a Jew, and a Cunning Disguise in an Icelandic ævintýr known as Callinius saga”. Detta isländska verk i en 1300-talshandskrift handlar om hur Djävulen blir lurad av en kvicktänkt jude. Kruse visar upp stora kunskaper och lyckas övertygande belägga att de hittills framlagda påståendena om textens relation till utländska verk inte stämmer (248–252, 262). Intressantast i under­sökningen är dock hans analys av bilden av juden, som framstår som anmärkningsvärt positiv i sin samtid (252–253). Kruses kapitel visar förtjänstfullt på existensen av nästan helt okända, och högst intres­santa, norröna verk och genrer. 

			Bokens sista kapitel är Jan van Nahls ”’A waste of effort?’ Towards a Reas­sess­ment of the Old Norse Kings’s Sagas (With a Comment on a ‘Living Hand­book of Old Norse Studies’)”. Kapitlet är ett slags forsknings­översikt av en specifik punkt inom norrönstudiet: litterära aspekter på genren konunga­sögur. Nahl visar att det finns märkligt lite av litterär analys av konunga­sagorna, i synnerhet i jämförelse med en sagagenre som islänninga­sagan. Flera forskare har, som Nahl noterar, också påpekat detta, men få har gjort något åt saken. Några nya rön kommer Nahl inte med, men översikten är onek­ligen en påminnelse om hur vissa till synes självklara aspekter faktiskt i huvud­sak negligerats inom forskningen.

			Det är svårt att fälla ett omdöme om boken som helhet. Grundidén att fokusera på det vanligen negligerade är högintressant, men bidrags­givarnas ämnes­val är så olika att studierna tillsammans inte bildar något slags enhet eller samverkar till nya generella insikter. Här finns excellenta forsk­nings­bidrag, främst Merkelbachs ytterst givande studie, men även flera andra. Dessvärre finns där även något för många bidrag som närmast gör intryck av halv­färdiga seminarie­inlägg och som främst syftar till att belägga för­fattarnas bas­kunskaper vad gäller teorier på modet. Inlednings­kapitlets bisarra karaktär har redan påtalats. Att ingen förlags- eller serie­redaktör låtit strama upp det hela är beklagligt. 
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