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I dokumentären ”Hårt sex” (Uppdrag granskning, SVT 2023) beskriver
gymnasieelever och unga vuxna det som blivit ”den nya sexuella nor-
men”: det ska vara hårt, så hårt att det är svårt att gå efteråt (för tjejen),
och lämnar blåmärken (på tjejen). Kvinnor ska smiskas, dras i håret och
strypas. Dagens kvinna, fri i sin sexualitet, är nämligen vild, och gillar
det vilt. Annars är hon vanilla; pryd, trist och osexig. Många anser att
tillgängligheten till porr via sociala medier påverkar dem. Både tjejer
och killar tror att hårt sex är vad som förväntas. Alla vill bara göra rätt.
Inget övergrepp har skett i lagens mening, samtycke har getts. Hur det
som skedde ska definieras är lite luddigt, men efteråt finns – främst hos
tjejerna – både en fysisk och psykisk smärta, men den får man inte gnäl-
la över, då blir det så rörigt. Den snygga fotbollskillen är ju en good guy.
Kvar finns en känsla av obehag, kanske äckel.

Med avstamp i Phyllis Tribles Texts of Terror (1984) vill Rhiannon
Graybill utmana och utveckla feministiska läsningar av texter om sex-
uellt våld i Hebreiska bibeln. Graybill menar nämligen att sättet vi
tolkar till exempel våldtäktsberättelser på är utdaterade, kanske till och
med ofeministiska. Vi behöver nya modeller och teorier som erkänner
komplexiteten och undviker att läsa in önskningar, stereotyper samt
objektifieringar. Genom att inte döma texterna på förhand eller klumpa
ihop dem till att skildra eller betyda samma sak kan vi undvika att be-
gränsa vad en feministisk läsning innebär. Texts After Terror är ett försök
att läsa och prata om utvalda texter på ett nytt sätt, i mötet med samtida
erfarenheter, teorier och litteratur. 

I kapitel ett lägger Graybill en teoretisk grund genom att presentera
tre nyckelbegrepp. Hon menar att berättelser om sexuellt våld – i Bibeln
och idag – är fuzzy (ungefär ”luddiga”), messy (”röriga”) och icky (”äckli-
ga”). Ibland är det uppenbart att det skett ett övergrepp, men det finns
också situationer där det inte är lika enkelt att bedöma, gråzoner där
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gränsen mellan övergrepp och icke-övergrepp inte är helt klar. Graybill
lyfter fram #MeToo-rörelsen och de miljontals (!) kvinnor världen över
som vittnat om något liknande; att ha gett samtycke fast det egentligen
känts fel, att först velat ha sex men sedan ångrat sig utan att kunna stop-
pa skeendet, eller gått med på saker man inte velat i en kärleksrelation.
Ska det beskrivas som dåligt sex, obekvämt sex, oönskat sex, sex man ån-
grar, eller är det ett övergrepp? Vad som har hänt är fuzzy. 

Messy rör vad som händer efteråt, after terror. Precis som själva skeen-
det kan vara luddigt, kan det bli rörigt efteråt, till exempel om den ut-
satte inte följer stereotypa föreställningar om hur hen borde reagera.
Den uppkomna röran förväntas dessutom kunna städas undan med
hjälp av kuratorer eller vänner, men ibland sker ingen lösning eller
katharsis. Luddigheten i situationen och röran efteråt leder till nånting
icky, en kvardröjande känsla av äckel eller obehag. Graybill kritiserar da-
gens dominerande samtyckes-diskurs för att bortse från att sexuellt våld
är fuzzy, messy och icky. Hon menar att begreppet samtycke (consent)
misslyckas fånga in mer sublima uttryck för makt och tvång. Samtyckes-
diskursen legitimerar vidare, enligt Graybill, underordning, genom att
förutsätta att det finns en överordnad, ofta förstådd som mannen, som
förväntas söka tillåtelse från en underordnad, ofta förstådd som kvin-
nan. Men det är inte alltid givet vem som är offer och vem som är förö-
vare (eller om det alltid är relevanta kategorier). Hon menar dessutom
att samtycke är en alldeles för låg ribba när det kommer till sexuella
handlingar och relationer.

Utifrån begreppen, fuzzy, messy, icky och consent, samt med hjälp av
feministisk teori, queerteori och skönlitteratur argumenterar Graybill
för att läsa bibeltexter om sexuellt våld med öppenhet för texternas
tvetydighet och ambivalens. Hon beskriver fyra tolkningsstrategier med
vilka vi bör närma oss texterna: 1) För det första menar hon att vi måste
vägra hävda vår oskuld. Det finns ingen neutral position i förhållande till
våldtäktsberättelser, till exempel menar hon att man bör avstå från his-
toriserande förenklingar av typen att om en kvinna inte är ett subjekt
enligt antika lagar, så är oönskat sex inte våldtäkt. 2) För det andra
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måste vi avvisa paranoida läsningar. Hon kritiserar ”misstänksamhetens
hermeneutik” och menar att en sådan läsning medför förgivettagna
tolkningar. 3) För det tredje bör läsaren uppmärksamma ”sticky” (”klibbi-
ga”) känslor. Graybill hämtar inspiration från affektteori och framhåller
att på samma sätt som kvinnor som anmälde våldtäkter förr i tiden ofta
anklagades för att överreagera, kan de idag kritiseras för att inte uttrycka
”rätt” känslor, känslor som andra vill tvinga på eller klibba fast vid dem.
4) Till sist lyfter Graybill fram relevansen av att läsa bibeltexter med och
genom skönlitteratur. 

Utifrån ovanstående teoretiska ramverk analyseras sedan specifika
texter (främst 1 Mos 34; 2 Sam 13; 1 Mos 19; samt 2 Sam 11). I kapitel
fyra analyseras något mer oväntat relationen mellan Hagar och Sara i
1 Mos 16 och 21. Graybill framhåller nämligen att en feministisk teori
måste ta på allvar hur sexuellt våld underlättas, uppmuntras eller utnytt-
jas även kvinnor emellan, och hur kvinnor kan fungera som agenter för
sexuellt våld. Hon menar till exempel att ”Naomi exploits Ruth, per-
haps even pimps her out, to ensure her own safety” (107). Kapitel fem
fokuserar på efterverkningarna. Graybill menar att Dotter Sions ord i
Klagovisorna kan läsas som ett sådant vittnesmål. I ett sista analyskapitel
argumenterar Graybill för vikten av att orka stå ut med att det inte sker
någon tillfredsställande upplösning eller positiv vändning i berättelser-
na. Hon kritiserar även Tribles beskrivning av den feministiska kritikens
uppgift att ”berätta sorgsna historier”. Med hjälp av Levitens bihustru
(Dom 19) framhåller Graybill i stället en ”unhappy reading”. En sådan
syftar inte till att sörja med kvinnan eller försöka föra hennes talan, nå-
got Graybill menar fråntar kvinnan hennes agens, utan endast konstat-
era att berättelsen gör läsaren unhappy. Graybill betonar genomgående
feministiska läsningar som rymmer ambivalens, tvetydighet och icke-
lösning, som utmanar både texterna och tolkningarna.

Att kritisera både bibeltexter och deras tolkningshistoria samt använ-
da dem för att diskutera samtida strukturella problem (som sexuellt våld
mot kvinnor), är grundläggande uppgifter för det receptionskritiska fäl-
tet. Graybill gestaltar detta på ett imponerande sätt. Hennes bidrag rör
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komplexa och viktiga frågor, i både Bibeln och i samtidsdebatten. Hon
rör sig med lätthet mellan bibeltexter, teorier och skönlitteratur. Hon
visar på nya strategier med vilka vi kan använda samtiden för att tolka
Bibeln, och Bibeln för att tolka samtiden. Ibland vill hon kanske för
mycket; alla teorier och teoretiker, skönlitterära verk, moderna exempel,
bibeltexter, tolkningsstrategier och begrepp riskerar att bli lite över-
väldigande. 

Samtidigt är hennes svaghet hennes stryka. Här finns mycket att re-
flektera över och återkomma till, inte minst i mötet med studenter.
Graybill visar (ännu tydligare i en föreläsning tillgänglig på YouTube:
https://www.youtube.com/watch?v=Y7JiWpqb-q0) hur de bibliska be-
rättelserna ekar på campus. Jag tänker på ”Hårt sex”, på att det i vår
närhet, på nationer, i studentrum och korridorer, uppstår situationer
som är fuzzy, messy och icky. Det behövs ett nytt sätt att tala om sexuellt
våld, i Bibeln och i vår egen tid. Kanske har exegetiken en unik möj-
lighet att göra det; tala med unga studenter, genom antika texter, om
gråa zoner med djupa rötter. Graybill visar Hebreiska bibelns fortsatta
aktualitet, eller som Trible skriver i Texts of Terror: ”the story is alive, and
all is not well” (66).

Hanna Liljefors, Uppsala Universistet
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Leipzigprofessorn Jens Herzer har ägnat de senaste två decennierna åt
att förbereda en kommentar till pastoralbreven för den anrika serien
!eologischer Handkommentar och denna bok är en samling uppsatser
och anföranden som han genom årens lopp producerat i relation till
dessa texter. Volymens bidrag består således inte främst av nya
forskningsrön, utan i att samla dem på ett och samma ställe. Bokens
texter är uppdelade i fyra kategorier: 1) Perspektiv på forskningen;
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