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Aural Cues as Guides to the Interpretation
of New Testament Texts

DAN NÄSSELQVIST
Lund University

dan.nasselqvist@ctr.lu.se

INTRODUCTION

Systematic sound analysis, or sound mapping,1 of New Testament writ-
ings is a recent addition to the field of biblical exegesis, which finds as
its antecedents ancient literary critics, rhetoricians, grammarians, and
church fathers. Scholars who wish to analyze the sound of New Testa-
ment writings often find, however, that the threshold for entering this
particular field is high. The threshold consists of at least two parts: an
intricate and extensive methodical apparatus, and the fact that the
sound analysis process itself is complicated and time-consuming. The
unfortunate result is a situation in which scholars and doctoral students
are wary of entering a field, which is demonstrably demanding in terms
of the work you have to put in and still may seem uncertain when it
comes to the potential outcomes of all that work.

In this article, I will introduce and apply some of the key concepts of
sound mapping. The aim is both to demonstrate how analysis of aural
features can aid exegesis and to indicate ways in which the high thresh-
old of entering and employing sound analysis can be lowered. It is possi-
ble to analyze the sound quality of a passage without first delimiting

1 The recent scholarly approach, now regularly referred to as “sound mapping,” was
first described by Margaret E. Lee (then Margaret E. Dean) in “The Grammar of Sound
in Greek Texts: Toward a Method for Mapping the Echoes of Speech in Writing,” ABR
44 (1996): 53–70.



cola, identifying periods, understanding sound structures (some of the
constituent parts of sound mapping), and so on. In the rest of this arti-
cle, I will therefore introduce how different aspects of sound analysis can
be implemented to aid exegesis without forcing one to comprehend and
employ the full methodical apparatus. It is my hope that this will en-
courage scholars to implement sound analysis in their exegesis and dis-
cover the potential that such an approach has for the study of the New
Testament and early Christianity. In particular, I will focus on the areas
of sound quality and the use of periods.

QUALITY OF SOUND

With the term Quality of Sound I refer to the aural effects of a text as it
is read aloud or otherwise pronounced. It involves features such as eu-
phonious and dissonant sounds, which affect the smoothness of a pas-
sage, and clashes of letters between words, which impact its rhythm. In-
stances of euphony, dissonance, and clashes between words also attract
the attention of listeners and influence their impression of the passage in
question. In some instances, the distinctive sound quality of a passage
interacts with its content and influences the interpretation of the pas-
sage by those who hear the (Greek) text read aloud. This is especially
true for particularly euphonious or dissonant passages. In this part of
the article, I will discuss the two most important features of sound qual-
ity: euphony and dissonance.2

EUPHONY

One of the features that generate euphony is the repeated use of the
same type of vowel in a limited passage. The harmony increases if the

2 For other categories of sound quality, see Dan Nässelqvist, Public Reading in Early
Christianity: Lectors, Manuscripts, and Sound in the Oral Delivery of John 1–4, NTOA
116 (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2016), 153.

2 Nässelqvist: Aural Cues as Guides to the Interpretation of New Testament Texts



vowel is long or found in noticeable positions, such as at the beginning
or the end of a word. The fact that long vowels in conspicuous positions
constitute the most euphonious sounds is not an objective truth for all
languages, of course, but it expresses the specific aural aesthetics of an-
cient Greek.3 

An example of euphony is found in Jesus’ discourse on the true vine
in John’s Gospel. John 15 includes several euphonious passages, but the
most noticeable is found in 15:9–10. In this case the euphony is caused
by a high concentration of long vowel sounds of the same type:4

9a καθὼς ἠγάπησέν µε ὁ πατήρ, As the Father has loved me,
9b κἀγὼ ὑµᾶς ἠγάπησα· so I have loved you.
9c µείνατε ἐν τῇ ἀγάπῃ τῇ ἐµῇ. Abide in my love.
10a ἐὰν τὰς ἐντολάς µου τηρήσητε, If you keep my commandments,
10b µενεῖτε ἐν τῇ ἀγάπῃ µου, you will abide in my love,
10c καθὼς ἐγὼ τὰς ἐντολὰς τοῦ just as I have kept my Father’s

   πατρός µου τετήρηκα    commandments 
10d καὶ µένω αὐτοῦ ἐν τῇ ἀγάπῃ. and abide in his love.

Almost one in three syllables in lines 3–5 include a long e-sound (the
letter η). They accumulate at the point of Jesus’ exhortation about abid-
ing in his love.5 This repetition of long e-sounds is found in distinctive
and noticeable positions, at the end of each line and predominantly also
at the end of the words. The parallel repetition makes the exhortation of
Jesus euphonious. At the same time, it attracts the attention of listeners
to what is the aurally most noticeable portion of the section about the
true vine. This passage includes more and stronger attention-attracting

3 Evidence of such aural aesthetics can be found not only in works of ancient literary
criticism, such as the ones by Dionysius of Halicarnassus (Comp. 14) and Pseudo-
Demetrius (Eloc. 176–177), but also in the most commonly used grammar of the
ancient world, by the second-century BCE grammarian Dionysius Thrax (Gramm. 6).

4 This and the following translations are, if nothing else is stated, from the NRSV.
5 It would be possible to make a case for including 15:9a–9b in the euphonious

figure, but some of the long e-sounds would then be found close to the beginning of the
cola and thus not in a parallel position in successive lines.
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features than, for example, Jesus’ commandment about loving one
another in John 15:12. The aural characteristics of a text thus informs
us about points of emphasis and about passages that were particularly
noticeable to ancient readers and listeners. 

Analysis of sound also affect our impression of the stylistic level of
the text.6 When considering the whole Gospel, there is a stylistic varia-
tion between direct discourse by Jesus and all other types of discourse
(whether indirect or in the voice of other speakers). There is a clear ten-
dency towards euphony in much of the direct discourse by Jesus. This
fact makes it even more interesting to note instances where Jesus’ speech
is characterized by dissonance. Later on, I will give an example of this
feature.

Noticeable euphony is not only found in direct discourse by Jesus,
however, but also in several passages that comprise significant state-
ments. The condensed and highly significant Prologue of John includes
several such euphonious passages (e.g., 1:1–2, 4, 7, 9). One of these,
John 1:4, includes repeated long vowels (of both η and ω) in more than
two thirds of the syllables:

3a πάντα δι᾽ αὐτοῦ ἐγένετο, All things came into being 
   through him

3b καὶ χωρὶς αὐτοῦ ἐγένετο οὐδὲ ἕν. And without him not one thing 
   came into being.

3c/4a ὃ γέγονεν ἐν αὐτῷ ζωὴ ἦν, What has come into being 
   in him was life,

4b καὶ ἡ ζωὴ ἦν τὸ φῶς and the life was the light 
   τῶν ἀνθρώπων·    of all people.

5a καὶ τὸ φῶς ἐν τῇ σκοτίᾳ φαίνει, The light shines in the darkness,
5b καὶ ἡ σκοτία αὐτὸ οὐ κατέλαβεν. and the darkness did not overcome it.

As a result of this assonance, the statement “in him was life, and the life
was the light of all people” produces a strong and noticeable euphony,

6 For more information about how aural characteristics affect style, see Dan
Nässelqvist, “Style,” in How John Works: Storytelling in the Fourth Gospel, edited by
Douglas Estes and Ruth Sheridan, RBS 86 (Atlanta: SBL, 2016), 23–39.

4 Nässelqvist: Aural Cues as Guides to the Interpretation of New Testament Texts



even in an environment with such elevated prose as the Prologue. Simi-
larly to John 15:9–10, it combines euphony with important content, in
what is the Gospel’s first allusion to the eternal life promised to believers
in Christ (see, e.g., John 3:15, 16; 5:24; 6:40; 10:28; 17:2). Euphony is
clearly one of the ways in which John’s Gospel directs the attention of
listeners to significant statements with which they can interpret and
evaluate the text. 

DISSONANT LETTERS

As with euphonious sounds, dissonant sounds also attract the attention
of listeners, guide it to certain passages, and affect the listeners’ interpre-
tation of them. The sounds that produce dissonance include some harsh
consonants, such as θ and φ,7 and letters that include an s sound, such
as σ, ξ, and ψ, which cause a hissing sound when they are pronounced.
Only frequent repetition of such harsh or hissing letters in a limited pas-
sage will cause noticeable dissonance. An extreme and often commented
upon example from antiquity is a passage from Euripides’ Medea (473–
477):8

ἐγώ τε γὰρ λέξασα κουφισθήσοµαι I shall ease the burden of my soul
ψυχὴν κακῶς σε καὶ σὺ λυπήσῃ κλύων. by reviling you, and you will 

   be sorry for it.
ἐκ τῶν δὲ πρώτων πρῶτον I will begin from the very 
   ἄρξοµαι λέγειν.    beginning:
ἔσωσά σ᾽, ὡς ἴσασιν Ἑdήνων ὅσοι I saved you; this knows every 

   son of Greece
ταὐτὸν συνεισέβησαν Ἀργῷον σκάφος that went aboard with you on

   Argo’s hull

7 Such aspirated consonants were considered harsh since they cannot be pronounced
without a strong release of breath. Compare, for example, the difference in pronun-
ciation between thick and tick (Dionysius of Halicarnassus, Comp. 14–16; Dionysius
Thrax, Gramm. 6).

8 The translation, which is mine, does not aspire to recreate the meter.

Svensk Exegetisk Årsbok 86 5



These reproachful words of Medea are strong enough in terms of their
content. When we take into account their sound quality as well, howev-
er, we find that Euripides has dressed the opening of Medea’s verbal at-
tack on her unfaithful husband in the most dissonant way possible. At
the very moment when she begins her story, her words are full of hissing
consonants. There are no less than twelve σ in twenty-four syllables at
this point (i.e. in the last two lines shown).

What are we to make of this clearly dissonant soundscape in terms of
interpretation? Noticeable sound quality often influences the under-
standing of the passage in which it is found. In this case, it sharpens the
reproachful and antagonistic air of Medea’s response to Jason.

Many similar examples of dissonant soundscape can be found in the
New Testament, although they are rarely as over-explicit as in Medea. It
is now that it becomes really interesting, at least to my ears. For it
should not surprise us when Jesus delivers a pleasantly sounding exhor-
tation about love (as in John 15:9–10) or when sublime statements in
the Prologue are characterized by euphony (as in John 1:4). But what
about when glorification is explicated in a dissonant voice?

This is what we find in John 13:31–32, in the second half of the
Gospel, which is regularly referred to as “The Book of Glory.” From
chapter 13 onwards, Jesus turns to his own disciples and teaches them
in private about himself. After having commanded Judas Iscariot to
leave and betray him (John 13:27), he picks up the theme of glorifica-
tion in a strongly repetitious and aurally noticeable passage (John
13:31–32):

31a ὅτε οὖν ἐξῆλθεν, λέγει Ἰησοῦς· When he had gone out, Jesus said:
31b νῦν ἐδοξάσθη ὁ υἱὸς τοῦ ἀνθρώπου “Now the Son of Man has 

   been glorified
31c καὶ ὁ θεὸς ἐδοξάσθη ἐν αὐτῷ· and God has been glorified in him.
32a εἰ ὁ θεὸς ἐδοξάσθη ἐν αὐτῷ, If God has been glorified in him,
32b καὶ ὁ θεὸς δοξάσει αὐτὸν ἐν αὐτῷ, God will also glorify him in himself
32c καὶ εὐθὺς δοξάσει αὐτόν. and will glorify him at once.”

As is readily noticeable, the passage not only involves frequent repeti-
tions of the verb “glorify” (δοξάζειν), but combines these with other

6 Nässelqvist: Aural Cues as Guides to the Interpretation of New Testament Texts



words (υἱός, “son”; θεός, “God”; εὐθύς, “at once”) in such a way that
each short colon contains three hissing consonants in close proximity.9

These hissing sounds produce a dissonant aural impression, which
affects how listeners interpret it. 

How can we make sense of the dissonance in this passage? Surely, the
harshness of the impression cannot simply render a “positive” message
“negative”? I would rather argue that the distinctive soundscape imparts
critical information about the glorification of Jesus. Through creative
use of dissonance, the author may well be communicating that glorifica-
tion is an ambiguous concept and not something to simply delight in. It
will soon become clear to the listeners that the glorification of Jesus in-
deed involves suffering and death. The dissonance and the almost stacca-
to sense of the repetitious statements imparts something of both the
inevitability and the harshness that accompanies glorification. 

DISSONANT CLASHES OF LETTERS

Another aural feature that produces dissonance consists of frequent
clashes—between words—of letters of the same type. Such clashes give
rise to a rough aural impression and could destroy the rhythm. Clashes
between consonants, i.e. when one word ends with a consonant and the
next begins with one, are quite common in Greek prose. They only
result in dissonance if the frequency of such clashes is considerably
higher than in surrounding passages or if the clashing consonants are of
a harsh or hissing nature (such as θ, φ, σ, or ψ).10

9 Note that δοξάζειν in the present tense comprises one hissing consonant (σ) as well
as one euphonious consonant (ζ). This verb is therefore not dissonant in the present
tense, yet the conjugated forms used in John 13:31–32 (the aorist ἐδοξάσθη and the
future δοξάσει) do not include the euphonious letter, but rather two hissing s-sounds (σ
and ξ) as well as a harsh consonant (θ; only found in the aorist form).

10 Dionysius of Halicarnassus, Comp. 20, 22; Quintilian, Inst. 9.4.37. Consequently,
the phrase γυναικὸς Σαµαρίτιδος (“a Samaritan woman,” John 4:9) produces a dissonant
consonant clash, since the first word ends with the same hissing consonant with which
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Clashes between vowels (often referred to with the term hiatus) are
not as common as clashes between consonants, but they produce a
stronger dissonance.11 The two vowels force the reader or lector to make
a short pause between the words, which affects not only the sound qual-
ity of the passage, but also its approximate rhythm.12

An example of how clashes between letters affect the impression of a
passage can be found in John 21:4–5:13

4a πρωΐας # δὲ ἤδη γενοµένης ἔστη Ἰησοῦς εἰς # τὸν αἰγιαλόν, 
4b οὐ µέντοι ᾔδεισαν οἱ µαθηταὶ ὅτι Ἰησοῦς ἐστιν. #
5a λέγει οὖν αὐτοῖς ὁ Ἰησοῦς· #
5b παιδία, µή τι προσφάγιον ἔχετε; 
5c  ἀπεκρίθησαν αὐτῷ· οὔ.

4a Just after daybreak, Jesus stood on the beach,
4b but the disciples did not know that it was Jesus. 
5a Jesus said to them:
5b  “Children, you have no fish, have you?”
5c They answered him, “No.”

the second begins (σ). The phrase Σίµων Πέτρος (“Simon Peter,” John 21:2) includes a
consonant clash, yet it is not dissonant, since the consonants are not identical, harsh, or
hissing. In these and the following examples, I indicate clashes of letters between words
with underlining at the point of the clash.

11 Quintilian, Inst. 9.4.33, describes the nature of the dissonance: “When a clash of
vowels occurs, the speech gapes, pauses, and is afflicted. Long vowels, which connect
with the same letter, sound the worst.”

12 For a brief introduction to prose rhythm and the impact of a text’s aural properties
upon rhythm, see Nässelqvist, Public Reading, 171–174. A brief passage from John 17:2
exemplifies these different types of clashes: (ἔδωκας αὐτῷ ἐξουσίαν # πάσης # σαρκός).
The first clash, αὐτῷ ἐξουσίαν, involves a long and short vowel (hiatus) and is thus
dissonant. The second clash, ἐξουσίαν # πάσης, is not dissonant, since it only involves
two regular consonants coming into contact. The third clash, πάσης # σαρκός, involves a
meeting of two hissing letters and it is therefore dissonant.

13 In what follows, consonant clashes are signalled with number signs (#) at the
point of each clash, hiatus is marked with underlining of the two vowels involved, and
especially dissonant examples of hiatus are indicated with double underlining.

8 Nässelqvist: Aural Cues as Guides to the Interpretation of New Testament Texts



The preceding verses describe how several of the disciples—following
the death and resurrection of Jesus—go fishing in the Sea of Tiberias.
This section includes more clashes of both consonants and vowels than
what is usual in John’s Gospel. The pattern continues into John 21:5
and includes its opening phrase, “Jesus said to them” (which has a disso-
nant clash of vowels between the words λέγει and οὖν, as indicated by
double underlining).

At this point, however, the clashes disappear altogether and the ques-
tion posed by Jesus flows without any interruptions or dissonance:
“Children, you have no fish, have you?” Immediately following this
question, the clashes resume and the disciples’ brief answer includes
another example of dissonant hiatus (in αὐτῷ οὔ, also indicated with
double underlining). The rest of the Gospel continues in much the same
manner. 

What are we to make of this variation of dissonant and smooth pas-
sages? The words of Jesus in John 21:5b comprise the only sentence in
chapter 21 which is free from clashes between letters.14 It seems as
though the author may have arranged it to be noticeably smooth. In the
context of the story, in which the disciples have not yet realized that
they are talking to Jesus, the change in sound quality creates irony. The
listeners know that it is Jesus—they can even hear it!—whereas the dis-
ciples act with less than perfect insight.15 The euphonious nature of Je-
sus’ address also matches the fact that the difficulties between Jesus and
his disciples have now been resolved.16 So in this passage, the sound-
scape serves not only to further identify Jesus, to produce irony, and to
render a sense of privilege among the listeners, but it also strengthens
the impression that the disciples’ position now has been finally settled.

14 There is a meeting of consonants between the cola 5a and 5b (Ἰησοῦς παιδία),
although it is not dissonant.

15 Jesus more often than any other character in John’s Gospel speaks in memorable
and well-turned sentences.

16 In the preceding chapter, the disciples received the Spirit and were commissioned
for their mission as apostles (John 20:21–23).

Svensk Exegetisk Årsbok 86 9



DISSONANT JESUS

For a final example of sound quality, I will turn to one of those in-
stances in which the author of the Fourth Gospel lets Jesus speak in a
dissonant voice. Although Jesus regularly expresses himself more
smoothly, in the brief dialogue with Nathanael at the end of the first
chapter (John 1:48–51) he suddenly produces a question riddled with
dissonance (v. 50):

ἀπεκρίθη Ἰησοῦς # καὶ εἶπεν αὐτῷ· Jesus said to him:
  ὅτι εἶπόν σοι ὅτι εἶδόν σε   “Do you believe because I told you

   I saw you
  ὑποκάτω τῆς # συκῆς # πιστεύεις; under the fig tree?
µείζω τούτων ὄψῃ. You will see greater things than that.”

Immediately prior to this, Nathanael had produced a double confession
of Jesus’ identity, as Son of God and King of Israel (John 1:49). This
confession is characterized by both rhetorical figures and rhythm, in a
rather smooth turn of phrase.17 It is all the more interesting, therefore,
to note how Jesus’ reply opens with a cacophony of clashes and hissing
sounds. Almost all of the words begin with a clash of either consonants
or vowels, and the question itself ends with a stressed concentration of
hissing sibilants.18

What are we to make of this uncharacteristic harshness in the aural
impression of Jesus’ utterance? I would argue that Jesus here turns his
jarring question not only to Nathanael, but also to any other potential
follower among those hearing the Gospel read aloud.19 He quite bluntly
questions the nature of the faith of any potential follower and his skepti-
cism is strengthened and clearly communicated by the grating aural ex-
pression. What is the foundation of your faith? Does your faithfulness

17 Nässelqvist, Public Reading, 216–217.
18 There are five σ in just six syllables at this point. Two of them also jar against each

other in what is the most dissonant form of consonant clash.
19This impression is strengthened by the fact that Jesus in the following verse reverts

to plural (ὄψεσθε, “you will see”).

10 Nässelqvist: Aural Cues as Guides to the Interpretation of New Testament Texts



spring from the right conviction? From the right experience? Simply
from the fact that he knows something about you? Aided by the harsh
soundscape, Jesus’ query demands a place in the mind of any listener
who claims to follow him. This might well have been the effect of hav-
ing Jesus suddenly speak in quite a different aural register. What follows
is a set a pronouncements, initiated with “You will see greater things
than these.” Immediately the dissonance disappears and the assertions
are delivered in a matter-of-fact voice.20 

It is only for a brief instance, then, that Jesus’ voice turns harsh in
calling each believer to question the nature of their faith in him. It is all
the more effective for being both unexpected and awkward. 

SOUND QUALITY IN LEADING QUESTIONS

Thus far, we have seen examples of what features in a text affect the
sound quality, such as high concentrations of long vowels or dissonant
consonants, and frequent clashes of letters between words. Such aural
features are best understood in the context of a full-scale sound analysis,
in which cola are clearly defined, sound structures have been described,
and so on.21 They can, however, be identified on their own and immedi-
ately related to the content of the passages in which they are found, as I
have tried to show. One need not examine anything else in Euripides’
passage to benefit from the realization that Medea’s antagonistic tone is
clearly strengthened by the dissonant soundscape.

20 Nässelqvist, Public Reading, 218.
21 For a description of the process of “sound mapping” or “sound analysis,” see

Margaret Ellen Lee and Bernard Brandon Scott, Sound Mapping the New Testament
(Salem: Polebridge, 2009), 167–189; Dan Nässelqvist, “Underexplored Benefits of
Sound Mapping in New Testament Exegesis,” in Sound Matters: New Testament Studies
in Sound Mapping, edited by Margaret E. Lee, Biblical Performance Criticism 16
(Eugene: Cascade, 2018), 120–132.
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We have also seen that distinctive sound quality can attract the at-
tention of listeners to passages of particular importance, as well as affect
the way they understand especially euphonious or dissonant sentences.
An even less explored area of sound quality is its usefulness for aiding
the interpretation of leading questions. 

Leading questions are formed so as to indicate the expected answer
in a way that is overtly clear to the audience (and thus also to those
reading or listening to a text being read aloud). In Greek, this is easily
accomplished by embedding the preferred answer at the beginning of
the question, in the form of a negative particle (some form with οὐ to
indicate that a positive answer is expected and some form with µή for a
negative answer).22

Most leading questions in the New Testament do not have a distinc-
tive sound quality. When they do, however, questions with an expected
positive answer are often accompanied by euphonious sound quality
whereas dissonant sounds are found in tandem with an expected nega-
tive answer. Such cases not only confirm that sound quality guides the
interpretation of questions, but also that it amplifies the impression of
them. 

A good example of a leading question, which is affected by the aural
characteristics of the passage in which it is found, occurs in John 4:29.
The question posed by the Samaritan woman to her neighbors in Sychar
revolves around the identity of Jesus:

28b καὶ ἀπῆλθεν εἰς τὴν πόλιν She returned to the city
28c καὶ λέγει τοῖς ἀνθρώποις· and said to the people:
29a δεῦτε ἴδετε ἄνθρωπον “Come and see a man
29b ὃς εἶπέ µοι πάντα ὅσα ἐποίησα· who told me everything I ever done.
29c µήτι οὗτός ἐστιν ὁ χριστός; Surely, he is not the Messiah?”

22 A thorough introduction to leading questions can be found in Douglas Estes,
Questions and Rhetoric in the Greek New Testament (Grand Rapids: Zondervan, 2017),
268–272.
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The question in John 4:29c is a leading question with an expected nega-
tive answer: “He cannot be the Messiah, can he?” or “Surely, he is not
the Messiah?” The initial negative particle µήτι provides ample indica-
tion of a leading question, yet some commentators argue that it should
rather be understood as a semi-confession, or even as the positive ex-
pression of a “mentally and socially transformed” individual.23 In this
case, the sound quality of the question guides the reader away from such
an interpretation.

The question in John 4:29 is riddled with dissonant sounds in the
form of hissing consonants. They begin already in 4:29b and continue
until the end of the question. These dissonant sounds reinforce and con-
firm the expected negative answer. Rather than point to a semi-confes-
sion on the part of the Samaritan woman, they imply a skeptical atti-
tude towards Jesus and towards the notion that he should be the
Messiah.24 In the case of John 4:29, the sound quality of the passage
thus strengthens the guidance given by the leading question.

THE USE OF PERIODS

Another aural feature that attracts the attention of listeners and guides
the interpretation of a text is the period, a set of artistically arranged
cola with a circuital structure. It involves a sophisticated sequence of

23 For the first interpretation, see Jo-Ann Brandt, John, Paideia (Grand Rapids: Baker
Academic, 2011), 87. For the second, see Victor H. Matthews, “Conversation and
Identity: Jesus and the Samaritan Woman,” BTB 40 (2010): 215–226, esp. 224–225.

24 This impression is strengthened by the sound quality of a question that she poses
directly to Jesus (John 4:9): “How can you, a Jew, ask me, a Samaritan woman, for a
drink?” This question, which is not leading, produces a strongly dissonant sound quality
(the question and its introductory formula include several dissonant vowel clashes, due
to long vowels at the end and beginning of adjoining words, and two dissonant
consonant clashes when hissing consonants collide between words). The already
skeptical question is thus rendered even less friendly by the dissonant sounds. Ancient
listeners may well have perceived it as an intentional insult.
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clauses that end with a rounding (a sort of micro-scale inclusio), which
connects the end to the beginning.25 Periods regularly comprise a single
sentence and, according to Pseudo-Demetrius, the sophisticated
arrangement of its parts brings “the underlying thought to a conclusion
with a well-turned ending.”26

When read aloud, a period is followed by a brief pause, in which lis-
teners can reflect over and react to what they have heard.27 Quintilian
describes the end of a period as an occasion for interaction between the
lector/performer and the listeners: “This is where the speech rests; this is
what the listener awaits; this is when all praise breaks out.”28 This state-
ment by Quintilian is itself an example of a period.

I have not searched for periods throughout the New Testament,29 but
I have gone through most of John’s Gospel and it contains a surprisingly
large number of periods. Almost every chapter, even the brief and plain
second chapter,30 includes at least one. 

There are several recurring features in periods, which can be used as
criteria to identify them in New Testament writings. The fundamental
requirement is that the clauses “bend back” at the end, in the sense that

25 Occasionally, especially elaborate periods also include a clausula, a rhythmic
ending.

26 Demetrius, Eloc. 10.
27 Quintilian, Inst. 9.4.61–62; see also Cicero, Or Brut. 168.
28 Quintilian, Inst. 9.4.62. 
29 The identification and interpretation of how periods work—in context—would,

however, be a great dissertation project for a graduate student, and in 2021, such a
dissertation project was indeed completed by Priscille Marschall at the University of
Lausanne. Her insightful thesis, Colometric Analysis of the New Testament: Methodological
Foundations and Application to 2 Corinthians 10–13, significantly deepens our
knowledge about the use of periods in ancient prose while also presenting a much-
needed methodology for identifying and understanding periods in New Testament
writings.

30 It is found in John 2:19, in the momentous statement by Jesus about the temple
(or, as it will be revealed, about his body): “Destroy this temple and in three days I will
raise it.”
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the ending relates to the beginning and thus creates a circuit. The Greek
term for a period, περίοδος, denotes a circle or a circuitous journey. Ad-
ditionally, authors regularly signal the existence of a period through the
use of at least one other periodic feature, such as symmetry (repetition of
sounds or words in parallel position), hyperbaton (inversion of regular
word order), elongation (an extended final clause or colon), or a clausula
(a rhythmic ending).31 

An example of a well-turned period that is recognizable even in Eng-
lish can be found in John 3:17: 

17a οὐ γὰρ ἀπέστειλεν ὁ θεὸς For God did not send 
   τὸν υἱὸν εἰς τὸν κόσµον    the Son to the world

17b ἵνα κρίνῃ τὸν κόσµον, in order to condemn the world,
17c ἀd᾿ ἵνα σωθῇ ὁ κόσµος δι᾿ αὐτοῦ. but to save the world through him.

This sentence contains three periodic features: First, the important
bending back at the end. The final word of the period (αὐτοῦ, “him”)
connects with the first colon, since “him” refers to “the Son” (τὸν υἱόν).
This reference integrates the three cola and produces the necessary cir-
cuital structure. The second period feature is symmetry, which character-
izes the whole period. κόσµος recurs in each colon and ἵνα is found at
the opening of the last two cola.32 The third period feature is a rhythmic
clausula. The period ends with a spondee, which consists of two long
syllables (αὐτοῦ).33

It is no coincidence that the period in John 3:17 coincides with an
important statement about God’s plan for the salvation of the world.
Just as with distinctive sound quality, it is often the case that a period
fits and strengthens the content of the passage. The solemn message of

31 Nässelqvist, Public Reading, 134–138.
32 These repetitions constitute the rhetorical figures epistrophe and anaphora (the

period also include the figure polyptoton).
33 Dionysius of Halicarnassus, Comp. 17, describes this foot as having “great dignity

and much solemnity.”
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John 3:17 is thus expressed in an appropriately well-formed period char-
acterized by both smoothness and approximate rhythm.34 

IDENTIFICATION OF PERIODS AS AN EXEGETICAL AID

For my final example, I am going to move from John’s Gospel to Paul’s
letter to the Romans. One of the secondary aims of this article is to
demonstrate to the reader that it is possible to examine aural features in
New Testament writings without implementing the full methodological
apparatus of sound analysis. While preparing it, I had the privilege of
reading portions of a forthcoming part of a commentary on Romans by
my Doktorvater, Professor Samuel Byrskog. In an insightful reading of
Rom 9:1–5, he proved that it is indeed possible to analyze a single as-
pect of sound and use it to affect the interpretation of a whole passage.35

Here follows my translation of Rom 9:3–5, based on Byrskog’s un-
derstanding of the passage (I will include and discuss the Greek text lat-
er on):

3a I could wish that I myself were accursed and cut off from Christ 
3b for the sake of my own people, my kindred according to the flesh, 
4a which are Israelites,
4b to whom belong the adoption, the glory, the covenants, the giving of the 

   law, the worship, and the promises,
5a to whom belong the patriarchs, from whom comes the Christ according 

   to the flesh, he who is over all. 

5b God be blessed forever. Amen.

34 The period includes almost no examples of vowel clashes, which is distinct in
comparison with the verses that surround it.

35 My summary of Byrskog’s argument build upon a draft version of his forthcoming
work. The published commentary will cover Rom 9–16 and constitute the second
installment of Byrskog’s contribution on Romans in the Swedish series Kommentar till
Nya testamentet (KNT). The first is Romarbrevet 1–8, KNT 6A (Stockholm: Verbum,
2006).
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Byrskog argues that the sentence in question ends in Rom 9:5a with “he
who is over all.” This means that the blessing in 9:5b is directed solely to
God and should not be understood as a description of Christ. This is
clearly a minority position in contemporary scholarship on Romans,
even though it is hard (both linguistically and historically) to make the
case that Paul here places Christ on a par with God. Compare the way
the passage ends in NRSV, in which the blessing is integrated with the
description of the Messiah rather than treated as a separate sentence: “to
them belong the patriarchs, and from them, according to the flesh,
comes the Messiah, who is over all, God blessed forever. Amen.”

One part of Byrskog’s argument is that the sound produced by the
passage in public reading indicates that we should understand “he who
is over all” as the final part of the sentence about the Israelites. The
sound of the participle phrase at the end of v. 5a (ὁ ὢν) connects it with
the repeated relative pronouns of vv. 4b and 5a (ὧν). Paul thus has cho-
sen the participle phrase ὁ ὢν to end the sentence, rather than use the
more straightforward expression ὅς ἐστιν, which would relate the same
thing in a more natural Greek. Byrskog argues that Paul here chooses
the more convoluted participle phrase (ὁ ὢν) in order to play upon its
similarity in sound to the previous relative pronouns (ὧν) in order to
make a distinctive and climactic transition from the Jews to the one
who came from them, namely Christ. This climax marks the ending of
the sentence in question. The blessing and amen of v. 5b should there-
fore, in Byrskog’s interpretation, be understood as a separate sentence.

3a ηὐχόµην γὰρ ἀνάθεµα εἶναι αὐτὸς ἐγὼ ἀπὸ τοῦ Χριστοῦ 
3b ὑπὲρ τῶν ἀδελφῶν µου, τῶν συ}ενῶν µου κατὰ σάρκα,
4a οἵτινές εἰσιν Ἰσραηλῖται, 
4b ὧν ἡ υἱοθεσία καὶ ἡ δόξα καὶ αἱ διαθῆκαι καὶ ἡ νοµοθεσία καὶ ἡ λατρεία 

   καὶ αἱ ἐπα}ελία,
5a ὧν οἱ πατέρες καὶ ἐξ ὧν ὁ Χριστὸς τὸ κατὰ σάρκα, ὁ ὢν ἐπὶ πάντων. 

5b θεὸς εὐλογητὸς εἰς τοὺς αἰῶνας, ἀµήν

Byrskog’s reading of Rom 9:1–5 proves that it is indeed possible to use a
single feature of sound analysis and still be able to unearth important
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information which impacts the reading of the whole passage. What I
would like to add to his interpretation (as the result of a more extensive
sound analysis) is that not only does the sentence end in 5a with Christ
as the one “who is over all,” but it also forms a period. 

The sentence in Rom 9:3–5a displays at least two periodic features.
First, it has a noticeable bending back at the end, since the final phrase,
“he who is over all” (v. 5a), clearly refers back to “Christ” in the first
colon (v. 3a). This establishes the requisite circuital structure. Second, it
also displays symmetry through the repeated nominative phrases in
vv. 4b–5a and the aural connections between the thrice repeated ὧν and
the following ὁ ὢν.

But what do we gain by describing Rom 9:3–5a as a period? Not
only is this yet another example of how authors relate important state-
ments in the shape of periods, but it also tells us something about how
Paul may have reflected on the blessing in v. 5b. As I mentioned before,
the oral delivery of a period was followed by a brief pause,36 during
which the listeners could react to it, here indicated with a blank line be-
tween vv. 5a and 5b. Remember Quintilian’s words: “This is where the
speech rests; this is what the listener awaits; this is when all praise breaks
out.” 

Paul composed Rom 9:1–5 in such a way that he provided his audi-
ence not only with a period about the Jews and the Messiah who came
from them, but also with an appropriate response in the form of a bless-
ing. The blessing in v. 5b should therefore not be taken as part of the de-
scription of the Christ/Messiah, but rather as the response to it. Following
the brief pause after the period comes a fitting acclamation in the form
of a blessing of God. The listeners could then join the lector in a com-
munal “Amen,” an appropriate response to a well-turned period and a
blessing of God. 

36 This is signalled above with a blank line between 5a and 5b.
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CONCLUSIONS

In this article, I have tried to demonstrate how even an introductory
analysis of aural features can shed light on New Testament writings. Fea-
tures such as euphony, dissonance, and periods function as nexuses of
meaning, which contribute further information to the exegete. Not only
does the use of such features direct the attention of listeners to signifi-
cant statements with which they can interpret and evaluate the text, but
also occasionally guide the interpretation itself.

Furthermore, there is no doubt that it is possible to examine sound
features in New Testament writings even without the full methodical
apparatus of sound mapping. Byrskog’s analysis of Rom 9:1–5 is an
example of how an awareness of the aural properties of a passage can aid
us in understanding the rhetoric of New Testament authors. At the same
time, I have tried to show that if we then proceed to a more extensive
sound analysis, we can go even further in the exegesis. With the identifi-
cation of a period in Rom 9:3–5a, we have further arguments in favor of
the view that the blessing in 9:5b should not be understood as part of
the description of Christ, but rather as a response to the period. That
aids us in understanding the argumentation and punctuation of the pas-
sage, as well as the role that the blessing plays in it.
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In a series of studies published in the early 1990s, James W. Watts made
an observation about poetry in biblical narrative, one that had gone un-
recognized. Once stated, however, this observation was obvious and per-
plexing: poems in biblical narrative are “placed in the mouths” of char-
acters.1 Watts’ point was obvious in the sense that inset poetry has
always been a distinctive feature of biblical narrative, even if the phe-
nomenon had escaped sustained attention by scholars. In Exod 15, the
Song of the Sea is preceded by a narrator’s description of its singing,
that “Moses and the Israelites sang this song” (Exod 15:1). In Judg 5,
Deborah’s Song concludes a victory, “Then Deborah and Barak, son of
Abinoam, sang on that day,” and the deaths of Saul and Jonathan are
marked in the story by a lament, which the narrator quotes as David’s

1 James W. Watts, “‘This Song’: Conspicuous Poetry in Hebrew Prose,” in Verse in
Ancient Near Eastern Prose, edited by Johannes C. de Moor and Wilfred G. E. Watson,
AOAT 42 (Neukirchen-Vluyn: Neukirchener Verlag, 1993), 345–358 (348). There he
writes, “Biblical Hebrew narrative always places inset poems into the mouths of
characters.” The quotation “placed in the mouths,” which in context refers to how
certain ancient Egyptian literary texts follow a similar practice, comes from James W.
Watts, Psalm and Story: Inset Hymns in Hebrew Narrative, JSOTSup 139 (Sheffield:
Sheffield Academic, 1992), 213. See also his essay “Psalmody in Prophecy: Habakkuk 3
in Context,” in Forming Prophetic Literature: Essays on Isaiah and the Twelve in Honor of
John D. W. Watts, edited by James W. Watts and Paul R. House, JSOTSup 235
(Sheffield: Sheffield Academic, 1996), 209–223. For his subsequent development on the
topic, see “Biblical Psalms outside the Psalter,” in The Book of Psalms: Composition and
Reception, edited by Peter W. Flint and Patrick D. Miller Jr., VTSup 99 (Leiden: Brill,
2005), 288–310.



words (2 Sam 1:17). But Watts’ observation was perplexing in its signifi-
cance. What does such an observation tell us about biblical poetics and
textual composition? In his studies, he noted important points of
comparison in the ancient Near Eastern literary record and focused on
how such comparisons can shed light on biblical compositional
techniques. 

Around the same time, Steven Weitzman published his own study of
inset poetry, Song and Story in Biblical Narrative, explaining “that those
who inserted the songs into biblical narrative were themselves readers
who imposed their own literary standards and expectations onto the
songs through the act of inserting them within a narrative setting.”2

Weitzman probed the literary logic of this distinct manner of composi-
tion, noting that this would only be possible by “recogniz[ing] the ‘oth-
erness’ of the biblical text, its resistance to ... presuppositions” of biblical
text composition.3 He framed the phenomenon as one of textual reuse,
suggesting that in many cases the poetry appeared on linguistic grounds
to chronologically precede the prose, “some songs ... were evidently
added to already existent episodes, and perhaps others ... composed by
the author of the surrounding story.”4 But more accurately, Weitzman’s
observations, while at times taking a diachronic approach, did not de-
pend upon one: the poetry stood on its own as a “coherent ... indepen-
dent document” and was subsequently embedded in the prose narra-
tion.5 In view of the comparative data, “the art of storytelling in the
ancient Near East often lies in how preexisting materials and traditions
have been recycled and recombined into new compositions.”6

Indeed, to study the compositional logic of poetry inset in biblical
narrative, one does not need to make an argument for the relative dat-

2 Steven Weitzman, Song and Story in Biblical Narrative: The History of a Literary
Convention (Bloomington: Indiana University Press, 1997), 4.

3 Weitzman, Song and Story, 4.
4 Weitzman, Song and Story, 5.
5 Weitzman, Song and Story, 4–5.
6 Weitzman, Song and Story, 125.
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ing of the poetry and its prose frame. One need only advance the claim
that the poetry exists coherently apart from the prose. The question of
when one account arose relative to the other seems to be both a more
difficult question to answer and perhaps a less productive one. Depend-
ing on the given text, the poetry might well have developed contempo-
raneously with the prose, subsequently, or prior to it. How one decides
to configure the timeline of literary composition does not impinge on
the claim that the poetry could, and likely did, exist independently of
the prose. The central inquiry regarding inset poetry for Weitzman, as
well as Watts, then, was how to account for the compositional logic and
how this logic shapes the interpretation of the framing narrative. As
Weitzman notes, 

[i]t is precisely because many of the songs were not created for use in their
present literary settings that we ... rely ... on what the surrounding prose says—
or implies—about the songs as our main source of information about their nar-
rative roles.7

The literary effect of song in story is an important, if overlooked,
dimension of biblical narratives. All the more so if the stories have in-
corporated and reused potentially ill-fitting poems as the words the
characters speak out in reaction to the drama of their stories. Why, in-
deed, is the “prayer” that Hannah performs following her struggle with
infertility a battle victory song (1 Sam 2)? Why does Jonah utter a psalm
of thanksgiving to Yahweh before the deity commands the fish expel him
(Jonah 2)? These are fascinating and intractable problems of biblical
composition and final-form interpretation, ones which have been more
recently examined through the lens of performance criticism.8 

But what if there is more to the phenomenon of biblical poetry as
inset speech than its effect on the framing story? Here, I return to the
initial observations of Watts and Weitzman, as well as more recent work

7 Weitzman, Song and Story, 6.
8 Terry Giles and William J. Doan, Twice Used Songs: Performance Criticism of the

Songs of Ancient Israel (Peabody, MA: Hendrickson, 2009).
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in this area that expands the observation beyond narrative. In an essay
entitled “Direct Discourse and Parallelism,” Edward Greenstein notes
that “[b]iblical verse is virtually all direct discourse,” and anthological
works like Psalms, Proverbs, and the prophets are implicitly spoken;
likewise, “throughout biblical narrative longer and shorter poems are
embedded, and in nearly every instance the text represents the ipsissima
verba of a named speaker.”9 Greenstein’s observation is important be-
cause he creates a more encompassing observation that brings together
poetry in both narrative as well as in anthological works in the biblical
corpus. In what follows, I explore the phenomenon more deeply, con-
sidering poetry-as-speech as a manifestation of aesthetic, social, and
epistemological principles. I will argue that this feature of biblical narra-
tive—poetry framed as character speech—reveals a set of principles that
guided biblical composition more generally. Chief among these princi-
ples in the framing and presentation of biblical poetry is the uniquely
authenticating potential of the named and embodied speaking voice. 

BEYOND A LITERARY CONVENTION

Biblical narrative seems rather unusual in how it incorporates verse,
seemingly taking the form of a musical, with song interrupting—or
more accurately, concluding—narrative episodes with expressions of
characters that linger and arrest the plot if for a moment.10 This form,
however, is not without precedent in the neighborhood of ancient Israel.
Watts was the first to account for how other ancient Near Eastern liter-
ary traditions, notably some Mesopotamian works, occasionally “[incor-
porate] inset genres,” for example, by embedding a prayer or lament

9 Edward L. Greenstein, “Direct Discourse and Parallelism,” in Discourse, Dialogue,
and Debate in the Bible: Essays in Honour of Frank H. Polak, edited by Athalya Brenner-
Idan, HBM 63 (Sheffield: Sheffield Phoenix, 2014), 79–91 (79–80).

10 Weitzman, Song and Story, 7, 148 n. 24, who credits Watts, Psalm and Story, 187,
215–216, with the musical analogy.
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into a prose account.11 Such is also the case in the Ugaritic narratives,
which are entirely in parallelistic verse but nevertheless embed the char-
acters’ orations or songs within the stories. The “filial duties” speech in
the Ugaritic tale of Aqhat is one such example. Within the story itself,
the speech is recycled four times, spoken by a different character at each
instance.12 The poem’s reuse within the story itself may have led scholars
to speculate as to its prior life outside the story.13 Significantly though,
and unlike Ugaritic narrative, biblical texts maintain their storytelling in
prose with only the characters speaking in verse.14 Watts suggests that a
close point of comparison might be found in some ancient Egyptian
narratives, such as in the account of Horus and Seth that concludes in
song.15 

An important lesson from Weitzman’s study is that for such compar-
isons to be helpful, they must ultimately lead us back to making sense
of the biblical compositions. Speaking of the phenomenon of lyric in-
sertion in medieval French narrative, he notes, “[l]ike the songs in bibli-
cal narrative, the lyrics ... appear repeatedly in the story at key moments
in the plot; they are often attributed to figures within the story; and
sometimes they appear to have been drawn from preexisting lyric collec-
tions.”16 This particular comparison finds its limitations, since the inser-
tion of lyric in medieval French narrative

11 Watts, “‘This Song,’” 349.
12 See Jacqueline Vayntrub, “Transmission and Mortal Anxiety in the Tale of Aqhat,”

in Like ʾIlu Are You Wise: Studies in Northwest Semitic Languages and Literature in Honor
of Dennis G. Pardee, edited by H. H. Hardy II, Joseph Lam, and Eric D. Reymond
(Chicago: Oriental Institute Publications, forthcoming).

13 See J. F. Healey, “The Pietas of an Ideal Son in Ugarit,” UF 11 (1979): 353–356
(356); Y. Avishur, “The ‘Duties of the Son’ in the ‘Story of Aqhat’ and Ezekiel’s
Prophecy on Idolatry (Ch. 8),” UF 17 (1986): 49–60 (57–58).

14 Watts, “‘This Song,’” 349.
15 Watts, “‘This Song,’” 350.
16 Weitzman, Song and Story, 7.
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was actually quite a variegated phenomenon in its own right. In some texts the
poetry is imputed to characters within the story; in others it is woven into the
fabric of the narration. In some texts the poetry is drawn from preexisting
sources; in others it is invented anew.17 

We learn much from this comparison, namely, what is not shared be-
tween these two literary traditions. In biblical narrative, the poetry is
rarely “woven into the fabric of the narration.” It is always speech
“placed in the mouths” of characters. This may seem a trivial point. But
when one considers how biblical poetry has been organized and present-
ed within narrative—and even in nonnarrative collections—it becomes
clear that biblical poems are always in some way associated with the ex-
plicit or implicit speech of characters.18 

Through a poem’s association with its speaker in the story we can be-
gin to sketch the contours of this ancient Israelite literary practice. Ac-
cording to Weitzman, Watts found yet another parallel in the Late Peri-
od Egyptian Piye stela, a lengthy prose narrative that “[features] several
songs within the course of its narrative which it attributes to figures
within the narrated world.”19 Weitzman presents a close study of the
Piye stela and Exod 14–15, eliciting a new understanding of the place-
ment of song in narrative: the insertion of songs functioned as a “speech
coda,” a form of narrative closure.20 Specifically, he observed that poet-
ry-as-performance, when concluding episodes, “reflect[ed] the narrative’s
strategy of using character testimony” to make the narrator’s claims ex-
plicit and concrete.21 It is not merely that character speech concludes
narrative episodes. They serve a testimonial function: the words, set in
the mouths of the story’s heroes and heroines, are fused with their voice,

17 Weitzman, Song and Story, 7. 
18 See Jacqueline Vayntrub, Beyond Orality: Biblical Poetry on Its Own Terms (New

York: Routledge, 2019); idem, “Before Authorship: Solomon and Prov. 1:1,” BibInt 26
(2018): 182–206.

19 Weitzman, Song and Story, 17.
20 Weitzman, Song and Story, 35–36, 57–58.
21 Weitzman, Song and Story, 27.
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name, deeds, and stylized memory. For all intents and purposes, their
words, configured thus, become authoritative and authenticated for the
reader. The claims that the characters make relieve the epistemological
burden generated by the narrator’s storytelling, as they come “straight
from the horse’s mouth.” 

The speaking voice of biblical poetry in its textual presentation pro-
vides a fleshy, embodied dimension to what would be otherwise decon-
textualized verse. Biblical poems are often directly linked to speaking
characters that appear in the framing story (as in Jonah’s prayer), or they
are more indirectly linked through their “attribution” (the Songs of
Solomon), which alludes to and evokes a broader biographical tradition
of characters. Weitzman observes that this literary practice persisted in
early Jewish composition, with “works such as Tobit, Judith, Joseph and
Aseneth, the Apocalypse of Abraham, the Testament of Job, and the Gospel
of Luke ... attribut[ing] songs of praise to biblical heroes or to characters
modeled on biblical heroes.”22 Similarly, Eva Mroczek in her study of
collection and attribution practices in collections of Psalms in the Dead
Sea Scrolls understands the literary practice of attributing works to a fig-
ure from lore as giving the character something to say.23 She writes, 

[i]t is the desire to reflect and elaborate on particularly compelling aspects of
David’s character ... that is behind the creation of the expanded headings. Put
simply, dramatizing the psalms in his voice gives this David more things to say.24

In Weitzman’s evaluation, poetry-as-performance became a distinctly
biblical aesthetic, one 

that regarded the form of the Hebrew Bible ... as a model of literary expression
... transforming an assortment of literary practices shared by Israel with other
ancient Near Eastern cultures into a self-conscious literary convention.25

22 Weitzman, Song and Story, 127.
23 Eva Mroczek, The Literary Imagination in Jewish Antiquity (Oxford: Oxford

University Press, 2016), 63.
24 Mroczek, The Literary Imagination, 63.
25 Weitzman, Song and Story, 127–128.
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This is not just a literary convention, though. It is my contention that
so-called inset poetry in biblical narrative worked aesthetically because it
drew upon powerful social principles embedded in the practice of in-
struction and knowledge transmission. Framing knowledge as voiced
speech connects deeply to distinct ways of relating socially and transmit-
ting knowledge in the broader literary culture. Beyond simply en-
livening the text, the attachment of names and characters—a known
speaking voice—to songs, prayers, laments, and instructions is a crucial
element of the presentation of testimonial knowledge. What I mean by
“testimonial” knowledge is those words transmitted from a speaker to a
hearer: a father giving advice to his children, a victor in battle telling of
their triumph, the bereaved lamenting over their deceased. The charac-
ters who give voice to verse in the biblical text are not only linked to
their names but also to their deeds and their reputation within a bio-
graphical tradition. And in a culture that relies upon transmitted knowl-
edge, presenting knowledge and words in this way relieves the burden of
the hearer.26 A hero or heroine’s association with such words contextual-
izes, authorizes, and authenticates the knowledge claims.

HEBREW POETRY’S SPEAKING VOICE

If reading the Hebrew Bible in its currently compiled state from the be-
ginning, Lemech’s speech is one of the first encounters one has with po-
etry. Incidentally, in this speech, the speaker’s call to attention provides
an outline for how voice is configured in the openings of biblical poems:

Adah and Zillah, hear (שמען) my voice
   O wives of Lemech, lend an ear (האזנה) to my speech. (Gen 4:23)

26 For a recent account of transmission, testimonial knowledge, and its epistemo-
logical burdens, see John Greco, The Transmission of Knowledge (Cambridge: Cambridge
University Press, 2020), 4–5. 
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In his study of the poem, Stanley Gevirtz comments that Lemech opens
“his song in conventional manner ... address[ing] his wives.”27 What
here is conventional? Surely not that the song is addressed to wives but
rather that it is addressed by a speaker to a hearer in a very specific
manner, identifying the speaker’s audience and drawing attention to the
words as speech: identifying the speaker’s audience (Adah and Zillah //
wives of Lemech) and drawing attention to the words as speech (hear //
give ear; voice // speech).28 The poem’s opening call to instruction aptly
highlights how biblical poetry situates, stylizes, and ultimately allows for
a coherent concept of the speaking voice of named and famed
characters. 

Biblical poetry explicitly situates speech in the voice of a personage,
as in Lemech’s call to his wives, and elsewhere. Balaam’s second instruc-
tion speech (משל), in Num 23:18–24, opens likewise:

Arise, Balak, and hear (שמע),
Give ear (האזינה) unto me, O son of Zippor

In Isa 1:10, this call to attention describes the speech to come as an ac-
tual instruction ( אלהינותורת ). We see the same call to attention in the
words of Moses in Haʾazinu, Deut 32, a song traditionally named for
the first-appearing member of the “to hear and give ear” word pair, here
reversed:

Give ear (האזינו), O heavens, and I shall speak,
Let the earth hear (תשמע) the words of my mouth. (Deut 32:1)

Like in Deut 32:1, the speaker near the beginning of Judg 5:2–31 artic-
ulates a call to listen, followed by the speaker’s announcement of
performance:

27 Stanley Gevirtz, Patterns in the Early Poetry of Israel, SAOC 32 (Chicago:
University of Chicago Press, 1963), 26.

28 Gevirtz, Patterns, 26. 
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Hear (שמעו), O kings! 
Give ear (האזינו), O princes!

I will, for Yahweh, I will sing (אשירה)!
I will pronounce (אזמר) for Yahweh, the God of Israel. (Judg 5:3)

In Gen 49, Jacob calls his sons to attend his final testament, here with a
variation on that often encountered pair “to hear and give ear,” allowing
the poetry to highlight the verb’s sense “to listen (passively)” and “to lis-
ten and thereby do,” that is, “to obey”:29

Come together and hear (שמעו), O sons of Jacob,
Obey (שמעו) Israel, your father. (Gen 49:2)

Simply put, the call to listen, followed by the announcement of voiced
performance, establishes the scene and sets the actors in what can often
seem, at least in reportorial discourse, a musical interlude. This word
pair, “to hear and give ear,” addresses an audience directly—the immedi-
ate audience of the narrative world and the more removed readers of the
text—inviting them to be present in character speech. The often accom-
panied self-referential “I will now sing a song/cry a lament/speak an in-
struction” connects the named character to their performance, linking
their voice to their words. Lemech instructs his wives, Balaam speaks a
lesson to Balak, Deborah and Barak proclaim to the world’s leaders, Ja-
cob commands his sons, and Moses lectures Israel, calling the entire
world as witness.

Why does this observation matter for understanding biblical poetry?
The openings of these poems, nearly all situated within reportorial dis-
course, not only indicate that what we understand to be poetry and
heightened patterned language comes packaged in the voice of a named
character. These calls to attention draw in an audience to listen immedi-
ately, in a way that the framing texts do not. This orientation toward the
addressee, articulated in the unmarked vocative (“Adah and Zillah, O

29 On the connection between “hear” and “obey,” compare the use of šm‘ in the
Mesha Stele, KAI 181 28.
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wives of Lemech”), is what Roman Jakobson, twentieth-century literary
theorist and structural linguist, would identify as the conative function
of verbal communication.30 The conative function grabs the attention of
the listener, persuading her to heed the speaker. As such, vocatives and
imperatives characterize the the conative, in the sense of, “Hey! Listen
to me!” In other words, while all poems stage a communicative act, in
the case of these “hear and give ear” openings as well as in many other
biblical poems, the speaker assumes and emphasizes the presence of an
internal audience. Such poems set within narrative brings the narrative
world inside of its staged performance of song.

But something else is happening here, beyond characters breaking
into song, beyond the identification of the poem’s speaker (Lemech) and
addressees (his wives). Here is where biblical poetry establishes itself as a
different mode of expression than reportorial narration: the poem draws
attention to itself as an expression of the voice. And in replicating and
representing deeply familiar ways of communicating—the social hierar-
chies of speaker and hearer, and the rhythms of spoken language—bibli-
cal poetry radically breaks from this shared knowledge of speech to elicit
a concept of speech itself. 

Because biblical poetry meditates on the act of characters speaking
out, its delineation focuses on those aspects of a communication act that
would otherwise be taken for granted: the establishment of contact. By
doing so, the poem makes explicit the fact that here there is speech. This
is what Jakobson would identify as the phatic function of verbal com-
munication: “[a] physical channel and psychological connection be-
tween the addresser and the addressee, enabling both of them to enter
and stay in communication.”31 The speaker’s voice and the hearer’s ears
link this physical channel. It is not yet the message, only the establish-
ment of the connection itself. Writing about medieval English literature,

30 Roman Jakobson, Language in Literature (Cambridge, MA: Harvard University
Press, 1987), 67.

31 Jakobson, Language in Literature, 66.
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Julie Orlemansky explains that the voice of the text is “a metaphor that
cannot be defiguralized. Like the legs of a table or the face of a clock, a
text’s voice names something with no proper or literal name.”32 But in
Hebrew poetry the voice that occasions speech is not so distant: it is ex-
plicit, and part of its self-presentation is as a discrete system of language.

From our own literate perspective, the voice “provide[s] no more
than a transitory and precarious translation” of sound into written
works.33 If we are to think of speech as merely a medium for communi-
cation, we easily fall into the modern developmental opposition of the
oral and the written. As such, these signals of speech in the Hebrew text
allows for a historicist argument where the texts have been corrupted or
adapted from an originally oral composition and performance situation.
Or, more recently and with distrust of those modern binaries of oral and
written, the scheme is reformulated to include a “more encompassing
category within ... the opposition between script and speech.”34 Yet, it is
possible to move beyond questions of the text’s origins and the role of
orality in composition. Hebrew poetry establishes itself and its system of
language with staged performances of a speaking voice, calling attention
to the “bodily presence” of speaker and hearer. 

Now, consider another occurrence of the “hear and ear” word pair in
Hebrew, in David’s song after his deliverance from Saul in 2 Sam 22:2–
51 (cf. Ps 18): 

In my troubles I called (אקרא) for Yahweh, 
to my God I called out (אקרא).

He heard (וישמע), from his temple, my voice, 
My cry, in his ears. (2 Sam 22:7)

32 Julie Orlemanski, Symptomatic Subjects: Bodies, Medicine, and Causation in the
Literature of Late Medieval England (Philadelphia: University of Pennsylvania Press,
2019), 249.

33 Michel Foucault, The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences
(London: Routledge, 2002), 38.

34 Rosalind C. Morris, “Legacies of Derrida: Anthropology,” Annual Review of
Anthropology 36 (2007): 355–389 (357).
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This is not a call to attention but to the speaker’s description of his per-
formance. The passage nevertheless illuminates for us an underlying no-
tion of biblical poetry’s speech-making. Hebrew poetry establishes itself
within the framework of conventional meaning and intentional expres-
sion, that is, of human speech.

If the referent of Hebrew poetry is the speaker’s embodied voice—at-
tached to a name, a reputation, a biography, a rich set of associations
within a literary tradition—then its sign is the cry, the shout, the squeal,
the tsk tsk, the head-nodding and hand-clapping, the hissing and spit-
ting and gnashing of teeth. In Eagleton’s account of the formalist idea of
the “poetic,” “the sign is dislocated from its object: the usual relation ...
is disturbed, which allows the sign a certain independence as an object
of value in itself.”35 From this perspective, Hebrew poetry in fact draws
attention to the “usual relation” of the speaking voice to its embodied
speaker, disturbing this relation by its very dislocation from a fleshy, em-
bodied performance in its textualized form rather than in its oral perfor-
mance. This fractured association is both highlighted by and reconsti-
tuted through its representation in a text—through its various compo-
sitional and paratextual elements, like speech performance frames and
attributions. Hebrew poetry, in its representation of voice, ties together
the sign and the object—the speaking voice and the speaker—through
frames and attributions, in a way that runs counter to Eagleton’s
account.

As we see here in Lamentations, as elsewhere in the prophetic texts,
failure and social death elicit such visceral gestures by onlookers,
marking disapproval, disgust, and schadenfreude:

All your passersby clap back at you,
they hiss and shake their heads at Maiden Jerusalem:

“Is this the city they called The Perfect Beauty, 
The Joy of All the Earth?”

35 Terry Eagleton, Literary Theory: An Introduction (Malden, MA: Blackwell, 2008),
85.
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All your enemies scoff at you, 
they hiss and gnash their teeth,

Saying: “We swallowed (them up)!
Ah, this is the day we’ve waited for,
We got to see it!” (Lam 2:15–16)

So too in Ezek 27:32–36, as above, where the testament of witnesses—
onlookers to the destruction who can speak to the utter failure they ob-
serve—completes the lament of verses 3b–36:

In their wailing they spoke out (ונשאו) in lament, 
And they lamented (וקוננו) over you:

“Who is like Tyre, 
silenced in the midst of the sea?

When your wares were brought in from the seas, 
many were gratified,

through your wealth and abundance 
you enriched rulers of the land.

When wrecked by the seas in deep waters,
your merchandise and all the crew within you sank.

All the coast-dwellers are stunned by you,
their kings aghast, 
their faces contorted.

Merchants among the peoples hiss at you,
you have become a terror,
you have disappeared forever.” (Ezek 27:32–36)

The performance of triumph or failure is with the voice, an emission of
the body. And when Hannah announces her speech of triumph over
childlessness (“Hannah prayed and said ...”) in 1 Sam 2, it is not as
“song,” as Moses in Exod 15 or Deborah and Barak in Judg 5, but a
term—often translated “to exult”—evoking a more visceral type of
performance:

My mind exults (רמה), thanks to Yahweh, 
my might is great, thanks to Yahweh.
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My mouth opens (רחב) wide against my enemies,
I indeed rejoice (שמחתי) in my victory. (1 Sam 2:1)

Likewise, personified Jerusalem in Lamentations “bitterly weeps
through the night, her tears are upon her cheek” (1:2), and then in her
voice a call to the deity to attend her embodied voice: “See, O Yahweh,
my wretchedness” (1:9b), “See, O Yahweh, and look at how pathetic I
have become” (1:11b). She invites “all passersby”—a call to both the
embedded and the externalized audience of the poem—to “look and see
such a disgrace like mine” (1:12). She fulfills the promise of perfor-
mance in that she “bitterly weeps” in verse 16: “For these things I cry
my eyes out, (bodies of ) water flow from my eyes.” 

In Proverbs, personified Wisdom is also announced through her
voice:

Wisdom exults (תרנה) in the street, 
in the squares she brings forth her voice ( קולה תתן ).   

From the most bustling place she cries out (תקרא),
At the entrance of the city gates she speaks (תאמר). (Prov 1:20–21)

Modeled upon ancient Near Eastern instruction frames, throughout the
instructions of Prov 1–9 the father commands his son to hear his lesson,
claiming that hearing the words themselves will endow the listening son
with their life-saving properties. The “hear and ear” word pair is found
at nearly every instance of instruction here, not only in the positive
sense that one is encouraged to attend but also that the disregard of in-
struction results in death and bodily decay: 

And at your life’s end you groan, 
when your flesh and your body are consumed.

You then say, “Oh how I rejected discipline, 
(how) my mind despised reproof! 

For I did not hear (שמעתי) my teacher’s voice, 
I did not incline my ear ( אזני הטיתי ) to my instructors.” (Prov 5:11–13)

But even more striking is how abstract concepts of wisdom and folly are
personified as speaking voices—and indeed embodied voices—them-
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selves. It is Wisdom’s breasts, not those of a strange woman, that should
“satisfy you at all times” (Prov 5:19). At this point in the poetry of
Prov 5, the erotic fleshes out an extended metaphor of wisdom or folly
as a young man’s choice of a fully embodied woman he might pursue.
These bodies of personified Wisdom or Folly begin and end their work
in the text as voices crying out: 

Does not Wisdom call (תקרא),
(does not) understanding give forth her voice ( קולה תתן )? (Prov 8:1)

Now in Wisdom’s call to attention, the poetry is structured such that a
verb is omitted in the second half, thereby rendering the message as the
voice itself:

To you, O people, I call (אקרא),
my voice, to all mortals. (Prov 8:4)

If Wisdom cries out in the streets, her rival is also introduced by the
noise she produces: “She is rumblings” (Prov 7:11), and she persuades
him—“sways,” as one does with one’s ear when listening, with an in-
struction of her own, “with the slipperiness of her lips” (7:21). The fa-
ther implores his sons to listen to him, the words of his mouth—not
hers (7:24).

THE VOICE HAS A NAME

In his study of voice in ancient Greek poetry, Simon Goldhill notably
begins with the conspicuous absence of the hero’s name in the Odyssey—
paradoxical for a work “centred on the representation of a man who is
striving to achieve recognition in his society, a man ... repeatedly likened
to a poet.”36 The riddle of Odyssey’s anonymous “man” recalls the book of
Ecclesiastes in the voice and personage of Qohelet, whose identity is
withheld from the reader indefinitely.37 The phenomenon of Qohelet’s

36 Simon Goldhill, The Poet’s Voice: Essays on Poetics and Greek Literature (Cambridge:
Cambridge University Press, 1991), 1.
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voice, which shifts between the repertorial discourse of a narrator and
the patterned speech characteristic of Hebrew instruction poetry, is one
we will consider in due course. But that Goldhill begins his study of the
poet’s voice with the puzzle of Odysseus’ nameless introduction in the
text is illuminating, for it is the case in biblical speech-making that the
speaker’s voice is inextricably linked to their identity, name, deeds, and
backstories in the wider literary tradition. How else are we to make
sense of Moses’ instruction in Deut 32 or Jacob’s testament in Gen 49?
Without a name and character to house the speech, the words float out
to sea in search of a speaker—at least in the absence of an addressee, the
reader can stand in as audience, but without a speaker their application
remains unclear, perhaps dangerous. Such a fate befalls unnamed, un-
moored speech in Jub 8:2–3:

When the boy [Kainan] grew up, his father taught him (the art of ) writing. He
went to look for a place of his own where he could possess his own city. He
found an inscription in which the ancients had incised in a rock. He read what
was in it, copied it, and sinned on the basis of what was in it, since in it was the
watchers’ teaching by which they used to observe the omens of the sun, moon,
and stars, and every heavenly sign.38

Commenting on this passage, Hindy Najman writes that 

[f ]or Jubilees, writing not only signifies the severity of a prohibition and ex-
plains why heroes are able to resist temptation, it also explains why weaker char-
acters succumb to temptation and are led astray.39

She concludes, “Kainan took it,” that is, writing, “to be an authoritative
record”—the fact that it was written text was enough to make it author-
itative. Among her incisive points in interpreting this passage in the

37 Thomas M. Bolin, Ecclesiastes and the Riddle of Authorship (London: Routledge,
2019).

38 Translation from James C. VanderKam, Jubilees 1–21, Hermeneia (Minneapolis:
Fortress, 2018), 358.

39 Hindy Najman, “Interpretation as Primordial Writing: Jubilees and Its Authority
Conferring Strategies,” JSJ 30 (1999): 379–410 (383).
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broader context of what Jubilees does with writing is that the inscribed
poses the danger here. In her words, “writing is inextricably linked to its
authoritative function,” that in addition to Scripture, that is, “divinely
sanctioned texts, there are also dangerous texts, which may claim a cer-
tain authority on the basis of their status as ancient writings, and these
may lead the reader astray.”40 But let us press the case further. We might
ask, what is it about the written in this case that leads astray? One can
only hypothesize, but here in the passage in Jubilees we find a discussion
of not merely “writing” but the phenomenon of truly disembodied
speech. What he had found in the inscriptions were utterances detached
from a named, embodied, authoritative figure—a source. In an earlier
essay about Ecclesiastes and its complex discourse on the transmission
of knowledge and instruction, I mused about the common interpreta-
tion of the famous passage in Plato’s Phaedrus in which Socrates address-
es the notion of written instruction as one that sets the “written” against
the “oral”:

While at first blush the discussion about writing ... could refer to the stability of
written text, one might look elsewhere in the dialogues where Plato has Socrates
criticizing an interlocutor for using the words of someone else and not their
own words ... We start to see that the written is merely a single medium that
poses the problems of disembodied words.41

In Plato’s account of Socrates’ evaluation of the written instruction vs.
the oral one, as in Jubilees, the issue at hand is deceptively about medi-
um. But this is only a secondary concern. The primary concern is one of
the stability, authenticity, and veracity of sources. A named source is au-
thoritative because it is attached to the reputation of its attributed
speaker. A knowledge claim which is detached from its embodied,
speaking source is less reliable. In its complex integration of the written

40 Najman, “Interpretation,” 384.
41 Jacqueline Vayntrub, “Ecclesiastes and the Problem of Transmission in Biblical

Literature,” in Scribes and Scribalism, edited by Mark Leuchter (London: T&T Clark,
2020), 79–93 (92).
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in Israel’s prehistory, a narrative account notably marked in the biblical
text by performed speech, Jubilees extends a biblical theory of authorita-
tive, named speech in its reverse: if the named speech leads the way, the
unnamed leads astray.

CONCLUSIONS

Biblical poetry represents or imitates speech not only in how it is built
into texts—two-dimensional, atemporal arrangements of language that
conjure three-dimensional and narrativized experiences in space. Biblical
poetry’s representation of speech is not merely translated by our inser-
tion of quotation marks on the page. It is accompanied by a coherent
set of ideas of the voice, its embodied nature, how this embodied voice
identifies itself, how it makes contact with others and communicates,
how that communication functions in a literary system, and its limita-
tions. The frame explicitly stages a voice, and this voice, whether it is
the quoted speech of a character or part of an anthology related to a
character’s name and reputation, works together with the composition’s
internal patterns to advance its messages. If we bracket questions such as
whether the Bible’s poetry is poetry—if its prosody is recognizable from
the perspective of other ancient and modern poetic traditions—we be-
gin to see other aspects of Hebrew poetry, not only its prosody or forms,
but its framing as speech and the communicative world through which
it generates meaning.
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INTRODUCTION

It is a truth universally acknowledged that the persuasiveness of what
one is saying—and its ability to remain in listeners’ memories—depends
not only on the content of the message but also on how it is delivered.
This goes for biblical phraseology as well as for traditionally inherited

* This article is a substantially expanded version of my talk from the 2020 Exegetical
Day mini-conference/Fachtagung based in Lund, but held online due to the Corona
virus pandemic. I would like to thank everybody who took part in the discussion during
and after the session; a recording of the lecture can be viewed online at: https://www.yo
utube.com/watch?v=MXwEYeaBrAQ. The section on Jer 10:11 and its use of Aramaic
was also presented (in a somewhat different form) in the Cambridge Semitics seminar,
where Geoffrey Khan, Benjamin Kantor, Noam Mizrahi, and others gave important
comments. The writing and underlying work was done under the auspices of the Pro
Futura Scientia Program, funded by Riksbankens Jubileumsfond and the Swedish
Collegium for Advanced Study. The section on the “snake killing” phrase and its
phonology expands upon and partly revises work I did as part of a project on Indo-
European borrowings and cultural influences in the Old Testament world, funded by
the Swedish Research Council (the project Dragons and Horses: Indo-Europeans and
Indo-European in the Old Testament World, project number 421-2013-1452). As so
often, I thank my friend Aljoša Šorgo for creative discussions about various matters
appearing in the article, as well as Kaspars Ozoliņš and Benjamin Suchard.



poetry—and for modern research articles, for that matter. Here, I shall
endeavor to highlight and study a number of instances in which a cer-
tain class of sounds of ancient Semitic provenance are used to create eu-
phonic, sound-playing expressions found in the Hebrew Bible. I will
discuss certain examples of how sounds that can be thought of as being
“L’s and S’s” at the same time survived longer than one might think in
the Land of Israel—in more senses than one. And we will observe how
this type of sound-play can help explain important developments in Is-
raelite (or perhaps better, Judahite) religious and national self-under-
standing, in the form of the phrase “the Land of Israel.” We will also
look at cases from Jeremiah and Isaiah and, finally, at early terminology
for poetic snake-killing in Northwest Semitic, that may have been bor-
rowed from Indo-European Vorlagen and may provide information
about the phonologies of both. Along the way, we will discuss certain
old euphonic techniques of Northwest Semitic poetry found in the He-
brew Bible (and other places) and their relationships with linguistic de-
velopment—i.e., we will be looking at cases of direct interaction be-
tween historical linguistics and literary analysis.

I will base my discussion in four instances of wordplay, all involving
the same sort of original sound—the lateral fricatives. These sounds,
which existed in Proto-Semitic and its early descendants (including Pro-
to-Northwest Semitic) are without a doubt the most unstable parts of
the Semitic phonological inventory. The only part of the family that still
keeps them alive today in what appears to be their original form is Mod-
ern South Arabian, i.e., languages such as Mehri and Soqotri, which
have the sound [ɬ], a fricative, voiceless l, so to speak, the same sound
that is known in Europe in the form of the Welsh ll. In all other Semitic
languages, these sounds merged into other ones or changed so as to
make them unrecognizable. Hebrew, however, did keep one of the later-
al fricatives (ś ) down into the historically attested period. It did later
merge into [s] phonetically, but in classical spelling, it was still rendered
with a sign different from sāmekh, viz., the same letter-shape as šîn,
which shows that it was originally a different sound, and as the Tiberian
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Masoretes invented a special diacritic for this “šîn pronounced as [s]”
(i.e., the śîn dot), they effectively created a specific letter—śîn for—(שׂ)
the inherited voiceless lateral fricative (even though they certainly did
not pronounce it as one anymore, but as a simple [s]). In modern Se-
mitics, the original pronunciation of this letter is agreed to have been
the very [ɬ] known from Modern South Arabian.

THE LATERAL BACKGROUND

So, how do we know that ancient (pre-Masoretic) Hebrew actually pro-
nounced this sound (ś) as a voiceless lateral fricative [ɬ], the sound that
it has in Modern South Arabian? We know it, partly, based on ancient
transcriptions of Northwest Semitic words into Greek. The specific
example which more or less proves it conclusively is the Greek word
βάλσαµον (“balm,” an English word itself borrowed from the Greek
one, via Latin as an intermediary). This word, which was borrowed from
a Northwest Semitic language (probably either Phoenician or Hebrew
itself ) appears in Hebrew as bōśem, “fragrance.” Note here how the
phoneme in the middle of the Hebrew word is rendered in Greek as
-λσ-: i.e., the sound represented by ś sounded like something of a cross
of an [l] and an [s] to Greek ears. This fits exactly with the sound we
know today from Modern South Arabian: the lateral fricative [ɬ].1 In
fact, the “l and s” analogy is even more apt than that, as it appears that
there are a number of isolated cases in which ancient Semitic languages

1 The βάλσαµον example (as well as some other relevant evidence), is succinctly
presented in Leonid Kogan, “6. Proto-Semitic Phonetics and Phonology”, in The Semitic
Languages: An International Handbook, edited by Stefan Weninger et al., Handbücher
zur Sprach- und Kommunikationswissenschaft 36 (Berlin: de Gruyter, 2011), 54–151
(78–80). The classic study on the subject of lateral fricatives in Semitic is Richard
Steiner, The Case for Fricative-Laterals in Proto-Semitic, AOS 59 (American Oriental
Society: New Haven, 1977). A recent valuable contribution is Jan Keetman, “Die Triade
der Laterale und ihre Veränderungen in den älteren semitischen Sprachen”, UF 41
(2009), 449–468.
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actually misconstrued the ś phoneme as a sequence of an [l] and an [s]
and re-segmented roots based on this.2

The other lateral fricative of early Semitic was the emphatic counter-
part of ś. This Proto-Semitic phoneme, mostly rendered as *ṣ́, seems
originally to have been an ejective, preaffricated lateral fricative—a very
complex sound which would be rendered in the International Phonetic
Alphabet as [tɬ’]. This sound was even more unstable than the unem-
phatic one—it changed to other sounds in most Semitic languages. In
Arabic, it became what is today mostly pronounced as a pharyngealized
ḍ (even though a lateral pronunciation, apparently often [ɮˤ] or similar
sounds, seems to have been general in medieval times and is kept in
some reading traditions and dialects to this day).3 In Aramaic, the sound
evolved into something that was rendered with the letter qôph in earlier
texts and the letter ʿayin in later ones, a fact to which we will be re-
turning in greater detail soon. The same development seems to be in ev-

2 One example is probably present in the Aramaic verb slq, “to go up,” with its
anomalous imperfect, in which -sl- appears as -ss-. See Leonid Kogan, Genealogical
Classification of Semitic: The Lexical Isoglosses (Boston, MA: de Gruyter, 2015), 387 (with
further references), where it is pointed out that this strange morphophonological
behavior—in connection with the possibility that the root is connected etymologically
with Akkadian šaqû(m), “rise, ascend”—suggests that it did in fact contain an original *ś
which was misunderstood and resegmented as a sequence of [s] and [l] in some verbal
forms but not in others. In footnote 1111 on the same page, Kogan mentions another
example (Jewish Babylonian Aramaic ʿarsĕlāʾ, meaning “hammock”, from earlier *ʿarś-),
which is also analyzed in Steiner, Fricative-Laterals, 130–136.

3 The phonological history of the Arabic version of the phoneme (and the pre-
modern data for its realization) is well delineated in Ahmad Al-Jallad, A Manual of the
Historical Grammar of Arabic: Notes on Key Issues in Phonology, Morphology, and Syntax
(version 2020-1), available from academia.edu, 49–52. See also Kogan, “Phonetics”, 72–
75. For specifics on modern preservation of the lateral emphatic in Arabic, see Barry
Heselwood et al., “Lateral Reflexes of Proto-Semitic *ḍ and *ḏ in Al-Rubū‘ah Dialect,
South-West Saudi Arabia: Electropalatographic and Acoustic Evidence”, in Nicht nur
mit Engelszungen: Beiträge zur semitischen Dialektologie: Festschrift für Werner Arnold zum
60. Geburtstag, edited by Renaud Kuty et al. (Wiesbaden: Harrasowitz, 2013), 135–
144.
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idence in the famous cladistic conundrum that is the Deir ʿAllā inscrip-
tion, which uses the <q> spelling.4

An important word containing this historical phoneme, one that will
be quite central to the arguments of the present article, is the word for
“land,” “earth,” or “netherworld,” the word appearing in Hebrew as ʾereṣ.
The cognate of this word in Arabic is ʾarḍun, and in Aramaic (in the defi-
nite state), it is ʾarqāʾ in the earlier spelling and ʾarʿāʾ in the later one—
the fact that these words have these sounds where Hebrew has ṣādēh is a
definite sign that the emphatic lateral fricative appeared here—thus, the
word originally was *ʾarṣ́-. In Hebrew, the sound fell together with
ṣādēh, and it is thus we find it in the expression ʾereṣ yiśrāʾēl, “the Land
of Israel,” which forms part of the name of this article. Already at this
juncture, we may note that this expression includes one actual and one
at least historical lateral fricative: both an actual ś and the reflex of the
historical *ṣ́. Thus, when looking for sound-playing lateral fricatives in
“the Land of Israel,” I mean that quite literally. We shall return to this
expression later in the article.

The fact that the Semitic lateral fricatives were very unstable sounds
in many branches of the language family can be seen in the history of
the word for the numeral “three,” the word that ends up in Hebrew as
šālôš. This word originally began with a lateral fricative, which can be
seen in the Ancient South Arabian (Sayhadic) branch of Semitic—in
Sabaic, belonging to that branch, the word is preserved as ślṯ, that is, it
started with a lateral fricative, then the normal lateral l, and finally an
interdental fricative ( ṯ, phonetically [θ], the sound of English “th” in
“thing”); with vowels, the word would have sounded something like
[ɬala:θ-], which is quite a tongue-twister. This early Semitic form was al-

4 As noted already in the classic study of Jo Ann Hackett, The Balaam Text from Deir
ʿAllā, Harvard Semitic Series 31 (Chico, CA: Scholars, 1984), 111–112. The spelling of
the historical emphatic lateral with a <q> also appears in Samʾalian, see Paul Noorlander,
“Samʾalian in its Northwest Semitic Setting,” Orientalia 81 (2012), 202–238 (209–
210).
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tered in both Arabic and Northwest Semitic: both remade it into ṯlṯ
(i.e., phonetically [θal:aθ-]), with the lateral fricative dissimilated from
the “normal lateral” [l] and assimilated to the interdental.5 This word
still appears as ṯalāṯ- in Classical Arabic, as šālôš in Hebrew, as ṯlṯ in
Ugaritic and as tĕlāt in Aramaic. The lateral fricative in this hard-to-pro-
nounce word has been assimilated and dissimilated away—this is cer-
tainly due to the complex original form of the word itself, but also to
the inherent instability of the lateral fricatives as such.

This instability is key to understanding the use of these phonemes as
tools of creative wordplay in the Hebrew Bible. The very “strangeness”

5 I also describe this relationship (and the phonetic realization thereof ) in Ola
Wikander, Ett hav i mäktig rörelse: Om de semitiska språken (Stockholm: Norstedts,
2019), 96, 158; cf. Stefan Weninger, “7. Reconstructive Morphology,” in The Semitic
Languages: An International Handbook, edited by Stefan Weninger et al., Handbücher
zur Sprach- und Kommunikationswissenschaft 36 (Berlin: de Gruyter, 2011), 151–178
(166–167). Incidentally, this change in Northwest Semitic and Arabic (the “classical”
Central Semitic languages) is a possible sign that the Sayhadic languages, which have
lately often been classified as Central Semitic rather than as “South Semitic,” is actually
somewhat less close to Northwest Semitic and Arabic than this reclassification would
suggest. As I argue based on other points in Ola Wikander, “The Call of *Yaqtulu: The
Central Semitic Imperfective, Nominalisation, and Verbal Semantics in Cyclical Flux”,
UF 50 (2019 [2020]), 435–451 (444, n. 16), it may well be the case that Sayhadic
stands between the Central Semitic and the “South Semitic” languages, so to speak, or
more specifically, that it shared a period of development with the other Central Semitic
languages but left that fold earlier than the breakup into Proto-Arabic and Proto-
Northwest Semitic, and thus is only Central Semitic in a wider sense. One piece of
evidence supporting this is the fact that the Ge‘ez (traditionally “South Semitic”) also
preserves a reflex of the lateral fricative in the word for “three.” All of this, however,
presupposes that the assimilation/dissimilation in the “three” word in Arabic and
Northwest Semitic was a common innovation and not two separate developments. One
may note that some Sayhadic languages (other than Sabaic) do show such a change,
which shows that it could happen in other places as well (and may have spread as an
areal feature). See Norbert Nebes and Peter Stein, “Ancient South Arabian,” in The
Ancient Languages of Syria-Palestine and Arabia, edited by Roger D. Woodard (New
York, NY: Cambridge University Press, 2008), 145–224 (159).
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of the sounds within the phonological system of Hebrew made them ex-
cellent implements for a sort of literary use that—in a very complex and
sophisticated way—could combine euphonics with a kind of early
analysis of the sound system itself. And, as we shall see, this type of
wordplay probably has an earlier pedigree within the history of the
Northwest Semitic subfamily. It thus provides an example not only of
exegetically important literary usage, but also of proto-linguistic aware-
ness and, as I shall argue, of an inherited pattern of early Northwest Se-
mitic poetics. The three are, indeed, one. The “lateral wordplay” was a
feature that could be employed both in the context of literarized,
prophetic utterance and, as we will see further on, in the very phrase
“the Land of Israel” itself—giving the function of this technique direct
and central relevance for the history of Judahite theology and ethnic
self-understanding.

JEREMIAH 10:11, SOUND-LAW PLAY WITH THE EMPHATIC

LATERAL, AND THE “SON OF DARKNESS” IN THE BAAL CYCLE

Our first example is actually not from Hebrew itself, but from one of
the Aramaic parts of the biblical canon: the isolated verse Jer 10:11,
which is remarkably not part of the major Aramaic passages, but is in-
serted into a longer passage wholly in Hebrew. This verse, as we shall
see, includes not only a piece of sound-play based on old lateral frica-
tives, but one toying with historical sound developments in a highly so-
phisticated way.

This case of “lateral sound-play” is interwoven with another complex
question of Hebrew historical phonology: that of the realization of the
emphatic phonemes at various points in the history of the language. My
own position is that, whereas the emphatics in Northwest Semitic start-
ed out as ejectives, they were on the way to developing pharyngealiza-
tion or some sort of “backing” as a phonetic correlate of emphasis al-
ready in Antiquity—and the emphatic lateral fricative *ṣ́, in many ways
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the least stable sound of all in the Semitic family, is a case in point.6 As
mentioned earlier, Aramaic treated the emphatic lateral fricative in a
different way than did Hebrew: turning it into a back phoneme written
using the letter qôph in older texts and with and ʿayin in younger ones.
This is the historical sound being played with in the text we shall now
be discussing.

Often, when the difficult question of the realization of emphatic
phonemes in Semitic languages is discussed, there is a tacit presupposi-
tion that every (stage of a) language must have one such realization for
all the different emphatic phonemes. This, in my view, is not a warrant-
ed belief, and the Aramaic spellings of the reflex of the *ṣ́ phoneme re-
flect this issue. The common modern interpretation of these spellings
(with which I concur) is that they represent a sort of back dissimilation
of the historical emphatic affricate [tɬ’], passing through something like
[kɬ’] or [qɬ’] and ending up first as something like [qχ’] (written with
qôph) and subsequently being identified with /ʁ/, i.e. ġayin (and, by im-
plication, finally ‘ayin, as ġayin later collapsed into that sound not only
in orthography but in pronunciation as well).7 We shall now look at a
literary example of this principle in action. This, as mentioned, is the
biblical verse Jer 10:11 which, in one and the same verse, famously in-
cludes two different spellings of the word meaning “earth,” Proto-
(Northwest) Semitic ʾarṣ́-, in the Aramaic singular definite state: ʾarqāʾ
in one poetic half-line, and ʾarʿāʾ in the next. The verse runs:

6 For my previously published views on the question of the emphatics in Northwest
Semitic, see Ola Wikander, “Emphatic, Sibilants and Interdentals in Hebrew and
Ugaritic: An Interlocking Model,” UF 46 (2015): 373–397. The views presented there
are partly revised and fine-tuned in my forthcoming article “A Tale of Ṭēths, Thētas and
Coughing Qôphs: Emphatics and Aspirates in Northwest Semitic, Greek and Egyptian,”
which is in many ways a kind of partner and Gegenstück to the present article. I refer the
reader there (and to the 2015 article) for additional and more detailed ideas of mine on
the developments of the emphatics specifically.

7 For a succinct presentation of a possible model for these developments, see Kogan,
“Phonetics,” 99.
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Kidnâ tēʾmĕrûn lĕhôm

ʾĕlāhayyāʾ dî-šĕmayyāʾ wĕʾarqāʾ lāʾ ʿӑbadû

yēʾbadû mēʾarʿāʾ ûmin-tĕḥôt šĕmayyāʾ ʾēlleh    

Thus you shall say to them:
“The gods that did not make the heavens and the earth—
may they perish from the earth, and from below the heavens.”

The well-known verse Jer 10:11 suggests, I propose, a pronunciation in
flux, in which the (older) qôph spelling represents a glottalized affricate
[qχ’] or [kx’], and the ‘ayin (or, rather, ġayin, as the sign was certainly bi-
valent as this time) spelling represents something like [ɢʁ], with the
glottalization having switched (in this phoneme) to voicing.8 Aramaic
would have borrowed the <q> letter from Phoenician at a time when
that language had [k’], i.e., an ejective emphatic, as the normal realiza-
tion thereof, as well, but later, Greek data suggests, backing became a
main sign of Phoenician /q/—this is suggested by the fact that the
Greek descendant of the letter <q> (the rare letter qoppa) is mainly
found before the back vowels /u/ and /o/.9

8 One notes with some interest that already Carl Brockelmann, Grundriss der
vergleichenden Grammatik der semitischen Sprachen, Band I: Laut- und Formenlehre
(Berlin: von Reuther & Reichard, 1908), 134, and, following him, Hans Bauer and
Pontus Leander, Grammatik des Biblisch-Aramäischen (Halle: Max Niemeyer, 1927), 26
(§6c), argued some sort of voiced stop as the pronunciation of the Aramaic reflex of *ṣ́
(they all call it a “velar” stop, but probably mean “uvular”), which is somewhat similar to
the velar/uvular affricates argued here—but they thought that it was the <q> spelling
that indicated the voiced stage in the development. They do, however, add the idea that
some sort of voiced velar fricative was a “Zwischenstufe,” as Bauer and Leander put it,
on the way to the full identification with ‘ayin.

9 See Roger D. Woodard, “Phoinikēia Grammata: An Alphabet for the Greek
Language,” in A Companion to the Ancient Greek Language, Blackwell Companions to the
Ancient Word, edited by Egbert J. Bakker (Chichester, MA: Wiley-Blackwell), 25–46
(29–30). For further arguments concerning this and related matters, see my
forthcoming “A Tale of Ṭēths, Thētas and Coughing Qôphs.” The /u/ and /o/-
phenomenon for the use of qoppa in early Greek is discussed in greater detail there. One
possible objection to my analysis that this phenomenon points to a development
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The verse from Jeremiah suggests not only that the Aramaic sound in
question was in flux, but also that the author of the line was at some
level aware of that state of affairs. Noting an ongoing sound change and
actually using it for creative, literary purposes shows quite a high degree
of sophistication—the acoustic difference was used for poetic effect.
This is the main point that we shall be discussing in this section.

This is not the only time such a difference has been employed for the
purpose of poetic word play in ancient Northwest Semitic literature.
One famous instance can be found in the Ugaritic Baal Cycle, when it
appears that the vacillating reflexes of the Proto-Semitic emphatic inter-
dental fricative in Ugaritic (another notoriously unstable phoneme) are
co-opted for a similar purpose, when the text seems to play with the two
variants ġlmt and ẓlmt—both probably meaning “darkness” and occur-
ring in the phrase bn ġlmt/ẓlmt (“the Son of Darkness,” plausibly ex-
plained as an epithet of the God of Death, Mot).10 One possible expla-
nation for this type of “doublet play” is that both variants existed at the
same time in different specific speech communities, and that the author
took advantage of this as a stylistic touch.11

towards backing of Phoenician qôph, formulated by A. Z. Foreman (pers. comm.), is
that the Greek use before these vowels could have to do instead with a “syllabic”
interpretation of the name of the letter qoppa itself, i.e. /qo/. This model would not
explain the use before the other back vowel /u/, however.

10 The passage is KTU 1.3 VI 7–9.
11 Thanks to Aljoša Šorgo for pointing this factor out. It should, by the way, be

noted that using the opposition between more archaic and more innovative linguistic
versions of a specific feature for poetic purposes is certainly not an uncommon
phenomenon cross-linguistically (and, indeed, oft-occurring in modern language poetry
as well). For one typological parallel, see the varying between older and more recent
forms of gerundive forms in Tocharian B for metrical reasons—on this, see Hannes A.
Fellner, “The Tocharian Gerundives in B-lle A-l ,” in Usque ad Radices: Indo-European
Studies in Honour of Birgit Anette Olsen, edited by Bjarne Simmelkjær Sandgaard
Hansen et al., Copenhagen Studies in Indo-European 8 (Copenhagen: Museum
Tusculanum Press, 2017), 149–159 (151).
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There is another similar case of two probable reflexes of the same
proto-root in Ugaritic being used parallelistically—in KTU 1.12 I 36–
37, where the verb mẓʾ (“to encounter,” “to meet,” “to reach”) is used in
direct poetic parallel with mġy, “to come,” which is probably a variant of
the same original root (note that the unstable Ugaritic phoneme ẓ—the
old emphatic interdental fricative, which sometimes, and seemingly
somewhat unpredictably—turns into ġ—is involved here as well).12

The existence of this type of wordplay in the Ugaritic literature
heightens the analytical and typological probability of something similar
obtaining in the Aramaic phrase in Jeremiah (as opposed to the discrep-
ancy there just being a case of vacillating orthography). It appears likely
that this type of “sound-law play” was a thing, so to speak, in Northwest
Semitic poetry. Leslie C. Allen refers to the occurrence in Jeremiah as a
“stylistic dissimilation”; he notes that both spellings of the “earth” word
appear in Egyptian Aramaic papyri from the 400s BCE, but I would ar-
gue that their co-occurrence in a single verse hints at something deeper
(as, indeed, Allen’s own suggestion of “stylistic dissimilation” seems to
do as well).13

12 See Kogan, Genealogical Classification of Semitic, 265, with n. 738, 739. On the
famous conundrum of the Ugaritic “come” word (which appears to show not only the
ẓ > ġ change but a wholly unparalleled switch from III-ʾāleph to III-y), I would like to
suggest the following. If the switch to <ġ> is indicative of “backing” starting to appear as
a realization of (at least some of ) the emphatic letters in Ugaritic, the final ʾāleph of the
original root mẓʾ may have been reinterpreted as an extended part of the glottal release
of the “old” glottal emphatic (perhaps through the beginning obsolescence of that
feature), and when the letter switched to a uvular realization, the glottal was thus
swallowed in the change, necessitating a switch of the resulting to another weak
category, namely III-y. The answer to the problem must lie in the peculiar form of the
old version of the root itself, which would have been extremely glottal-prone in its
earliest forms. Such a development could, in fact, in itself be a sign of glottalization
starting to dissolve as a separate co-articulation (first reinterpreted and conflated with
the actual following glottal stop, then “swallowed” into a uvular fricative).

13 Leslie C. Allen, Jeremiah: A Commentary, OTL (Louisville, KY: Westminster John
Knox 2008), 128.
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A Chiasm of Sounds
Another—and rather dramatic—sign of a conscious poeticizing of the
sounds of Jer 10:11 (also noted by Allen) is the chiastic structure of the
verse, and the similarity of the words ʾĕlāhayyāʾ and ʾēlleh on the one
hand and ʿӑbadû and yēʾbadû on the other. The chiastic structure of the
verse is also noted by Noam Mizrahi, who sees the verse as typical of
fifth century BCE Official Aramaic.14

The chiasm is not only based on content but, importantly for our
purposes, very much centers on the sounds of the constituent words.
The words are clearly set up to match each other phonologically—and,
as we shall see, this is done not only on one level, but two.

The “phonetic chiasm,” according to the MT, is as follows (with the
matching words set up next to each other):

ʾĕlāhayyāʾ ⟷ ʾēlleh
šĕmayyāʾ ⟷ (tĕḥôt) šĕmayyāʾ
ʾarqāʾ ⟷ ʾarʿāʾ
ʿӑbadû ⟷ yēʾbadû

14 Noam Mizrahi, Witnessing a Prophetic Text in the Making. The Literary, Textual and
Linguistic Development of Jeremiah 10:1–16, BZAW 502 (Berlin: de Gruyter, 2017),
114. He also explicitly notes the wordplay between ʿӑbadû and yēʾbadû. Mizrahi argues
(202) that the Aramaic-language verse was inserted in the mid-fifth century BCE based
on Persian propaganda. As mentioned, he dates the verse securely to the Official
Aramaic period (Chapter 3, §3.4) and mentions the interplay between the two spellings
of the historical emphatic lateral as typical of fifth century Aramaic prose. The use of
Aramaic in the verse is argued to represent a result of the interplay between “in-group”
speakers of Hebrew and “out-group” speakers of Aramaic in relationship to monotheism
and “idolatry”; originally, Mizrahi argues, the Aramaic phrase was quoted from a
different source, the language carrying no special significance, while the choice of
language later became important in the context of an identity as a “House of Israel” that
was becoming bilingual but wanted to contrast Hebrew and Aramaic (Chapter 3, §6).
Personally, I have no problem with the suggestion that the verse originally came from a
different source; however, for the reasons given in the main text, I think that the choice
of Aramaic (or, if the quotation suggestion is true, the keeping of the quotation in
Aramaic) is anything but coincidental.
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In graphical form, we can illustrate the higher-level chiasm in the fol-
lowing way:

ĕlāhayyāʾ 
dî-šĕmayyāʾ

 wĕʾarqāʾ
  lā ʿӑbadû

 

yēʾbadû 
 mēʾarʿāʾ 

(ûmin-tĕḥôt) šĕmayyāʾ
ʾēlleh

These chiasms suggests that the ʾarqāʾ/ʾarʿāʾ doublet (for actual ʾarqχʾāʾ—
ʾarɢʁāʾ) is quite consciously chosen. As we shall see, it is rather probable
that this and the other sound play effects were one of the reasons—or
perhaps even the main reason—for this single verse being in Aramaic
instead of Hebrew.

Reconstructing the Jerermiah 10:11
Phonetic Chiasm Even Further

The only somewhat anomalous doublet in this series in šĕmayyāʾ ⟷
(tĕḥôt) šĕmayyāʾ—due to the same word recurring twice, as opposed to
the more complex parallelisms in the other cases. I would like cautiously
to suggest the possibility that this is a corruption of an original doublet
šĕmayyāʾ ⟷ tĕhômayyāʾ (“heavens—deeps”), which would fit the con-
text—in an especially fitting way, as it creates an adversative chiastic
parallelism between “heavens” and “deeps” (quite similar to the one be-
tween ʿӑbadû and yēʾbadû, “they [did not] make—may they perish”).
One thinks here of Scott Noegel’s discussion of meristic divine creation
“from the heavens all the way to the underworld,” so to speak, as a com-
mon form in Ancient Near Eastern theological thinking (an idea he ar-
gues is present even in Gen 1).15

15 Scott B. Noegel, “God of Heaven and Sheol: The ‘Unearthing’ of Creation,” HS
58 (2017), 110–144. Cf. the Ugaritic collocation known from the Baal Cycle: tʾant šmm
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The form tĕhômayyāʾ is known from Targumic Aramaic (and the
word thwm is known from numerous other Aramaic dialects), and it is
not unthinkable that it may have been present in the Imperial dialect of
Jer 10:11 as well (especially probable in an Israelite context, as the -ô-
vowel betrays its origin as a Hebrew loan—a native Aramaic word
would have had an *ā).16 Tĕhômayyāʾ would fit well with the attested
tĕḥô(t šĕ)mayyāʾ, with a simple graphic mix-up of h and ḥ, and the wāw
mater would fit perfectly.

With this conjecture in place, the chiasm becomes (I have added a
reconstruction of the phonological forms of the “earth” words as they
approximately would have sounded at the time of composition):17

ĕlāhayyāʾ ⟷ ʾēlleh

šĕmayyāʾ ⟷ tĕhômayyāʾ
ʾarqχ’āʾ ⟷ ʾarɢʁāʾ
ʿӑbadû ⟷ yēʾbadû

ʿm ʾarṣ / thmt ʿmn kbkbm (“a talk between Heaven and Earth / of the Deeps with the
stars”, KTU 1.3 III 24–25), which shows the parallelistic and meristic relationships
quite clearly.

16 The “deep” word has been argued to be known from Imperial Aramaic in an
attestation from the Aramaic-language section of the fourth century BCE Lycian-Greek-
Aramaic Letoon/Xanthos trilingual (see HALOT, s.v. tĕhôm, and the edition in André
Dupont-Sommer, “La stèle trilingue récemment découverte au Létôon de Xanthos: le
texte araméen”, Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres
118 [1974], 132–149 [137, line 23]), as the name of a god. However, this reading has
been challenged: see, for example, Javier Teixidor, “The Aramaic Text in the Trilingual
Stele from Xanthus”, JNES 37 (1978): 181–185 (185). The online Comprehensive
Aramaic Lexicon database (http://cal.huc.edu/) records its presence in Qumran Aramaic,
early Targumic, Galilean, Palestinian Targumic, Samaritan Palestinian, Syriac,
Babylonian Aramaic of the magic bowls, Late Jewish Literary Aramaic, and Mandaic,
Jewish Babylonian (Talmudic) Aramaic, as well as Gaonic Babylonian Aramaic. Notably,
Imperial Aramaic is not mentioned there.

17 The rest of the text is, however, kept in Masoretic vocalization for simplicity—the
vocalic system would have been rather different when the text was written.
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In such a context, the ʾarqāʾ ⟷ ʾarʿāʾ (= ʾarqχʾāʾ ⟷ ʾarɢʁāʾ ) doublet
would fit like hand in glove. This is not simply a chiasm of meaning,
but of sound as well. It creates a nice parallel (of a sort) with the ʿayin-
ʾāleph interchange between ʿӑbadû and yēʾbadû. Using the—etymologi-
cally identical though differently realized—versions of the “earth” word
(*ʾarṣ́-) together in this way in a way reminds one of the principle of
“phono-semantic matching,” a term for the process in which a borrowed
word is chosen not only based on its meaning but also on its phonetic
similarities to existing lexical material in the receiving language.18 If one
of the historically divergent forms was in fact “internally borrowed”
from a synchronically existing but phonetically subtly different form of
Aramaic, this would in fact be exactly what is going on: the author
“borrows” a word from a dialect just a tiny bit different from his or her
own, but does this knowingly, matching the meaning of the word with
the extreme similarity to the existing word in his/her own spoken dialect
of Aramaic, and then uses this difference for poetic purposes. The other
possibility would be the two variants just representing a spelling varia-
tion of a sound that was difficult or impossible to render using the nor-
mative orthography (as qχʾ or ɢʁ), but to my mind, this is less plausible,
as (a) the powers of orthographic normativity would probably have lev-
eled such a difference out over time and (b) the other lines of the micro-
poem include definitive cases of very similar sound-play (ʾĕlāhayyāʾ ⟷
ʾēlleh, ʿӑbadû ⟷ yēʾbadû). Thus, an actual phonetic—and phonologi-
cal—difference is more parsimonious here.19

18 On the concept of phono-semantic matching, see Ghilʿad Zuckermann, Language
Contact and Lexical Enrichment in Israeli Hebrew, Palgrave Studies in Language History
and Language Change (Houndmills, NY: Palgrave Macmillan, 2003), 34–37.

19 I say this even though I generally am quite sympathetic to the methodological
attitude taken by Craig Melchert, Anatolian Historical Phonology, Leiden Studies in
Indo-European 3 (Atlanta, GA: Rodopi, 1994), 2, that not every orthographic variation
in an ancient language should be ascribed to actual phonological difference,
“prefer[ring] rather to seek first an orthographic motivation ... and to admit linguistic
variation only when absolutely necessary.”
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Again, this complex historical word play needs to be in Aramaic to
work—and with the “heavens-deeps” conjecture added to the mix, that
fact becomes even more pertinent. In Hebrew, the plural of tĕhôm is
tĕhômôt, which would not work at all as a soundalike for šāmayim
(“heavens”). In Aramaic, however, šĕmayyāʾ ⟷ tĕhômayyāʾ (the latter
form known from later forms of Aramaic) works excellently.

Some commentators have argued that our verse is simply a later ex-
planatory Aramaic gloss or scribal insertion;20 another perspective is that
of Holladay, who argues similarly to what I do here: that the chiastic
and punning structure of the verse is a sign of the verse being early and
the choice of language quite deliberate.21 He did not, however, discuss
the detailed implication of the dual spellings of the historical emphatic
lateral; I thus submit that this factor provides strong support for the
view that the verse is quite consciously constructed both in content,
choice of language and in the way in which it toys with an ongoing
phonological development. The author of the verse seems to have been
aware of a sound-law in the process of operating (similarly to the Baal
Cycle passages mentioned above), using it to make a poetic point. The
fact that both the Ugaritic and Aramaic texts independently use this
technique may, as mentioned, be a sign that this type of meta-linguistic
playfulness goes back to early Northwest Semitic poetic diction, follow-

20 Thus, for example, John A. Thompson, The Book of Jeremiah, NICOT (Grand
Rapids, MI: William B. Eerdmans, 1980), 324, n. 9; 330; and John Bright, Jeremiah: A
New Translation with Introduction and Commentary, AB 21 (Garden City, NY:
Doubleday. 1965), 77, n. d. A similar position is taken by Noam Mizrahi (see above, n.
14). The idea goes back to Bernhard Duhm, Das Buch Jeremia (Tubingen: J. C. B.
Mohr, 1901), 101, who sees the introduction of the Aramaic “Randbemerkung” as a
sign of “die Kritiklosigkeit der Abschreiber und Redaktoren” (!). One may note with
some interest that Duhm also notices the wordplay on ʾĕlāhayyāʾ ⟷ dî-šĕmayyāʾ and
ʿӑbadû ⟷ yēʾbadû.

21 William A. Holladay, Jeremiah 1: A Commentary on the Book of the Prophet
Jeremiah Chapters 1–25, Hermeneia (Philadelphia, PA: Fortress, 1986), 324–325, with
further references.
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ing the classical historical linguistic dictum: “Durch zweier Zeugen
Mund, wird alle Wahrheit kund.”22 In fact, we will look at yet another
example in the final outlook of the present article (one involving the
Song of Deborah).

As Holladay notes,23 Jer 10:11 talks of gods who have not made the
heavens and the earth in a way that seems to invoke the old Northwest
Semitic title “God, creator of the heavens and the earth,” well-known
from Gen 14:19 and numerous extra-biblical sources (famously repre-
sented in the Hittite—but originally translated from Canaanite—Elku-
nirša text); this also supports the notion that the poetic phrase hearkens
back to Proto-Northwest Semitic poetic phraseology and technique.

I want to underscore, however, that I do not mean to imply that the
verse would represent some sort of ipsissima verba of the prophet Jeremi-
ah, nor that it must belong to an especially early stratum of the text. My
point does, however, entail that even if it does represent an insertion,
that insertion itself goes back to something earlier, possibly a traditional
poetic phrase that needs to be in Aramaic in order for the phonological
wordplay to function. It uses what appears to be a technique of North-
west Semitic poetics to play with the phonological developments of Ara-
maic itself and of its reflexes of that most unstable of sounds, the em-
phatic lateral fricative (as do the cases referred to from the Baal Cycle,
using the emphatic interdental—its “partner in instability,” so to speak).
The break-down of these phonemes is turned into a poetic device by
these Northwest Semitic poets.

22 This so-called Principle of Postulation goes back to August Fick, and is itself a
variant of Goethe’s statement “Duch zweier Zeugen Mund wird allerwegs die Wahrheit
kund”; August Fick, Vergleichendes Wörterbuch der Indogermanischen Sprachen: Ein
sprachgeschichtlicher Versuch (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2nd ed., 1870)—
the motto appears on the title page!

23 Holladay, Jeremiah 1, 334.
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ANOTHER EXAMPLE: ISAIAH 1:14

The next example of “lateral sound-play” that we shall take a look at is
from the first chapter of Isaiah—an interesting literary placement, given
that it is a common stance that this initial chapter was one of the final
elements to be added to the book, thus making this a relatively “late” in-
stance of the phenomenon.24 As we shall see, this is important given the
question of relative phonology for the sound-changes discussed in this
article.

The relevant verse—presented as words spoken by YHWH—runs:

Ḥodšêkem ûmôʿӑdêkem śānĕʾâ napšî
Hāyû ʿālay lāṭōraḥ
Nilʾêtî nĕśōʾ

“Your moon-feasts and seasonal gatherings my nefesh hates,
they have for me become a burden—
I am too tired to bear them / I am tired out by bearing them!”

Here, the relevant sound-play on lateral sounds occurs in the last part of
the tricolon—nilʾêtî nĕśōʾ, which also happens to be the exclamatory
statement towards which the crescendo of the verse has been building:
“I am too tired to bear them!” If we read the second word of this phrase
in a more historically conservative pronunciation, the /ś/ is, or course, a
lateral fricative, meaning that both words are made up of or start with
consonantal sequences of the following structure (remembering that /l/
is the normal, most phonologically unmarked lateral sound in the
language):

n → lateral → ʾāleph  

24 On the late date of Isa 1, see, e.g., Marvin A. Sweeney, Isaiah 1–4 and the Post-
Exilic Understanding of the Isaianic Tradition, BZAW 171 (Berlin: de Gruyter, 1988),
186. I have previously discussed the soundplay of Isa 1:14 in popular form in Swedish
in Gud är ett verb: Tankar om Gamla testamentet och dess idéhistoria (Stockholm:
Norstedts, 2014), 32–33.
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If one tries to pronounce nilʾêtî nĕśōʾ with an [ɬ] for the /ś/ phoneme—
even without considering the differences in vocalization which would
have been there in pre-Masoretic Hebrew, one easily hears the intended
sound-play, especially if one makes the effort of actually pronouncing
the final ʾāleph of the second word (something the Masoretes would not
have done but which is quite probable for the period in which the text
was composed).

This repeated sequence of words—including a marked lateral
phoneme in a sort of “consonantal rhyme” with an unmarked one, the
normal [l]—highlights the exegetical import of the phrase and its role as
the summit of the verse. It is, of course, no coincidence that it occurs in
the final line of the tricolon, emphasizing its centrality. The sound-play
and the poetic structure work as one. On a more purely exegetical level,
the wordplay serves to underscore the close relationship between the
two words: nilʾêtî nĕśōʾ, “I am too tired to bear them / I am tired out by
bearing them,” becomes a unit by means of the echoing sounds. The
heaviness and the tiredness are two sides of the same coin, and the
phonology of the phrase underscores this in a highly sophisticated
manner, as the two words are made up of echoing, similar phonological
material. It is also noteworthy that one of the words in the first line of
the verse, śānĕʾâ (“hates”), also includes the lateral sound, serving as a
sort of buildup to the main event, so to speak.

As an aside, one may note with some interest that the Targum
Jonathan translation, which was done at a period when the sound-play
was certainly no longer living (śîn having by that time lost its lateral re-
alization and just being transformed into [s]) has lost the semantic inte-
gration as well. It translates the phrase as ʾasgētî lĕmišbāq,25 “I have for-
given them many times,” a theoretically possible rendering which is,
however, rather contextually improbable and is rendered even less prob-
able given the sound-play, which ties the two words together into an ex-
egetical unit in a way that the Targumic understanding of the words

25 Text available at https://www.sefaria.org/Targum_Jonathan_on_Isaiah.1?lang=bi.
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does not. I would argue that it is probably no coincidence that this Tar-
gumic reinterpretation occurs at a point when the sound-play is no
longer audible, and thus the phrase less held together by euphonic
means.26 This underscores how this type of phonological creativity (and
the lack of understanding thereof ) can have direct import for exegesis.

As mentioned, this rather clear instance of lateral sound-play is also
important for the question of relative chronology. Isaiah 1 is usually re-
garded as the latest part of the book to be added to the whole, and yet,
even such a late composition still includes a case of sound-play that de-
mands that the lateral pronunciation of śîn was still alive and well (at
least in some dialects or recitational milieux). One should note that a
late, living lateral pronunciation of śîn is suggested by the Septuagint
rendering of kaśdîm (or Armaic kaśdāʾē) as χαλδαίοι.27     

THE EXPRESSION “THE LAND OF ISRAEL”

The Isaiah case we just looked at—with its repeating consonantal struc-
ture and use of the euphonic play to underscore a very important
phrase—in a way constitutes a sort of proof of concept for the perhaps
more astounding instance of lateral sound-play we now come to: the ex-
pression “the Land of Israel.”

26 One could, theoretically, argue that it is significant that Targum Jonathan to this
verse refers to the Israelite God using the circumlocution mêmrî (“my Word”), and that
this could be a subtle hint referring to the wordplay; however, the phrase is common in
the Targums and occurs numerous times in that very chapter, making a specific meaning
here unlikely. On the phenomenon, including in the present verse, see Edward M.
Cook, “The Interpretation of the Hebrew Bible in the Targums,” in A Companion to
Biblical Interpretation in Early Judaism, edited by Matthias Henze (Grand Rapids, MI:
Eerdmans, 2012), 92–117 (101–103).

27 On this, see, e.g., Geoffrey Khan, A Short Introduction to the Tiberian Masoretic
Bible and its Reading Tradition, Gorgias Handbooks (Piscataway, NJ: Gorgias Press, 2nd
ed., 2013), 57.

58 Wikander: L’s and S’s in the Land of Israel



The phrase ʾereṣ yiśrāʾēl is—perhaps surprisingly—not very common
in the text of the Hebrew Bible. It occurs in Ezekiel, when describing
the ideal dwelling-place of the returnees,28 and in Chronicles. There is
also one attestation in 1 Sam 13:19, mentioning that, due to the embar-
go on iron working instituted by the Philistines, there were no iron-
workers to be found in “the Land of Israel,” and the phrase also appears
in 2 Kings 5:2, 4 and 6:23. In later Jewish history, however, it of course
becomes very important indeed, and still is today.

The usage of this phrase on the part of the Judeans (and Yehudite re-
turnees) and their descendants is, from a religio-historical perspective,
rather strange. This ties together with the much-debated question of
why Judahites started—to an extent even earlier than the Exile, but es-
pecially after it, during the Persian period—to appropriate the name “Is-
rael,” traditionally the name of their northern enemy.29 Arguments have
been made for the role, specifically, of the tribe of Benjamin in creating
this reinterpretation, and this may certainly be correct—but I would
like to propose that an additional factor played a part in the process.30 I
will argue here that—at the literary level, at least—the choice of this
phrase (or at least its spread and subsequent prevalence) is due in part to
its phonological form.

28 On the use of the phrase in Ezekiel, see Wojciech Pikor, The Land of Israel in the
Book of Ezekiel, LHBOTS 667 (London: T&T Clark, 2018).

29 For an introduction to and discussion of this conundrum, see Lester L. Grabbe, A
History of the Jews and Judaism in the Second Temple Period, Vol. 1: Yehud: A History of the
Persian Province of Judah, LSTS 47 (London: T&T Clark, 2004), 168–171. For the
following, it may be interesting to note how Grabbe explicitly refers to the
appropriation of “Israel” as a “literary or theological usage of some sort” (170), which
fits well with the rhetorical/euphonic perspective taken here.

30 On the question of the relationship between Judahite and Israelite identity in
general, see, e.g., Andrew Tobolowsky, “Israelite and Judahite History in Contemporary
Theoretical Approaches,” CurBib 17 (2018), 33–58. The idea of the role of the Tribe of
Benjamin was argued by Philip R. Davies, The Origins of Biblical Israel, LHBOTS 485
(London: T&T Clark, 2007), who saw the assuming of an Israelite identity on the part
of the Judahites as a post-exilic phenomenon (see esp. chapters 7 and 8).
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What I would like to present is the idea that the very form of the
phrase ʾereṣ yiśrāʾēl was a factor in its adoption as a term for the land of
the Judahites as well. As seen at the beginning of this article, the expres-
sion includes one, and perhaps two lateral fricatives: the ś in Yiśrāʾēl and
perhaps the historical *ṣ́ that was once there in the “earth/land” word. As
mentioned, Hebrew normally lost the emphatic lateral fricative *ṣ́ and
merged it into ṣ in orthography as well as pronunciation, but it has been
suggested by, for example, Tania Notarius that it may perhaps have been
dialectally preserved in some forms of Hebrew speech.31 One may note
the much-discussed fact that the notoriously complex root meaning “to
laugh” appears in Hebrew written both as ṣḥq and as śḥq, a variation
that could perhaps imply an attempt to render a dialectally preserved

31 Tania Notarius, The Verb in Archaic Biblical Hebrew, Studies in Semitic Languages
and Linguistics 68 (Leiden: Brill, 2013), 234, n. 20. On similar conservatism in
Aramaic, see eadem, “ˀq(n) ‘wood’ in the Aramaic Ostraca from Idumea: a Note on the
Reflex of Proto-Semitic /*ṩ/ in Imperial Aramaic”, Aramaic Studies 4 (2006), 101–109.
Gary A. Rendsburg, “Ancient Hebrew Phonology,” in Phonologies of Asia and Africa
(Including the Caucasus), Volume 1, edited by Alan S. Kaye (Winona Lake, IN:
Eisenbrauns, 1997), 65–83 (72), is noncommittal on the issue, saying that there is no
positive evidence for the preservation of the emphatic lateral fricative into Hebrew but
acknowledging that dialectal preservation is indeed a possibility. A similar position—
skeptical to preservation of the emphatic lateral (as there is no separate spelling for it in
Hebrew) yet acknowledging the possibility of its presence dialectally—can be found in
idem, “Phonology: Biblical Hebrew,” in Encyclopedia of Hebrew Language and
Linguistics: Volume 3: P-Z, edited by Geoffrey Khan et al. (Leiden: Brill, 2013), 100–
109 (103), pointing to the Shibboleth story of Judg 12:6 as a sort of proof of concept
for sounds being preserved in Hebrew dialects despite having no separate orthographic
representation. Keetman, “Die Triade der Laterale,” section 4 (with table), appears to
accept an emphatic lateral for the very earliest stages of Hebrew (at least it is possible to
read his table that way), but he makes no statement on the periodization of its
preservation. However, he does state that, in his view, unemphatic *ś had started to
change to simple [s] at the point of the adoption of the alphabet, and at that “level” of
his table, he does seem to indicate that the old emphatic lateral would also have lost its
lateral feature.
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*ṣ́ḥq.32 What I will do here is to examine what could be the result if this
was indeed the case, specifically for the “Land of Israel” phrase. In effect,
what I will be doing is a sort of phonological “case-testing” to see what
happens if one presupposes that the emphatic lateral was, in fact, dialec-
tally preserved in this case.

What would this have meant? It would have meant that the phrase
ʾereṣ yiśrāʾēl had a natural euphonic quality to it, rooted in the principles
of “lateral sound-play” that we have seen in other places in this article
and the oft-occurring love for phonic ornamentation known from an-
cient Northwest Semitic. If one just looks at the phonological form of
the expression carefully, one finds a rather remarkable structure:

ʾrṣ yśrʾl

Both words show a very similar phonological structure, but in opposite
orders. In the first word, we start with a glottal stop (ʾāleph), then we
find a rēš and then the (old) emphatic lateral fricative (*ṣ́ ). The second
one starts with a yôdh, but after this we find a lateral fricative (ś ), a rēš
and an ʾāleph (followed, strictly, by the most common lateral, l ). Thus,
the structure is:

ʾāleph-rēš-(old) lateral → lateral-rēš-ʾāleph

The two words making up the expression thus form virtual inverses of
one another. Both words include lateral fricatives, a glottal stop and a
rhotic, but in opposite orders. The second word is, in effect, a poetic in-

32 Though one should not discount the possibility of a dissimilation being in
evidence here. Thanks to Benjamin Suchard for a discussion concerning this root and its
phonological interpretation. Tania Notarius (see previous footnote) also uses this root as
an argument for a dialectal preservation of the lateral emphatic in Hebrew. Richard
Steiner, Fricative-Laterals, 117, also seems to reckon with the possibility that the
emphatic lateral was there beneath the surface, so to speak, in the Hebrew “laugh” root
as well (in “early Biblical times”, as he puts it), written using ṣ, and that the variant with
ś was created out of it by dissimilation. Kogan, “Phonetics,” 78, mentions the possibility
with a question mark.

Svensk Exegetisk Årsbok 86 61



version of the first one. One could well refer to it as a sort of “phonetic
chiasm.”

This, I argue, would have increased the euphonic effect of the phrase.
For a sort of parallel to this structure (though not involving lateral frica-
tives in that case) can famously be found in the two initial words of the
Hebrew Bible, the bĕrēʾšît bārāʾ of Gen 1:1, which both include the se-
quence bēt → rēš → ʾāleph, which is certainly not by chance. Another
similar case is the ʿam ʿămōrâ (“Gomorrah-people”) of Isa 1:10—inci-
dentally from the same chapter that includes the “I am too tired to bear
them”-phrase that we looked at in the previous section, which is certain-
ly not a coincidence but shows an author highly skilled at this type of
poetic wordplay.33

This means that the historical Semitic laterals appear to have influ-
enced the “rhetorical efficiency” of this highly religio-historically impor-
tant phrase. What could this have meant in practice? It would have
meant that the phrase was especially well suited for recitation, for politi-
cal or religious oratory exhortations, for memorization. If one wants a
rallying call, a “slogan,” so to speak, to which to attach one’s national
and/or religious aspirations, this type of euphony quite helpful—one is
reminded of such famous phrases as Liberté, Egalité, Fraternité (which
uses the identical and rhyming derivational ending of the three words to
great effect).

33 Although the Isa 1:10 case is, it must be granted, somewhat less clear-cut, as it is
quite probable that the name of Gomorrah still had the historical ġayin at the point of
composition of that text, turning it into more of a sort of “soundalike-ism” than one of
identical sounds (unless, of course, one wants to argue the position that this verse in fact
suggests an early instance of the ġayin-ʿayin syncretism). Another interesting case (not
involving laterals) from the beginning chapters of Isaiah is ṣîḥê ṣāmāʾ (“parched with
thirst”) from Isa 5:13; in that case, the two ṣādēhs go back to an emphatic affricate/
sibilant in the former case and an emphatic interdental in the latter, as shown, e.g., by
Arabic cognates (cf. the relevant entries in HALOT), which fell together in Hebrew,
making the wordplay work (in the latter case, Ugaritic ġmʾ is also definitive evidence, as
its initial phoneme indicates a historical emphatic interdental).
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If we reconstruct the phrase back to its earlier Hebrew phonology,
we end up with something like this:

*ʾarṣ́ yiśraʾel         

If one pronounces this with lateral sounds, it is almost impossible not to
hear the euphonic “echo” of the words.

Does this mean that the phrase was “invented” out of poetic whole-
cloth, so to speak? No, probably not: rather, it would have been a matter
of an existing phrase “sounding good” and thereby gaining ground as
the political realities permitted—a fascinating piece of interaction of re-
ligio-political history (the fall of the Northern Kingdom, the Exile, etc.)
and phonologically influenced poetics. A poetic survival such as this im-
plies that the expression was probably there beneath the surface for a
while before becoming common in written literature—quite probable,
as it would have been its euphony that helped it stick, so to speak. Also,
given the lack of separate letters for the lateral(s), an oral (and aural!)
background for the phrase is highly likely. The fact that the book of
Ezekiel uses the phrase for the idealized land of the future returners in a
way signals the emergence of a poetic national consciousness, turning
the phrase into written literature.

I would actually argue that this enhanced euphonic property of the
phrase can be used as a sign that the emphatic lateral was indeed present
here and there in Hebrew. If one presupposes that it was, the rhetorical
efficacy of the expression becomes that much greater. It should be not-
ed, however, that even if the emphatic lateral fricative *ṣ́ was indeed
dead and gone by the time of the rise of the expression, the co-occur-
rence in the phrase of the lateral śîn34 and the lateral l of “Israel,” in

34 I do not find it necessary to view the double use of the šîn/śîn letter as a sign that
the non-emphatic lateral fricative *ś had switched to [s] already at the time of the
adoption of the Hebrew alphabet, as does Keetman, “Die Laterale Triade,” section 4. He
argues that the orthographic overlap between šîn and śîn suggests a switch of *ś to a pure
sibilant at an early point in Hebrew, but I find it quite probable that a voiceless lateral
fricative would have sounded similar enough to a sibilant to have been written with that
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combination with the chiastic ʾālephs and rēšs, on their own make for a
euphonic phrase. This means that the possibility of a dialectally pre-
served ṣ́ is not strictly necessary for the sound-play to work (it would
work, though less impressively so, with sibilants/affricates)—on the con-
trary, as mentioned, the already proven sound-play may be used as an
argument for such marginal preservation. The sound-play gets even
stronger if the emphatic lateral is there.

There is, of course, the important question of relative chronology. It
is often argued that the lateral pronunciation of śîn started to disappear
in the exilic period (due to the increased amount of confusions between
śîn and samekh in spelling),35 but it must be stressed that this may in all
probability have been a gradual process. The appropriation of “the Land
of Israel” terminology probably started before the Exile and then grew
in importance. In fact, the exilic time itself may well have provided the
“perfect storm” for this development (even though its greater literary
footprint came later, in Rabbinic literature): it provided the historical
situation that “needed” it (cf. the use of the phrase in Ezekiel), yet it was
early enough that the lateral fricatives could still be there. However, it is
not the latest possibility—the example from Isa 1:14 above suggests that
the lateral śîn was kept later than that at least in some milieux (note also
the later development in Jewish Babylonian Aramaic—see above, n. 2);
this means that the end of the Exile is not necessarily a terminus ante
quem for the rhetorical development of the phrase “the Land of Israel”
sketched above.

sign, especially as sāmekh would have started to deaffricate from [ts] to a pure sibilant [s]
during the lifetime of Classical Hebrew, which would make the traditional spelling with
śîn more of an argument against an early pronunciation [s] for that letter (why not use
sāmekh from a much earlier age for the old unemphatic lateral fricative if it had already
become an [s]?). Indeed, the very fact that Hebrew šîn started to be pronounced (at
some point or other, I would guess rather early) as [ʃ] rather than its probable Proto-
Central Semitic pronunciation [s] is indicative of sāmekh having started to lose its
affrication, as a chain-shift is probably going on here.

35 E.g., Rendsburg, “Phonology,” 73.
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A FINAL OUTLOOK: THE PROTO-NORTHWEST SEMITIC PHRASE
*MAḪAṢ́A NAḤAŠA (“HE SLEW THE SERPENT”), ITS BACKGROUND
AS AN INDO-EUROPEAN BORROWING, AND ITS RELEVANCE FOR

INDO-EUROPEAN PHONOLOGY

As a final point, I will look at a case of “lateral sound-play” at a level ear-
lier than that of the Hebrew Bible (or the Ugaritic texts, for that mat-
ter). This is a case that is of relevance both for the history of Northwest
Semitic poetic phraseology and—somewhat surprisingly—for the
phonological history of early Indo-European as well(!). It builds on
work I have previously done on poetic borrowings from Indo-European
to Semitic (and, by extension, Biblical Hebrew and Ugaritic).

The Ugaritic-Hebrew verb mḫṣ/mḥṣ (”to strike”) has a complicated
history.36 In my 2017 book Unburning Fame, I used that verb as part of
a reconstruction of a possible Proto-Northwest Semitic (or perhaps even
earlier) poetic phrase related to the traditional terminology for stories
about gods killing serpent monsters or dragons, a phrase of which de-
scendants and continuations then recur in Hebrew and Ugaritic
literature.

The underlying argument was that this phrase—which I reconstruct-
ed, on the basis of a number of Hebrew and Ugaritic textual entities, as
*maḫaṣa naḥaša, “he killed the Serpent”—may have represented a calque
(loan-translation) of the early Indo-European phrase *egwhent ogwhim
(“he killed the serpent”), reconstructed by Calvert Watkins as the basic
form of the Indo-European dragon-slaying formula in his seminal work
How to Kill a Dragon: Aspects of Indo-European Poetics (1995) on the ba-
sis of many different Indo-European serpent-slaying myths and expres-
sions, which he argued were linguistically and poetically descended from
it. What I argued was basically that the many similarities between such

36 For an early and important study of this root (though now dated in certain
respects), see Moshe Held, “mḫṣ/*mḫš in Ugaritic and Other Semitic Languages (A
Study in Comparative Lexicography),” JAOS 79 (1959): 169–176.
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Indo-European serpent-killing stories and the Northwest Semitic ones
are no coincidence, but derive from an early loan from the former into
the latter—and I thus posited that this borrowing actually took place at
the phrase level.37

In the earlier publication, I reconstructed this Semitic phrase with an
emphatic sibilant/affricate in the first word, as described: *maḫaṣa
naḥaša—arguing that the sequence nasal → guttural → sibilant in both
words represents an attempt to create a sort of counterpoint (using
different sounds) of the assonance or almost-alliteration of the two *gwh-s
in the Indo-European phrase from which it was calqued. Deeper study
of the phonology of the Semitic phrase suggests, however, that the situa-
tion was more complex—viz., that first word was originally not *maḫaṣa
but *maḫaṣ́a (the similar roots *mḫṣ́ and *mḥṣ, both meaning something
like “strike,” having been conflated—see below for more on this).

If one looks at the Arabic and Sayhadic data (outside of Northwest
Semitic) and possibly at Aramaic mĕḥāʾ (within it) on this Semitic verb,
it appears quite clear-cut that the version of the verbal root to be recon-
structed is one ending in the emphatic lateral fricative ṣ́.38 In the Arama-
ic word (known already from Old Aramaic), the guttural sound that
would have appeared at the end was apparently dissimilated from the ḥ
(a somewhat anomalous development, it must be admitted—we shall
look at another variant presently).

One rather spectacular instance of this word in the Hebrew Bible—
quite possibly showing a similar “historical linguistic wordplay” to that

37 Ola Wikander, Unburning Fame: Horses, Dragons, Beings of Smoke, and Other Indo-
European Motifs in Ugarit and the Hebrew Bible, ConBOT 62 (Winona Lake, IN:
Eisenbrauns, 2017), 60–67. The main textual entities on which I based my
reconstruction are KTU 1.5 I 1–8; Deut 33:11; Judg 5:26; 2 Sam 22:39; Isa 27:1; Hab
3:13; Pss 18:39; 68:22; 110:5, 6; and Job 26:12. A mimation is quite possible: *naḥašam.

38 Many of the relevant forms of the root can be found in Kogan, Classification, 266
(with n. 741; see also 257). Kogan firmly goes with the reconstruction with an emphatic
lateral as the final consonant, but note that he also lists Geʿez maḥaṣa, which is not the
form clearly reflecting a lateral (cf. the main text above).
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discussed above concerning the Jeremiah passage and two Ugaritic in-
stances—can be found in the Song of Deborah (Judg 5:26), which has
māḥăqâ rōʾšô (“she struck his head”), with the q-spelling of *ṣ́ known
from Old Aramaic (probably an Aramaic borrowing), immediately fol-
lowed by ûmāḥӑṣâ as a direct parallel, showing the “real Hebrew”
spelling. Here again, different dialectal developments of the same
phoneme are used for parallelistic poetic effect, just as we saw earlier,
again underscoring the traditionality of this Northwest Semitic poetic
technique.39 Both forms, however, suggest a preform mḫṣ́, with an em-
phatic lateral fricative.

The image does become somewhat murkier, however, if one takes the
Old Ethiopic data into account. In Geʿez, it appears that there are two(!)
cognates of the relevant verb (maḥaḍa/məḥḍa and maḥaṣa), one of
which matches up with Arabic in a rather surprising way: Arabic also
has two parallel roots that seem relevant: maḫaḍa (“beat, churn butter”)
and maḥaṣa (“trample”). The complex situation is shown by the fact that
Geʿez has forms with both ḍ (the old emphatic lateral) and ṣ, matching
the two Arabic verbs—but only in the matter of that letter, as Geʿez
consistently shows ḥ, not ḫ (though there is also maḫaḍa, “suffer labor
pains”).

As pointed out by Gábor Takács, there appear to have been two par-
allel Proto-Afroasiatic roots with a similar structure and meaning from
an early period on, and these two roots seem to have influenced each
other. The Proto-Afro-Asiatic provenance is suggested by the existence
of a probable Egyptian cognate—mḏḥ (“to cut wood, to build by
carpentry”).40

39 On this duality (and on the Aramaic forms of the word in general), see Aaron
Koller, “Hebrew and Aramaic in Contact,” in A Companion to Ancient Near Eastern
Languages, edited by Rebecca Hasselbach-Andee (Hoboken, NJ: Wiley Blackwell,
2020), 440–455 (441).

40 Gábor Takács, Etymological Dictionary of Egyptian, Volume III: m-, HdO 1:48/3
(Leiden: Brill, 2008), 857–861 (enumerating the above and many other relevant lexical
forms). Note that Takács appears to think that the varying consonants in the Geʿez
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What all this means is that the version I reconstructed in 2017,
*maḫaṣa, could in fact be possible as a conflated form reflecting both
the preforms having falling together as one. Within Northwest Semitic,
only the Aramaic form seems to be able to decide between the lateral *ṣ́
and affricate *ṣ for the root in that sub-family, and that Aramaic form is
rather anomalous, given the dissimilation of the ʿayin to ʾāleph. There is,
however, the Song of Deborah version mentioned above, which would
argue for the lateral fricative, if borrowed from early Aramaic. Both the
variants of the root are present in Arabic and Geʿez, and seem to have
influenced each other (as the Geʿez data indicates). However, the use of
*ḫ as opposed to *ḥ in Ugaritic does tip the scales in the favor of
*maḫaṣ́a for early Northwest Semitic. Even though both roots may well
have been there, being conflated along the way, the version with the lat-
eral must probably be postulated as having been present in Proto-
Northwest Semitic. And this gives us something to work with, especially
important for the present purposes, as it then involves lateral sound-
play.

Thus, we come to the really interesting part. If one reconstructs the
Proto-Northwest Semitic phase with an emphatic lateral, the match
with the proposed Indo-European loan-giver is even greater, as that
sound is quite marked indeed, thus matching the poetic sound of the
Indo-European *gwh. The Proto-Indo-European sound *gwh is one of the
most marked and unstable sounds of that language family, much as the
emphatic lateral fricative is in Semitic, making both excellent to use for
poetic purposes. This opens up a fascinating possibility: that the early
Semitic borrowing of the Indo-European phrase not only created an
analogue of the quasi-alliteration of *egwhent ogwhim (or, in more modern
Indo-Europeanist terms, *egwhent h3egwhim) by way of the repeated nasal
→ guttural → sibilant(ish) structure that I argued in Unburning Fame,

forms are simply due to spelling differences between ṣ and ḍ on page 858, but on page
859, the latter version—maḥaḍa or məḥḍa—is explicitly connected to the second root
variant, though with “[irreg. -ḥ-]”. To me, the easiest explanation is that yes, there were
two root Nebenformen, but that these constantly influenced each other.
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but also by using the most marked and disintegration-prone phoneme
of the respective language, as does the Indo-European prototype (*gwh in
Indo-European, *ṣ́ in Semitic). The sounds are images of one another,
and serve the same poetic purpose.

This, in fact, becomes a supporting piece of evidence for the pronun-
ciation of the Indo-European sound itself. There has been much discus-
sion of whether or not the sounds reconstructed as breathy voiced stops
in Proto-Indo-European were actually pronounced as such; it is especial-
ly unclear, as no single language actually preserves such a sound for *gwh

(it is a wholly reconstructed one). But if the present argument holds
true, and the loan between Indo-European and early Semitic was indeed
intended to emulate the sound-play of the original, the use of a highly
marked, lateral sound with a special phonation-type—ejectivity/empha-
sis—supports the reconstruction of Indo-European *gwh as a highly-
marked phoneme with a special phonation type: breathiness.

The reconstruction thus illustrates poetic calquing through some-
thing similar to phono-semantic matching (as defined by Ghilʿad Zuck-
ermann—see n. 18 above). What is “matched” here is not an existing
word in the target language, but a sound pattern. As an additional and
incidental result, this comparison supports the interpretation of *gwh as a
breathy-voiced, highly marked and complex phoneme (as opposed to
suggestions questioning the breathy phonation),41 as I argue that the
choice of the complex (and unstable) Semitic sound *ṣ́—with a special
airstream mechanism as well as added affrication—represented a con-
scious way of imitating the dual (and to Semitic ears, “strange”) occur-
rences of *gwh in the PIE phrase. This is important from a methodologi-
cal perspective as well, as it underscores how the study of inherited and
borrowed poetic phraseology and formulae can shed light of the actual
phonology and phonetics of the languages involved—even when discus-
sing purely reconstructed proto-languages. Also, the fact that the history

41 For an example of a reconstruction of Proto-Indo-European without breathy
consonants, see Robert S. P. Beekes, Comparative Indo-European Linguistics, rev. by
Michiel de Vaan (Amsterdam: John Benjamins, 2011), 128. There are many others.
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of a Northwest Semitic poetic expression can (indirectly) help with the
phonetic reconstruction of an Indo-European one—and of the phonet-
ics of early Indo-European—is rather astounding, illustrating the
methodological fruitfulness of this type of comparative/interdisciplinary
study of both a literary/traditio-historical and linguistic nature.

By the way, one could argue there may perhaps be an available termi-
nus post quem for the adoption of the poetic phrase in Semitic. This is
the semantic load of the word *naḥaš-; as pointed out by Kogan, it
seems that the specific meaning “snake, serpent” for this term developed
at the Proto-Central Semitic level—or at least after the separation of
East Semitic (which would mean at the West Semitic level). This is
shown by the Akkadian (East Semitic) cognate of the word, nēšu(m),
meaning “lion” (!) (excepting a few interesting references, e.g. in Gil-
gamesh, to snakes as “lions of the ground”). This seems to imply the
term originally had a wider meaning, like “beast” or “wild animal,”42

and would imply that the borrowing was made after this semantic
change.43 It would, of course, be possible to imagine a more general po-
etic phrase meaning “he killed the beast,” but that would not fit as neat-
ly with the probable Indo-European Vorlage.44

42 See Kogan, Genealogical Classification of Semitic, 300, with n. 855 (he uses “wild
animal,” with a further reference to SED II no. 159 [non vidi]).

43 One should note, however, that there are known instances of the opposite type of
development. A very dramatic example indeed comes from the Tocharian branch of
Indo-European, which appears to have expanded the inherited Indo-European term for
“louse” into the general meaning “animal”—see, e.g., Václav Blažek, “Tocharian
Linguistics During the Last 25 Years,” in Tocharian Studies, edited by Michal Schwarz
(Brno: Masaryk University, 2011) 2–9 (4), with further references (originally published
in Archív orientálny 56 [1988], 77–81).

44 The exact form of Indo-European that acted as the loan-giver into Semitic is
certainly up for debate; it would probably not have been Proto-Indo-European itself,
but some branched variety post-dating it. One possibility could perhaps be early Proto-
Indo-Iranian, but an even more suggestive one would be Proto-Anatolian (the Anatolian
branch being the one including Hittite, Luwian, Lycian, etc.). One problem here is that
the “snake” word is not directly attested in Anatolian; however, there is the alluring
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IN CONCLUSION

In all of these cases, the attested biblical text shows us the traces of a
once highly prominent—and marked—type of phoneme, which later

suggestion that illuyanka-, the Hittite word for the snake of the chaos battle (and the
one occurring with the reflex of *gwhen-, the classical snake-killing word, in the Hittite
serpent battle myth) is actually a compound of the word appearing in English as “eel”
and a relative of the ogwhi-/*h3egwhi- (“snake/serpent”) word, thus meaning “eel-snake”
(see Joshua Katz, “How to be a Dragon in Indo-European: Hittite illuyankaš and its
Linguistic and Cultural Cogeners in Latin, Greek and Germanic,” in Mír Curad: Studies
in Honor of Calvert Watkins, edited by J. Jasanoff, H. C. Melchert, and L. Oliver,
Innsbrucker Beiträge zur Sprachwissenschaft 92 [Innsbruck: Institut für
Sprachwissenschaft der Universität Innsbruck, 1998], 317–334; contra Alwin
Kloekhorst, Dictionary of the Hittite Inherited Lexicon, Leiden Indo-European
Dictionary Series 5 [Leiden: Brill, 2008], 384). This, if true, would show that the
“snake” word was there in the precursors to Anatolian, something that is generally
probable, given the wide attestation of the word in other branches. 

Another issue with the Anatolian possibility could be argued to be that the classical
form of the snake-killing phrase needs the past-tense marking augment *e- or *h1e-
before the verb (known, e.g., from Greek and Sanskrit) to work euphonically and
rhythmically: *egwhent ogwhim or *h1egwhent h3egwhim (by the way, the version of the phrase
with *h3 in the “snake” word works even better, as that sound may very well have been a
labialized uvular or velar fricative, working excellently together with the *gwh-s). The
attested Anatolian languages, however, do not show the augment for past tense verbs (as
a case in point, the Hittite version of the snake-killing myth shows simply kuenta,
mutatis mutandis representing *gwhent). However, it has recently been impressively
argued by Stefan Norbruis, Indo-European Origins of Anatolian Morphology and
Semantics: Innovations and Archaisms in Hittite, Luwian and Lycian (doctoral
dissertation, University of Leiden, 2021), 209–232, that there are actually signs of the
augment having been present in pre-Proto-Anatolian—the main evidence being
historically unexpected lengthened vowel grades in certain Anatolian past-tense forms.
As pointed out to me by Aljoša Šorgo (pers. comm.), this would, if true, mean that a
full, rhythmical and augmented phrase could well have been borrowed from an early
version of the Anatolian branch of Indo-European. As for the receiving language being
some form of West Semitic, the possible use of the suffix form in the Semitic phrase is
also a supporting factor (as the rise of the perfective use of that form is a characteristic of
that branch). 
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lost its distinctiveness. In some cases, the biblical authors even appear to
be aware of the instability of the phoneme, using that fact for creative,
literary purposes. And—even more astonishingly—in at least one case
(the Jeremiah verse), the author seems to have been aware of the specific
phonological developments of Aramaic (as opposed to Hebrew), choos-
ing to use that language for that specific verse. And in another case, I
have argued that the phonological shape of an ideologically and (subse-
quently) theologically loaded phrase—ʾereṣ yiśrāʾēl—which would origi-
nally have included not one but two lateral fricatives, would have facili-
tated the appropriation of that phrase by the Judahites (and later
Yehudites). This form of sound-play also appears to help elucidate an
early pattern of mythopoetic borrowing between the Indo-European
and Semitic linguistic families in the matter of dragon-slaying, in a way
that also says something about the phonology of the phrases in both
loan-giver and receiver (Indo-European breathy-voiced *gwh being re-
flected by Semitic *ṣ́ in the borrowed poetic phrase). 

The use of lateral sound-play seems to have been a constant in West
Semitic and Northwest Semitic poetic history—not unexpected, due to
the instability of the sounds (especially the emphatic one). We have also
looked at a number of cases in which the differing developments of un-
stable sounds such as these have been used creatively by Northwest Se-
mitic poets (Hebrew, Aramaic and Ugaritic) for purposes of parallelism,
suggesting that this was an inherited technique of Northwest Semitic
poetics.

There were both S’s and L’s in the Land of Israel—and quite possibly
something in between as well, and this, I argue, made the phrase memo-
rable, relatable and suited for literary use. An old technique of wordplay
was made to coincide with political developments in the history of the
Judahite people. The history of Northwest Semitic phonology here over-
laps with literary and historical study of the Hebrew Bible, illustrating
how these fields can bolster and help each other. 

There were many phrases around—there always are. But what made
this phrase “stick”—was the S-and-L’s of the Land of Israel.
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Att undervisa i exegetik under pandemin:
några praktiska reflektioner*

PEDAGOGIK ÖVER VIDEOKONFERENSER MED FLERA STUDIECENTER

DAVID DAVAGE
Akademi för ledarskap och teologi samt Høyskolen for ledelse og teologi, Oslo

david.davage@altutbildning.se

Förutsättningarna för ALT:s hantering av de utmaningar som pandemin
medfört har på ett sätt varit goda. Eftersom utbildningen inte är centr-
erad till ett campus, utan strukturerad kring sex studiecenter runtom i
landet (Malmö, Jönköping, Göteborg, Örebro, Stockholm och Umeå),
fanns en på förhand stabil infrastruktur för hantering av distansstudier.
Rent konkret är en normal vecka upplagd så att studenterna är inne på
sitt studiecenter en gång per vecka och får undervisning live över
videokonferens. Varje klassrum är utrustat med två skärmar, en kamera
och en mikrofon. På den ena skärmen ser studenterna den undervisande
läraren samt de övriga studiecentren, på den andra kan annat material
visas, oftast lärarens powerpoint.

Även om upplägget har sina fördelar (jfr Viberg nedan) finns ett an-
tal utmaningar i relation till föreläsningar. I denna korta text vill jag re-
flektera över två av dem. Det första gäller studentinteraktion. Hur ska-
pas delaktighet? Hur kan man engagera alla studiecenter? Hur kan man
uppmuntra studenter att ställa frågor? Det andra gäller hur man smidigt
kan följa upp studenters processer och vad som händer i klassrummet
när man själv som undervisande lärare befinner sig på annan ort.

* De powerpointpresentationer som visades i samband med föredragen finns
tillgängliga för medlemmar på exegetiska sällskapets hemsida (http://www.exegetiskasall
skapet.se)



Studentinteraktion
Det större avstånd som videokonferensundervisning medför innebär ib-
land (men förvånansvärt sällan för studenter som vant sig) att studenter
drar sig för att ställa frågor. För att få till stånd en god dialog är min er-
farenhet därför att det är bra om man kan aktivera studenterna direkt.
Förutom en ljudcheck där alla studiecenter får sätta på sin mikrofon och
säga hej brukar jag därför försöka inleda med någon form av interaktiv
frågestund, antingen via Mentimeter eller Kahoot (se nedan)

I den förstnämnda, Mentimeter (www.mentimeter.com), kan man på
olika sätt ställa flervalsfrågor som studenter får svara på live, eller ge dem
möjligheter att formulera sig själva. I Figur 1 har studenterna i början av
en lektion om Jesaja bok fått formulera fritextsvar i relation till en över-
gripande fråga. En fördel är att svaren här blir helt anonyma. Ingen stu-
dent behöver känna att man ställt en dum fråga.

Go to www.menti.com and use the code 9087 0790

Vilka frågor bär du med dig till dagens lektion?
Gubben i videoklippet menar 
att en äldre daterad Jesaja 
tillkomst innebär att det 
profetiska angående exilen är 
lögn och att författaren isåfall 
visste det. Hur ser du på det?

Finns det tecken på någon 
Jesaja-tradition? Hans famiǉ/
söner, lärjungar, profetskola etc? 
Finns möjligen någon senare 
koppling till Qumran/esseerna?

En kommentar är att det 
mesopotamiska sättet att se på
författarfrågan förtydligade en 
hel del.

Hade Jesus fel i att citera “det 
som sagts genom profeten 
Jesaja”

Din syn på antal författare, 
tidsspann författarskap

Varför man var så tvungen att 
forska i att veta om Jesaja är 
författaren till boken Jesaja 
eller inte.

Vem var personen Jesaja? 
Famiǉesituation? Var bodde 
han?

Vem eller vilka skrev Jesaja bok? 
Ett kort och bra svar, tack.

Figur 1: Studentinteraktion via Mentimeter

Konkreta övningar under föreläsningarna underlättar också studentin-
teraktion, samt om man jobbar medvetet med både text och bild i sina
powerpoints (för bilder som kan användas fritt, se www.pixabay.com,
www.unsplash.com, www.pexels.com, etc.), men framför allt blir det
viktigt prioritera seminarietid, både lärarledd och studentledd. En un-
dervisningsdag på ALT är därför uppdelad i fyra lika stora ”block”: två
block med föreläsningar varvas med två block seminarier. 
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Studenternas processer
Relaterad till utmaningen kring studentinteraktion är också frågan om
hur man fångar upp mer övergripande lärprocesser. Här kan till stor del
liknande redskap används. Figur 2 visar en flervalsfråga jag ställt i Men-
timeter för att i början av en lektion fånga upp vad studenterna anser
vara mest utmanande med kursen just nu. På så vis kan jag enkelt ad-
dressera problemen i föreläsningen.

Go to www.menti.com and use the code 5634 0318

Hur utmanande är, enligt dig:

Att jobba med Accordance

Att lära sig hebreiska

Att lära sig mer om Jesaja

Att förstå hur man skriver begreppsanalys

In
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tm

an
an

de
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ke
t u

tm
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de
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Figur 2: Studentprocesser via Mentimeter

Ett annat redskap jag återkommer till ofta är Kahoot (www.ka-
hoot.com).1 Här får studenterna svara på en serie frågor i en mer
tävlingsinriktad form. Framför allt använder jag det för att få en översikt
över vad studenterna har snappat upp från litteratur och föreläsningar.
På så vis kan man också tydligare addressera möjliga kunskapsluckor.
Kan frågorna dessutom ställas med lite humor är min erfarenhet att stu-
denterna och slappnar av lite mer.

1 Då Kahoot nu blivit betaltjänst har jag alltmer gått över till www.quizizz.com.
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DIGITALA SEMINARIER I DEN BIBELVETENSKAPLIGA

UNDERVISNINGEN – UTMANING OCH UTVECKLING

TOBIAS HÄGERLAND
Göteborgs universitet

tobias.hagerland@lir.gu.se

I samband med genomförandet av textseminarier via Zoom, dels på
delkursen Bibelvetenskap inom ramen för teologisk grundkurs och dels
på den avancerade kursen The Bible in Jewish and Christian Relations,
har jag mött tre huvudsakliga utmaningar. Här följer en kort redogörelse
för utmaningarna och för några strategier som jag tillämpar för att
hantera dem.

Social inramning i digital form
I den fysiska klassrumsmiljön brukar studenterna stå och småprata när
jag kommer och låser upp dörren. Ofta hör jag att de redan då har bör-
jat diskutera de texter och frågor som ska behandlas vid seminariet,
vilket gör att man har hunnit ”värma upp” när den formella diskussio-
nen tar sin början.

För att möjliggöra denna sociala uppvärmning också digitalt startar
jag Zoom-mötet ganska exakt 15 minuter före utsatt tid. Som lärare be-
håller jag ljud och bild avstängda, men delar en ”testbild” med starttid
för seminariet samt ”netikett”-regler: studenterna anmodas att ha kam-
eran på, mikrofonen avstängd osv. Många studenter ansluter i god tid
och använder väntan till att kontrollera ljud och bild, bekanta sig med
reglerna samt småprata och värma upp. Detta gör att de både är uppvär-
mda och säkra på vad som gäller när seminariet väl börjar – kanske till
och med säkrare än i det fysiska klassrummet. 

Alla ska med – men inte på samma gång
Hur får man med alla i samtalet utan att vi pratar i munnen på varan-
dra? I salen brukar studenterna signalera med handuppräckning om de
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vill göra ett längre inlägg, men de kan också snabbt replikera genom att
helt enkelt bara bryta in. 

Som seminarieledare på nätet kan jag varken läsa av ögonrörelser
som antyder att en student egentligen vill säga något eller med min
blick uppmuntra den som är passiv till deltagande. Jag instruerar stu-
denterna att skriva sitt namn i Zoom-chatten när de vill göra inlägg. Alla
kan alltså se talarlistan, vilket skapar viss social press på studenterna att
delta i samtalet. För korta repliker i stunden uppmanas studenterna i
stället att använda handuppräckningsfunktionen. Därmed får vi två
typer av ”anmälningar till talarlistan” och det är lättare att hålla samman
diskussionen.

Plågsam tystnad eller plats för tänkande?
Kortare stunder av eftertänksam tystnad utgör inte något problem i det
fysiska seminarierummet – vi ser och hör alltid någon som bläddrar i
papper eller knattrar på sin dator, och små pauser kan markera en ny
ansats i samtalet. 

Tystnaden i ett Zoom-möte med avstängda mikrofoner är mer total
och kan få en förlamande verkan. Om den verkar hålla i sig, startar jag
en enkät (”poll”) som jag har skapat i förväg och som består av ett antal
frågor som studenterna besvarar anonymt på skärmen. På grund-
kursseminariet kan detta vara enklare frågor av faktakaraktär (”Vilka är
de äktpaulinska/omtvistade/katolska breven?”; ”I vilket evangelium åter-
finns följande textpassage?” etc.) och på avancerad nivå kan det vara frå-
gor av mer värderande, gärna lätt kontroversiell, karaktär (”I vilken mån
instämmer du i påståendet att Justinus Martyren bidrog till grundläg-
gandet av kristen antisemitism?”). Som seminarieledare ser jag när alla
har svarat och avslutar då enkäten. Sedan delar jag genom en knapp-
tryckning resultaten med studenterna, och utifrån deras svar brukar det
gå lätt att diskutera sig vidare.
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SALSTENTA HEMMA: DIGITAL EXAMINATION

AV GRUNDKURS I BIBELVETENSKAP

BLAŽENKA SCHEUER
Lunds universitet

blazenka.scheuer@ctr.lu.se

Kontexten
En nybörjarkurs i bibelvetenskap samlar studenter som ofta har ringa
kunskaper om Bibelns innehåll och kanske aldrig läst en bibeltext.
Kursen introducerar studenterna till grundläggande fakta inom bibel-
vetenskaplig forskning: kunskap om bibelberättelsernas huvudpersoner
och historiska händelser, samt kunskap om bibeltexternas tillkomst och
om viktiga bibelvetenskapliga begrepp. En salstenta, där dessa fakta prö-
vas, är en passande examinationsform på denna nivå. Övergången till
digital undervisning och examination som följd av omständigheterna
kring pandemin, föranledde en anpassad examinationsform bestående
av två delar: quiz och digital ”salstenta hemma”.

Pedagogiskt syfte
Att ge studenterna verktyg att kontinuerligt testa sina faktakunskaper
om Bibeln och bibelvetenskaplig forskning å ena sidan, och, å andra
sidan, att examinera deras förmåga att använda fakta för att resonera och
reflektera om Bibeln och bibeltexterna vetenskapligt på en mera övergri-
pande nivå.

Beskrivning av examinationsstrategi
Examinationen delas i två delar: quiz och ”salstenta hemma”. Quizet
öppnas för studenterna en vecka innan sluttentamen. Quizet består av
en frågebank med mellan 80 och 100 frågor som berör både Gamla och
Nya testamentet, och vid givet quiztillfälle väljs 70 av dessa ut slumpvis
för studenterna att besvara. Frågorna måste besvaras inom 40 minuter,
det vill säga minst dubbelt den tid som det tar en lärar att besvara frå-
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gorna. Quizet kan göras om och om igen tills studenten fått rätt på 85%
av frågorna. Studenten kan få U eller G på detta examinationsmoment.

CTRA12, delkurs 3, Bibelvetenskap
Fråga 1 av 20

Koppla ihop stormakterna med rätt regent

Persiska stormaktstiden Tiglat Pileser

Assyriska stormaktstiden Alexander den store

Grekiska stormaktstiden Nebukadnessar

Babyloniska stormaktstiden Kyros

(10 poäng)

Figur 3: Exempel på quizfråga

Examinationsmoment nummer två är en tentamen som liknar en klas-
sisk salstenta, men som görs via kursplattformen. Tentamen består av
fyra frågor av mer resonerande slag där studenten får reflektera bibel-
vetenskapligt över större moment och fenomen som tagits upp i kursen.
Tentamen låses upp och måste lämnas in, via kursplattformen, vid en på
förhand bestämd tid. Omdömet kan vara U, G eller VG.

Vid båda examinationerna är studenten fri att använda kursmateri-
alet och kurslitteraturen, men inte något annat. 

Varför det fungerar
Den dubbla examinationsformen prövar studenternas faktakunskaper
och deras förmåga att använda dem på ett reflekterande sätt. Tidspressen
på båda momenten kräver att studenterna förbereder sig för respektive
moment. Dessutom utgör quizet inte bara ett examinerande moment
utan också ett verktyg för studenten att lära sig genom misstag. 

Vad kan utvecklas
Quizet skulle kunna integreras i undervisningen så att varje lektion avs-
lutas med ett quiz över det genomgångna materialet. Quizet skulle också
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kunna kopplas till kurslitteraturen på ett mera uttalat sätt. Utmaningen
då blir att anpassa quizet kontinuerligt till eventuell ny kurslitteratur.
Quizets mera pedagogiska än examinerande funktion kan utvecklas när
salstentorna åter får göras på campus, utan hjälpmedel och under
övervakning.

UNDERVISA I HYBRIDMILJÖ

ÅKE VIBERG
Enskilda Högskolan Stockholm

ake.viberg@ehs.se

Förändrad undervisningsmiljö
Den traditionella föreläsningsmiljön har drastiskt förändrats i och med
den pandemi som vi fått leva med under 2020. Undervisningen har
förvisats från den fysiska miljön i klassrum och föreläsningssalar till nät-
baserade lösningar som Zoom, Teams och Meet. Vid Enskilda Högskolan
Stockholm installerades under sommaren 2020 ett antal så kallade
Zoom-rum, som gjorde det möjligt att gå en medelväg mellan tradi-
tionell undervisning på plats i salar och en helt nätbaserad undervisning.
Genom att använda sig av projektorer och storbildsskärmar tillsammans
med ett programpaket från Zoom, blev det från början av höstterminen
2020 möjligt att låta studenter vara uppkopplade från sina hem och föl-
ja undervisningen interaktivt, väl synliga på storbildsskärmar. De som så
önskade kunde vara närvarande fysiskt i högskolans salar, och även
läraren hade möjlighet att välja mellan fysisk närvaro och närvaro via
Zoom. De som inte var fysiskt närvarande deltog ändå med bild och ljud
via salarnas storskärmar, och kunde därmed interagera med de som var
fysiskt närvarande. Denna hybridmiljö gjorde det möjligt att fortsätta
med fysisk undervisning, samtidigt som kanske så mycket som hälften
av studenterna var hemma och följde undervisningen från sina datorer.
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Fördelar med hybridmiljö
Fördelarna med denna hybridmiljö var uppenbar. Den gjorde det
möjligt att trots en pågående pandemi fortsätta med en undervisning
som erbjöd fysisk undervisningsmiljö för de som så önskade. Vid EHS
blev det under denna tid möjligt för studenten att delta via Zoom på
schemalagda tider och på det sättet uppfylla högskolans närvarokrav på
80 procent. Det gjorde det också möjligt för läraren att inte ställa om
alltför mycket från den traditionella metodiken för sin undervisning,
som det skulle inneburit om högskolan enbart valt att lägga över all un-
dervisning till Zoom. Något av en bieffekt av denna lösning blev också
att alla lektioner kunde spelas in i videoformat. Det betydde att studen-
terna kunde återkomma och repetera föreläsningar, vilket en traditionell
metodik inte gjort möjligt. För den som varit sjuk blev detta också en
uppskattad möjlighet att trots sjukdom kunna följa med i undervisnin-
gen, om än i efterhand. Den tekniska lösningen med Zoom-rum gjorde
det också lättare att använda digitala hjälpmedel i undervisningen, efter-
som lektionerna hela tiden var digitala och redan från början erbjöd
möjligheten att dela digitalt material med hela studentgruppen.

Utmaningar med hybridmiljö
Naturligtvis erbjuder en hybridmiljö av detta slag utmaningar, både för
lärare och student. För läraren är den tekniska lösningen en utmaning i
sig, särskilt för den som kanske inte är lagd att hantera en lösning som
Zoom-rum innebär. Men det visade sig att ganska snart var alla lärare
trots allt förtrogna med den tekniska lösningen, efter diverse inkör-
ningsproblem. Men den pedagogiska utmaningen var att hela tiden vara
medveten om att studentgruppen bestod av två delar, de som fanns i det
fysiska rummet och de som fanns med på bild från sina hem. Att
hantera både dessa grupper på ett sätt som gjorde att de alla kände sig
delaktiga innebar en utmaning, som det tog sin tid att hantera. För stu-
denten innebar närvaro via nätet en utmaning att känna sig delaktig och
inte bli alltför passiv. Men eftersom undervisningen var interaktiv fanns
det hela tiden möjlighet för studenten att ställa frågor och kommentera,
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något som naturligtvis inte varit möjligt om föreläsningarna enbart varit
inspelade.

När sedan pandemin slog till allt hårdare under hösten 2020 blev
högskolan tvungen att avbryta all fysik undervisning och enbart under-
visa via nätet. Men så snart hälsoläget tillåter är vi tillbaks i vår hybrid-
miljö med de nya möjligheter som denna tekniska lösning erbjuder. 
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Paul, σκύβαλα, and the Boscoreale Cups

JOHN GRANGER COOK
LaGrange College

jcook@lagrange.edu

A century ago Martin Dibelius informed New Testament scholars of the
value of a cup, found in the treasure of Boscoreale, for the interpretation
of Phil 3:8 (τὰ πάντα ... ἡγοῦµαι σκύβαλα). A skeleton on the cup
stands over one lying on the ground and makes a drink offering accom-
panied by the exhortation: εὐσεβοῦ σκύβαλα. Dibelius interpreted the
exhortation as a designation “in popular pessimism of human remains
as dung [Dreck].”1 His view that the inscription expresses “popular pes-
simism” has dominated subsequent scholarship.2 Although Dibelius did
not mention it, the cup is a pendant (one of a matched pair). The gener-
al philosophy of the cup and its pendant articulates a vision of life
which Paul explicitly rejects in 1 Cor 15:32. 

However, in one important aspect, the cups’ attitude toward life in-
dicated both in the iconography and by the usage of σκύβαλα in one
scene is far closer to Paul’s perspective on his past in Phil 3:8 than any
other usage of the word discussed by NT scholars. The exhortation
(εὐσεβοῦ σκύβαλα), the iconography, and Paul’s statement in Phil 3:8
express a fundamental and shocking inversion of cultural values. This
warrants a comparative study of the two paired cups and Paul’s state-

1 Martin Dibelius, Die Briefe des Apostels Paulus: II. Die neuen kleinen Briefe, HNT 3
(Tübingen: Mohr Siebeck, 1913), 59–60. All translations are my own unless otherwise
noted.

2 Dibelius, Die Briefe, 59–60. He also mentioned another inscription on the cup,
τοῦτ᾽ ἄνθρωπος (“this is human being”) to support his interpretation. Dibelius makes no
other remarks on the cups.



ments in 1 Cor 15:32 and Phil 3:8. The cups are part of a stunning
hoard of silver and gold objects that were discovered in 1895 in a villa
rustica near Boscoreale, Italy. 

Although several commentators since have mentioned the cup, none
have apparently found it significant enough to merit any sustained at-
tention. Since the Boscoreale cup is a pendant, an analysis of both is
necessary.3 

THE SEMANTICS OF σκύβαλον

Paul’s harsh word for his ethnic identity and accomplishments is some-
what ambiguous and first appears in Hellenistic Greek. For such inter-
pretive problems, one of the most useful tools of semantic theory re-
mains the distinction between sense and reference.4 The referential
meanings of σκύβαλον were diverse: excrement, garbage, leavings,
kitchen scraps (after a meal), remains (of ashes or a corpse), flotsam or
jetsam, and something thrown to dogs.5 These usages can be reduced to
two basic senses: 1) refuse, scraps, remains; and 2) dung or manure. In

3 The cups are in the Louvre. See Antoine Héron de Villefosse, “Le trésor de
Boscoreale,” Monuments et mémoires de la Fondation Eugène Piot 5 (1899): 7–284 (with
36 plates), esp. 58–68, 224–225, plates 7–8. For details, see below.

4 Cf. Kurt Baldinger, Semantic Theory: Towards a Modern Semantics (New York: St.
Martins, 1980); Beatriz Garza-Cuarón, Connotation and Meaning, Approaches to
Semiotics 99 (Berlin: de Gruyter, 1991); Cornelia Zelinsky-Wibbelt, Discourse and the
Continuity of Reference: Representing Mental Categorization (Berlin: de Gruyter, 2000).
Sextus Empiricus traces the distinction to the Stoics (Math. 8.11 = SVF 2 § 166
Chrysippus).

5 Cf. BDAG, s.v. σκύβαλον; LSJ, s.v. σκύβαλον; Friedrich Lang, “σκύβαλον,”
TDNT 7:445–447; Franco Montanari et al., The Brill Dictionary of Ancient Greek
(Leiden: Brill, 2015), s.v. “refuse, rubbish, residue, excrement”; John Reumann,
Philippians: A New Translation with Introduction and Commentary, AYB (New Haven:
Yale University Press, 2008), 491–492.
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either case Paul’s view of his identity, knowledge, and experience is
shocking.6

The first sense is easily illustrated. Leonidas (third century BCE) asks
a mouse: “Why do you mine in that corner, O lover of dainties, | since
you won’t taste any scrap from my supper” (τῷ τί µεταdεύεις τοῦτον
µυχόν, ὦ φιλόλιχνε, | οὐδ’ ἀποδειπνιδίου γευόµενος σκυβάλου)?7 Sirach
compares the refuse of a sieve with that of a human, in an enigmatic
text: “With a shaking of a sieve, refuse remains, | so a person’s offal in
their reasoning about themself ” (Ἐν σείσµατι κοσκίνου διαµένει κοπρία,
| οὕτως σκύβαλα ἀνθρώπου ἐν λογισµῷ αὐτοῦ).8 Clement of Alexandria
uses the term for the corpse of Melicertes: “at Isthmus, the sea spit out
the miserable remains, and the Isthmian games lament Melicertes”
(Ἰσθµοῖ δὲ σκύβαλον προσέπτυσεν ἐλεεινὸν ἡ θάλαττα καὶ Μελικέρτην
ὀδύρεται τὰ Ἴσθµια).9 The Suda proposes a fictional etymology of the
noun as “something thrown to dogs” (σκύβαλον, κυσίβαλόν τι ὄν, τὸ
τοῖς κυσὶ βαdόµενον).10

6 Dorothea Bertschmann, “Is There a Kenosis in This Text? Rereading Philippians
3:2–11 in the Light of the Christ Hymn,” JBL 137 (2018): 235–254, esp. 253: “The
moment of renunciation expresses a fierce gesture of discarding prior values, triggered by
the knowledge of Christ.”

7 Anth. Pal. 6.302. Philo Sacr. 109, etc., can use the word for refuse such as that left
on the threshing floor. In Anth. Pal. 7.382, Philip of Thessalonica (mid first century CE)
uses it for scraps of human ashes: “Giving up my corpse to the land, harsh sea | you drag
away the remaining scraps of my ashes” (Ἠπείρῳ µ’ ἀποδοῦσα νέκυν, τρηχεῖα θάλασσα,
| σύρεις καὶ τέφρης λοιπὸν ἔτι σκύβαλον).

8 Sir 27:4, NETS trans. mod.; Wolfgang Kraus and Martin Karrer (eds.),
Septuaginta Deutsch: Das griechische Alte Testament in deutscher Übersetzung (Stuttgart:
Deutsche Bibelgesellschaft, 2009), have “Unrat” (“refuse,” “dung”). Similarly, the KJV
has “filth.” The Swedish Bibel 2000 has “uselhet” “(moral) wretchedness,” and the
NRSV has “faults.” Clearly, the text is ambiguous. 

9 Clement of Alexandria, Protr. 2.34.1. Compare with a funerary epigram of
Hegesippus, Anth. Pal. 7.286 (ca 250 BCE), reading “Out of the salt the nets brought
up a half-eaten | man, much lamented refuse of a sea voyage” (Ἐξ ἁλὸς ἡµίβρωτον
ἀνηνέγκαντο σαγηνεῖς | ἄνδρα, πολύκλαυτον ναυτιλίης σκύβαλον). 
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The second sense appears early and often. Medical writers naturally
employed it for “excrement”—usages which constitute at least 156 of
the 544 occurrences of the word in the TLG (although Galen avoided
it).11 Diocles of Carystus (fourth century BCE) and Praxagoras of Cos
(fourth century BCE) analyzed the causes of ileus, according to a later
testimony:

In a similar way the ancient physicians unanimously explained the origin of
ileus. For they believed that it originates in a stoppage of the intestines, which
are obstructed either by hard excrement ...

Εἰλεοῦ αἰτία. ὁµοίως καὶ τὸν εἰλεὸν συµφώνως εἶπον οἱ ἀρχαῖοι γίνεσθαι·
ἔµφραξιν γὰρ εἶναι τῶν ἐντέρων ἤτοι ὑπὸ σκληρῶν σκυβάλων ...12

Philo, Josephus, and Symmachus use the word in this sense.13 The word
is not an obscenity (αἰσχρολογία), because it appears in medical writers,
philosophers, and so forth and not in “[o]ld comedy ... satirical and
sub-literary prose ... graffiti, curse tablets, and magical texts.”14

The noun and derived verbs appear in some funerary inscriptions
from later antiquity. An epigraph from Tomis (third century CE) below
a marble bust speaks to the onlooker:

You see a famo[us (person) ..., O] 
  p[asser-by],

10 Suda Σ 698. Robert Beekes, Etymological Dictionary of Greek (Leiden: Brill 2010),
s.v. σκύβαλον, mentions a possible Hittite source; išḫuṷai-i, “to throw (away),” “shake
(away).”

11 130 occurrences are Paul’s phrase or variations of it.
12 Diocles frag. 124 (van der Eijk). Translation from Fritz Steckerl, The Fragments of

Praxagoras of Cos and His School: Collected, Edited, and Translated (Leiden: Brill, 1958),
74 (= Praxagoras frag. 57). Cf. Erastistratus (third century BCE), frag. 76 (Garofalo);
Strabo 14.1.37; Plutarch, Is. Os. I 4, 352d; and P. Fay. 119 (ca 103 CE, Euhemeria).

13 Philo, Sacr. 139; Josephus, Bell. 5.571; Ezek 4:12, 15 (both Symmachus). 
14 Alan H. Sommerstein, Talking about Laughter: And Other Studies in Greek Comedy

(Oxford: Oxford University Press, 2009), 15–42, esp. 31–32. Had Paul wanted to use
an obscenity, σκῶρ was available; see Jeremy F. Hulton, The Ethics of Obscene Speech in
Early Christianity and Its Environment, NovTSup 128 (Leiden: Brill, 2008), 150–153.
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[who l]ies dead among tho[se who decay (or “the dead”)],
filth that has been dragged away;

[wh]o lived reverently the life of the bless[ed].

[τὸν κ]λεινὸν ἐσο[ρᾷς ⏑ ⏑ – ⏑ ⏑, ὦ]
 π[αροδῖτα],

[κείµ]ενον ἐν φθιµένοις ἑ[λκόµεν],
 ον σκύβαλον·

[ζ]ήσαντα σεµνῶς τὸν µακάρω[ν]
 βίοτον·15

Werner Peek compares the inscription to an epigram attributed to
Epicharmus: “I am dead, and a dead person is filth/dung, and filth is
earth | but if the earth is a god, I am not dead, but a god” (εἰµὶ νεκρός·
νεκρὸς δὲ κόπρος, γῆ δ’ ἡ κόπρος ἐστίν· | εἰ δ’ ἡ γῆ θεός ἐστ’, οὐ νεκρός,
ἀdὰ θεός).16

Two verbs, σκυβαλίζω and ἀνασκυβαλίζω, are important for under-
standing the context of Paul’s metaphor in Phil 3:8. LSJ glosses the first
as “look on as dung, reject contemptuously.”17 Sir 26:28 is an example: 

15 IScM ii, 368 (Tomis) = SEG 27, 405 = SEG 39, 683. From the SEG: “Six
fragments of marble plaque; above upper edge part of a bust.” The conjecture of SEG
39, 683, ἑ[λκόµεν]/ον σκύβαλον (dragged remains/filth), is based on a reinspection of
the stone by Dan Sluṣanchi, “Tomitana graeca,” Pontica 21–22 (1988–1989): 305–311,
esp. 309–310 (Romanian). Sluṣanchi translates σκύβαλον as “remains.” Cf. Werner
Peek, “Compositis componendis, Grabepigramm eines Bithyniers in Tomis,” Studii Clasice
17 (1977): 113–116. I thank Alexandru Avram for sharing his preliminary edition of IG
x,3 3 with me and for help with Sluṣanchi’s Romanian. 

16 (Ps.) Epicharmus 23 B64 Diels/Kranz = Schol. in Homer. Il. 22.414. Cf. Peek,
“Compositis,” 114. Cp. Heraclitus 22 B96 D./K. 

17 Cf. LSJ s.v. σκυβαλίζω. Jeanne and Louis Robert, “Bulletin épigraphique,” in REG
90.430–431 (1977): 314–448, esp. 400 § 423, link both verbs and define σκυβαλίζω as
“reject as remains or as excrement” (“rejeter comme des restes ou des excréments”). IEph
2204 = PHI Ephesos 2130 (imperial period) σκυβαλίσαι τι τῶν ἐνόντων (“defile/treat as
dung any of these remains”) indicates that “reject as remains any of the remains” is not a
good option for understanding the sepulchral usages.
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By two things has my heart been grieved, | and by a third anger came upon me:
| a warrior wanting on account of indigence | and intelligent men when they are
treated contemptuously ... (NETS)

Ἐπὶ δυσὶ λελύπηται ἡ καρδία µου, | καὶ ἐπὶ τῷ τρίτῳ θυµός µοι ἐπῆλθεν· | ἀνὴρ
πολεµιστὴς ὑστερῶν δι’ ἔνδειαν, | καὶ ἄνδρες συνετοὶ ἐὰν σκυβαλισθῶσιν ...

An alternate translation would be “intelligent men when they are treat-
ed as dung.” An epitaph from Synnada (first to second century CE) has:
“whoever then w[i]ll defile/treat as d[ung] these bones | may (s)[he be
cu]rsed” (τίς οὖν π[ο]τε τὰ ὀσ/τέα σ[κυβλίσε]ι κατάρα | αὐ[τᾦ
γένο]ιτο).18

The commentators naturally are divided in their translations of Phil
3:8, and many list several options. Dibelius and others understand the
word to mean “Dreck” (filth/dung).19 John Reumann is straightforward:
“I consider all these things crap.”20 “Rubbish” is Markus Bockmuehl’s
choice, and he affirms that the word “literally means ‘dung’ or ‘refuse,’

18 MAMA iv, 84. See Sardis 7,1 165 (third to fourth century CE) (σκυβλίσε); TAM
v,1 213 (231/232 CE); Tabala (Lydia) (σκυβαdίσαι); Perinthos-Herakleia 158 (third
century CE) = IG ii² 13221 = SEG 27:28 (ἀνασκυβαλίσε); Milet vi,2 518 (imperial
period) (σκυβαλίσῃ); Alt.v.Hierapolis 97 (σκυβαλίσει), 338 (<ἀπ>οσκυβαλί<σα>ι).

19 Martin Dibelius, An die Thessalonicher I, II; An die Philipper, HNT 11 (Tübingen:
Mohr Siebeck, 1937), 88. Cf. Edouard Cunitz, Johann-Wilhelm Baum, and Eduard
Wilhem Eugen Reuss (eds.), Ioannis Calvini opera omnia quae supersunt (Braunschweig:
Schwetschke, 1895), 48, have “but stinks to him like excrement” (sed sibi instar stercoris
foetere); Jean-François Collange, L’Épitre de Saint Paul aux Philippiens, CNT 10a
(Neuchâtel: Delachaux & Niestlé, 1973), 115, has “déchets” (“waste,” “offal”); Ernst
Lohmeyer, Der Brief an die Philipper, KEK 9 (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht,
1974), 131, has “Kot” (“filth/dung,” “a crude word of the street”); as does Ulrich B.
Müller, Der Brief des Paulus an die Philipper, THKNT 11.1 (Leipzig: Evangelische,
1993), 153 (the word implies what is “repulsive, settled, and done away with”); and
Thomas Schmeller, “Zwei Narrenreden? 2 Kor 11,21b–33 und Phil 3,2–11 im
Vergleich,” in Der Philipperbrief des Paulus in der hellenistisch-römischen Welt, edited by
Jörg Frey and Benjamin Schliesser, WUNT 353 (Tübingen: Mohr Siebeck, 2015), 189–
205, esp. 192, mentions “Dreck” and “Kot.”

20 Reumann, Philippians, 491. 
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sometimes in the sense of food scraps to be thrown away, but also in the
sense of excrement.”21 Dorothea Bertschmann writes that “the expres-
sion ἡγοῦµαι σκύβαλα most strongly resists a kenotic reading, whether
σκύβαλον is translated as ‘rubbish,’ stressing the uselessness, or as ‘filth,’
stressing the revulsiveness.”22 None of the authors before Paul—with the
possible exception of Sir 27:4—seem to have used σκύβαλον as a
metaphor for some aspect of human life.23 Sir 26:28, however, did use
the verbal form to discourse regarding an intelligent person contemptu-
ously/as dung. The sepulchral inscriptions, which with one exception
are post-Pauline, also use the verbal derivations to denote defiling
graves—that is, treating human remains as dung.24 In Sir 26:28 and in
the inscriptions the verbs express a contemptuous rejection of human
beings or human remains.

PLAUTUS AND APULEIUS

Johannes J. Wettstein mentioned several Latin texts that are illuminat-
ing comparisons with Paul’s perspective in Phil 3:8.25 Plautus describes a
slave named Cyamus who is disgusted with his master’s decision to
shower his lover, the meretrix Phronesium, with gifts. Diniarchus “re-
gards his possessions as dung” (“qui bona sua pro stercore habet”), be-

21 Marcus Bockmuehl, The Epistle to the Philippians, BNTC (London: Black, 1998),
204, 207.

22 Bertschmann, “Kenosis,” 246. In a kenotic reading, Paul “willingly and humbly
gives up his Jewish privileges and embraces suffering and death in conformity to Christ;
in the same way, Christ willingly ‘emptied himself ’ of his divine privileges and
obediently embraced suffering and death” (235).

23 I base this statement on the TLG, the Papyri.info database, the PHI
(epigraphy.packhum.org), and the SEG database.

24 MAMA iv, 84 (first to second century CE) is the exception (i.e., possibly not post-
Pauline).

25 Johannes J. Wettstein, Novum Testamentum Graecum, 2 vols. (Graz: Akademische,
1965), 2:275–6 (Phil 3:8).
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cause he is in love.26 Even more apt is a tradition about Crates the Cynic
in Apuleius. Crates, after hearing Diogenes and others like him, “burst
into the forum, threw away his property as if it were a load of dung,
more burdensome than useful” (“denique in forum exsilit, rem famil-
iarem abicit velut onus stercoris magis labori quam usui”).27 Neither
Plautus nor Apuleius envision property owners actually making the
comparison between their goods and dung. The slave Cyamus and
Apuleius’ narrator do, however, produce similes that resemble Paul’s
metaphor in Phil 3:8.

THE BOSCOREALE SILVER CUPS

The commentators have occasionally mentioned a silver skeleton cup
from the Boscoreale treasure that in my view is more illuminating of
Phil 3:8 than the Greek texts reviewed above. Dibelius called scholar-
ship’s attention to the silver modiolus with the intriguing inscription,
εὐσεβοῦ σκύβαλα.28 The silver treasure was found during excavations of
a villa rustica on 6 April 1895 next to a skeleton of a man surrounded
by valuables.29 The villa was for the production of wine and oil and was
not one of the many pleasure villas in the region where one would have

26 Plautus, Truc. 555 (OCT Lindsay).
27 Apuleius, Florid. 14.1 (cp. 22.1–6). Translation from Christopher P. Jones (ed.)

Apuleius: Apologia, Florida, De deo Socratis, LCL 534 (Cambridge, MA: Harvard
University Press, 2017), 279. In Gabriele Giannantoni (ed.), Socratis et Socraticorum
reliquiae, 4 vols. (Napoli: Bibliopolis, 1990), similar traditions of Crates are V-H (vol. 2)
frags. 4–12 (Apuleius = frag. 5); see also Ps. Diogenes, Ep. 9.1 (first century BCE to
second century CE); cf. Marie-Odile Goulet-Cazé, “Cratès de Thèbes (C 205),” DPhA 2
(1994): 496–500. It is apparent that “onus stercoris” is Apuleius’ comment and not
Crates’. I thank Marie-Odile Goulet-Cazé for this point (personal communication).

28 Dibelius, Die Briefe, 59–60. 
29 Grete Stefani, “La villa del tesoro di argenterie di Boscoreale,” in Argenti a Pompei,

edited by P. G. Guzzo (Milano: Electa, 2006), 190–200, esp. 182 (and compare the
photo of the torcularium and the entrance to the cistern on page 183).
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banqueted with such modioli.30 The silver vessels were wrapped in a
cloth in a wine tank—a cistern two meters below the villa’s torcularium
(wine press)—before the eruption of Vesuvius.31 Katherine M. D. Dun-
babin notes that the two cups which portray skeletons are now generally
dated to the Tiberian era.32 The early history of the cups, and how they
came to form part of the Boscoreale collection, is a mystery.33 The silver
cup mentioned by Dibelius is a member of a pair.34

30 This can easily be deduced from the floor plan (the visitor immediately sees the
wine press). Cf. François Baratte, Le trésor d’orfévrerie romaine de Boscoreale (Paris:
Réunion des musées nationaux, 1986), 12–13 (with plan); Villefosse, “Le trésor,” 8, 11–
20 (with plan); Angiolo Pasqui, “La villa pompeiana della Pisanella presso Boscoreale,”
Monumenti antichi pubblicati per cura della reale accademia dei Lincei 7 (1897): 397–
554, Tav. 14 (plan), 509, 521–523 (the villa was inhabited by the vilicus and not the
dominus, “at the time of the eruption”); and the discussion, photographs, and very
extensive bibliography in Laurentino García y García, Scavi “privati” nel territorio di
Pompei: Disiecta membra di antiche strutture e villae rusticae (Roma: Arbor Sapientiae,
2017), 100–115.

31 Villefosse, “Le trésor,” 27, 133 (there were 109 silver pieces, of which 102 were in
the Louvre, six in the Rothschild collection, and one in the British museum); cf. Baratte,
Le trésor, 10. They now weigh 30 kg (Baratte, Le trésor, 15). The around 1000 aurei
found in the tank (and 37 elsewhere) are the equivalent of 100,000 sesterces (see
Villefosse, “Le trésor,” 30, for the number, and Baratte, Le trésor, 15, for the value). See
also Stefani, “La villa,” 182, on the 635 grams of gold jewelry found next to a woman’s
skeleton in the torcularium.

32 Katherine M. D. Dunbabin, “Sic erimus cuncti ... The Skeleton in Graeco-Roman
Art,” JDAI 101 (1986): 185–255, esp. 231, with bibliography; cf. Karl Schefold, with
Anne-Catherine Bayard et al., Die Bildnisse der antiken Dichter, Redner und Denker
(Basel: Schwabe, 1997), 300 (ca the Claudian era). Two paired cups from the hoard
depict Augustus and Tiberius respectively, see Ann L. Kuttner, Dynasty and Empire in the
Age of Augustus: The Case of the Boscoreale Cups (Berkeley: University of California Press,
1995); and F. S. Kleiner, “The Boscoreale Cups: Copies of a Lost Monument?” (review
of Kuttner, Dynasty), JRA 10 (1997): 377–380.

33 I owe this formulation to Katherine Dunbabin (personal communication).
34 Both drawings are from Baratte, Le trésor, 65.
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On the underside of the other cup is an inscription which identifies
a one-time owner as a woman named Gavia along with the weight of
the two cups.35

Image 1: Cup A. Louvre, Bj 1924
credit: Arlette M. L’hermite; used by permission

Image 2: Cup B. Louvre Bj 1923
credit: Arlette M. L’hermite; used by permission

35 Villefosse, “Le trésor,” 62 (= ILS 8618): “Gaviae. vas(a) ii P(ondo) ii, uncias viii,
scripula iiii” (“belonging to Gavia. 2 pounds, 8 ounces, 4 scruples” [now: 479 grams for
cup Bj 1923, Bj 1924 is 410 g.]). After Gaviae, someone later inscribed vas(a) ii.
Villefosse, “Le trésor,” 63, thought he detected very faint traces of another name on the
cup (Maxima?). The cups are 10.40 cm high, and the diameter of the orifice is also
10.40 cm (7.80 cm at the bottom). Maxima’s name is on 37 pieces of the treasure, and
she may have been the last owner (Baratte, Le trésor, 16). On the history of the cups’
sale, see Kuttner, Dynasty, 8; and Stefani, “La villa,” 185 (“clandestine export”).
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Baron Edmond de Rothschild bought the silver treasure and donated it
to the Louvre in 1895. Antoine Héron de Villefosse subsequently pub-
lished the fundamental study of the discovery.36 Unfortunately Dibelius’
rather superficial examination of the modiolus has resulted in a mislead-
ing interpretation of the inscription and the entire cup. Instead of the
“popular pessimism” that Dibelius (and subsequent interpreters depen-
dent on his work) saw, the cup indicates an Epicurean appreciation for
the joys and limitations of life. New Testament scholarship on the cup
has not advanced beyond Dibelius’ evaluation.37 François Baratte notes a
very similar setting in the “Banquet of Trimalchio” (“cena
Trimalchionis”): 

8 As we drank and admired each luxury in detail, a slave brought in a silver
skeleton, made so that its joints and sockets could be moved and bent in every
direction. 9 He threw it down once or twice on the table so that the supple sec-
tions showed several attitudes, and Trimalchio said appropriately: 10 “Alas for us
poor mortals, all that poor man is is nothing. So we shall be, after the world be-
low [Orcus] takes us away. Let us live then while it can go well with us.”
8 potantibus ergo nobis et accuratissime lautitias mirantibus laruam argenteam
attulit servus sic aptatam, ut articuli eius vertebraeque luxatae in omnem partem
flecterentur. 9 hanc cum super mensam semel iterumque abiecisset et catenatio
mobilis aliquot figuras exprimeret, Trimalchio adiecit: 10 “eheu nos miseros,

36 Héron de Villefosse, “Le trésor,” esp. 58–68, 224–225, plates 7–8. See also G. M.
A. Richter, Portraits of the Greeks, 3 vols. (London: Phaidon, 1965), 1:67, 132, 138,
2:163, 189, 199, 229, 243, figs. 1697–1704; Baratte, Le trésor, 35, 65–67, 91;
Dunbabin, “Skeleton,” 224–228, figs. 37–42 (she demonstrates the ubiquity of
skeletons, often related to symposia, on gems, mosaics, Arretine ware, etc.); Schefold,
Bildnisse, 300–303, figs. 175–182; and Stefani, “La villa,” 186–187, fig. 272 (= Bj
1923).

37 Dibelius, Philipper, 89 (the skeletal remains of the person are “Dreck”), Lohmeyer,
Philipper, 135 (“vulgar pessimism”), Müller, Philipper, 153 (“vulgar pessimism”), and
Reumann, Philippians, 492 (“pessimistic inscriptions on a cup”).
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quam totus homuncio nil est! sic erimus cuncti, postquam nos auferet Orcus.
ergo vivamus, dum licet esse bene.”38

Image 3: Cup A, Louvre Bj 1924
credit: © RMN-Grand Palais / Art Resource, NY; Hervé Lewandowski

38 Petronius, Satyricon 34.8–10, translation from M. Heseltine and W. H. D. Rouse
(eds.), Petronius: Satyricon, Seneca: Apocolocyntosis, LCL 15 (Cambridge: Harvard
University Press, 1961), 61–63. John Bodel, “Trimalchio’s Underworld,” in The Search
for the Ancient Novel, edited by James Tatum (Baltimore: Johns Hopkins University
Press, 1994), 237–259, esp. 237, notes that “esse” is a “typically atrocious” pun that can
mean “eat” or “be.” Articulated skeletons (including a silver one from Pompeii) have
been found (cf. Dunbabin, “Skeleton,” 196–199).
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The cups that once belonged to Gavia were probably meant to be used
in such symposia, and Roman women certainly participated in ban-
quets, as they did in Trimalchio’s feast in his estate at Cumae.39 The
modioli were “for the most elegant of drinking parties” according to
Dunbabin.40 At the time of the eruption of Vesuvius in 79 CE, however,
they “would already have been treasured antiques.”41 Perhaps one would
have used them on special occasions, however.

A garland of roses surrounds the tops of both cups. Beneath are
groups of skeletons in high relief (repoussé). The inscriptions are ham-
mered (pointillé). The pair of skeletons of particular interest includes
one who holds a plate of small cakes, two wreaths, and an unguentarium
from which it pours a libation (probably perfumed oil or wine) on a
skeleton that has been reduced to a pile of bones. εὐσεβοῦ σκύβαλα can
be translated as “reverently honor the dung” or “honor the refuse.”42 The
scene illustrates Roman libations to the dead which often included flow-
ers, wine, myrrh, and so forth.43 Lucian satirizes such piety toward the

39 Petronius, Satyricon 22–77. Trimalchio’s wife Fortunata later takes part (67, 70,
74–76), and Habbinas’ wife, Scintilla, is also at the banquet (66–67, 69–71, 74–75); cf.
Elke Stein-Hölkeskamp, Das römische Gastmahl: Eine Kulturgeschichte (Munich: Beck,
2005), 73–91 (see page 81 for a fresco of women dining at Pompeii).

40 Dunbabin, “Skeleton,” 224.
41 I owe this formulation to Katherine Dunbabin (personal communication).
42 Cf. Villefosse, “Le trésor,” 65: “piously honor the dungs” (“honore pieusement les

ordures”); Baratte, Le trésor, 66: “honor the dungs” (“honore les ordures”); Dunbabin,
“Skeleton,” 226: “reverence the worthless dung”; Bertschmann, “Kenosis,” 246:
“rubbish” or “filth.”

43 Cf. Richmond Lattimore, Themes in Greek and Latin Epitaphs (Urbana, IL:
University of Illinois Press, 1962), 126–137. On unguentaria used in chrismation of the
dead, see Joseph L. Rife, The Roman and Byzantine Graves and Human Remains, Isthmia
9 (Princeton: American School of Classical Studies at Athens, 2012), 198 (designed for
“water, wine, honey, oil, or ointment”); and Virginia R. Anderson-Stojanović, “The
Chronology and Function of Ceramic Unguentaria,” AJA 91 (1987): 105–122. CIL 8,
27331 = GVI 2092 (Thugga, second or third century CE) has: “pouring wine and white
myrrh over the bones of my child” (οἶνον καὶ µύρα λευ/κά ὀστοῖς τέ/κνου περιχεύσας,
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dead in his tractate on mourning where a dead son argues with his
living father:

What is the wreathed stone over my grave? Or what can pouring out unmixed
wine do for you? Or do you think it will trickle down to us and penetrate all the
way to Hades?

τί δὲ ὁ ὑπὲρ τοῦ τάϕου λίθος ἐστεϕανωµένος; ἤ τί ὑµῖν δύναται τὸν ἄϰρατον
ἐπιχεῖν; ἤ νοµίζετε ϰαταστάξειν αὐτὸν πρὸς ἡµᾶς ϰαὶ µέχρι τοῦ Ἅιδου
διίξεσθαι.44

During Trimalchio’s feast, the banqueters honor a dead slave’s bones
with wine libations.45 Later Trimalchio himself has a slave bring in nard
and wine for his own funeral rites: 

Meanwhile, Stichus, bring me the grave-clothes in which I mean to be carried
out. And some ointment, and a sample of that jar [amphora] which has to be
poured over my bones.

Interim, Stiche, profer vitalia, in quibus volo me efferri. Profer et unguentum et
ex illa amphora gustum, ex qua iubeo lavari ossa mea.46 

translation from Lattimore, Themes, 128). IGLSyr 3,1 912 = SEG 7, 69 (Antioch, first
century CE?) reads: “and he has been propitiating you with libations on your tomb and
wreaths of annual flowers—not without tears” (κἠπιτυµβίοις χοαῖς καὶ στεµµάτεσσιν
ἀνθέων ἐτησίων µειλίσσετ’ οὐκ ἄδακρυς). CIL 5, 7906 (Cemenelenum) a collegium of
textile dealers donated money for the birthday of a dead member reads: “that they might
perform a sacrifice with a goose and cake where his remains were buried, and that by
custom they might feast in the temple, and that they might bring roses in season and
cover his statue and wreathe it” (“ubi reliquiae eius conditae sunt sacrificium facerent
ansare et libo et in templo ex more epularentur et rosas suo tempore deducerent et
statuam tergerent et coronarent”).

44 Lucian, Luct. 19; cf. Char. 22, Schol. in Aristophanem Lys. 601: “The honey-cake
was given to the dead, as if to Cerberus” (Ἡ µελιτοῦττα ἐδίδοτο τοῖς νεκροῖς, ὡς εἰς τὸν
Κέρβερον); Vergil, Aen. 6.420: “a cake made soporific by honey” (melle soporatam ...
offam); and Apuleius, Met. 6.19: “a morsel” (offulam).

45 Petronius, Satyricon 65.11.
46 Petronius, Satyricon 77.7 (translation from Heseltine and Rouse, Petronius, 181).

Stichus then opens “an ampulla of nard” (ampullam nardi) and anoints the banqueters.
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A proper expression of pietas toward the dead appears in an inscription
from Carthago Nova (50 BCE–50 CE) in elegiac couplets:

For this (reason), even my ashes and my bones are resting piously relieved
   because my brother who loved me arranged it as a show of his respect (pietas).
Traveler enjoy life and may you be healthy; remember that you are mortal. 
   Strive to live for yourself; realize that you will have to leave it all.

hoc etiam cinis ossa pie sedata quiescunt, 
   quod pietati etiam frater amans statuit. 
hospes, uiue uale: mortalem te esse memento. 
   tibi u[e]iuas facito: cuncta relinquenda uid‹e›.47

The libation scene on the cup clearly satirizes these venerable customs
and attitudes.

The maxims on the cups for the most part are philosophical, and
some are openly Epicurean. The skeleton on cup A who faces the liba-
tion bearer gazes at a skull, above which is the inscription τοῦτ᾽
ἄνθρωπος (“this is human being”)—an obvious reflection on mortality.48

A philosopher on a stele in Syria likewise gazes at a skull at his feet, and
the epigram begins Ἄνθρωπος τοῦτ᾽ ἐστί (“this is human being”).49 The
reflective skeleton holds a purse that is labeled φθόνοι (“envies”). Under-
neath a small figure on a pedestal two skulls are labeled σοφία (“wis-
dom”) and δόξα (“opinion”). Above a small skeleton that plays a double
flute, the maxim is: εὐφραίνου ὃ ζῇς χρόνον (“rejoice during the time
you are alive”).50 The Epicurean Diogenes of Oenoanda in the second
century CE wrote “for while we live, we rejoice just like the gods” (ὅτε
µὲν γὰρ ζῶµεν, ὁµοίως τοῖς θεοῖς χαίροµεν).51 The skeleton identified as

47 Concepción Fernández Martínez and Ricardo Hernández Pérez, “Tibi Vivas
Facito: Nueva lectura e interpretación de un epigrama sepulcral de Carthago Nova,” ZPE
205 (2018): 102–106 (their translation modified).

48 Cf. Dunbabin, “Skeleton,” 226, and image three for the reading (there is a slight
error in the drawing).

49 ISmyrn 558 (second century CE) = Smyrna 276 on the PHI; cf. Dunbabin,
“Skeleton,” 242–244, fig. 53.

50 Cf. Xenophon, Mem. 2.1.19: “they live rejoicing” (ζῆν εὐφραινοµένους).
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“Menander the Athenian writer of comedies” (Μένανδρος Ἀθηναῖος)
holds a comic mask of a young woman and a torch next to the inscrip-
tion ζωή (“life”).52 The mask next to Menander’s feet is labeled σάτυροι
(Satyric dramas). Archilochus the lyric poet, identified as a Myrinean
(Ἀρχίλοχος Μυριναῖος), plays the lyre.53 The skeleton of Euripides the
Athenian (Εὐριπίδης Ἀθηναῖος) faces a smaller skeleton holding a tragic
mask. The skeleton of Monimos of Athens (Μόνιµος Ἀθηναῖος), the
Cynic philosopher, holds a staff and a beggar’s bag.54 He faces an
unidentified skeleton that Héron de Villefosse believed was Demetrius
of Phaleron due to the presumed snake below an inscription that he
read as A[Σ]ΠΙ[Σ] (“asp”).55 The snake’s head is no longer visible. The
staff and beggar’s bag are commonly marks of Cynic philosophers.56

51 Epicurus, Epistularum fragmenta 72a (see Graziano Arrighetti [ed.], Epicuro, Opere
[2nd ed.; Turin: Einaudi, 1973]) = Diogenes of Oenoanda, frag. 125, col. 4 (see Martin
F. Smith [ed.], Diogenes of Oenoanda: The Epicurean Inscription [Naples: Bibliopolis,
1993]).

52 Cicero describes the flaming torches of the furies “as you see on the stage” in
Roman drama (“Pis. 46 ut in scaena videtis ... furialibus taedis ardentibus”), see Alan
Hughes, Performing Greek Comedy (Cambridge: Cambridge University Press, 2011), 56,
57 fig. 18 (“a torch bearer ... costumed as a comic actor”), 86, 90, 111, 150, 288, etc.
Torches appear with skeletons in other contexts (Dunbabin, “Skeleton,” 224).

53 Normally he is associated with Paros, however Μυρσινέα is a locality (“deme”) on
the island. Cf. IG xii,5 244 = SEG 28, 709. 

54 Stobaeus, Anth. 4.31c.89 = V-G frag. 4, Giannantoni (Monimus): “wealth is the
vomit of fortune” (Τὸν πλοῦτον εἶπε τύχης ἔµετον εἶναι); cf. Marie-Odile Goulet-Cazé,
“Monime de Syracuse (M 190),” DPhA 4 (2005): 549–552.

55 Villefosse, “Le trésor,” 66, admitting that only the first letter is clearly visible and
that the third and fourth letters are “assez confuses” (“rather confused”). Cf. Diogenes
Laertius 5.78–79 for Demetrius’ death by the bite of an ἀσπίς (“cobra,” “asp”). See
François Queyrel, “Démétrius de Phalère (D54),” DPhA, 2 (1994): 633–635, who is
skeptical of the identification.

56 Cf. Diogenes Laertius 6.13 (Antisthenes), 6.33 (Diogenes criticizes one without a
πήρα); Alciphron, Ep. 2.38.2 (a Cynic son), 3.19.5 (Pancrates). The beggar’s staff and
bag occur with skeletons in other contexts (Dunbabin, “Skeleton,” 213–214).
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There are four pairs of skeletons on cup B. A small skeletal figure of
Clotho (Κλωθώ), one of the three Fates, stands on a pedestal. Beneath a
purse labeled σοφία is a skeleton’s head and underneath a papyrus scroll
the inscription is δόξαι (“opinions”). A skeleton holds a purse identified
as φθόνοι (“envies”) in its right hand, and in its left hand, underneath
the label ψυχίον (“little soul”), it holds the wing of a butterfly (the
iconographic symbol of the soul).57 Next is a skeleton who places a
wreath of flowers on its head. Above a small lyre-playing skeleton is the
label τέρψις (“joy,” “pleasure”) and facing it is another small skeleton
who dances.58 In the next pair, the skeleton on the left holds a skull in
its right hand and a wreath identified as a flower (ἄνθος). Underneath
the skull the inscription reads ζῶν µετάλαβε· τὸ γὰρ αὔριον ἄδηλον ἐστι
(“take, while you are alive; for tomorrow is uncertain”).59 The skeleton
on the right is identified as Sophocles the Athenian (Σοφοκλῆς
Ἀθηναῖος) holding a staff (thyrsus?). Its left arm points at a presumably
tragic mask that is supported by a smaller skeleton.60 On the left of the
next pair, the skeleton of Moschion the Athenian (Μοσχίων Ἀθηναῖος),
the tragic dramatist, holds a tragic mask of a woman with curled hair in
its right hand and a torch in its left, above which is the legend ζωή
(“life”). At its feet is a stool with a mask of a bald, bearded man who is
wreathed in ivy. Above the mask the legend is σκηνὴ ὁ βίος (“life is a

57 Cf. LSJ, s.v. ψυχή § 6; Dunbabin, “Skeleton,” 213, 215, 224, 238, 242, 245. Otto
Brendel, The Visible Idea: Interpretations of Classical Art (Washington, DC: Decatur
House, 1980), 11, believes that the skeleton “tortures the poor butterfly” with “envy”
(φθόνοι).

58 For Democritus (68 B188 D./K.), the standard of what is advantageous and
disadvantageous is pleasure and displeasure (ὅρος συµφόρων καὶ ἀσυµφόρων τέρψις καὶ
ἀτερπίη).

59 Philodemus, Mort. col. 37, affirms that “not only is tomorrow uncertain, | but also
the present” (ἄδ[η]λόν ἐ[σ]τιν οὐ τὸ αὔ[ρι]ον µόν[ο]ν | ἀdὰ καὶ [τ]ὸ [αὐ]τίκα δή). See
Epictetus, Ench. 15.1 (comparing life to a symposium): “stretching out your hand, take
it modestly” (ἐκτείνας τὴν χεῖρα κοσµίως µετάλαβε).

60 There is a hole in the cup at this point (the hand is not visible). The cup is very
damaged here (e.g., the mask is not fully visible).
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stage”).61 The unnamed skeleton that accompanies Moschion plays a
lyre, above which is the legend τέρπε ζῶν σεα[υ]τόν (“enjoy yourself,
while you live”).62 The skeleton of Zeno of Athens (Ζήνων Ἀθηναῖος) on
the left, with a staff in its left hand and a beggar’s bag on its right shoul-
der, points its right hand at an arch philosophical rival, Epicurus the
Athenian (Ἐπίκουρος Ἀθηναῖος). Epicurus’ skeleton, with a staff in its
left hand and beggar’s bag on its shoulder, places its right hand on a
large cake, perched on a three-legged table, above which is the legend τὸ
τέλος ἡδονή (“the goal is pleasure”)—a crude misinterpretation of Epi-
curus’s teachings.63 He actually taught:

When we say that pleasure is the goal, we do not mean the pleasures of the
profligate and the pleasures of reclining in sensuality, as some who are ignorant
and who do not agree or who wrongly understand think, but pleasure is not be-
ing in bodily pain or being disturbed in one’s soul.

Ὅταν οὖν λέγωµεν ἡδονὴν τέλος ὑπάρχειν, οὐ τὰς τῶν ἀσώτων ἡδονὰς καὶ τὰς
ἐν ἀπολαύσει κειµένας λέγοµεν, ὥς τινες ἀγνοοῦντες καὶ οὐχ ὁµολογοῦντες ἢ
κακῶς ἐκδεχόµενοι νοµίζουσιν, ἀdὰ τὸ µήτε ἀλγεῖν κατὰ σῶµα µήτε
ταράττεσθαι κατὰ ψυχήν.64

61 Democritus (68 B115 D./K.) said “the world is a stage, life is a performance (or
‘entrance’): you came, you saw, you went away” (ὁ κόσµος σκηνή, ὁ βίος πάροδος· ἦλθες,
εἶδες, ἀπῆλθες); cf. Sent. Pythag. 175a = Stobaeus, Anth. 4.42.14: “life resembles a
theater” (Ἔοικεν ὁ βίος θεάτρῳ); and Palladas (fourth century CE) apud Anth. Pal.
10.72: “all life’s a stage and a mime” (Σκηνὴ πᾶς ὁ βίος καὶ παίγνιον). See also Marcello
Gigante, Civiltà delle forme letterarie nell’antica Pompei (Napoli: Bibliopolis, 1979),
115–120.

62 Cf. Mimnermus, Epigr. 9.50 = Anthol. Pal. 9.50: “rejoice your heart” (Τὴν σαυτοῦ
φρένα τέρπε), a saying that appears twice in Theognis (Eleg. 1.794; Idyll. 27.14).

63 Epicurus, Ep. ad Menoec. 128 = Diogenes Laertius 10.128, commenting on the
absence of pain, writes: “and therefore we say that pleasure is the beginning and end of
living happily” (Καὶ διὰ τοῦτο τὴν ἡδονὴν ἀρχὴν καὶ τέλος λέγοµεν εἶναι τοῦ µακαρίως
ζῆν). However, “Cleanthes said, if pleasure is the goal, then wisdom has been given to
humans for evil” (Κλεάνθης ἔλεγεν, εἰ τέλος ἐστὶν ἡ ἡδονή, πρὸς κακοῦ τοῖς ἀνθρώποις
τὴν φρόνησιν δεδόσθαι); SVF 1 § 556 = Stobaeus, Anth. 3.6.66.

64 Epicurus, Ep. ad Menoec. 131 = Diogenes Laertius 10.131.
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Below the envisioned Epicurus two dogs are mating, taking their
pleasure.65

Dunbabin compares the scenes on the two cups to Lucian’s Nekyo-
manteia in which Menippus the Cynic sees the philosophers and other
famous individuals in Hades reduced to bare bones and fully resembling
each other (ἅπαντες γὰρ ἀτεχνῶς ἀdήλοις γίγνονται ὅµοιοι τῶν ὀστῶν
γεγυµνωµένων).66 Clotho, the weaver of human fate, the philosophers,
dramatists, and poets are all reduced to skeletons—the scenes encourage
the viewer to accept the relativity of human achievement and fame in a
satirical and humorous mood. But pessimism is not the overarching
theme. Baratte argues that the cups affirm the value, although limited,
of life with their “appeal to gaiety” and their lightweight philosophical
maxims. The scenes illustrate the “fragility and vanity” “of the human
condition.” “The humor is corrosive, the derision of the human and of
life is without any final appeal” (sans appel).67 Dunbabin concludes that
“the wisdom of the philosophers, their maxims, and their conflicts, offer
no escape; piety and religion can do nothing to save us; therefore enjoy
the moment while it is here.”68 The libation bearer’s Roman pietas—
with its liquid offering, garlands, and cakes—is relativized by the
humorous legend: εὐσεβοῦ σκύβαλα. The attitudes toward life that
these cups articulate is not an isolated phenomenon in that non-literary
sources, material and epigraphic, illustrate what was apparently a wide-
spread attitude, with which Paul would certainly have been familiar, but
of which one finds only occasional or indirect references in the top-level
literary sources. There was an entire undercurrent of this sort of thing in
sub-literary culture.69

65 Marie-Bénédicte Astier reasonably suggests that this detail “represents the triumph
of Epicureanism” (https://www.louvre.fr/en/oeuvre-notices/boscoreale-treasure-0).

66 Lucian, Men. 15, Dunbabin, “Skeleton,” 229.
67 Baratte, Le trésor, 66–67.
68 Dunbabin, “Skeleton,” 229. Cf. her remarks on piety: “the folly of traditional

attitudes of piety toward the dead” (226).
69 I owe these two formulations to Katherine Dunbabin (personal communication).
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PAUL

It is fair to wonder what the value for Pauline exegesis is of the lexical
and iconographical research outlined above. Paul is clearly not a Cynic
or Epicurean philosopher as depicted by the cups. However, he un-
doubtedly was aware of the philosophy of human existence exemplified
in the cups’ iconography, and he expressly articulates and rejects such a
philosophy in 1 Cor 15:32.70 The Euthalian apparatus identified 15:32
as a Laconic proverb (Λακωνικὴ παροιµία) in the Greek and Armenian
versions, and in the Syriac version it also referred to Isaiah (22:13
LXX).71 Laconic proverbs were known for their mordant wit.72 If the
scholars who produced the apparatus are correct, then the saying in
15:32 was fairly widespread and not limited to the LXX. 1 Cor 15:32
expresses the carpe diem that one finds in the Boscoreale cups. Certainly
such an attitude was widespread in the ancient world—including in
grave inscriptions.73 Paul recognized this attitude as a logical conse-
quence of the rejection of the resurrection of the dead (1 Cor 15:12, 32,
“if the dead are not raised,” εἰ νεκροὶ οὐκ ἐγείρονται).

The lexicographical analysis is important for a clarification of the two
major interpretive choices faced by the interpreter of Phil 3:8: either

70 See Michael Benjamin Cover, “The Divine Comedy at Corinth: Paul, Menander
and the Rhetoric of Resurrection,” NTS 64 (2018): 532–550, esp. 546–547, for the
suggestive possibility that “Menander [15:33] is seen following Epicurus [15:32].” In
John Granger Cook, “1 Cor 15:33: The status quaestionis,” NovT 62 (2020): 375–391, I
argue that the saying was first from Euripides, then Menander, and might have also been
a popular maxim.

71 For details, cf. Cook, “1 Cor 15:33,” 380–387. On the apparatus, see Vemund
Blomkvist, Euthalian Traditions: Text, Translation and Commentary, TU 170 (Berlin: de
Gruyter, 2012).

72 Cf. Herodotus, Hist. 7.226.1–2 (an apophthegm of Dienekes); Plutarch,
Apophthegmata Laconica, 208b–242d. 

73 Cf. Walter Ameling, “ΦΑΓΩΜΕΝ ΚΑΙ ΠΙΩΜΕΝ: Griechische Parallelen zu zwei
Stellen aus dem Neuen Testament,” ZPE 60 (1985): 35–43, Dunbabin, “Skeleton,”
185–255.
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Paul means “refuse” or “excrement.” There is no need for a commentator
to list all the possible referential meanings of σκύβαλον. Despite the
provocative nature of the second sense, Paul’s forceful rhetoric in Phil
3:2–11 probably implies that it was his intention. The inscription from
Tomis (third century CE) is closest to Paul’s usage in Phil 3:8, since in
the inscription σκύβαλον refers to the utter decay (“filth”) of a once fa-
mous person “who lived reverently the life of the blessed” ([ζ]ήσαντα
σεµνῶς τὸν µακάρω[ν] | βίοτον). Likewise the verbal derivatives in Sir
26:28 and in the tomb inscriptions that express a contemptuous rejec-
tion (as dung) of human beings or of human remains illuminate Paul’s
text. It is clear that none of the usages of σκύβαλον before Paul’s time
resemble his use of the word in Phil 3:8. However, his view of his ethnic
identity and valued accomplishments is similar in certain ways to
Crates’ decision to throw away his property as if it were a load of dung
according to Apuleius. Far closer to Paul’s text is the usage of σκύβαλα
on the Boscoreale cup.

The Boscoreale cups are highly skeptical of the cultural treasures of
Greece and Rome, and the legend εὐσεβοῦ σκύβαλα (piously reverence
the dung) constitutes an attack on the entire structure of Roman pietas
toward the dead and with it the achievements of the dead by mocking
the ritual performance of funeral duties. All of the scenes on the paired
cups question the finest of human accomplishments—because all the
figures are depicted as skeletons whose ultimate value finally is to make
the most of life, such as it is. Bertschmann encapsulates Paul’s similar
attitude: 

There is a destructive element in Paul’s discarding as rubbish his former treasures
... The encounter with Christ is a foundational datum for Paul ... Paul describes
a radical and quite disturbing religious reorientation.74

74 Bertschmann, “Kenosis,” 248, who also says “the issue is not obedient kenosis but
the earth-shattering encounter with Christ, who deconstructs and reconstructs Paul’s
identity” (253) and “a dramatic, if not disturbing, reevaluation of things once held
precious” (247).
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In Philippians, Paul is not throwing away his possessions like Crates,
but he devalues the identity he had spent his entire life building—up to
his self-described encounter with the risen Christ (1 Cor 9:1; 15:8; Gal
1:15–16). Although Paul’s letter is not a memento mori in the Roman
sense, he is contemplating the possibility of his own death at the hands
of an unnamed magistrate (Phil 1:19–26).75 In that light, his extreme
reevaluation of his own identity and achievements in Phil 3:8 can be in-
terpreted as a transformed memento mori, and Ernst Lohmeyer read the
entire letter using a structure based on the concept of martyrdom.76

The label of the disordered bones as σκύβαλα, “dung,” or less proba-
bly “refuse/remains,” is an inversion of cultural values as is much of the
cups’ iconography. The identification of the skeleton as “dung” com-
ports better with the derisive humor of the cups. Paul also fundamental-
ly and harshly inverts cultural values with his shocking use of σκύβαλα.
It is so provocative that one could accuse him of supersessionism—
which would contradict Rom 9–11. Although he cannot change his
identity ἐν σαρκί (Phil 3:4–6), he reevaluates it to be loss for the sake of
Christ. Neither does he state that he is no longer a Pharisee, nor does he
deny the existence of his law observant righteousness. These are the ele-
mental realities of his past life. But for the sake of gaining Christ he
reckons everything to be dung.

Gerald Downing writes that “Paul’s coarseness at times would have
sounded typically Cynic (in particular, the reference to gelding [Gal
5.12] and to shit [Phil 3.8]).”77 Downing’s translation is incorrect, and

75 Assuming that one can read the letter as a unity (even if Phil 3:1–21 is based on a
Vorlage); cf. Hans Dieter Betz, Studies in Paul’s Letter to the Philippians, WUNT 343
(Tübingen: Mohr Siebeck, 2015), 47–67, that Phil 3:1b–21 is an “autobiographical
memorandum [ὑπόµνηµα]” that Paul added later, and “3:2–21 does not by itself exhibit
any epistolary traits” (50). See also Peter Oakes, Philippians: From People to Letter,
SNTSMS 110 (Cambridge: Cambridge University Press, 2001), 77–78, and
Bertschmann, “Kenosis,” 236–238 (she emphasizes the strong evidence for shared
vocabulary).

76 Lohmeyer, Philipper, 5–6.
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according to Marie-Odile Goulet-Cazé no extant Cynic philosopher
uses σκύβαλον.78 Consequently, Paul’s statement in Phil 3:8 cannot be
identified as Cynic. Its shock value is nevertheless quite high. Friedrich
Lang, commenting on Paul’s substitution of ζηµία with σκύβαλα, insists
on the “element of resolute turning aside from something worthless and
abhorrent with which one will have nothing more to do. The choice of
the vulgar term stresses the force and totality of the renunciation.”79

Gerald Hawthorne, in agreement with Lang, argues that “It is quite im-
proper to weaken its meaning in any way by translation or by interpre-
tation” and notes that some patristic writers “embarrassed by this pas-
sage, attempted to modify the meaning of σκύβαλα.”80 Lang and
Hawthorne are probably incorrect in their belief that the word is “vul-
gar.” Nevertheless, the use of an acceptable term for “dung” does express
a violent renunciation, and in fairness to the patristic writers in question
the word could mean “refuse.” 

Paul’s words for value, κέρδη (“gains”) and ζηµίαν (“loss”), in Phil
3:7–8 are important for evaluating the rhetorical force and sense of
σκύβαλα. Reumann notes that the two terms (κέρδη and ζηµίαν) were
“a common contrast, esp. in finance.”81 In the Hipparchus, attributed to
Plato, Socrates contrasts the two: “the opposite of loss is gain” (Ἐναντίον
δὲ τῇ ζηµίᾳ τὸ κέρδος).82 Likewise, Socrates in the same dialogue con-

77 Gerald Downing, Cynics, Paul and the Pauline Churches (London: Routledge,
1988), 41, 270. Mark D. Nanos, “Paul’s Reversal of Jews Calling Gentiles ‘Dogs’
(Philippians 3:2): 1600 Years of an Ideological Tale Wagging an Exegetical Dog,” BibInt
17 (2009): 448–482, esp. 477, also suggests Paul might have been imitating Cynic
language in Phil 3:8 (“crap”). 

78 Personal communication. Although Philo and Plutarch use the word in
conventional ways, the only philosophical usage I found is from Orac. chald. 158 (CUFr
104 des Places), which is related to uses in Julian’s Oration to the Mother of the Gods:
Or. 8.11, 170d; 8.16, 175c; 8.19, 179d (CUFr 2.1, 119, 124, 130 Rochefort).

79 Lang, “σκύβαλον,” 446.
80 Hawthorne, Philippians, 139; cf. Chrysostom, Hom. Phil. 3:8 (PG 62.265), who

has σκύβαλον as “chaff.”
81 Reumann, Philippians, 517.
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trasts the two verbs Paul uses.83 Reckoning (ἠγεῖσθαι) something to be a
loss (ζηµία) such as the death of a slave or friend was an expression that
appeared occasionally in ancient Greek.84 Epictetus, for example, com-
pares the evaluation of a useful object and the devaluation of the un-
philosophical individual who fears poverty above all: “But anyone who
finds an undamaged and useful object that has been thrown out picks it
up and reckons it to be gain, but nobody will pick you up, and everyone
reckons you to be a loss” (ἀdὰ σκεῦος µὲν ὁλόκληρον καὶ χρήσιµον ἔξω
ἐρριµµένον πᾶς τις εὑρὼν ἀναιρήσεται καὶ κέρδος ἡγήσεται, σὲ δ’
οὐδείς, ἀdὰ πᾶς ζηµίαν).85 Mark D. Nanos attempts to ameliorate
Paul’s severe language in Phil 3:7–8 by arguing that 

Paul communicates the relative devaluation of his own advantages specific to
Jewish group identity because, although they [the addressees of Phil 3] are prob-
ably not Jews and thus cannot do so, Paul could boast as a natural born and ac-
complished Jew ...

This is inconsistent with Paul’s disturbing judgement in Phil 3:8 which
is not a “relative devaluation.”86 ἥγηµαι and ἡγοῦµαι in Phil 3:7–8 are
not “relative,” but starkly conclusive as the usages of ἡγεῖσθαι ζηµίαν

82 Plato, Hipparch. 227a (and 226e, 228a). On the Hipparchus as a Platonic
dialogue, see Michael David, The Soul of the Greeks: An Inquiry (Chicago: The University
of Chicago Press, 2011), 174–191 (225a–226d, 226d–228a, 232a–c are sections on the
φιλοκερδής); cf. Gorgias 82 B11a.19 Diels/Kranz; Democritus 68 B220 Diels/Kranz,
Lysias, Aeropagitica 12; Philo, Spec. 2.87.

83 Plato, Hipparch. 229e (ζηµιοῦσθαι and κερδαίνειν). The two verbs are also used in
opposition in other texts (often with reference to finance): Isaeus, De Cleon. 23;
Isocrates, Demon. 39; Plato, Leg. 846a; Aristotle, Eth. nic. 5.2, 1130a.24–5; cf. Mark
8:36 par.

84 Xenophon, Mem. both 2.3.2 and 2.4.2 (the death of a slave); Ages. 11.5 (loss of
friends); Dio Chrysostom, Regn. 4.91 (expenditure for sacred festivals); and Conc.
Apam. 26 (loss due to cessation of hostilities).

85 Epictetus, Diatr. 3.26.25.
86 Nanos, “Paul’s Reversal,” 481. Cf. Bertschmann, “Kenosis,” 235–254, for

arguments against positions such as that of Nanos.
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above demonstrate. In addition, the most likely hypothesis is that Paul’s
opponents are a “Jewish Christian missionary group,” although there are
certainly alternative views.87 Michael Cook comments that “Paul depre-
ciates his Jewish background only in the context of his polemic against
the ‘dogs’ [Phil 3:2] who seek to discredit him” and notes that “dog” was
an insulting term in the ancient world. Cook cautions that one should
“contrast this invective with Rom 9.4–5.”88 With regard to what such a
group would regard as gain, Paul’s comments are particularly incisive
and undoubtedly objectionable. The Boscoreale cups also express a reck-
oning of cultural treasures (philosophers, poets, and dramatists) as loss
and presumably would be quite objectionable to such elite philosophers
and dramatists—with the possible exception of the Cynics.

Paul’s use of σκύβαλα is patently an example of vituperative
rhetoric.89 He moves from an evaluation of his Jewish (or “Judaean”)

87 Reumann, Philippians, 469–470, mentions ten different hypotheses and assumes
as a “working view” that the group was Jewish-Christian. For a similar view, see
Bertschmann, “Kenosis,” 240, 242, 248, and Amy-Jill Levine and Marc Zvi Brettler,
(ed.), The Jewish Annotated New Testament (New York: Oxford University Press, 2011),
359. Nanos, “Paul’s Reversal,” 449, 457, 479–481, argues that Paul is warning against
pagan “alternatives” and way “of being in the world.” The use of περιτοµή in Phil 3:3,
however, renders such a hypothesis improbable (cf. Reumann, Philippians, 474). Paul’s
harsh rhetoric in Phil 3 is inescapable, whatever hypothesis one adopts about the
opponents, and Nanos’ point that modern Christians should not repeat Paul’s invective
is well-taken (481–482).

88 Cook, in Levine and Brettler, New Testament, 359. See Nanos, “Paul’s Reversal,”
448–482. Derisive uses include Homer, Il. 6.344 (Helen), 13.623 (Trojans),
Aristophanes, Vesp. 1402 (a drunken baker’s wife), Josephus, Ant. 7.209 (Shimei). This
sense explains the word’s appropriateness as a Cynic designation (e.g., Plutarch, Exil.
602a, Quaest. conv. 717c). The only non-derisive references to a “dog” in the LXX are
Tob 5:17; 11:4 (MSS A, B). I thank Jerker Blomqvist for his comments. 

89 Cf. Heinrich Lausberg, Handbuch der literarischen Rhetorik: Eine Grundlegung der
Literaturwissenschaft (Stuttgart: Franz Steiner, 1990), § 62.3, 240, 1129 on vituper-
ation. For vituperation in 1 Cor, see Margaret M. Mitchell, Paul and the Rhetoric of
Reconciliation: An Exegetical Investigation of the Language and Composition of 1
Corinthians, HUT 28 (Tübingen: Mohr Siebeck, 1991), 219–221, 276–277.
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identity and meritorious actions as an ability to “trust in the flesh”
(πεποιθέναι ἐν σαρκί, Phil 3:4)—what he calls his “gains” (κέρδη, Phil
3:7)—to reckoning them to be “loss” (ζηµίαν) for the sake of Christ, to
an extreme devaluation of them as σκύβαλα. The rhetorical force of the
vituperation inclines the reader to believe that Paul meant “dung” and
not merely “rubbish.” “Rubbish” might be of some value, but “dung” is
of no value whatsoever. Anaximenes analyzes this form of rhetoric: “in
vituperations also it is necessary to use irony and laugh scornfully at
one’s opponent for the things of which (s)he is proud” (χρὴ δὲ <καὶ> ἐν
ταῖς κακολογίαις εἰρωνεύεσθαι καὶ καταγελᾶν τοῦ ἐναντίου, ἐφ’ οἷς
σεµνύνεται).90 The Boscoreale cups employ irony and ridicule, and so
one can describe their imagery and inscriptions as a form of vituperative
rhetoric. In Phil 3:8 Paul’s use of ζηµία and σκύβαλα for his past identi-
ty and accomplishments are intensely derisive, a form of κακολογία—vi-
tuperation that certainly is out of place in modern Christianity.

For the sake of knowing Christ and the power of his resurrection
(τοῦ γνῶναι αὐτὸν καὶ τὴν δύναµιν τῆς ἀναστάσεως αὐτοῦ, Phil 3:10),
Paul violently devalues what he had formerly had such confidence in
(πεποίθησιν). He abandons the security of his treasured past: “Faith as
the surrender of self-security as well as the overcoming of the despair
that arises from striving for such security is at once the demand and the
gift of the proclamation,”91 or, as John Calvin comments on Phil 3:9:
“faith offers a naked human to God” (fides offert nudum hominem
Deo).92

90 Anaximenes, Ars rhet. 35.19, 1441b, 21–22 (BSGRT 79 Fuhrmann).
91 Rudolf Bultmann, “On the Problem of Demythologizing (1952),” in The New

Testament and Mythology and Other Basic Writings, translated by Schubert M. Ogden
(Philadelphia: Fortress, 1984), 95–130, esp. 102. Cf. the comments by Avery Dulles,
The Assurance of Things Hopes for: A Theology of Christian Faith (Oxford: Oxford
University Press, 1994), 237.

92 Calvini opera, 49.
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Bertil Albrektson avled den 16 april 2021, i en ålder av 91 år. Han var
en exeget med ovanligt stor räckvidd. Genom sin mångåriga verksamhet
som bibelforskare och bibelöversättare gjorde han avtryck i ett flertal
sammanhang. Hans forskning uppmärksammades internationellt, i
form av hedersdoktorat vid University of Edinburgh och Åbo Akademi.
Genom sina insatser inom det översättningsprojekt som resulterade i
Bibel 2000 har han dessutom utövat ett stort inflytande över bibel-
läsning och bibelreception i Sverige. Albrektson var ledamot av Kung-
liga Vetenskaps-Societeten i Uppsala och Vitterhetsakademien. 

BIBELFORSKAREN

Bertil Albrektsons akademiska karriär inleddes i Göteborg där han tog
en filosofie kandidat (1951) med kurser i semitiska språk, grekiska och
filosofi. Därefter begav han sig till Lund för att ägna sig åt teologisk ut-
bildning. Studierna till teologie kandidatexamen (1956) och det vidare
arbetet fram emot doktorsexamen varvades med längre vistelser utom-
lands, i Jerusalem och Cambridge. År 1963 blev han teologie doktor
och docent i Gamla testamentets exegetik, på grundval av en avhandling
med titeln Studies in the Text and Theology of the Book of Lamentations.1

1 Bertil Albrektson, Studies in the Text and Theology of the Book of Lamentations: With
a Critical Edition of the Peshitta Text, Studia Theologica Lundensia 21 (Lund: CWK
Gleerup, 1963).



Denna textkritiskt och filologiskt inriktade studie innehåller bland an-
nat en eklektisk edition av Peshitta för Klagovisorna.

Fyra år senare, 1967, utkom monografin History and the Gods, som
nummer ett i den nystartade skriftserien Coniectanea Biblica Old Testa-
ment Series.2 Här lämnade Albrektson den textkritiska detaljanalysen
för att i stället ta sig an övergripande religionshistoriska frågeställningar.
Enligt rådande konsensus inom dåtida exegetik var det kännetecknande
för Israel (och Juda) att betrakta historien som en scen för gudomliga
ingripanden, medan de omgivande kulturerna främst förlade gudarnas
aktiviteter till naturens växlingar. Albrektson visade att de mesopo-
tamiska gudarna, i likhet med JHVH, sågs som aktiva inom historiska
händelseförlopp. Boken kom därigenom att bidra till en paradigm-
förskjutning inom forskningen.

1967 var även året då Albrektson utnämndes till professor i Gamla
testamentets exegetik vid Åbo Akademi. Tillsammans med sin kollega i
Uppsala, Helmer Ringgren, författade han vid denna tid en lärobok, En
bok om Gamla testamentet.3 Den utkom 1969 och skulle sedan användas
som kurslitteratur under flera årtionden. Under perioden i Åbo
(1967-1976) publicerade Albrektson däremot inte någon ny veten-
skaplig monografi. En viktig förklaring till detta är förmodligen hans
engagemang i förarbetena till en ny svensk bibelöversättning (se nedan).

Albrektson fortsatte emellertid att ägna sig åt bibelvetenskaplig
forskning, parallellt med andra uppdrag. Han förblev en exeget av både
nationell och internationell betydelse. Ett stort antal artiklar signerade
Bertil Albrektson har publicerats i SEÅ och andra tidskrifter. År 2010
utkom ett urval av hans uppsatser och artiklar i bokform: Text, Transla-
tion, Theology.4 Flera av bidragen behandlar textkritiska principer och

2 Bertil Albrektson, History and the Gods: An Essay on the Idea of Historical Events as
Divine Manifestations in the Ancient Near East and in Israel, ConBOT 1 (Lund: CWK
Gleerup, 1967).

3 Bertil Albrektson och Helmer Ringgren, En bok om Gamla testamentet (Lund:
CWK Gleerup, 1969).

4 Bertil Albrektson, Text, Translation, Theology: Selected Essays on the Hebrew Bible,
Society for Old Testament Study Monographs (Farnham: Ashgate Publishing, 2010).
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deras praktiska tillämpning. Det är knappast en tillfällighet att denna
samlingsvolym utgavs av brittiska Society of Old Testament Studies
(SOTS). Albrektson, som studerat vid Cambridge 1957-1958, upprätt-
höll täta kontakter med Storbritannien under hela sitt forskarliv. Det är
tydligt att de brittiska exegeterna satte stort värde på honom som kolle-
ga och vän. Bertil Albrektson utsågs till hedersmedlem i SOTS 1983
och till hedersdoktor i Edinburgh 1995. Dessutom erhöll han ut-
märkelsen the Burkitt Medal for Biblical Studies år 2003.

BIBELÖVERSÄTTAREN

Bertil Albrektson ingick i den arbetsgrupp som tillsattes 1971 för att
utreda förutsättningarna för en nyöversättning av Gamla testamentet.
Utredningen, som blev färdig 1974, lade fast de principer (till exempel
om idiomatisk svenska, med undvikande av så kallade hebraismer) som
sedan kom att bli utslagsgivande för det kommande översättnings-
arbetet. Under de följande 25 åren, fram till år 2000, var Albrektson
verksam på heltid som statligt anställd bibelöversättare.  

Detta uppdrag förde Bertil Albrektson till Uppsala, där han blev en
känd profil i akademiska och kulturella kretsar. Arbetet inom Bibelkom-
missionens GT-enhet var kollaborativt, men Bertil Albrektson var cent-
ralgestalten. Richard Pleijel har i sin avhandling gett flera belysande ex-
empel på Albrektsons avgörande inflytande på flera områden, från ut-
tolkningen av viktiga principer till fastställandet av formuleringar i olika
bibeltexter.5

Arbetet med nyöversättningen av Gamla testamentet / Hebreiska
bibeln inom ramen för den utgåva som kom att kallas Bibel 2000 (men
som färdigställdes med omfattande notapparat först 2001) framstår som
Albrektsons främsta livsverk. Det kan beskrivas som en storartad kul-

5 Richard Pleijel, Om Bibel 2000 och dess tillkomst: Konsensus och konflikt i
översättningsprocessen inom Bibelkommissionens GT-enhet (Skellefteå: Artos Academic,
2018).
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turgärning, till nytta och glädje inom undervisning på olika nivåer, men
också som en insats av stort värde för kyrkor och samfund. Med tanke
på att Albrektson ganska tidigt i sin karriär avsade sig prästämbetet är
det värt att framhålla att Bibel 2000 mottogs mycket positivt av Svenska
kyrkan.

Under det kvartssekel som arbetet med Bibel 2000 pågick skrev
Albrektson flera populärvetenskapligt inriktade artiklar som belyser
översättningsfrågor ur olika synvinklar. Nämnas kan samlingen Kapitlet
om Jehu och andra uppsatser om Gamla testamentet (1979) samt en bok
som han samförfattade med Christer Åsberg, Det nya Gamla testamentet
(1996).6

Bertil Albrektson var rikt begåvad. Han var verksam som bibel-
forskare, bibelöversättare och konstnär. Han var lärd i klassisk bemär-
kelse, med intressen som sträckte sig långt utanför den bibelvetenskap-
liga sfären. Denna bredd kännetecknar Albrektsons sista bok, Newton
och bibeln (2015).7 Utöver samtliga ingående texter har han även skapat
bilden på omslaget.

Svensk exegetik har förlorat en av sina konturskarpaste och
färgstarkaste profiler.

6 Bertil Albrektson, Kapitlet om Jehu och andra uppsatser om Gamla testamentet
(Stockholm: Verbum, 1979); idem och Christer Åsberg, Det nya Gamla testamentet:
Från forntida hebreiska till nutida svenska (Örebro: Libris, 1999).

7 Bertil Albrektson, Newton och bibeln: Essäer om bibeltexter, tolkningsfrågor och
översättningsproblem (Stockholm: Carlssons, 2015).
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INLEDNING

Den relativt nyligen promoverade hedersdoktorn vid Lunds universitet,1

Mark D. Nanos, skriver i sin bok från 2002, The Irony of Galatians:
Paul’s Letter in First-Century Context, att förekomsten av verbet θαυµάζω
i Galaterbrevets första kapitel gör att brevets fortsättning borde läsas iro-
niskt.2 Man har i tidigare läsningar av Galaterbrevet inte tagit vara på
implikationerna av brevets ironiska inledning i tillräckligt hög grad,
menar Nanos. I samtida brevlitteratur fungerade det grekiska verbet
θαυµάζω (”jag förundras storligen,” ”jag är väldigt förundrad”) som en
genremarkör som indikerade att mottagaren kunde förvänta sig en (iro-
nisk) tillrättavisning,3 vilket innebär att fortsättningen av Galaterbrevet,
enligt Nanos, därmed bör läsas som en tillrättavisning likt den en
tonåring kan få av sina föräldrar om tonåringen följt sina kamraters
(tvivelaktiga) exempel och hamnat i tråkigheter. ”Utskällningens” in-
nehåll ska därmed inte heller ses som en korrekt beskrivning av det

1 https://www.ctr.lu.se/forskning/hedersdoktorer/2019-corinna-korting-mark-nanos.
2 Mark D. Nanos, The Irony of Galatians: Paul’s Letter in First-Century Context

(Minneapolis: Fortress Press, 2002).
3 Nanos, Irony, 10, 32–33.



Nanos kallar ”influenterna” och deras teologiska perspektiv,4 lika lite
som en förälders utskällning gör kamraternas perspektiv rättvisa.5 Med
andra ord är Paulus förundran avgörande för hur man skall förstå
Galaterbrevet.

Nanos tes är intressant. Styrkan är framför allt analysen av den so-
ciala varken-eller-situation som konvertiter till judendomen befann sig i
kring det första århundradet v.t. och hur den paulinska läran om att bli
infogad i gudsfolket utan omskärelse rubbade en ömtålig balans. Dessa
perspektiv kommer behöva fortsätta analyseras och är en del av en större
rörelse inom nytestamentlig exegetik.6 Samtidigt finns uppenbara brister
i hans användning av brevteori.

Enligt Nanos kan Galaterbrevet klassas som ett ironiskt tillrät-
tavisande brev, och han menar att forskare i för hög utsträckning ignor-
erat de epistolära implikationerna av detta. Men hur väl grundad är den
tesen i antikens brevteorier? Är det verkligen rimligt, ur ett epistolärt
perspektiv, att ett verb i en inledning av ett brev sätter all följande text
inom parantes? Martin W. Troy har till exempel påpekat att en överbe-
toning av ironi skulle vara kontraproduktivt för Paulus och skada hans
relation till mottagarna av brevet.7 Troy föreslår därför istället en
tolkning där θαυµάζω, tillsammans med εἰ µή (Gal 1:7) skulle kunna
förstås som att Paulus säger att ”om det inte finns någon som stör er,

4 De inom synagogan som inte trodde att det fanns en väg in i löftet till Abraham
utan omskärelse (för män) och som ville guida mottagarna av brevet tillbaka till säker
grund. Jfr Nanos, Irony, 196–197.

5 Jfr Nanos, Irony, 60.
6 Se Mark D. Nanos, ”Introduction”, i Paul Within Judaism: Restoring the First

Century Context to the Apostle, red. Nanos och Zetterholm (Minneapolis: Fortress Press,
2015), 1.

7 Troy W. Martin, ”The Syntax of Surprise, Irony, or Shifting of Blame in Gal
1:6/7”, BR 54 (2009), 79–98. Nanos tes har också kritiserats av Michael Bachmann,
”Nicht von außen kommende ’Gegner’, sondern galatisch-jüdische ’Beeinflusser’? Zu
Mark D. Nanos’ Disseration und Ihrer These vom synagogalen sozialen Kontext des
Galaterbriefs”, BZ 48 (2004), 97–103 (101).
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och vill ändra Kristi evangelium, är jag förundrad över att ni så snabbt
övergivit ...” (egen övers.). Styrkan med Troys argumentation är att den
är byggd på såväl klassiska litterära som klassiska epistolära exempel.8

Även om jag håller med Nanos om att Gal 1:6 utan större problem
kan anses innehålla ironi, kommer jag i denna artikel visa att han gett
ironin för stor betydelse. Jag kommer att argumentera för att även om
Paulus är ironisk i Gal 1:6 behöver inte det påverka läsningen av hela
brevet. Argumentationen bygger på observationen att det i antiken
fanns en typ av brev som kallades ironiska brev, men att detta inte in-
nebar att hela breven därmed skulle förstås ur ironisk synvinkel. En
följd av detta blir att istället för att fastna i den ironiska inledningen kan
man notera att Galaterbrevets tolkning blir klarare när man försöker
förstå dess disposition ur ett retoriskt perspektiv, som ett deliberativt re-
toriskt dokument, vilket är i linje med vad flera andra forskare ar-
gumenterat.9 Slutsatsen som kommer att dras är alltså att Gal 1:6–11
enklast förstås som både ett exordium till en deliberativ text och ett
proemium i ett tillrättavisande brev. Detta innebär samtidigt att Nanos
förståelse av brevet blir mindre övertygande.

8 Martin, ”Syntax”, 96–97.
9 George A. Kennedy, New Testament Interpretation Through Rhetorical Criticism

(Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1984); David E. Aune, The New
Testament in Its Literary Environment, LEC 8 (Philadelphia: Westminster Press, 1987);
Ben Witherington III, Grace in Galatia: A Commentary on St Paul’s Letter to the
Galatians (Guildford: T&T Clark, 1998); Richard B. Hays, ”The Letter to the
Galatians: Introduction, Commentary, and Reflections”, i The New Interpreter’s Bible,
red. Leander E. Keck (Nashville: Abingdon Press, 2000), 11:181–348; David A.
DeSilva, The Letter to the Galatians (Grand Rapids: Eerdmans, 2018); Craig S. Keener,
Galatians: A Commentary (Grand Rapids: Baker Academic, 2019); jfr Nicholas T.
Wright och Michael F. Bird, The New Testament in Its World: An Introduction to the
History, Literature, and Theology of the First Christians (Grand Rapids: Zondervan
Academic, 2019), 404.
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NANOS TES OCH DESS FÖRUTSÄTTNINGAR

Nanos rekonstruktion av den historiska situationen i de galatiska för-
samlingarna utgår från att det i Galaterbrevet finns olika retoriska skikt,
och att dessa skikt är olika viktiga. Verbet θαυµάζω förstås, som nämnts
ovan, som en genremarkör, och denna får särskild betydelse eftersom
den återfinns i det skikt Nanos benämner som det viktigaste – den är
tänkt att styra tolkningen av resten av brevet.

Mer specifikt identifierar Nanos tre retoriska skikt: en ”situations-
diskurs” (eng. ”situational discourse”, Gal 1:1–9; 3:1–5; 4:12–20; 5:2–
18; 5:24–6:18), en ”övergångsdiskurs” (eng. ”transitional discourse”,
Gal 1:10–12; 4:21, 31–51), samt en ”narrativ diskurs” (eng. ”narrative
discourse”, Gal 1:13–2:21; 3:6–4:11; 4:22–30; 5:19–23).10 Han ar-
gumenterar för att den information som bäst beskriver såväl nödläget i
de galatiska församlingarna som vilka som förorsakade det, de som
försöker påverka brevets mottagare, återfinns i situationsdiskursen,
medan den narrativa diskursen, där Paulus i första hand använder sig av
självbiografiska, såväl som textutläggande element, i första hand är till
för att understödja argumentationen i det direkta tilltalet i situations-
diskursen. De teologiska argumentationer som återfinns i den narrativa
diskursen bör därför underordnas det direkta tilltalet i situations-
diskursen.11 Vad gäller övergångsdiskursen utgör den sömmarna i det
färdiga resultatet – det är genom dessa som Paulus växlar mellan situa-
tionsdiskurs och narrativ diskurs. Enligt Nanos har texten därmed tre
nivåer, en överordnad och två på olika sätt underordnade, och i sin
studie fokuserar han helt på situationsdiskursen, där han menar att
brevets retoriska centrum står att finna.12 Nanos retoriska analys syftar
alltså till att försöka nå tydliga resultat i fråga om vem Paulus tilltalar
och varför. Han vill med andra ord inte främst kartlägga en retorisk ar-

10 Nanos, Irony, 62, 71–72.
11 Nanos, Irony, 63–64.
12 Nanos, Irony, 64–68.
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gumentation, utan klargöra den retoriska situationen och få tillgång till
en historisk realitet. Analysen utgår därför inte heller från klassisk re-
torik, däremot rekonstrueras brevets argumentationsstruktur, och Nanos
menar att om situationsdiskursen är den viktigaste delen av brevet följer
det att inledningen till denna del en nyckel för att förstå diskursens
funktion. Därför blir det centralt för Nanos att grekiska verbet θαυµάζω
förekommer just här, eftersom det innebär att brevet introduceras som
ironiskt och tillrättavisande, något som blir avgörande för hur fortsät-
tningen ska förstås.

Mer specifikt argumenterar Nanos att θαυµάζω fungerar som en iro-
nisk genremarkör i brevlitteratur samtida med Galaterbrevet.13 Motta-
garen kan därmed förvänta sig att en (ironisk) tillrättavisning följer –
den uttryckta förundran handlade om att man genom att få mottagaren
att känna skam skulle kunna få den till önskat beteende.14 Det kunde
till exempel handla om att få mottagaren att fullgöra sociala plikter
genom att inte ignorera avsändaren, utan att skriva tillbaka. I Galater-
brevet handlar det dock enligt Nanos om följande: ”[I]t expresses dissat-
isfaction and indicates that the communication has broken down.”15

Enligt Nanos förklarar förekomsten av θαυµάζω i Gal 1:6 också var-
för Paulus inte uttrycker någon tacksamhet över galaterna, till skillnad
från andra brev. Tacksägelsen har ersatts av θαυµάζω, som indikerar att
tillrättavisning följer, något som alltså innebär att inledningen till
Galaterbrevet, genom detta ordval, skiljer brevet från vänskapligt sin-
nade brev. Samtidigt konstaterar Nanos att ordval återkommer i brev
skrivna inom familjer, eller mellan nära vänner, vilket alltså innebär att
den ironiska inledningen vittnar om en familjär stämning mellan Paulus

13 Nanos visar att det även användes andra uttryck för förundran; jfr Malherbe,
Abraham J. (red.), Ancient Epistolary Theorists, SBL Sources for Biblical Study 19
(Atlanta: Scholars, 1988), 7.

14 Nanos, Irony, 33.
15 Nanos, Irony, 40.
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och galaterna, och denna stämning menar Nanos återkommer genom
hela brevet. 

Målet med retoriken är alltså att få mottagaren att foga sig till det
som efterfrågas av avsändaren. I detta fall möjliggörs detta genom att
Paulus mjukar upp kritiken så att den blir tillräckligt indirekt för att
mottagarna ska kunna ta den till sig, något som var nödvändigt i ljuset
av hur fruktansvärd skam ansågs vara Paulus samtid.16 För att Nanos tes
ska fungera krävs därmed att det kan påvisas att läsarna i tillräckligt hög
utsträckning förstod Paulus ironi på det sätt Nanos vill göra gällande.
Mer specifikt innebär det att de måste ha förstått θαυµάζω som en gen-
remarkör som tydliggjorde Paulus intentioner med brevet. 

Detta sätter fingret på förhållandet mellan antik retorik och brevte-
ori. Vad är rimligt att anta att en mottagare av ett brev kan ha förstått? I
den korta genomgången som följer kommer jag visa att det inte kan an-
tas som självklart att θαυµάζω skulle uppfattas sända de signaler till
läsarna som Nanos argumenterar för.17 Det är inte heller självklart att
skillnaden mellan brevteori och retorik alltid är tydlig.18 I det som följer
ges därför en kort genomgång av antik brevteori och retorik som relater-
ar till Galaterbrevet och Nanos tes. Något som kommer bli tydligt är
bland annat att i de epistolära teorierna från den här tiden är dispositio-
nen inte särskilt viktig. Det kommer också stå klart, dels genom disposi-
tionens enkelhet, dels genom klarhetsidealet, att det inte finns några
belägg för att olika brevgenrer skulle ha påverkat olika brevs betydelse i
någon djupare bemärkelse.

16 Nanos, Irony, 39–48.
17 Se också kritiken i Martin, ”Syntax”, som bygger på Lapid och Schotts förståelse

av Gal 1:16.
18 Jfr Hans-Joseph Klauck, Ancient Letters and the New Testament: A Guide to Context

and Exegesis (Waco: Baylor University Press 2006), 207–208.
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DET IRONISKA BREVET I ANTIKEN OCH DESS DISPOSITION

Det råder ingen tvekan om att det i antika brevteorier fanns en typ av
brev som kallades ironiska – den är omnämnd i flera brevteoretiska ut-
läggningar. Drygt ett par århundraden efter att Paulus skrivit Galater-
brevet definieras det ironiska brevet till exempel i en text som brukar
kallas Pseudo-Libanius (Characteres epistolici av Pseudo-Libanius, ca
300-500 v.t.)19 som ett brev där man först låtsas prisa någon, men där
det snart framgår vad man verkligen menar: ”Den ironiska typen är när
vi hycklande prisar någon i början, men visar vårt verkliga mål i slutet,
eftersom vi har sagt uttalandet hycklande” (εἰρωνικὴ δι ̓ ἦς επ̓αινοῦµέν
τινα εν̓ ὑποκρίσει περὶ τὴν ἀρχήν, ἐπὶ τέλει δὲ τὸν ἑαυτῶν σκὸπον
ἐµφαίνοµεν, ὡς τὰ ῥηθέντα καθ᾽ ὑπόκρισιν εἰρήκαµεν).20 Ett annat ex-
empel finns i Bolognapapyruset (300-400 v.t.), där ironin framställs
som närmast en underdrift – i exemplet i texten talas det om att dödliga
varelser inte har allting i sin makt.21 Vidare definierar Pseudo-Demetrius
(200 f.v.t.-300 v.t.) ironiska brev som att man beskriver någonting tvärt
emot hur det egentligen är – att till exempel kalla goda män för onda:
”Det är den ironiska typen när vi talar om ting i dess motsatser och
kallar de onda för förträffliga och goda” (Εἰρωνικὸς δέ ἐστιν, ὅταν
ἐναντίοις πράγµασιν ἐναντία λέγωµεν καὶ τοὺς κακοὺς καλοὺς καὶ
ἀγαθοὺς λέγωµεν).22

Samtidigt ska konstateras att även om definitioner finns är de exem-
plifieringar som följer inte särskilt utförliga. David deSilva skriver: 

Nevertheless, the reader of these handbooks will notice at once that, in compari-
son with surviving treatises on rhetoric, they are extremely brief ... These hand-
books provide starting points, and samples of the flavor of, each type only, but
nothing more.23

19 Malherbe, Theorists, 66. Se även 68 för exemplifieringar.
20 Malherbe, Theorists, 68.
21 Malherbe, Theorists, 49.
22 Malherbe, Theorists, 40.
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I de brevteoretiska passagerna i ovan nämnda skrifter finns till exempel
inga mallar för hur brev skall skrivas. Undantaget är Pseudo-Libanius,
som antyder att brev skall börja med en inledning som sammanfattas
”[från] NN till NN, hälsningar”,24 men inget tyder på att ironiska brev
skulle utgöra undantag till denna dispositionsregel. Det viktigaste tycks
istället att ha varit att definiera vilken social situation brevet skrivs i,
inte i något enda fall diskuteras huruvida disposition egentligen
påverkar betydelsen, och Craig Keener konstaterar därför att ”rhetoric
affected letters’ style more than structure”.25

Vad de antika brevteoretikerna i övrigt säger om ett brevs disposition
är att dispositionen är tredelad. För det första innehöll den en inledning,
för det andra en huvuddel och för det tredje en avslutning.26 Inlednin-
gen delades sedan vidare in i två delar, dels en tredelad inledning
bestående av avsändare, adressat samt hälsning (superscriptio, adscriptio
och salutatio), dels nämnda sammanfattning av brevets innehåll (proemi-
um). Detta proemium fungerar som en brygga mellan inledningen och
huvuddelen och kan ofta vara på gränsen till standardiserad. Följande
delar finns då med: 1) bön om välbefinnande för mottagaren (oftast in-
nehållande verbet ὑγιαίνειν, ”att vara vid god hälsa”); 2) tacksägelse
(εὐχαριστέω, ”jag tackar”); 3) hågkomst av någon eller något i samband
med bön (µνείαν ποιούµενος, ”åminnelse”); och sist 4) uttryck för glädje
(χαρά, ἐχάρην, ”glädje”, ”jag gladdes”).27 Det är inte orimligt att anta att
det var i denna, sista del som den fortsatta förväntan sattes inför brevet.
Eftersom standardtypen av brev tycks ha varit ett vänskapligt brev var
ett proemium en naturlig och vänskaplig del av inledningen som
speglade principen philophronesis, det vill säga den vänskapliga tonen

23 DeSilva, Galatians, 74.
24 Malherbe, Theorists, 74: ”Det [brevet] ska börja så här: Från NN till NN,

hälsningar” (οὑτως ἀπάρχεσθαι ὁ δεῖνα τῷ δεῖνι χαρίειν).
25 Keener, Galatians, 40.
26 Klauck, Letters, 17–25.
27 Klauck, Letters, 42.
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som skulle genomsyra brevet.28 Om ämnet då till exempel var tillrät-
tavisning hamnade antagligen den vänliga tonen i bakgrunden. I rela-
tion till Pseudo-Libanius resonemang är det alltså i inledningen som den
ironiska delen kommer, medan det verkliga ärendet med brevet visas i
avslutningen. Likaledes visar de andra exemplen att det väldigt snart blir
tydligt vad brevskrivaren egentligen menar, och man kan även notera
hur lite som sägs om de övriga delarna. Två saker kan dock förutsättas.

För det första var de flesta brev korta, och en genomarbetad disposi-
tion av texten var därför inte alltid nödvändig. Keener konstaterar där-
för att Paulus brev generellt sett var mycket längre än vardagliga brev
från hans samtid.29 

För det andra är det i ljuset av det klarhetsideal (se nedan) som tycks
ha gällt hos de antika brevteoretikerna rimligt att anta att man använde
sig av de till buds stående dispositionsreglerna från retoriken i de fall där
det behövdes.

KLARHETSIDEALET I DEN KLASSISKA BREVTEORIN

Klarhet är av yttersta vikt i den klassiska brevteorin. Källorna påpekar
återkommande att syftet med ett brev är att vara ett surrogat för en dia-
log, att vara ena ”halvan” av en dialog. Att brevskrivaren inte själv är på
plats för att förtydliga meningen i brevet innebär att det som sägs måste
vara klart från början.30 Några källor diskuterar även huruvida stilen
skulle spegla det skrivna eller det muntliga mediet.31 Vissa klassiska teo-
retiker – som till exempel Demetrius, som citerar Aristoteles
(Demetrius, De Elocutione, 233)32 – menade vidare att vissa ämnen inte

28 Klauck, Letters, 89.
29 Keener, Galatians, 42: Paul’s letters, ”apart from Philemon, also differs from

ordinary letters, which averaged roughly 87 words long, wheras Paul’s letters average
2495 words (with 7114 for Romans)”.

30 Malherbe, Theorists, 12.
31 Malherbe, Theorists, 19–25.
32 Malherbe, Theorists, 19.
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lämpade sig för brev, eftersom de endast skulle bli teoretiska uppsatser
och inte utgöra någon levande kommunikation. Samtidigt sågs den
språkliga kommunikationen som bunden av vissa ramar, såsom en dis-
position, början, slut och så vidare.33 Brevskrivarna reflekterade generellt
noga över sitt ämne och hur det skulle framställas och utformas för att
kommunikationen skulle bli så tydlig som möjligt. Här kunde det vara
viktigt att också anpassa brevet stilmässigt till mottagarens nivå (se t.ex.
Demetrius, De Elocutione, 234: ”För det är rätt att ta hänsyn till vem
man skriver”, στοχαστέον γὰρ καὶ τοῦ προσώπου ᾧ γράφεται).34 Ytterst
innebar detta att brevets ämne styrde utformningen, och här kan
noteras att ju svårare ämne brevet skulle behandla, desto klarare disposi-
tion krävdes.  

Med detta sagt kan man återigen påminna sig om att brevteorin från
antiken är inte särskilt utförlig. Den fungerar som en slags underkate-
gori till retoriken. Både de teoretiska ramverk och de mindre utförliga
exemplifieringar av genrer som noterats ovan, är oerhört kortfattade.
Framför allt finns inga tecken på att en viss genre utgår från att det som
sägs i brevet inte skall tas på allvar – i stället betonas att klarhet och en
tydlig kommunikation är nödvändigt.35 

I ljuset av detta är det värt att säga något ytterligare om Galater-
brevet som ena halvan av en dialog. Utifrån det klarhetsideal som finns
inom antik brevteori bör det noteras att Galaterbrevet, trots sin ansenli-
ga längd, inte kan klassas som det Hans-Joseph Klauck kallar ”Literary
letters”. Enligt Klauck var ”Literary letters” brev som cirkulerade i
filosofiska skolor, men som snarare än regelrätta brev var poetiska eller
litterära texter, alternativt brev infogade i större verk.36 I kontrast till
detta tycks Galaterbrevet av allt att döma vara ett situationsbaserat brev,
som skrivits i relation till en större process som pågått i de galatiska för-

33 Jfr Klauck, Letters, 215–218.
34 Malherbe, Theorists, 18, 19, jfr 234.
35 Jfr Malherbe, Theorists, 59, 63, 73.
36 Klauck, Letters, 69–70.
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samlingarna. På denna punkt är jag helt enig med Nanos.37 Situations-
bestämdheten kan därmed ha viss betydelse för uttolkningen, så till vida
att brevet, när det skrivs, också naturligt får en inledning, en avslutning
och alla de andra drag som gör Galaterbrevet till ett brev. Med andra
ord framstår de epistolära segmenten som naturligt infogade (se ovan),
och inte som bildandes en yttre ram för exempelvis en traktat. Att se
brevet som ena halvan av en dialog innebär alltså att epistolära verktyg
är relevanta när det skall uttolkas.

I Galaterbrevet får man utan tvekan just Paulus perspektiv på hän-
delserna i församlingen. Som Nanos många gånger riktigt påpekat är
inte influenterna närvarande i texten och för sin egen talan – vår tillgång
till deras resonemang i den specifika situation i vilken Galaterbrevet
uppkommer filtreras genom Paulus resonemang. Det betyder dock inte
att Paulus resonemang därmed är slarvigt eller oinitierat. Det finns ex-
empelvis ingenting i texten och i argumentationsstrukturen som gör att
Paulus vederläggning av influenterna borde läsas som om han inte vill
att de skall få reda på vad han skriver.38 Om så vore fallet är till exempel
Paulus välkända utbrott om att influenterna borde ”skära av sig alltihop”
orimligt (Gal 5:12).

FÖRHÅLLANDET MELLAN BREVTEORI OCH RETORIK I
GALATERBREVET

I den här delen av artikeln kommer jag utifrån den översikt över antik
retorik och brevteori visa på problemen med Nanos tes om vad verbet
θαυµάζω kan sägas innebära för förståelsen av Galaterbrevet.

37 Nanos, Irony, 25–30.
38 Jfr Nanos, Irony, 60.
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Brevteoretiska avvägningar
Det finns likheter mellan Galaterbrevet och det ironiska brevet såsom
det exemplifieras av antika brevteoretiker. Både Galaterbrevet och
brevteoretikernas exempel börjar med uttryck för förundran. Precis som
i de exemplifieringar som ger uttryck för konflikt eller tillrättavisning är
Paulus ute efter att tillrättavisa mottagarna av Galaterbrevet. Det går
alltså att förstå Galaterbrevet som ett ironiskt, tillrättavisande brev, frå-
gan är bara vad det i så fall innebär. För att svara på frågan nämner jag
här tre saker som jag menar är problematiska med att applicera den tun-
na brevteori som finns tillgänglig på Galaterbrevet. 

För det första är det problematiskt att tala om en ironisk genre, så
som vi förstår begreppet idag, när vi talar om ironiska brev. Visserligen
har jag visat ovan att det redan i antiken talas om ironiska brev, men
dessa resonemang beskriver främst stildrag i inledningen till brev, som
alldeles uppenbart används för att fånga mottagarens intresse. Det har
alltså inte mycket med genre att göra; det brevteoretikerna primärt tycks
beskriva är vad den sociala situationen kräver för språkdräkt. De är inte
intresserade av dispositionen. För att låna retorikens begrepp relaterar
man alltså främst till elocutio (språkdräkt), inte dispositio. Såväl i Galater-
brevet som i de olika antika exempeltexterna förstår vi av sam-
manhanget att det är tillrättavisningen eller konfliktsökandet som är hu-
vudmotivet för texten som helhet. Man kan notera att mycket av vad de
antika brevteoretikerna gjorde alltså var att definiera vilken social situa-
tion det handlade om, och föreslå inledningar som kunde vara lämpliga
i respektive sammanhang.39 Genren är fortfarande ett brev – ena halvan
av en skriftlig kommunikation mellan två parter.

För det andra finns ingenting i brevteorin som visar att fortsättnin-
gen efter en inledning skall läsas som att avsändaren inte fullt ut menar
vad han säger. Exemplen ur den antika brevteorin ovan, i den mån dessa
korta avsnitt kan användas som referens, visar istället tydliga ironis-
eringar som direkt följs av tillrättavisningar i klartext. Något exempel är

39 Malherbe, Theorists, 33–35.
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så drypande av det som bäst förstås som sarkasm att det inte går att ta
det som annat än en rejäl tillrättavisning – eller ett konfliktsökande,
beroende på kontext – och det innebär alltså inte att avsändaren menar
att det som följer därefter därmed skall förstås som mindre viktigt. I re-
lation till Galaterbrevet kan alltså sägas att om man vill argumentera för
att Paulus argumentation i det Nanos kallar den narrativa diskursen är
mindre viktig eller mindre gällande (de delar som skulle kallas narratio
och propositio i ett klassiskt retoriskt perspektiv, Gal 1:12–2:15; 2:16–
21) måste man göra det på andra grunder än de brevteoretiska.

För det tredje är det problematiskt att, om det nu är fråga om ironi,
påstå att de brevteoretiska källorna visar att denna typ av ironi skulle
mildra kritiken. Paulus anstränger sig knappast för att rädda mottagarna
från att tappa ansiktet, tvärtemot vad Nanos vill göra gällande, för var-
för skulle Paulus annars omintetgöra den förment mildrande effekten
genom att lite senare använda sig av sådana uttryck som de som åter-
finns i Gal 1:8–9 och 3:1? I ljuset av exempeltexterna ovan är det som
framträder här istället att likna vid en viss bitterhet, som beskrivs med-
föra att (det ironiska) brevet blir vasst och stridsberett. Uttrycken kan
ses som ultimatum eller inlagor i konflikter via korrespondens.40 Iro-
niska brev är alltså knappast ute efter att mildra någon kritik mot mot-
tagaren, och Nanos tes är därför problematisk. Det finns inget i antik
brevteori som tyder på att ironiska brev skulle innebära en mildare form
av tillrättavisning, och Galaterbrevet bör därför inte heller ses som ett
ironiskt brev skrivet på ett sätt som underlättade för mottagarna att till-
godogöra sig tillrättavisningen. 

Sammanfattningsvis kan man alltså förstå Gal 1:6 som en inledning
på ett ironiskt tillrättavisande brev utan att därmed se hela brevets
innehåll som ironiskt. Snarare än en genrebestämning utgör ironin ett
stildrag, och ur ett brevteoretiskt perspektiv är det inte rimligt att anta
att resten av brevet var tänkt att läsas som mindre viktigt, eller att den
fortsatta argumentationen skulle sättas inom parentes på grund av att

40 Jfr t.ex. Malherbe, Theorists, 41.
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genren är ironisk. Ironin i inledningen mildrar inte heller Paulus tydliga
kritik av mottagarna. 

Relevanta retoriska perspektiv på Galaterbrevet 1:6–10
Nanos betonar återkommande Galaterbrevet som brev, det vill säga att
han läser det utifrån dess förhållande till brevkonventioner i antiken.
Diskussionen om förhållandet mellan brevteori och retorik är dock inte
ny, utan har funnits länge i den retoriska kritiken, och då särskilt i
forskningen på Galaterbrevet.41 Här finns nämligen en återkommande
tendens att försöka skilja på brevteori och retorik, där forskare genom
att hänvisa till brevkonventioner i antiken diskuterat hur strukturella
och temamässiga upplägg påverkar betydelsen av olika brev.42

Förståelsen av Galaterbrevets genre påverkar därmed hur brevets struk-
tur skall förstås – men inte nödvändigtvis dess budskap. Faktum är att
det i antiken även förekom brev av talkaraktär. En typ av retoriskt brev
var också det så kallade publicistiska, eller öppna brevet, som kan
definieras som ”uppenbart retoriska texter som ändå inte klart följer re-
toriska konventioner”.43 Mika Hietanen visar till exempel hur Demos-
thenes ”kunde framlagt sin sak på ett informellt sätt enligt rådande epis-
tolära ideal, men istället strukturerade [han] sina brev enligt retoriska
konventioner”, och sammanfattar förhållandet mellan brevteori och re-
torik som att brevteori klargör brevets epistolära drag, inledning,
proemium och så vidare, medan retoriken klargör kommunikationen på
en generell nivå.44

Blickar vi tillbaka på Nanos kan sägas att hans brevteori tillför vissa
perspektiv till de utförliga retoriska analyser av Galaterbrevet som finns.

41 Nanos, Irony, 33; jfr Keener, Galatians, 37–43; DeSilva, Galatians, 71–74, 81–82.
42 Mika Hietanen, Galaterbrevet i ljuset av en retorisk analys, Religionsvetenskapliga

skrifter 41 (Åbo: Åbo Akademis tryckeri, 1998), 68. 
43 Hietanen, Galaterbrevet, 71.
44 Jfr Hietanen, Galaterbrevet, 68–72. Citaten hämtade från sida 71. Se även

Longenecker, Galatians, cv–cvii.
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Samtidigt är det enklaste sättet att läsa Galaterbrevets struktur fort-
farande som ett exempel på ett deliberativt retoriskt dokument. Struk-
turen är tydlig – de delar som kan kallas epistolära är endast inledningen
och delar av Gal 6:11–18.45 Ben Witherington sätter fingret på hur ar-
gumentationen flyter i brevet:

There is a difference between the emotional tone of a document, and its argu-
mentative substance. On closer inspection, all the arguments in Galatians are
intending to convince the Galatians not to submit to circumcision and the Mo-
saic Law and instead to continue to walk in the freedom of the Spirit which
Paul had taught them when he first delivered the Gospel to them. In other
words Galatians is an example of deliberative rhetoric ...46

Galaterbrevet är alltså ämnat att få galaterna att välja en viss väg, eller att
vidta vissa åtgärder i en nära förestående framtid: ”[I]t argues on the ba-
sis of what will be the possible, expedient, useful, and honorable course
for them to follow”.47 Brevet är därmed inte i första hand varken ett
försvar av Paulus och hans gärningar eller en ironisk tillrättavisning,
utan en uppmaning till vad mottagarna skall göra i den situation som
uppkommit. 

Nanos är primärt intresserad av att etablera den historiska kontext
Galaterbrevet relaterar till, inte minst i förhållandet till influenterna,
som är Paulus motståndare i brevet.48 För Nanos blir en retorisk analys
därmed av sekundärt intresse, eftersom han menar att de retoriska per-
spektiven är beroende av den historiska situationen.49 Men även om
Nanos har rätt i att den historiska kontexten är viktig, är uppdelningen
inte nödvändig – det är fullt möjligt och meningsfullt att analysera
Galaterbrevet ur ett retoriskt perspektiv utan att man har en full
förståelse av den historiska kontexten.50 Trots allt är Galaterbrevet den

45 Jfr Witherington, Grace, 26.
46 Witherington, Grace, 27 (kursivering original).
47 Witherington, Grace, 27.
48 Jfr Nanos, Irony, 319.
49 Nanos, Irony, 327–329
50 Så Keener, Galatians, 39.
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enda direkta källan som finns gällande konflikten i de galatiska försam-
lingarna, och brevet är dessutom en text som flera forskare genomfört
retoriska analyser av och funnit argumentationsstrukturer där Gal 1:6
varit viktig. Återkommande har alltså Gal 1:6 klassats som inledningen
till ett retoriskt exordium, och i dessa läsningar har den retoriska struk-
turen på inledningen inte på något sätt gjort fortsättningen mindre
viktig.51

IRONIN OCH RETORIKEN: ETT FÖRSLAG PÅ TOLKNING

Att förstå Paulus ordval i inledningen (proemium och exordium) som
helt avgörande för förståelsen av resten av brevet är alltså inte nöd-
vändigt, även om man förstår Galaterbrevet som ett ironiskt brev. Ex-
empelvis kan man, samtidigt som man ser att Galaterbrevet är ett iro-
niskt, tillrättavisande brev, förstå Gal 1:6–11 som ett exordium i en
deliberativ retorisk brevtext designad för att få åhörarna att byta åsikt.
Det finns utrymme i den sammanlänkade klassiska retoriken och brevte-
orin för en sådan förståelse, och med båda perspektiven tagna i beak-
tande pressas inte en relativt kortfattad klassisk brevteori för långt. Istäl-
let kan retoriken, med dess dispositio-ideal – som var en hjälp i
författandet av ett brev som var ena halvan av en dialog och därför be-
hövde vara glasklart med avseende på betydelse – utgöra en god
tolkningsnyckel för Paulus fortsatta argumentation efter Gal 1:6–11.

Det finns sammanfattningsvis en del som talar för att Paulus är iro-
nisk i början av Galaterbrevet. Det finns däremot inget som talar för att
det påverkar resten av brevet. Istället blir tolkningen av Galaterbrevet
klarare om man förstår dess disposition ur ett retoriskt perspektiv, som
ett deliberativt retoriskt dokument. Det motsäger inte att Paulus är iro-
nisk i början, eller att Galaterbrevet som just brev kan ha en brevteo-

51 Så Hans Dieter Betz, Galatians (Philadelphia: Fortress Press, 1979), 24; Richard
Longenecker, Galatians (Grand Rapids: Zondervan, 1990), 12–13; Witherington,
Grace, 34–35.
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retiskt orienterad inledning, utan innebär alltså att man kan och bör
förstå Gal 1:6–11 som ett exordium till en deliberativ text och som ett
proemium i ett tillrättavisande, ironiskt brev. I tolkningen av inlednin-
gen har båda perspektiven något att tillföra, och det är bara när man
pressar det ironiska perspektivet längre än så som det inte längre funger-
ar. Så visst är Paulus ironiskt förundrad, men ytterst spelar det faktiskt
inte så stor roll.
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INTRODUCTION

On three occasions Paul asserts that neither circumcision nor foreskin is
anything, in 1 Cor 7:19, Gal 5:6, and Gal 6:15:1

ἡ περιτοµὴ οὐδέν ἐστιν 
καὶ ἡ ἀκροβυστία οὐδέν ἐστιν
ἀdὰ τήρησις ἐντολῶν θεοῦ

Circumcision is nothing, and foreskin 
is nothing but observance of God’s 
commandments. (1 Cor 7:19)

ἐν γὰρ Χριστῷ Ἰησοῦ οὔτε 
περιτοµή τι ἰσχύει οὔτε 
ἀκροβυστία ἀdὰ πίστις δι’ 
ἀγάπης ἐνεργουµένη 

For in Christ Jesus neither 
circumcision nor foreskin avails 
anything, but faith working through 
love. (Gal 5:6)

οὔτε γὰρ περιτοµή τί ἐστιν οὔτε 
ἀκροβυστία ἀdὰ καινὴ κτίσις

For neither circumcision is anything, 
nor foreskin, but a new creation. 
(Gal 6:15)

* I would like to thank Matthew Thiessen for his many helpful comments on this
article. I am also thankful to the participants of the 2021 regional NE/EC SBL meeting,
where a version of this article was presented, and the anonymous reviewers who
provided insightful comments. Any remaining mistakes are solely my responsibility.  

1 The Greek word ἀκροβυστία literally translates into “foreskin.” This is the word I
use throughout the article to render ἀκροβυστία. Unless otherwise noted all translations
are my own and based on the Greek text of Novum Testamentum Graece, 28th edition.



This might lead readers of Paul, both the original recipients and the
modern-day reader, to conclude that circumcision was an unimportant
question for the apostle. This understanding has been prevalent in
scholarship on Paul, especially among those who maintain that Paul
broke with Judaism (see below). Such a notion, however, can be chal-
lenged—both from a reading of the wider Pauline corpus and from the
scholarly literature that seeks to place Paul within his native Judaism,
not outside of it. No matter one’s take on the issue of Paul and what he
thought about circumcision, it is clear that Paul made both positive and
negative remarks about circumcision (cf. Rom 3:1–2; Gal 5:2). Clearly,
Paul’s attitude towards the existence or non-existence of the foreskin is
not an adiaphoron (a Greek term that is best translated as “indiffer-
ence”). Instead, the questions one must seek to answer are what exactly
the apostle did think of circumcision; why he mentions it in both a pos-
itive and negative light; and, what effect the different contexts into
which he wrote have on his claims vis-à-vis circumcision?

This article explores three of the more enigmatic pronouncements
Paul made regarding circumcision (and foreskin): 1 Cor 7:19; Gal 5:6;
and Gal 6:15. I do not think that these texts alone can give us a full un-
derstanding of what Paul thought about circumcision. Still, I argue that
by looking at these three passages—and considering the ekklēsiai they
were sent to, the context of the letters’ recipients, and the “but” (ἀdὰ)
clauses that follow the statement on the (non-)value of circumcision—
we can gain a fuller understanding of what the apostle thought about
circumcision.

1 CORINTHIANS 7:19

In order to gain a fuller understanding of 1 Cor 7:19, let us briefly ex-
plore the ethnic identity of the recipients of 1 Cor, since this question
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bears significant weight on our understanding of Paul’s statement in this
verse.2

There are several reasons to believe that the ekklēsia at Corinth con-
sisted of both Jews and gentiles, but that many had a gentile back-
ground. In 1 Cor 6:11 and 8:7 Paul states that some of the Corinthians
to whom he writes were taking part in acts and rituals that he deemed as
unrighteous (ἄδικος, 6:9), and in both instances he includes the typical-
ly Jewish accusation against gentiles of idol worship.3 Later on in the let-
ter, Paul explicitly states that the Christ followers he is addressing were
gentiles who used to worship idols (12:2).4 In addition to this, Paul says
that some of the Corinthian Christ followers “had been called as fore-
skins” (7:18), which fits well with a gentile audience. There are, howev-
er, also indications that there were Jewish Christ followers present in the

2 I agree with Caroline Johnson Hodge, If Sons, Then Heirs: A Study of Kinship and
Ethnicity in the Letters of Paul (New York: Oxford University Press, 2007), 9, who writes:
“There is perhaps no more pivotal issue for determining one’s reading of Paul than
audience,” and that by putting emphasis on the audience of the apostle’s letters we can
better understand his message. For example, I agree to a large extent with Lloyd Gaston,
Paul and the Torah (Vancouver: University of British Columbia Press, 1987), 23, who
writes with regard to the question of Paul and the Jewish law: “Paul writes to Gentile
Christians, dealing with Gentile-Christian problems, foremost among which was the
right of Gentiles qua Gentiles, without adopting the Torah of Israel, to full citizenship
in the people of God.” Thus, without dealing with the question of the ethnicity of the
recipients of Paul’s letters, we miss a great deal of Paul’s message and the rhetorical force
of his writings.

3 For Jewish critique of idolatry, see Wis 13–15; Let. Aris. 134–139; Josephus, Ag.
Ap. 2.239–249; Philo, Spec. Laws 1.13–31; 2.255–256; Decalogue 52–81; Bel 1–40; Ep
Jer 2–73; Rom 1:18–32; 1 Cor 12:2; Gal 4:8–10; 1 Thess 1:9; 4:3–7; Sib. Or. 3.19–34,
545–555, 586–590, 604–606. That Paul is accusing only some of the Corinthians of
this is clear from his use of τινες, the masculine plural nominative of τις (“someone”). It
is not impossible that Jews too are being accused by Paul here, but the accusation fits
well with what Paul says about gentiles elsewhere, see especially Rom 1:18–32; 1 Thess
1:9; 4:3–5; Gal 4:8.

4 Here, Paul does not use the indefinite pronoun τις but appears to be addressing a
wider part of the ekklēsia.
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ekklēsia. In 1 Cor 7:18 Paul says that if someone was circumcised at the
time of his calling, he should not undergo epispasm (i.e., have the fore-
skin restored).5 Joseph Fitzmyer reads the περιτετµηµένος (“those hav-
ing been circumcised”) group as evidence that there were both Jews and
gentiles present in the ekklēsia, understanding the verb περιτετµηµένος
and the noun ἀκροβυστία as two contrasting pairs with the former re-
ferring to Jews and the latter to gentiles.6 Additionally, in 1 Cor 12:13,
Paul says that the members of the Christ group were all baptised in one
spirit into one body and that all were made to drink of the same spirit.
The groups Paul mentions as having been baptised and made to drink of
the spirit are Jews and Greeks and slaves and free people, the exact same
two groups that he mentioned in 7:18 and 22 (if we understand
περιτετµηµένος as ethnic Jews). Consequently, there should be little
doubt that the ekklēsia in Corinth hosted both Jewish and gentile Christ
followers.7 

Reading Paul’s “Circumcision Is Nothing”
Statement in Context

We now turn to 1 Cor 7:19 and the question at hand: does Paul intend
that his statement in 7:19 be understood in the sense that circumcision

5 This group could also include gentiles who were circumcised; even so, there is
sufficient indications elsewhere in the letter that Jews were present. On epispasm, see
Robert G. Hall, “Epispasm and the Dating of Ancient Jewish Writings,” JSP 2 (1988):
71–86; Andreas Blaschke, Beschneidung: Zeugnisse der Bibel und verwandter Texte, TANZ
28 (Tübingen: Francke Verlag, 1998), 139–144.

6 Joseph A. Fitzmyer, First Corinthians: A New Translation with Introduction and
Commentary, AB 32 (New Haven: Yale University Press, 2008), 308. Cf. Hans
Conzelmann, Der erste Brief an die Korinther, KEK 5, 11th ed. (Göttingen:
Vandenhoeck & Ruprecht, 1969), 151. Fitzmyer refers to 1 Mac 1:15 and Josephus’
Ant. 12.241, to demonstrate that there was some precedence among Jews to perform
epispasm to conform with their gentile surroundings.

7 Cf. John S. Kloppenborg, Christ’s Associations: Connecting and Belonging in the
Ancient City (New Haven: Yale University Press, 2019), 84–85.
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no longer has any value? At first glance, this might seem to be the case
since Paul, no doubt, writes “circumcision is nothing” (ἡ περιτοµὴ
οὐδέν ἐστιν). Additionally, it seems true that Paul values circumcision as
something that is not essential to the recipients of 1 Cor.8 But a study of
the rhetoric and placement of 7:19 indicates that there are a number of
reasons why Paul’s message might be more complicated than it first
appears. 

First, a reading that suggests that Paul no longer sees any value in
circumcision does not appear to be consistent within the larger corpus
of Pauline writings and his positive remarks about circumcision. For
example, in Rom 3:1–2 Paul writes that there is much value in both be-
ing a Jew and circumcision. And when he wants to boast of his Jewish
heritage in the letter to the Philippians, at the top of his list of creden-
tials he mentions that he was circumcised on the eighth day (Phil 3:5).
Any conclusion on 1 Cor 7:19 must, if we consider Paul to be a coher-
ent thinker, be able to account for these statements.9 Second, as Brad
Ronell Braxton and many scholars with him recognise, “this de-empha-

8 Cf. Karin B. Neutel, “Circumcision Gone Wrong: Paul’s Message as a Case of
Ritual Disruption,” Neot 50 (2016): 373–396, 382, 384.

9 It should not be taken for granted that Paul had developed a coherent approach to
the Jewish law and how it should be applied to the members of his ekklēsiai, and
suggestions of Paul’s inconsistent view of the law can be found in the scholarly
literature. Perhaps most notably in this regard is Heikki Räisänen, Paul and the Law,
WUNT 29 (Tübingen: Mohr Siebeck, 1983). Despite this, I think that we can view
Paul’s approach of the Jewish law as coherent but that we must understand each of his
references to the law in their respective contexts and recognise the fact that his letters
and statements are situational. For a defence of this position, and a critique of some of
Räisänen’s views, see Panayotis Coutsoumpos, “Paul’s Attitude towards the Law,” in
Paul: Jew, Greek, and Roman, ed. Stanley E. Porter, Pauline Studies 5 (Leiden: Brill,
2008), 39–50. Frank Thielman, “The Coherence of Paul’s View of the Law: The
Evidence of First Corinthians,” NTS 38 (1992): 235–253, 236, comments that 1 Cor is
a well suited letter for gaining a deeper insight to Paul’s view of the law due to the letters
unpolemical tone and the relatively small place the Jewish law has in the apostle’s
argument in the letter.
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sis of circumcision seems quite radical from the lips of Paul, a former
Pharisee, who by his own admission had followed the law blamelessly
and had kept the traditions of the fathers with great zeal.”10 Third, as I
will argue later, circumcision was not something Paul thought of as an
ineffectual rite. Karin B. Neutel writes: 

Even though Paul can describe circumcision as meaningless, whether a person
becomes circumcised or not is still not a matter of indifference to Paul. The act
is not value-neutral: while there is nothing positive to gain from circumcising,
for him there is much to lose in doing so.11

10 Brad Ronell Braxton, The Tyranny of Resolution: 1 Corinthians 7:17–24, SBLDS
181 (Atlanta: Society of Biblical Literature, 2000), 52. Cf. David E. Garland,
1 Corinthians, BECNT (Grand Rapids: Baker Academic, 2003), 305; Gordon Fee, The
First Epistle to the Corinthians, NICNT, rev. ed. (Grand Rapids: Eerdmans, 2014), 346.
Some scholars would claim that Paul left “Judaism” behind after the Christ event on the
basis of Gal 1:13 (ἠκούσατε γὰρ τὴν ἐµὴν ἀναστροφήν ποτε ἐν τῷ Ἰουδαϊσµῷ, “for you
heard about my previous Jewish conduct”). However, both Matthew V. Novenson,
“Paul’s Former Occupation in Ioudaismos,” in Galatians and Christian Theology:
Justification, the Gospels, and Ethics in Paul’s Letters, ed. Mark W. Elliot et al. (Grand
Rapids: Baker Academic, 2014), 24–39, and Matthew Thiessen, Paul and the Gentile
Problem (New York: Oxford University Press, 2016), 38–41, have argued that the word
Ἰουδαϊσµός should not be understood as “Judaism” but rather as the defence of the
Jewish ways in a sectarian manner (Novenson), or as closely linked to and its meaning of
promoting gentiles to behave like Jews, i.e., to Judaize (Thiessen). One could also argue
that Paul viewed his Jewish life as a loss, based on Phil 3:7–8. But Paul never says his
Jewish life is a loss to him, only that in comparison to Christ all things have been
relativised and what matters, according to Paul, is the knowledge of Christ Jesus, the
Lord. Cf. William S. Campbell, “‘I Rate All Things as Loss:’ Paul’s Puzzling Accounting
System. Judaism as Loss or the Re-evaluation of All Things in Christ,” in Celebrating
Paul: Festschrift in Honour of Jerome Murphy-O’Connor, O.P., and Joseph A. Fitzmyer, S.J.,
ed. Peter Spitaler, CBQMS 48 (Washington: The Catholic Biblical Association of
America, 2011), 39–61, 57–58.    

11 Karin B. Neutel, A Cosmopolitan Ideal: Paul’s Declaration “Neither Jew Nor Greek,
Neither Slave Nor Free, Nor Male and Female” in the Context of First-Century Thought,
LNTS 513 (London: Bloomsbury T&T Clark, 2015), 101. As Neutel makes clear in a
later publication (“Circumcision,” 377), it is the circumcision of gentiles who have
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This is a more nuanced view than that of Gordon Fee, who argues that,
for Paul, circumcision or keeping the foreskin is no longer of any im-
portance since “being a Jew or a Gentile simply means nothing to God
... [for] Christ has made such distinctions obsolete, and thus irrele-
vant.”12 Adding to Neutel’s argument is 1 Cor 7:18 where Paul says that
the one who was called circumcised (περιτετµηµένος) should not under-
go epispasm (cf. 1 Macc 1:14–15; Ant. 12.241), and if one was called
while foreskinned, he should not become circumcised; this suggests that
changing one’s status when a member of the Jesus movement is undesir-
able. If neither circumcision nor foreskin is worth anything, as Fee
maintains, we might ask why one ought not undergo epispasm or
circumcision. Plainly, if Fee is correct, what a Christ follower does with
his foreskin should not matter. Consequently, the understanding of
Paul’s statement in 1 Cor 7:19 that he regarded circumcision and fore-
skin as indifferent can be contested (this will become even clearer when
we proceed to the letter to the Galatians). 

In what follows, I will argue that there are two driving forces in
Paul’s statement that “neither circumcision nor foreskin is anything” in
1 Cor: first, Paul relates it to the salvation gained in the Messiah and,
second, he connects it to God’s call for individuals to join the Jesus
movement.13 According to my first suggestion, the verse is to be under-

joined the Jesus movement as adults Paul discusses, not born Jews. Cf. Mark D. Nanos,
“The Question of Conceptualization: Qualifying Paul’s Position on Circumcision in
Dialogue with Josephus’ Advisors to King Izates,” in Paul Within Judaism: Restoring the
First-Century Context to the Apostle, ed. Mark D. Nanos and Magnus Zetterholm
(Minneapolis: Fortress, 2015), 105–152, 121–122. The work of Matthew Thiessen,
Contesting Conversion: Genealogy, Circumcision, and Identity in Ancient Judaism and
Christianity (New York: Oxford University Press, 2011), 108, has shown “that there was
a constant stream of Jewish thought” that held that gentiles could not become Jewish by
circumcision. Hence, Paul’s objection to gentiles’ circumcision was not a novel idea
during his time.

12 Fee, Corinthians, 345. Cf. Anthony C. Thiselton, The First Epistle to the
Corinthians, NIGTC (Grand Rapids: Eerdmans; Carlisle, Paternoster Press, 2000), 551. 

13 These two interpretations find supports in various secondary literature, see David
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stood accordingly: in relation to your salvation, “circumcision is noth-
ing, and foreskin is nothing, but observance of God’s command-
ments.”14 Read this way, the understanding of Paul’s statement I propose
is that neither circumcision nor the lack of circumcision has any rele-
vance with regards to salvation.15 Put differently, the genealogical back-
ground of a person, in this case being Jewish or gentile, is not a deciding
factor for salvation in the Messiah (cf. Rom 3:29–30; 4:8–10).16 Salva-
tion, according to Paul, comes from the gift that is the Messiah and is
attainable for all, no matter ethnic and/or cultic background (cf. Rom
6:23; Gal 2:21).17 Therefore, “in the calling each was called, let him re-
main,” since it has no bearing on salvation (1 Cor 7:20). This reading is
supported by Gal 3:28 where Paul argues that those who have been im-
mersed in the Messiah, regardless of ethnicity, social standing, or sex, are
one in Jesus.18  

My second proposal, that the statement relates to each person’s call-
ing to the God of Israel and their incorporation into the Jesus move-

J. Rudolph, A Jew to the Jews: Jewish Contours of Pauline Flexibility in 1 Corinthians
9:19–23, 2nd ed. (Eugene: Pickwick Publications, 2016), 28–30; Braxton, Tyranny, 52;
Conzelmann, Brief, 152.

14 Conzelman, Brief, 152, states that “οὐδέν ἐστιν ist streng auf das Heil bezogen.” 
15 Cf. Raymond F. Collins, First Corinthians, SP 7 (Collegeville: Liturgical Press,

1999), 283.
16 Cf. Rudolph, Jew, 28. This relates to a third possible foundation for Paul’s

statement, one that I do not have space to engage with in this article: the eschatological
nearness of Christ’s return. On this, see Peter J. Tomson, “Paul’s Jewish Background in
View of His Law Teaching in 1 Cor 7,” in Paul and the Mosaic Law, ed. James D. G.
Dunn, WUNT 89 (Tübingen: Mohr Siebeck, 1996), 251–270, 264.

17 Thiessen, Gentile Problem, 9. I use the word “cultic” rather than “religious” since
the latter term, even though frequently used in modern scholarship on antiquity, is
anachronistic and does not map on to any term used in Hebrew, Greek, or Latin. Cf.
Kloppenborg, Associations, 10–18.

18 This is not to say that Paul no longer thinks in terms of Jew and Greek, slave and
free, or man and woman, but that these categories are second to being in Christ.
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ment, relates to the context in which 1 Cor 7:19 is found in, since
calling is a central theme in vv. 17–24. Braxton notes that ...

... to remove the marks of circumcision or to be circumcised as a condition of
the call is an invalidation of the call of God. To take such action would suggest
that God could not call one as a Gentile or Jew per se ... Also, Paul may be sug-
gesting that change, at least of the sort just mentioned (i.e., changing ethnic
identity) is not an inevitable consequence of the call.19

This suggests that there is no specific prerequisite in terms of the state
one has to be in in order to be called (e.g., married, unmarried, circum-
cised, uncircumcised, a slave, a free person, a Jew, a gentile), but that the
call goes out to everyone—regardless of social or ethnic background—
and that one can (and in some cases should) stay in that state also after
joining the Jesus movement.20 In that respect, it does not matter if one
was called circumcised or uncircumcised: the call is still valid and one
can continue in the circumcised or uncircumcised state one was called
in by God.21 There is, however, a “but” (quite literally) that should be
added to this reading in order to better understand the implications of
the first clause of 1 Cor 7:19.

The Meaning of “God’s Commandments”
We now turn to the last clause of the verse. For, as William Campbell
notes, it is only with this clause that the first part of the verse becomes
comprehensible: “It is not a comparison between A and B, between

19 Braxton, Tyranny, 50–51 (emphasis original).
20 Garland, 1 Corinthians, 305, writes: “Their conversion [i.e., the gentiles’] requires

a change in lordships, spiritual values, and moral behaviour, but not a change in race,
gender, or social caste.” Cf. Thiessen, Gentile Problem, 10.

21 Cf. William S. Campbell, Paul and the Creation of Christian Identity, LNTS 322
(London: T&T Clark, 2006), 91–93. It is often pointed out that Paul wants his Christ
following gentiles to remain gentiles after they join the Jesus movement, but as
Conzelmann, Brief, 152, stresses: “Gerade dieses οὐδέν ἐστιν bedeutet ja, daß der Jude
weiterhin Jude bleibt.”
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circumcision and uncircumcision, but a comparison of A and B with C
[‘but observance of God’s commandments’].”22 The last clause should be
understood in such a way that it does not nullify the previous one, but
that, in keeping with Campbell’s comparison, to do C is more impor-
tant than to do A and B.23 The question is, though, what does “obser-
vance of God’s commandments” entail?

One immediate issue, David E. Garland notes, is that Paul never
uses this exact phrase elsewhere.24 Furthermore, as Frank Thielman
points out: “How can Paul say to his readers in one breath that circum-
cision is nothing and in the very next tell them to keep the command-
ments of God?”25 Several suggestions are made in the secondary litera-
ture, but few seem to hit the target. One could understand “God’s
commandments” as referring to something other than the Mosaic law.
For example, Fee, serving as a representative example, simply states:
“Almost certainly this refers to the ethical imperatives of the Christian
faith.”26 What these ethical imperatives are is left unexplained. Weak-
ening Fee’s argument, Matthew Thiessen points out that Paul’s language
indicates that he is referring to the Mosaic law: 

Paul’s use of the verb “to keep” (τήρέω) with the noun “commandment”
(ἐντολή), a construction that other Jews used to signify faithful observance of
the Jewish law (cf. Sir 32:23; T. Dan. 5.1; Josephus, Ant. 8.120; Matt 19:17–19;
Rev 12:17; 14:12), suggests that Paul signals the abiding relevance of law
observance.27

A fruitful way forward in interpreting this elusive statement that E. P.
Sanders referred to as “one of the most amazing sentences [Paul] ever
wrote” has been provided by both Peter J. Tomson and Thiessen.28 They

22 Campbell, “Loss,” 42. 
23 Rudolph, Jew, 30.
24 Garland, 1 Corinthians, 305. 
25 Thielman, “Coherence,” 237; cf. Thiessen, Gentile Problem, 8.
26 Fee, Corinthians, 347.
27 Thiessen, Gentile Problem, 9.
28 E. P. Sanders, Paul, the Law, and the Jewish People (Minneapolis: Fortress, 1983), 103.
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argue that τήρησις ἐντολῶν θεοῦ (“observance of God’s command-
ments”) instructs each group in the Corinthian ekklēsia, i.e., Jewish and
gentile Christ followers, to keep the commandments that pertain to
their own group.29 Thiessen states: 

Paul does not contrast the rite of circumcision to the commandment of God;
rather, he claims that being Jewish (circumcision) or being gentile (uncircumci-
sion) does not matter—only keeping the commandments that God requires of
each group of people.30

The heart of Paul’s statement in 1 Cor 7:19b, then, is not that all mem-
bers of the ekklēsia should observe all God’s commandments, but that
all members should keep the commandments specific to them, an expla-
nation that fits well with the context of 7:17–24.31 Thus, the Christ fol-
lower, both the circumcised and the foreskinned, can live in the state he
(and she) was called in and still keep God’s commandments.32 There-
fore, we should not read 1 Cor 7:19 as a tearing down of the ethnic

29 Tomson, “Jewish Background,” 267–268; Thiessen, Gentile Problem, 9–10. For a
similar view, see Anders Runesson, “Paul’s Rule in All the Ekklēsiai,” in Introduction to
Messianic Judaism: Its Ecclesial Context and Biblical Foundations, ed. David Rudolph and
Joel Willitts (Grand Rapids: Zondervan, 2013), 214–223; Johnson Hodge, Sons, 131–
132.

30 Thiessen, Gentile Problem, 9.
31 Cf. Tomson, “Jewish Background,” 268.
32 This also gives insight to the tension created by the fact that Paul, as a Jew, writes

that circumcision is nothing; it is nothing to those who are not obliged to get
circumcised according to God’s commandments: the gentile Christ follower. With this
said, there were, in Paul’s mind, parts of the Mosaic law that did apply to the gentiles
who joined the Jesus movement, and, in that sense, Paul did ask them to Judaize by
keeping some of God’s commandments as found in the Jewish law. Cf. Paula Fredriksen,
“Judaizing the Nations: The Ritual Demands of Paul’s Gospel,” NTS 56 (2010): 232–
252, 250–252. For a broader understanding of what Judaizing meant in antiquity, see
Steve Mason, “Jews, Judeans, Judaizing, Judaism: Problems of Categorization in Ancient
History,” JSJ 38 (2007): 457–512; Shaye J. D. Cohen, The Beginnings of Jewishness:
Boundaries, Varieties, Uncertainties, Hellenistic Culture and Society 31 (Berkeley:
University of California Press, 1999), 175–197.
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boundaries between Jews and gentiles, nor as a claim that circumcision
is of no value for Jewish Christ followers, but as a proclamation that in
relation to God’s call and salvation through Christ, “neither circumcision
nor foreskin is anything.”33

GALATIANS 5:6 AND 6:15

The tone in Paul’s letter to the Galatians is sharper than in 1 Cor due to
the presence in the ekklēsia of those who proclaim a message incompati-
ble with Paul’s to the Christ followers.34 In addition, Paul now only ad-
dresses gentile Christ followers who are uncircumcised (in contrast to
1 Cor 7:18–19). Mark Nanos rightly points out that even if there were
Jewish Christ followers in the ekklēsia, the letter’s addressees are Christ
following gentiles alone.35 Even though it is evident early on in the letter
that Paul perceives a problem vis-à-vis the gentile Christ followers and
their relationship to the Jewish law, it is first in Gal 5:2 that we under-
stand that circumcision is a key issue.36 That gentile Christ followers
were considering this procedure should come as no surprise, for, as Neu-
tel remarks, “gentiles who gave up their gods [when joining the Jesus

33 Commenting on 1 Cor 7:18, Paula Fredriksen, Paul: The Pagans’ Apostle (New
Haven: Yale University Press, 2017), 113, states: “[Paul] opposed circumcision for
gentiles, not for Jews” (emphasis original).

34 Cf. James D. G. Dunn, The New Perspective on Paul, rev. ed. (Grand Rapids:
Eerdmans, 2008), 335; Mark D. Nanos, The Irony of Galatians: Paul’s Letter in First-
Century Context (Minneapolis: Fortress, 2002), 75–85. For a discussion of those who
proclaimed another message, see John M. G. Barclay, “Mirror-Reading a Polemical
Letter: Galatians as a Test-Case,” in The Galatians Debate: Contemporary Issues in
Rhetorical and Historical Interpretation, ed. Mark D. Nanos (Peabody: Hendrickson,
2002), 367–381, 380–381.

35 Nanos, Irony, 75–85.
36 Nils A. Dahl, “Galatians: Genre, Content, and Structure,” in The Galatians

Debate: Contemporary Issues in Rhetorical and Historical Interpretation, ed. Mark D.
Nanos (Peabody: Hendrickson, 2002), 117–142, 136.
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movement] but did not circumcise could be seen to enter an ethnic no
man’s land.”37 Hence, it is not far-fetched to think that the tension of
being a gentile in a Jewish messianic group would have made the gentile
Christ followers receptive to a message that would make them more
Jewish—especially considering the fact that the founder of the Galatian
ekklēsia, Paul, was a circumcised Jew who had previously preached
circumcision (Gal 5:11). But how does Paul view the effects of circum-
cision on a gentile Christ follower?38

Circumcision Avails Nothing for Gentile Christ Followers
Paul’s resistance towards the gentile Christ follower who wants to
circumcise is obvious in Gal 5:2–4.39 It is not that Paul seems to think
that their potential circumcision would be inoperative, and therefore
unnecessary; rather, Paul seems to view it as resulting in a real (negative)
change (5:3).40 The question is: why will Christ be of “no benefit” to the
gentile Christ followers in Galatia if they get circumcised (5:2)?41 Since
gentile Christ followers, according to Paul, are included in the Jesus
movement and the Abrahamic blessing through the Messiah (Gal 3:6–9,
14, 27–29), they would be mistaken if they tried to further qualify their
participation in the ekklēsia by circumcision. Thus, 

it seems likely that becoming associated with Abraham through circumcision
would for Paul entail a rejection of the Abrahamic lineage that already exists

37 Neutel, Ideal, 99.
38 As Campbell, “Loss,” 46, notes: “In whatever form we attempt the reconstruction

of the Sitz im Leben of this letter the issue of circumcision for gentiles remains central.”  
39 Cf. Campbell, “Loss,” 46.
40 Neutel, “Circumcision,” 383, notes, “this passage [5:2–4] offers us a rare

explanation why it would be wrong for gentiles in Christ to become circumcised,
although it still leaves many questions unanswered” (emphasis original). See also
Rudolph, Jew, 74–75.

41 Especially since Christ seems to be an advantage/profit for Paul who is
circumcised (cf. Phil 3:3–16).
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through Christ ... Paul’s argument about alienation from Christ suggests that for
gentiles, the two forms of kinship cannot coexist.42 

As Wolfgang Reinbold puts it: “Hier gibt es kein Sowohl-Als-auch ...
sondern nur ein Entweder-Oder.”43 Hence, if the Galatians circumcise,
it will result in Christ being of no benefit to them (Gal 5:2), and their
separation from Christ (Gal 5:4). In addition, they will be under the
hegemony of the Mosaic law, which is not what Paul envisions for the
gentile Christ followers in Galatia (Gal 3:23–26).44 In the event that the
Galatians persist and go ahead with getting circumcised they would be
required, Paul says, to keep the whole law. This would be both a “yoke
of slavery” (Gal 5:1) and an impossibility since by getting circumcised
after the eighth day of life they would disobey the law (Gen 17).45 This
answers the question of why the Galatians should not undergo circum-
cision, but it also directs us to the answer why “neither circumcision nor
foreskin is/avails anything.”

Simply put, it is not possible for the gentile Christ followers to gain
what Jews had before Christ through circumcision.46 Terence L. Don-

42 Neutel, “Circumcision,” 383 (my emphasis). Cf. Peter-Ben Smith, “In Search of
Real Circumcision: Ritual Failure and Circumcision in Paul,” JSNT 40 (2017): 73–100.

43 Wolfgang Reinbold, “Gal 3,6–14 und das Problem der Erfüllbarkeit des Gesetzes
bei Paulus,” ZNW 91 (2000): 91–106, 101.

44 As Gaston, Paul, 22, 110, points out, this is with reference to gentile Christ
followers in particular and it says nothing about how Jewish Christ followers should
relate to the Mosaic law. Thiessen, Conversion, 140–141, finds a similar pattern in the
writings of Luke.

45 Cf. Thiessen, Gentile Problem, 91–92. It is clear from Phil 3:5 (περιτοµῇ
ὀκταήµερος, “eighth-day circumcision”) that Paul knew, and held in high esteem, the
law of eighth-day circumcision. This may suggest that it is only on the eighth day that
Paul thinks circumcision is in accordance with the Mosaic law. Pace James Dunn, The
Epistle to the Galatians, Black’s New Testament Commentary (Peabody: Hendrickson
Publishers, 1993), 265, who argues that the problem with circumcision in this case is
Jewish ethnocentrism.

46 Johnson Hodge, Sons, 90–91; Neutel, “Circumcision,” 383. 1 Corinthians and
Galatians are not the only letters where Paul argues against gentile circumcision. See
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aldson calls this pattern a “Christ-Torah antithesis” and it entails that
where Christ faith chronologically precedes law obedience, law obedi-
ence cannot be added to that faith.47 This becomes particularly clear in
Gal 5:6 where Paul says that in Christ Jesus “neither circumcision nor
foreskin avails anything.” As Lloyd Gaston puts it: “The Gentile coun-
terpart to living in the covenant community of Torah is being ‘in
Christ’.”48 Consequently, Paul is not trying to conflate gentiles and Jews
into one category; rather, as David Rudolph, building on the work of
Paula Fredriksen, puts it: “Paul’s anti-circumcision language (directed at
Gentiles) in Galatians can be understood as upholding Jew-Gentile dis-
tinction rather than collapsing it.”49 It is because of this that Paul can
state that “neither circumcision nor foreskin is/avails anything” to the
gentile Christ follower in Galatia. What does avail is being in Christ Je-
sus. It should be noted, with risk of stating the obvious, that Paul says
that neither circumcision nor foreskin is/avails anything. Therefore, not
being circumcised is “revalued alongside circumcision so that the focus
does not abide on Jewish or even on gentile existence, but on living a
transformed life in Christ.”50 Let us now turn to just that: the trans-
formed life.

Matthew Thiessen, “Paul’s Argument against Gentile Circumcision in Romans 2:17–
29,” NovT 56 (2014): 373–391.

47 Terence L. Donaldson, Paul and the Gentiles: Remapping the Apostle’s Convictional
World (Minneapolis: Fortress, 1997), 169–173.

48 Gaston, Paul, 32. Cf. Frank J. Matera, Galatians, SP 9 (Collegeville: The
Liturgical Press, 1992), 188; Karin B. Neutel and Matthew R. Anderson “The First Cut
is the Deepest: Masculinity and Circumcision in the First Century,” in Biblical
Masculinities Foregrounded, ed. Ovidiu Creangă and Peter-Ben Smit (Sheffield: Sheffield
Phoenix Press, 2014), 228–244 (238).

49 Rudolph, Jew, 30. Cf. Fredriksen, “Judaizing the Nations,” 232–252; Fredriksen,
Paul, 113–117.

50 Campbell, “Loss,” 48.
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If Not Circumcision Matters, What Does?
Galatians 5:6 and 6:15 both have their specific ἀdὰ (“but”) clauses. The
ἀdὰ clause in 5:6, “but faith working through love” (πίστις δι’ ἀγάπης
ἐνεργουµένη), is unique to Galatians since it is the only place were Paul
mentions “faith” (πίστις) and “works” (ἐνεργέω) as functioning in har-
mony.51 To become a member of the ekklēsia, no “works” are necessary,
but as guidelines for the behaviour within the ekklēsia, “works” do mat-
ter (6:2).52 Consequently, “faith working through love” is a necessary ex-
pression of the ekklēsia, circumcision is not.53 “Faith working through
love” can, of course, have several meanings; but within Galatians, we see
some of what Paul might mean by the phrase. In 2:20 “love” (ἀγάπη)
refers to Jesus’s action when he gave himself up for Paul; in 5:13–14, the
Galatians are encouraged to become slaves of one another through love
because the law is “fulfilled” (πληρόω) in the commandment “love your
neighbour” (cf. Lev 19:18); and in 5:22, ἀγάπη is the first fruit of the
Spirit. In sum, to show love through faith is to live according to the
example of Jesus, by the Spirit, and to fulfil the law (which they are to
do through love, not circumcision).54

The second ἀdὰ clause (“a new creation,” καινὴ κτίσις, cf. 2 Cor
5:17) emphasises the newness that is in Christ.55 The prevalent interpre-
tation seems to be that the “new creation” is in contrast to circumcision

51 For reasons to translate ἐνεργουµένη (“working”) as middles rather than passive,
see Douglas J. Moo, Galatians, BECNT (Grand Rapids: Baker Academic, 2013), 330.

52 Cf. Sanders, Paul, 114.
53 Love L. Sechrest, A Former Jew: Paul and the Dialectics of Race, LNTS 410

(London: T&T Clark, 2009), 167.
54 Here we see the same logic at work as in 1 Cor 7:19 and that for Paul the Jewish

law is not something negative but that gentile Christ followers should abide by the
precepts of the law that pertain to them. 

55 I understand κτίσις as “creation,” not “creature,” primarily due to Gal 6:14. Cf.
Moo, Galatians, 397–398. For a discussion of the arguments of both positions, see Jeff
Hubing, Crucifixion and New Creation: The Strategic Purpose of Galatians 6:11–17,
LNTS 508 (London: Bloomsbury T&T Clark, 2015), 240–244.
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and foreskin. J. Louis Martyn claims that “the world that is passé is not
Judaism as such, but rather the world of all religious differentiation.”56 I
think this is a misunderstanding of the text, for, as Fredriksen reminds
us, 

[Paul] is not referring to Jews in the first instance and to gentiles in the second:
he says, rather, that circumcision (in light of Christ) is an irrelevant issue for
gentiles, who are, again, both the recipients and the rhetorical focus of the
letter.57 

The new creation has come about through Christ and one can access it
via Christ (Gal 2:20). This entails two novel changes in the gentile
Christ follower’s life: a spiritual life with the God of Israel and Jesus
Christ and a loyalty to the ekklēsia and the Jesus movement.58 In this
new spiritual and physical situation, no one can “boast” (καυχάοµαι) in
the flesh (by being circumcised), rather boasting comes from the cross
on which Christ was hanged (Gal 6:14).59 

So, the “new creation” suggests that gentiles can take part in the bles-
sings that were bestowed on Abraham and earlier limited to ethnic Israel
(Gal 3:6–9). What defined Abrahamic lineage and worship of the God
of Israel before the Messiah, is now available for gentiles in Jesus (3:29),
Paul argues, for “the promise to Abraham of many nations has begun to
be realized within the coalition of Christ-believers, God’s new cre-
ation.”60 As Paul himself puts it in Rom 3:29–30: “Or is he God of the
Jews only, not gentiles also? Certainly of gentiles, as well. If so, God is

56 J. Louis Martyn, Galatians: A New Translation with Introduction and Commentary,
AB 33A (New York: Double Day, 1997), 565 (emphasis original).

57 Fredriksen, Paul, 225, n. 22 (emphasis original).
58 Cf. Martinus C. de Boer, Galatians: A Commentary, NTL (Louisville: Westminster

John Knox Press, 2011), 403.
59 Campbell, “Loss,” 47–48.
60 Nanos, Irony, 152.
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one [and] God61 will justify circumcision out of faithfulness and fore-
skin through faith.”

CONCLUSION

I have argued that Paul’s statement “neither circumcision nor foreskin is
anything” in its three versions (1 Cor 7:19; Gal 5:6; 6:15) does not ap-
ply to everyone or under all circumstances. Rather, in 1 Cor 7:19, Paul
says that in relation to the call of the God of Israel and in relation to the
salvation gained by Christ, neither circumcision nor keeping the fore-
skin is anything. In Galatians, Paul makes it clear that in Christ Jesus
“neither circumcision nor foreskin is/avails anything” for a gentile
Christ follower. What they seek to gain by circumcision, they have al-
ready gained in Christ. Therefore, what does matter is “Gods’ com-
mandments,” “faith working through love,” and “a new creation.” These
things are highly important to practice and recognise for Paul’s Christ
followers, more so than the existence or non-existence of the foreskin.

61 Since the relative pronoun ὅς is nominative masculine singular and refers to ὁ θεός,
I use “God” instead of the relative pronoun “who.”
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INTRODUCTION

Until recently, sixteen Greek New Testament manuscripts in Sweden
were included in the official register of Greek NT manuscripts main-
tained by the Institut für neutestamentliche Textforschung (INTF) in
Münster, the Kurzgefasste Liste der griechischen Handschriften des Neuen
Testaments (Liste).1 In 2011, Eva Nyström and Patrik Granholm initiat-
ed a project to digitise and catalogue all the Greek manuscripts in Swe-
den.2 A new website, www.manuscripta.se, was launched and the scope
of the project was subsequently widened to include all medieval and ear-
ly modern manuscripts kept in Swedish libraries. Currently, the data-
base contains 379 manuscripts in seven languages, 221 of which have
been digitised in full, including fifteen Greek New Testament manu-

1 For a description, see Tommy Wasserman, “The Greek New Testament
Manuscripts in Sweden with an Excursus on the Jerusalem Colophon,” SEÅ 75 (2010):
77–108; Kurt Aland et al., eds., Kurzgefasste Liste der griechischen Handschriften des
Neuen Testaments, ANTF 1, 2nd ed. (Berlin: de Gruyter, 1994).

2 The most recent published catalogue is seriously outdated: Charles Graux and
Albert Martin, Notices sommaires des manuscrits grecs de Sùede, Archives des Missions
Scientifiques et Littéraires IIIe série, XV (Paris: Imprimerie nationale, 1889), 293–370.



scripts in Uppsala, Gothenburg and Linköping, but not the Gospel
manuscript in the National Museum in Stockholm. Last year, as I pe-
rused this database, I found to my surprise a parchment leaf from a
Gospel lectionary (Uppsala University Library, Fragm. ms. graec. 1).
The manuscript has now been identified and registered as a new leaf of
Lectionary 1663 (L1663) in the Liste—this is the seventeenth Greek
New Testament manuscript in Sweden.3

THE PROVENANCE OF FRAGM. MS. GRAEC. 1
AND LECTIONARY 1663

In my research on the provenance of the manuscript, I learnt that it had
once been deposited in Uppsala University Library (Carolina Rediviva)
by the Department of Classical Philology according to an internal docu-
ment of deposit signed by Vappu Pyykkö, amanuensis of Greek lan-
guage on 19 March 1982.4 The document listed nine Greek papyri and
one parchment leaf that contained the Gospel of John 14:[1]7–31—ten
manuscripts that were now being transferred from her department to
the university library. Pyykkö indicated that the manuscripts had been
acquired for the department by the former professor of Greek language,
Gudmund Björck (1905-1955) and that the papyri had been numbered
from 1–9 apparently following their dating in chronological order from
Ptolemaic to Byzantine times. Thus, she suggested that they be cata-
logued as P. Ups. Björck 1–9 and mounted in glass. She further pointed
out that there was an earlier inventory number (of unknown origin) ap-
pended to each papyrus: P. Ups. Björck 1 = G 181; 2 = G 419; 3 = G

3 I want to thank Greg Paulson at the INTF in Münster for assisting me in the
identification of this leaf.

4 “Deposition av P. Ups. Björck 1–9 samt ett pergamentblad” (Accession no.
1982/5). I want to thank Anna Fredriksson of Uppsala University Library for sending
me this document.
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85; 4 = G 401; 5 = G 134; 6 = G 427; 7 = G 424; 8 = G 414; 9 = G
412.

In recent correspondence with Pyykkö, she has told me that she
found the ten manuscripts when clearing out a storage room at the de-
partment in 1982. Her professor and supervisor Jonas Palm had no idea
where they came from, but a senior colleague at the department, Ingrid
Waern, could report that the former professor Gudmund Björck (who
had been her doctoral supervisor until 1951) had acquired them from
somewhere for use in teaching.5 After being deposited in the manuscript
department of the university library, the nine papyri were properly cata-
logued and eventually mounted in glass (they had been attached to cel-
luloid film), but they remain unedited. However, the single parchment
leaf was stored away in a file separate from the Greek manuscript vol-
umes (“Pergamentbrevskåp 5”) and remained uncatalogued until the au-
tumn in 2018, when it was noticed, catalogued, and digitised for the
manuscripta website.6 

It has now turned out that this was a new leaf of L1663 which is di-
vided between at least four collections in four countries; the other three
are: McGill University (Montreal), Ms. Greek 11 (one leaf ); University
of Chicago, Joseph Regenstein Library, Ms. 879 (110 leaves, formerly

5 Private correspondence with Vappu Pyykkö on 13 February 2021. Jan Fredrik
Kindstrand, who has written a biography on Gudmund Björck, his predecessor as
Professor of Greek language and literature in Uppsala, has told me in private
correspondence (17 April 2020) that as a doctoral student, Björck was himself assigned
by his professor Otto Lagercrantz to write an essay on P. Ups. 8 in the collection, which
later resulted in the publication Der Fluch des Christen Sabinus: Papyrus Upsaliensis 8
(Uppsala: Almqvist and Wiksell, 1938). Kindstrand further gave me information (17
February 2021) about Ingrid Waern née Söderström. I want to thank Pyykö and
Kindstrand for their kind assistance.

6 Eva Nyström reports in private correspondence (19 February 2021) that the
parchment leaf resurfaced in the autumn of 2018 and she made sure to catalogue it
properly and digitise it: https://www.manuscripta.se/ms/100131. It is now also
accessible from a larger repository: “Alvin – Platform for digital collections and digitized
cultural heritage,” https://www.alvin-portal.org/alvin/view.jsf?dswid=778.
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Goodspeed Ms. Grk. 34); Edgar M. Krentz (s. n.) in Chicago (one
leaf ).7 On 18 March, 2014, Brice C. Jones announced in a blogpost his
discovery of the missing leaf in the Rare Books and Special Collections
of McGill University in Montreal and managed to connect it to the two
other parts in Chicago and (then) St Louis.8 Jones had found out in the
library files that it had come to McGill library in the 1930s and that it
was purchased from Erik von Scherling (1907-1956). 

Von Scherling was the son of the Swedish Consul at Rotterdam. Af-
ter school in Sweden, he moved back to the Netherlands in 1927 where
he worked for a bookseller in Leiden, Jacob Ginsberg, and the next year
he started his own business in the same town. Over a period of almost
30 years, until his death in 1956, he bought and sold manuscripts and
other ancient artifacts. In 1931 he began to publish a sales catalogue
which contained short articles and comments on the manuscripts for
sale, Rotulus: A Quarterly Bulletin for Manuscript-Collectors.9 Jones indi-
cated that the McGill leaf was item no. 2035, which is listed in vol. 4
(1937). Interestingly, Edgar Krentz, the private owner of another leaf,
noted Jones’ blogpost and commented, “I got my leaf in 1961 from the
Internationale Antiquaria[a]t in Amsterdam, Menno Herzberger the
owner.”10 

7 In 1983 Edgar Krentz moved from St. Luis, MO to Chicago where he was
Professor of New Testament at the Lutheran School of Theology from 1983-1998 (and
is now Emeritus).

8 Brice C. Jones, “A Missing Codex Leaf from a New Testament Lectionary.” Online:
https://www.bricecjones.com/blog/a-missing-codex-leaf-from-a-new-testament-lectionary.
I want to thank Jones for sharing with me his unpublished transcription of this leaf.
Jones has also edited three other Greek texts in the McGill University Library that came
from von Scherling. See Brice C. Jones, “Three Unpublished von Scherling Texts in the
McGill University Library,” BASP 53 (2016): 53–60.

9 Apart from Rotulus, Scherling had issued separate sales catalogues at least from
1929 and continued to the year of his death in 1956.

10 After von Scherling’s death in 1956, his artifacts came into the hands of various
other dealers. See Marja Bakker, Alette Bakkers, and Klaas Worp, “Back to Oegstgeest,
The von Scherling Papyrus Collection: Some von Scherling Texts in Minnesota,” BASP
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The major part of the lectionary, the last 110 leaves, is held by the
Goodspeed Manuscript Collection in the Joseph Regenstein Library at
the University of Chicago. According to the online catalogue it was ac-
quired by the philanthropist Naomi Donnelley who had purchased it
from von Scherling in Leiden in November 1934 and donated it to the
library in January 1935.11 Documents in the library archive reveal that it
was Harold R. Willoughby, Professor of New Testament at the Universi-
ty, who first noticed that the lectionary, item 96 in one of Scherling’s
catalogues, was for sale.12 Von Scherling sent him the manuscript for in-
spection in November and asked that he “kindly return the volume at
once, if purchase of same cannot be considered.”13 He added that the
manuscript was bound in blue and not red morocco, “as stated by error
in the [catalogue] list.” In early December, Merrill Parvis recounts, 

Miss Naomi Donnelley asked Mrs. [Elfleda Bond] Goodspeed to make a sug-
gestion for a Christmas gift for Professor [Edgar J.] Goodspeed. Mrs.
Goodspeed immediately suggested that Miss Donnelley purchase a Lectionary
that was being offered for sale by von Scherling of Leyden.14

44 (2007) 41–73 (42). Krentz’s leaf has been digitised by the Center for the Study of
New Testament Manuscripts (CSNTM) and is available here: http://www.csntm.org/
Manuscript/View/GA_Lect_1663.

11 See description at https://goodspeed.lib.uchicago.edu/ms/index.php?doc=0879#de
scriptiontab.

12 I want to thank my colleague Margaret M. Mitchell at the University of Chicago,
and the university archivist Eileen A. Ielmini for their kind assistance in giving me
access to various documents in the archive relating to MS 879. The sales catalogue in
question was titled “Interesting Manuscripts and Documents, List 2” (i.e., not a volume
of Rotulus). It is undated but must have been issued between May and November 1934
since it mentions that some of the items had been exhibited in the Public Library in
Dallas in May 1934. I want to thank Jennifer Knust who tracked down a copy of this
catalogue for me at Duke University Library.

13 Erik von Scherling to Harold R. Willoughby, 12 November, 1934 (Harold R.
Willoughby Corpus of New Testament Iconography: MS 879, University of Chicago
Library). 

14 Merrill M. Parvis, “The Story of the Goodspeed Collection” (unpublished;
University of Chicago, 1952).
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Thus, the manuscript was purchased in December 1934 and presented
by Donnelley as a Christmas gift to Edgar J. Goodspeed, Professor of
Biblical and Patristic Greek at the university. Goodspeed did not intend
to keep the treasure for himself but wanted to add it to the magnificent
collection of New Testament manuscripts that he was instrumental in
building up from 1927.15 He almost immediately transferred it to M.
Llewellyn Raney, Director of the University of Chicago Libraries, who
in turn wrote a letter to Donnelley suggesting a formal donation
through the Friends of the Library in January.16 Von Scherling’s short
description of item 96 from the catalogue is still glued inside the front
cover, beside a bookplate acknowledging the gift of Donnelley (as
promised by Raney in the letter), but the last line specifying the price in
pound sterling (£17) has been cut off. 

On the last folio of the lectionary (110r of the Chicago portion),
there is an undated colophon giving the name of the scribe, ἐτελειώθ(η)
τὸ παρ(ὸν) εὐα(}έλιον) διὰ χειρὸς κωνσταντ(ί)ν(ου) ἀναγ(νώστου) τοῦ
θεολογήτη, which I interpret as, “This gospel was completed by the
hand of the Reader Konstantinos (= Constantine) Theologites.” Thus,
the codex was soon named “Lectionary of Constantine the Reader.”17 I
assume it was Willoughby who first interpreted the last word of the

15 In 1948 the collection was named “The Goodspeed Manuscript Collection” in his
honor. For a brief description of the history of the collection, see https:/
/goodspeed.lib.uchicago.edu/collection.php. Willoughby, on the other hand, acquired
manuscripts for his private collection (Greg.-Aland 1498 and L1675 according to
Clark’s catalogue, 372–373).

16 M. Llewellyn Raney to Naomi Donnelley, 7 January, 1935 (file of MS 879,
Chicago University Library).

17 The earliest attestation of this designation is found in Kenneth W. Clark, A
Descriptive Catalogue of Greek New Testament Manuscripts in America (Chicago:
University of Chicago Press, 1937), 267. Clark transcribes the subscription without
translating it. Two years later David Pellett completed his bachelor thesis on the codex,
“A Critical Study of the Lectionary of Constantine the Reader” (University of Chicago,
1939), which contains a very brief description (pp. 1–4) followed by a text-critical
analysis of the lectionary text. 
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colophon (θεολογήτη), not as the family name of the scribe, but as a
monastery named after the Evangelist John, known as “the Theologian”
in the Eastern church.18 Subsequently, Robert W. Allison, a curator of
the manuscripts and archives at the university, suggested yet an alterna-
tive translation of the last sentence of the colophon, “The present book
was completed by the hand of Constantine the Reader, the theolo-
gian.”19 However, I think it is unlikely that a reader would use a second
epithet of such magnitude. Τhe word I here interpret as a family name,
θεολογίτης, is attested elsewhere.20

An important clue suggesting that the leaf in Uppsala was acquired
by Björck from von Scherling is the earlier inventory numbers attached
to the nine papyri that were deposited with the parchment leaf (G 85;
G 134; G 181; G 401; G 412; G 414; G 419; G 424; G 427).21 These
are unmistakable inventory numbers from von Scherling’s collection of
papyri. Incidentally, Uppsala University Library holds another batch of
ten papyri bought from von Scherling by Per Edward Gustafsson, a pri-

18 There is in Willoughby’s Corpus of New Testament Iconography MS 879 a
handwritten note with an independent description dating the codex to the 14–15
centuries (von Scherling’s catalogue indicated 12th century), suggesting that the “scribe
was the reader (αναγνωστης) in a monastery of St. John the divine.” This may in turn
have led Willoughby’s student David Pellett, “The Lectionary of Constantine,” The Scroll
36/5 (1939): 308–311 (308), to translate the subscription as, “This evangelary was
finished by the hand of Constantine the Reader of the Theologete” assuming that “the
Theologete” was an Eastern monastery.   

19 Robert W. Allison, then assistant curator of manuscripts and archives and lecturer
in Greek paleography at the University of Chicago, wrote the seven-page description of
“Manuscript 879,” including a bibliography (unpublished) in March 1971.

20 For example, there is a subscription in British Library, Add. 22736 (Greg.-Aland
688) by Ἰωάννης ἀναγνώστου τοῦ θεολογίτης. Notably, the editors of the Database of
Byzantine Book Epigrams (Ghent University) agree with my interpretation of the
scribe’s name. See https://www.dbbe.ugent.be/persons/1508.

21 These were written on little stickers attached on pieces of papers or even a piece of
an envelope. Klaas A. Worp who has researched many of von Scherling’s papyri confirms
that these are typical of von Scherling. I want to thank Michael Persenius of Uppsala
University Library for sending me images of these items.
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vate collector in Vänersborg who bequeathed them to the library in
1966.22 They had similar inventory numbers attached and have recently
been edited by Klaas Worp and Renate Dekker who traced them back
to von Scherling.23 Unfortunately, I have not yet been able to find the
particular inventory numbers in any of von Scherling’s catalogues. Nev-
ertheless, it is now certain that Björck bought the nine papyri and the
parchment leaf from von Scherling, and, possibly, he did so on one of
his two trips to Leiden for manuscript studies in 1934 or 1936.24 Since
Donnelley purchased the larger part in 1934, and the leaf at McGill
University was acquired after November 1937 (when it appeared in Ro-
tulus), it is very likely that von Scherling or an owner before him divid-
ed the lectionary before the large part (quires 4–17) was rebound and
sold separately, retaining three initial quires with eight leaves each. At
various points von Scherling evidently sold loose leaves from this codex
and after his death one leaf came into the hands of another Dutch deal-
er who sold it to Krentz. 

This phenomenon of dealers taking apart bound manuscripts in or-
der to sell loose leaves or quires is by no means unique. The infamous
20th-century bibliophile Otto F. Ege even wrote an essay—“I Am a Bib-
lioclast”—to defend the practice.25 Indeed, Ege tore apart many bible
manuscripts in order to create and sell portfolios.26 One of his portfo-

22 The papyri were part of a testamentary donation by Gustafsson (accession no.
1966/49).

23 Klaas A. Worp, "New von Scherling Papyri in Uppsala,” BASP 53 (2016): 61–78
(including an edition of a Coptic letter, edited by Renate Dekker). For other papyri
from von Scherling, see Bakker, Bakkers, and Worp, “Back to Oegstgeest,” 41–73; Klaas
A. Worp and Renate Dekker, “Missing Papyri: The Greek and Coptic Papyri in the von
Scherling Papyrus Collection,” BASP 49 (2012): 175–208; Klaas A. Worp, “Greek von
Scherling Papyri in Leiden,” BASP 50 (2013) 15–38.

24 Jan Fredrik Kindstrand, Gudmund Björck 1905-1955: Professor i grekiska språket
och litteraturen. En biografi, Acta Universitatis Upsaliensis C, Organisation och historia,
113 (Uppsala: Uppsala Universitet, 2019), 147–148, briefly mentions Björck’s two trips
to Leiden for manuscript studies.

25 Otto F. Ege, “I Am a Biblioclast,” Avocations 1 (1938): 516–518. 
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lios, “Fifteen Original Oriental Manuscript Leaves of Six Centuries,”
completed posthumously, included another Gospel lectionary (L2434),
and was produced in forty sets, with the result that this manuscript is
divided between at least twenty-two known locations, and likely many
more.27 Ege’s first guideline was “[n]ever to take apart a ‘museum piece’
book or a unique copy if it is complete.”28 However, from his private
correspondence with Kenneth W. Clark, it is apparent that he offered to
extract leaves from another complete Gospel lectionary—something
Clark strongly objected to.29

26 In his 1995 Sol. M. Malkin Lecture in Bibliography, “Cutting Up Manuscripts for
Pleasure and Profit,” Christopher de Hamel strongly condemns the practice of
biblioclasty, suggesting that Ege “probably destroyed more medieval manuscripts than
any single person since the Reformation.” See Christopher de Hamel, “Cutting Up
Manuscripts for Pleasure and Profit,” in Terry Berlanger, ed., The Rare Book School 1995
Yearbook (Charlottesville, VA: Book Arts P, 1996), 12.

27 See Scott J. Gwara, Otto Ege’s Manuscripts: A Study of Ege’s Manuscript Collections,
Portfolios, and Retail Trade with a Comprehensive Handlist of Manuscripts Collected or Sold
(Cayce, SC: de Brailes, 2013). Gwara has attempted to track down this and other
portfolios. More recently, Andrew J. Patton’s extensive research on this particular
manuscript has led to the identification of further leaves in various collections. As a
result of his work, five parts of this lectionary registered under different Greg.-Aland
numbers have been merged and 14 new holdings with leaves have been added (so far). I
want to thank Andrew Patton for sharing his forthcoming study, “The Fragmentation
and Digital Reconstruction of a Greek Lectionary: GA Lect 2434,” which was presented
at the Twelfth Birmingham Colloquium on the Textual Criticism of the New Testament
on 25 March 2021. 

28 Ege, “Biblioclast,” 517. Another “guideline” (or means of justification) was
educational—“to search for and make available to schools, libraries, collections, and
individuals single leaves or units of mediaeval manuscripts, incunabula works, and fine
presses ... Surely to allow a thousand people ‘to have and to hold’ an original manuscript
leaf, and to get the thrill and understanding that comes only from actual and frequent
contact with these art heritages, is justification enough for the scattering of fragments.
Few, indeed, can hope to own a complete manuscript book; hundreds, however, may
own a leaf” (Ege, “Biblioclast,” 517).

29 Kenneth W. Clark to Otto F. Ege, 23 April 1940, Kenneth W. Clark Papers Box
3, Rubenstein Library, Duke University, Durham, NC. I want to thank Jennifer Knust
for helping me to access this letter.
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The McGill leaf, listed for sale in Rotulus 4 (1937), #2035, was listed
among “MISCELLANOUS MSS.” in the final part of von Scherling’s
bulletin that contained, as he explained in the introduction to the issue,
“many cheap and attractive samples showing the development of writing
in antiquity and mediaeval times ...,” the target group of which were
“university and college libraries, whose budget does not allow them to
purchase expensive mss.”30 The asking price for the single leaf was £1,25
(=$6.25 at the time), which is equivalent to about $114 in 2021. Von
Scherling’s asking price for the 110 leaves that Donnelley purchased as a
Christmas gift in 1934 was £17 (=$85), which is equivalent to about
$1632 today (ca. $15/leaf ).31 No wonder that dealers like von Scherling
were tempted, and they still are, to mutilate their manuscripts.

CODICOLOGICAL AND PALAEOGRAPHICAL

DESCRIPTION OF LECTIONARY 1663

The Uppsala leaf (Fragm. ms. graec. 1) belongs to what was once a com-
plete Byzantine Gospels lectionary containing 134 folios, measuring 24
x 18.5 cm, written in two columns per page. The ruling to mark out
columns is of Lake & Lake Type II, 1b. The lack of horizontal rulings
has resulted in an irregular number of lines (28–31 lines per column).
The folios were trimmed at some point in the past, before the folio
edges were reddened (all four extant parts) and before the Chicago por-
tion was bound in blue morocco.32 The initials in the lesson incipits,

30 Erik von Scherling, unpaginated introduction to Rotulus 4 (1937). In this
connection, he also explains that he has received many letters that convinced him “of
the necessity in arranging a special section for cheap items, which although often in
minor condition, are of high instructive value.”

31 The market for ancient manuscripts in general, and biblical manuscripts in
particular has of course undergone radical changes since the 1930s. To give a general
idea, a complete Byzantine Apostolos (Acts and the Epistles) manuscript (Greg.-Aland
2805) was sold by Christies for £98,500 (ca. $162,000) on 20 November 2013, i.e.,
over $1,000/leaf.
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primarily τ and ε (τῷ καιρῷ ἐκείνῳ and εἶπεν ὁ κύριος, κτλ.), in black
and vermilion red ink, are enlarged and decorated (both occur on each
side of the Uppsala leaf as seen in Plates I–II). The lesson headings and
the enlarged initials have been highlighted by the application of a yellow
wash. This technique is attested as early as the ninth century but disap-
pears before the late Byzantine period—the trait is therefore more con-
sistent with a date in the early thirteenth century.33 Other examples of
decoration include various types of s-chains and more elaborate bars
with vine scrolls for headpieces that set off the lessons in the Holy
Week, the twelve Gospels of the Passion, and the Menologion.34

The colophon gives the name of the scribe, Constantine Theologites,
but lacks a date. Von Scherling claimed that the lectionary dated to the
twelfth century.35 However, Clark dated it to the fourteenth century in
his catalogue, a date that was accepted by Kurt Aland in the Liste.36 In
1971, Allison, curator of the Goodspeed Manuscript Collection in
Chicago, dated the manuscript to the thirteenth century – a date that is
still given in the description of the manuscript online.37 Allison’s most
important argument was a reference to two other manuscripts dated to
1191 and 1205, respectively, and signed by a “Constantine the Reader,”
as listed by Vogel and Gardthausen.38 An inspection of the former man-

32 See for example the partially preserved marginal initial on fol. 3v: https://goodspe
ed.lib.uchicago.edu/view/index.php?doc=0879&obj=101#?c=&m=&s=&cv=9&xywh=-
3910%2C-481%2C12897%2C6608. 

33 So also Allison, “Manuscript 879,” 3–4.
34 Allison, “Manuscript 879,” 3.
35 “[P]robably early 12th century” (von Scherling, “Manuscripts,” 1).
36 Clark, Catalogue, 267; Kurt Aland, “Zur Liste der griechischen neutestament-

lichen Handschriften,” TL 8/9 (1953), col. 494; Aland et al., Liste, 319.
37 Allison, “Manuscript 879,” 1; https://goodspeed.lib.uchicago.edu/ms/index.php?

doc=0879.
38 Marie Vogel and Victor Gardthausen, Die griechischen Schreiber des Mittelalters

und der Renaissance, Beiheft zum Zentralbank für Bibliothekswesen 33 (Leipzig:
Harrassowitz, 1909), 253. Here Vogel and Gardthausen list another Gospel lectionary
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uscript (Vindob. Iur. Gr. 11) shows that it was definitely not copied by
the same scribe.39 The latter, Athos, Iviron 23 = L677, on the other
hand, was executed in the same style, à µέν distendu, but probably not
by the same scribe.40 The subscription in Iviron 23 has been partly
erased after διὰ χειρὸς κωνσταντίνου ἀναγνώστου τοῦ [...] so that the
family name is illegible, but the subscription looks different and lacks
abbreviations in contrast to L1663.41 In sum, our lectionary can be dat-
ed to the early thirteenth century, but not based on the identity of the
scribe. 

The lectionary is divided into two sections, the Synaxarion and the
Menologion, with lessons from the Gospels. The former follows the
moveable cycle of feast days (according to the liturgical calendar) from
Easter Sunday to Holy Saturday, whereas the latter follows a fixed cycle
of the Byzantine civic year from 1st September to 31st August. This is a
so called esk type of lectionary (ἑβδοµάδες [ε]/σαββατοκυριακαί [σκ])

(Brescia, Bibl. Queriniana A. III. 10 = L1224) copied by a Κωνσταντῖνος ἁµαρτὼλος
ἀναγνώστης, but an inspection shows that this is not the same scribe.

39 A plate of Vindob. Iur. Gr. 11 copied by Κωνσταντῖνος ἀναγνώστης in 1191 is
available in Josef Bick, Die schreiber der Wiener griechischen handschriften, Museion:
Veröffentlichungen aus der Nationalbibliothek in Wien. Abhandlungen 1 (Vienna: E.
Strache, 1920), Plate X.

40 For a description and a few other examples of this style, see Paul Canart and Lidia
Perria, “Les écritures livresques des XI et XII siècles,” in Paleografia e codicologia greca
(Atti del II Colloquio internazionale Berlino-Wolfenbüttel, 17-20 ottobre 1983), ed. Dieter
Harlfinger and Giancarlo Prato, Biblioteca di scrittura e civiltà, 3 (Alexandria: Edizioni
dell’orso, 1991), 67–116 (99 and fig. 3, no. 80). For an example of the distinct µέν
distendu in the Uppsala leaf, see fol. 1r, col. 1, line 2 (Plate I). 

41 A small plate of Athos, Iviron 23 is available in Antonios Sigalas, ἱστορία τῆς
ἑdηνικῆς γραφῆς, 2nd ed. (Thessaloniki: Kentron Vyzantinōn Ereunōn, 1974), 245
(Plate 175). The librarian of Iviron, Fr. Theologos, has kindly sent me images of the
manuscript including the colophon with the subscription that was partly erased. The
family name (about nine letters) as well as the name of the commissioner was blotted
out; apparently, they fell into disfavor. I want to thank Georgi Parpulov for his good
advice on palaeographical matters. 
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that contains daily lessons for the whole week between Easter Sunday
and Pentecost Sunday, followed by lessons for Saturday and Sunday to
Palm Sunday, and then daily lessons in Holy Week until Holy Saturday.
Below is an overview of the contents of the lectionary in my codicologi-
cal reconstruction. I have used the standard incipits and the folio num-
bers of the original (reconstructed) codex. The three extant loose leaves,
including Uppsala Fragm. graec. 1, belong to the third quire with les-
sons primarily drawn from John. 

Quires ̅ –̅ with fols. 1–16:

Sixteen missing leaves (Synaxarion)

Quire ̅: with fols. 17–24:

Missing leaf 

17r–17v Day: τῷ σαββ. τῆς ̅ Joh 10:27–38? 
τῇ κυρ. τῆς ¬ Joh 9:1–38 (to ἑαυτοῦ in 9:21; ca. 370 words)

Edgar Krentz s.n. (Chicago), ca. 380 words

18r–18v Day: τῇ κυρ. τῆς ¬ Joh 9:1–38 (from λαλήσει in 9:21) 
τῇ ̅ τῆς ¬ Joh 11:47–54 (to ὑπὲρ in 11:51)

Two missing leaves, ca 620 words

19r–20v   Day: τῇ ̅ τῆς ¬ Joh 11:47–54 (from τοῦ ἔθνους in 11:51) 
τῇ ̅ τῆς ¬ Joh 16:2–13
τῇ ̅ τῆς ¬  Joh 16:15–23    
τῇ ̅ τῆς ¬ Luke 24:36–53 (to νεκρῶν in 24:46)

McGill University (Montreal), 
Ms. Greek 11, ca. 420 words

21r–21v Day: τῇ ̅ τῆς ¬ Luke 24:36–53 (from τῇ τρίτῃ in 24:46)
τῇ παρ. τῆς ¬ Joh 14:1–11
τῷ σαββ. τῆς ¬ Joh 14:10–21 (to γινώσκ]ετε in 14:17)

Uppsala University Library, Fragm. 
Ms. Graec. 1, ca. 440 words

22r–22v Day: τῷ σαββ. τῆς ¬ Joh 14:10–21 (from γινώσκ]ετε in 14:17)
  τῇ κυρ. τῆς ¬ (= τῶν ἁγίων πατέρων τῶν ἐν Νικαία)
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Joh 17:1–13
τῇ ̅ τῆς ̅ Joh 14:27–15:7 (to οὕτως in 14:31)

Two missing leaves, ca. 840 words

23r–24v   Day: τῇ ̅ τῆς ̅ Joh 14:27–15:7 (from ποιῶ in 14:31)
τῇ ̅ τῆς ̅ Joh 16:2–13
τῇ ̅ τῆς ̅ Joh 16:15–23   
τῇ ̅ τῆς ̅ Joh 16:23–33
τῇ παρ. τῆς ̅ Joh 17:18–26 (to δέδωκα αὐτοῖς in 17:22)

Quires ̅–ι̅ with fols. 25–134: 

University of Chicago, Joseph Regenstein 
Library Ms. 879

25r Day: τῇ παρ. τῆς ̅ John 17:18–26 (from ἵνα in 17:22) 
25r–105r The rest of the Synaxarion
105r–134r The complete Menologion
134r Colophon with four epigrams and a 

subscription by the Reader Constantine 
Theologites42 

134v Blank page (with scribblings by later users)43

42 The epigrams are written in dodecasyllable (one or two verses): 1) + Φύλαττε
χ(ριστ)ὲ τὸν ταύτα γεγραφώτ(α)· καὶ κατάταξον εἰς ἀπόλαυσιν ζώσαν :·, “Protect, O
Christ, the one who wrote these (things), and place him into living pleasure;” 2) +
ἄναρχε π(ατ)ρ(ό)ς, ὑιὲ τοῦ παντετίου· ἡ παρθένος πάρεστιν· µή(τη)ρ τῶ κλαίει :·,
“Eternal Father, Son of the Creator [πανταιτίου], the Virgin Mother stands before you
in (your) glory [/in her mourning];” 3) + ὦσπερ ξένη χαίρουσιν π(ατ)ρίδα βλέπειν·
οὖτως καὶ ἡ γράφοντες βιβλίου τέλ(ος) :·, “As wanderers rejoice to see their homeland,
thus scribes (rejoice to see) the end of the book;” 4) + δέχου τὰ µικρὰ· χ(ριστ)έ µου ὡς
µεγάλα:·, “Receive these small (things), my Christ, as if (they were) great.” I want to
thank Georgi Parpulov for several suggestions to improve my translations. The last part
of the second epigram is particularly difficult. One alternative is to read τῶ κλέει (dative
of κλέος, glory), i.e., the Virgin Mother stands before Christ in his glory (I want to
thank Marc Lauxtermann for this proposal). Another alternative is to read τῷ κλαίειν
“... in (her) mourning.”

43 For the contents of this part, see Clark, A Descriptive Catalogue, 268 (Clark’s folio
numbers 1r–110v = 25r–134v). 
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Thus, the Uppsala leaf contains the latter part of a lesson from John for
Saturday, the complete lesson for Sunday in the sixth week, and the first
part of a lesson for Monday in the seventh week after Easter.

THE TEXT OF UPPSALA, FRAGM. MS. GRAEC. 1
AND LECTIONARY 1663

The text of L1663 reflects the typical Byzantine lectionary text as ex-
pected. To take the Fragm. ms. graec. 1 as a sample, there are a number
of itacisms and vowel confusions (ε/αι, η/ει, or ο/ω) and other minor er-
rors (e.g., σύ for σοί in John 17:6). A collation of this leaf against the
standard Byzantine text (Robinson and Pierpont) shows the following
few deviations:44 

14:20 καὶ ἐγώ] κἀγώ 
The Byzantine text is split here, whereas the best witnesses (≈66 ≈75 ℵ B al) have
κἀγώ.

17:1 ὁ Ἰησοῦς καὶ ἐπῆρεν ... καὶ εἶπεν ] (τῷ καιρῷ ἐκείνῳ) ἐπάρας ὁ Ἰησοῦς ...
εἶπεν
Manuscripts, apart from the lectionaries, generally read either (ὁ) Ἰησοῦς καὶ
ἐπῆρεν ... καί εἶπεν (A C3 K N Γ Δ Ψ 0250 209 700 pm) or (ὁ) Ἰησοῦς ἐπάρας
... εἶπεν (≈66vid ℵ B C* D L …1 …13 33 pm). The Byzantine tradition is split.
L1663 in this case follows the typical lectionary text (including the incipit).

17:3 θεόν ] θεόν [...]
A word of ca. 5 letters, now illegible, has been deleted by way of a correction.
There is no known variant here. Possibly µόνον was accidentally repeated.

17:11 ᾧ δέδωκάς µοι ] ὃ δέδωκάς µοι 
This reading with the accusative ὅ is attested by a few continuous-text manu-
scripts (D* U X 7 157 210 743* 754 1424 1519 2148) and many lectionaries.45

44 Maurice A. Robinson and William G. Pierpont, eds., The New Testament in the
Original Greek. Byzantine Texform 2005 (Southborough, MA: 2005). My collation
excludes itacisms, variations in the movable nu, and minor errors.

45 Christopher R. D. Jordan, “The Textual Tradition of the Gospel of John in Greek

162 Wasserman: A New Leaf of Constantine Theologites the Reader’s Lectionary



Some other manuscripts read οὓς δέδωκάς µοι (Dc 69 209 892vid 1009 al)
whereas the best manuscripts and the Byzantine text attest to ᾧ δέδωκάς µοι (or
ᾧ ἐδωκάς µοι). Apart from the strongest external support, Bruce M. Metzger
points out that the reading ᾧ is the more difficult reading that best explains the
rise of the other readings.46

SUMMARY

This article has treated a newly catalogued leaf from a lectionary in Up-
psala University Library (Fragm. ms. graec. 1), which was purchased to-
gether with nine papyri in the 1930s by Gudmund Björck from his
countryman Erik von Scherling who owned an antiquarian book shop
in Leiden. Von Scherling is known to have sold numerous ancient man-
uscripts and artifacts over a period of almost 30 years, most of which
appeared in his various sales catalogues. Björck acquired the manu-
scripts for use in teaching, but eventually they were forgotten, hidden
away in a storage at the Department of Classical Philology at Uppsala
University until 1982, when they were found and deposited in the spe-
cial collection of the university library. The papyri were mounted and
catalogued, but the parchment leaf was stored away again for decades. 

In 2018, in connection with a digitisation project, the manuscript
was noticed, assigned a shelf-mark and digitised. In 2020, I took the
initiative to register the manuscript in the official registry of Greek New
Testament manuscripts. It was identified as part of Greg.-Aland L1663,
which is now divided between four collections in Uppsala, Montreal
and Chicago. Apparently, von Scherling or someone else had divided
what was once a complete Byzantine Gospels lectionary containing 134

Gospel Lectionaries from the Middle Byzantine Period (8–11th century),” Ph.diss.
(University of Birmingham, 2009), 485–486. Jordan collated 127 lectionaries in this
variation-unit, 25 of which attested to ὃ δέδωκάς µοι and 75 to ᾧ δέδωκάς µοι. Another
eight read οὓς δέδωκάς µοι and five omitted the phrase altogether. 

46 Bruce M. Metzger, A Textual Commentary on the Greek New Testament, 2nd ed.
(Stuttgart: Deutsche Bibelgesellschaft, 1994), 213.
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folios, before the major portion with the last 110 folios was rebound
and offered for sale. This part was eventually donated to the Goodspeed
Collection in Chicago (MS. 879). The colophon on the last page with a
subscription by the scribe gave name to the manuscript, “Constantine
the Reader’s lectionary.” I have suggested that the full title and name was
Reader Constantine Theologites. 

The lectionary is of the esk type and I have offered a reconstruction
of the four extant parts and the lacunae in the hope that further leaves
may come to surface in the future. The manuscript can be dated to the
early thirteenth century, not on the basis of the identity of the scribe,
but on the style of the hand (a µέν distendu). It has some decoration,
notably the enlarged initials of the lesson incipits as seen on the Uppsala
leaf (Plates I–II). The text is typically Byzantine with some minor varia-
tion as reflected in my collation of the same leaf.
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Plate I: Uppsala University Library,
Fragm. Ms. Graec. 1 (Greg.-Aland L1663), fol. 1r (22r)

τῷ σαββ. τῆς ¬: Joh 14:1–21 (from γινώσκ]ετε in 14:17);
τῇ κυρ. τῆς ¬ (= τῶν ἁγίων πατέρων τῶν ἐν Νικαία): Joh 17:1–8a
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Plate II: Uppsala University Library,
Fragm. Ms. Graec. 1 (Greg.-Aland L1663), fol. 1v (22v)

τῇ κυρ. τῆς ¬ (= τῶν ἁγίων πατέρων τῶν ἐν Νικαία): Joh 17:8b–13
τῇ ̅ τῆς ̅: Joh 14:27–15:7 (to οὕτως in 14:31)
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Recensioner

RICHARD J. BAUTCH, JOACHIM ECK OCH BURKARD M. ZAPFF

Isaiah and the Twelve: Parallels, Similarities and Differences
BZAW 527, Berlin: de Gruyter, 2020, inbunden, vi + 281 sidor, 952 kr,

ISBN: 9783110705737

Denna samlingsvolym, resultatet av en internationell forskningskonfer-
ens vid det Katholische Universität Eichstätt-Ingolstadt 2018, innehåller
13 artiklar. Elva utav dessa bidrag är skrivna på engelska medan två är
författade på tyska. Konferensen ämnade undersöka två relaterade
frågeställningar: 1) Huruvida Tolvprofetboken och Jesajaboken har
gemensamma drag; samt utifrån detta 2) hur kan vi bäst förstå och förk-
lara dessa likheter? 

Franz Sedlmeier diskuterar likheter och skillnader mellan Hosea- och
Jesajaboken och visar att likheter finns inom ramen för kultpolemik.
Han förkastar dock möjligheten att de historiska profeterna Hosea och
Jesaja haft kontakt med varandra. De kontaktpunkter som finns ligger i
stället på den redaktionella boknivån: Hoseabokens tradenter, snarare än
profeten själv, knöt an till och vidareutvecklade Jesajas och Amos
budskap.

Uwe Becker särskiljer även han mellan de delar av profetböckerna
som härrör från de historiska profeterna och de som är författade av
senare redaktörer. Mer specifikt vidhåller han att de texter i Jesajaboken
som, liksom liknande texter i Amosboken, kritiserar sin omgivning för
att ha begått sociala orättvisor, inte härstammar från profeterna själva
utan återfinns i de senare textlager. I likhet med Sedlmeier vidhåller han
att likheterna är skapade av redaktörerna och inte av profeterna själva.

James Nogalski vidhåller att likheterna mellan Sef 3:11–20 och Jes
40–66 i deras respektive porträtt av Sion tyder på att böckernas traden-
ter var medvetna om varandra. Båda texterna uppmanar till exempel
Sion att glädjas, och båda framställer Gud som en krigare som för Sions



skull strider mot främmande makter. Det finns dock även stora skillnad-
er böckerna emellan, i synnerhet när det gäller personifieringen av Sion.
Det är bara i Jesaja som Sion framställs relationellt som mor och hustru,
emedan Sefanjas återuppbyggda Sion utmålas som en skadad och öd-
mjuk grupp av människor. 

Burkard M. Zapff hävdar att det finns mycket få tematiska likheter
mellan Jes 40–66 och Tolvprofetboken. Den babyloniska exilen, som
enligt Zapff innehar en nyckelfunktion i Jes 40–55, saknar större bety-
delse i Tolvprofetboken. Detsamma gäller polemiken mot avgudar och
framställningen av Gud som universums skapare. På de få ställen där
dessa motiv återfinns i Tolvprofetboken handlar det snarare om senare
redaktörer som sekundärt har införlivat Jesajaniska motiv i
Tolvprofetboken.

Richard Bautchs bidrag diskuterar de allusioner som finns mellan
Sak 11 och i synnerhet Jes 10:16–19 och 10:33–34, men också Neh 10
och Jer 11:1–7, samt Hes 34:1–31 och 37:15–28. Dessa allusioner till
de tre stora profetböckerna – Jesaja, Jeremia, och Hesekiel – gör Sak 11
till ett intertextuellt praktexempel.

Todd Hibbard vidareutvecklar samma tema när han undersöker
förhållandet mellan det avslutande kapitel 14 i Sakarja och de avs-
lutande kapitlen 56:1–8 och 65–66 i Jesaja. Till skillnad mot många
forskare, som vidhåller att likheterna mellan dessa texter påvisar samröre
mellan de olika tradenterna, ser Hibbard skillnaderna som mer bety-
delsefulla. Även om båda textsamlingarna understryker Guds triumf
över världens länder och Jerusalems glorifiering, framställer de dessa te-
man på olika sätt. Hibbard drar slutsatsen att även om det är fullt
möjligt att Jesaja kan ha influerat Sak 14 är framställningen i Sak 14
unik.  

Christopher Hays artikel innehåller material som han vidareutveck-
lar i sin monografi The Origins of Isaiah 24–27. Här analyserar han
särskilt förhållandet mellan Jes 24–27 och Sefanja. Hays argumenterar
för att de stora lexikala och tematiska likheter som återfinns mellan de
båda texterna bör förstås som ett tecken på de skrevs vid samma tid-
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punkt, närmare bestämt under Josias regeringstid på sexhundratalet
f.Kr. Det är, enligt honom, även troligt att vi har att göra med samma
författare.

Joachim Eck undersöker den funktion som motivet ”Guds ofrukt-
samma vingård” i Jes 5:1–7 fyller in den vidare kontexten i kapitel 1–
12. Han visar hur denna bild av Guds straff och rättvisa gradvis omarbe-
tas, först i andra delar av Jesajaboken (Jes 7:23–25; 27:2–6) och senare
även i Mik 1 och 7:1–20. Vissa av dessa yngre texter framhäver Guds
suveränitet och betonar nödvändigheten att underkasta sig Guds auk-
toritet, emedan andra texter istället framhåller möjligheten att bot och
bättring kan leda till Guds välsignelse. 

Carol Dempseys artikel analyserar de olika bilderna av Guds kun-
gavärdighet och mänskligt ledarskap som finns i Jesajaboken och
Tolvprofetboken. Dessa bilder är varierade och står ofta i konflikt med
varandra. Tillsammans bildar de dock ett kalejdoskop som trots sin
mångfald har gemensamt att våld och makt är framträdande drag. Dem-
psey avslutar sin artikel med att vädja till sina läsare att inte anamma
dessa aspekter utan reflektion och att välja mindre androcentriska mo-
deller för ledarskap. 

Archibald van Wieringen undersöker det budskap som de så kallade
”oraklerna mot nationerna” i Jesaja, Amos, och Sefanja söker att
förmedla. Han vidhåller att även om dessa orakel på ytan adresserar
främmande nationer är de ytterst tänkta att läsas av invånarna i Juda/
Jerusalem i en anda av självreflektion. Folkens förkastliga handlingar
som kritiseras i oraklerna begås även av Guds egendomsfolk.

Hugh Williamson isolerar fyra olika, kronologiska varianter av mo-
tivet ”Herrens Dag” i Jesaja och Tolvprofetboken. Motivet var först ett
uttryck för Guds strid och seger mot Israels fiender. Det omvandlades
senare till ett mer självkritiskt uttryck för Guds straff över Israel. Ännu
senare blev motivet kopplat till specifika historiska skeenden, som till
exempel Guds straff över Babylon, för att i slutändan bli ett eskatolo-
giskt uttryck för Guds framtida skipande av rättvisa gentemot Israels
förtryckare.

Svensk Exegetisk Årsbok 86 169



Det sista bidraget, av den katolske biskopen Rudolph Voderholzer,
framhäver exegetikens roll för kyrkan idag, och hur viktigt det är att tro
baseras på historiska skeenden. Denna artikel passar inte riktigt in i
samlingen, men har troligtvis inkluderats för att den avslutade konfe-
rensen. Boken avslutas av en sammanfattning och utvärdering av
Joachim Eck. 

Detta är en värdefull volym som har lärt mig mycket. Ibland känns
boken litet gammeldags då många forskare diskuterar de historiska pro-
feterna och vidhåller att vi kan urskilja deras ipsissima verba, till skillnad
från mycket forskning idag som är fokuserad på de profetiska böckerna,
deras budskap och gradvisa uppkomst. Det är dock en skam att bara
finns en kvinna bland de tretton forskarna. Kvinnliga forskare som arbe-
tar med båda profetböckerna växer naturligtvis inte på träd, men namn
som Judith Gärtner och Patricia Tully dyker upp utan problem.

Lena-Sofia Tiemeyer, Örebro teologiska högskola

HANNES BEZZEL

Saul: Israels König in Tradition, Redaktion und früher Rezeption
FAT 97, Tübingen: Mohr Siebeck, 2015, inbunden, xii + 303 sidor, 1028 kr,

ISBN 978–3–16–153684–7

Denna noggrant utformade, välundersökta och välskrivna Habilitations-
schrift från Friedrich-Schiller-universitetet i Jena är ett gediget redak-
tionskritiskt arbete. Bezzel undersöker hur Saulsgestalten gradvis har
förändrats och skrivits om i dess tidiga receptionshistoria. Arbetets
tyngdpunkt ligger helt och hållet på den litterära utvecklingen av
Saulsporträttet – den som vill läsa om den historiske Saul hittar ingen-
ting av värde här.

Bezzel konstruerar sin studie i omvänd ordning, såtillvida att han
börjar med de senaste texterna och arbetar baklänges. När det gäller
bibeltexterna i 1–2 Sam är detta dock lättare sagt än gjort, med tanke på
deras troligen mycket komplicerade gradvisa framväxt. Det är brukligt
att tala om tre stora texttraditioner: ”Arkberättelsen” (1 Sam 4:1b–7:1;
kanske även 2 Sam 6), ”Davids väg till makten” (1 Sam 16–2 Sam 5)
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samt ”successionsberättelsen” (2 Sam 9–20; 1 Kung 1–2). Dessutom är
det vanligt att dela upp materialet om Saul och Samuel i 1 Sam 9–15 i
flera gradvist tillkomna textskikt, med en ursprunglig Saulstradition
som har förändrats och utökats över tid. Det finns ingen konsensus i
dessa frågor och Bezzels monografi kommer inte, trots dess nog-
grannhet, att bli det slutgiltiga ordet i denna debatt. Istället fungerar
Bezzels stude bättre som en bra modell för hur vi kan hantera dessa
problem.

I den relativt korta inledningen i kapitel 1 diskuterar Bezzel frågan
om ”vem Saul var” och argumenterar för en gradvis utveckling som bör-
jar redan i bibeltexten och sedan fortsätter genom tidig judisk recep-
tionshistoria. I denna process omvandlas Saul från att vara en segerrik
men endimensionell krigarkonung i det första textlagret i 1 Sam till en
mångfacetterad och tragisk hjälte i Josefus skildring. För Bezzel är kon-
ceptet ”rewritten Bible” ett fenomen som finns redan i Bibeln och som
fortsätter i postbibliska texter. Med andra ord är både redaktionen av
Saulstexterna i Samuelsböckerna och den omskrivning som återfinns i
Krönikerböckerna del av ett större kontinuum där bibelberättelser
ständigt omtolkas och förändras.

I kapitel 2 diskuterar Bezzel fyra efterbibliska texter. Bezzel börjar i
Syr 44–55 (Laus Patrum) och visar att trots att Saul inte omnämns vid
namn finns referenser till honom i materialet om Samuel i Syr 46:13–
20. Vers 13 talar till exempel om hur profeten Samuel grundade kun-
gadömet och smorde furstar (pl.) över Guds folk. Andra referenser är
mer explicita, som den till Herrens smorde i vers 19, och den till kvin-
nan in Endor (1 Sam 28) i vers 20. Bezzel hävdar att dessa referenser på
grund av deras anonymitet visar att Ben Sira inte räknade Saul som en
av forntidens fromma män; gudfruktiga män nämns vid namn, medan
andra män, som var orättfärdiga men trots allt viktiga, hänvisas till
anonymt.

Bezzel fortsätter med materialet i Qumran och mer specifikt med
4Q252, där en kommentar (pesher) till material i 1 Mos finns bevarad.
Kommentaren till 1 Mos 49:10 (Jakobs välsignelse av Juda) på fragment
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5, kolumn 4, nämner Saul vid namn som en av dem som besegrade
amalekiterna (jfr 1 Sam 15). Denna tolkning ”rehabiliterar” Saul i viss
mån – han är inte längre den som dödas av an amalekit (jfr 1 Sam 31),
utan den som fylld med helig vrede utmäter Guds straff över dem.

I Pseudo-Filons Liber Antiquitatum Biblicarum, som Bezzel kallar ett
”neodeuteronomistiskt” verk, blir Saul däremot en karikatyr av den
deuteronomistiska teologin: Saul syndar mot Gud och måste därför dö.
Dessutom är porträttet av Saul genomsyrat av en teologisk åtskillnad
mellan tiden innan David och tiden efter David. Folket begick en synd
när de bad om att få en kung (1 Sam 8), och straffet var Saul. Enligt
denna teologi misslyckades Saul som kung därför att han måste miss-
lyckas. Han är alltså dömd på förhand. Detta porträtt leder dock till att
läsare hyser ett visst mått av medlidande med Saul, vilket säkert inte var
Pseudo-Filons mening.

Bezzel beskriver slutligen porträttet av Saul i Josefus Antiquitates Ju-
daicae. Enligt klassiskt grekiskt mönster personifierar Josefus Saul som
den tappre men tragiske härskaren. Saul fungerar även som ett exempel
på den mänskliga naturen och hur makt korrumperar.

Bezzel fortsätter i kapitel 3 sin resa bakåt genom receptionshistorien
och landar i Krönikerböckerna. På liknande sätt som ovan analyserar
Bezzel här hur genealogierna i 1 Krön 8:33–40 samt återberättelsen av
1 Sam 31 i 1 Krön 10 porträtterar Saul som en motbild till Josia. Till
skillnad från Josia, som fromt sökte Gud (2 Krön 34:21), blir Saul en
modell för en kung som inte gör så (1 Krön 10:13a), utan istället rådfrå-
gar en ande (v. 13b, jfr 1 Sam 28). Sauls död på Gilboaberget blir i den-
na återberättelse ett straff för Sauls avsaknad av gudsfruktan.

Kapitel 4 börjar där kapitel 3 slutar, nämligen med Sauls död. Bezzel
menar att Saulberättelsen har ett antal ”slut”. Det tidigaste slutet åter-
finns i 1 Sam 14:47–51, där Saul, omgiven av sin närmaste familj,
porträtteras som en framgångsrik och segerrik kung. I en senare version
avslutas berättelsen om Saul i 1 Sam 31. I denna text beskrivs Saul på
ett liknande sätt som i Josefus ovannämnda återberättelse, det vill säga
som den tragiske, döende hjältekonungen. I den slutliga texten i 1 Sam

172 Recensioner



31–2 Sam 1 framställs Saul däremot som symbolen för det första (och
misslyckade) försöket till att etablera en monarki, till skillnad från
Davids senare succé. Denna förvandling av Saul sker när redaktören
sammanför det ursprungligen självständiga materialet om Saul med
traditionerna kring David i ”Davids väg mot tronen” och
”successionsberättelsen”.

I kapitel 5 når Bezzel det tidigaste porträttet av Saul. Bezzel identi-
fierar ett grundlager och dess första recension i 1 Sam 9–10. Det tidi-
gaste textskiktet beskriver Saul som en ung man som letar efter sina
bortsprungna åsnor och hittar en gudsman som profeterar att Saul inom
kort ska uppfyllas av Guds ande. Detta textskikt fortsätter sedan i 1 Sam
11. I denna ursprungliga text nämns således varken Samuel eller fil-
istéer – fienden är i stället ammoniterna. Denna tidiga text utvidgas suc-
cessivt och knyts samman med de traditioner om Samuel och filistéerna
som finns i de tidigare kapitlen i 1 Sam 2–8. I denna senare bearbetning
av kapitel 9–10 identifieras den ursprungligt anonyme gudsmannen
med Samuel och Saul krig mot ammoniterna införlivas med berättelser-
na om Israels utdragna kamp mot filistéerna. Här finns även senare,
mindre deuteronomistiska tillägg. Slutligen, hävdar Bezzel, fungerar
1 Sam 1 med dess dubbla hänvisningar till Samuel och Saul (v. 20) som
en gemensam början till denna utvidgade version.

Kapitel 6 är i mångt och mycket en sammanfattning av och påbygg-
nad till diskussionen i kapitel 4–5. Bezzel argumenterar för ytterligare
ett textskikt mellan den slutgiltiga recensionen av Saulsmaterialet (kapi-
tel 4) och de tidigaste källorna (kapitel 5). Detta ”mellanskikt” är lättast
att observera i 1 Sam 13–14, där de ursprungligt självständiga tradition-
erna om Jonatan har blivit sammankopplade med Saulsmaterialet. Den-
na hopslagning leder till att Jonatan och Saul kontrasteras mot varandra.
I mångt och mycket framställs Jonatan som den lyckade kronprinsen
(1 Sam 13–14) som ger Israeliterna seger över filistéerna, emedan Saul
hamnar i sin sons skugga och framställs som en misslyckad kung.

I det avslutande kapitel 7 sammanfattar Bezzel sin förespråkade grad-
visa utveckling av Saulstraditionerna. Till skillnad mot upplägget i kapi-
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tel 1–6 beskriver Bezzel här processen i kronologisk ordning, från dess
ringa början i 1 Sam 9–10, via de olika utökade versionerna i Samuels-
böckerna och den förkortade varianten i 1 Krön, till dess tidiga judiska
reception i Syr, Qumran, Pseudo-Filon, och Josefus. 

Bezzels gedigna bok visar en djup förståelse för bibeltexten och är
skriven i kritisk dialog med relevant sekundärlitteratur. Den har regel-
bundna sammanfattningar och tyskan är lättförståelig, såtillvida att
Bezzel sätter punkt med jämna mellanrum och hans meningar har oftast
färre än två bisatser. Det finns även ett användbart appendix där de olika
redaktionslagrerna i de relevanta bibeltexterna är utmärkta.

Lena-Sofia Tiemeyer, Örebro teologiska högskola

HANNES BEZZEL OCH REINHARD G. KRATZ

David in the Desert: Tradition and Redaction in
the “History of David’s Rise”

BZAW 514, Berlin: de Gruyter, 2021, inbunden, viii + 353 sidor, 1322 kr,
ISBN: 9783110604061

Denna noggrant utformade och redigerade samlingsvolym, det publicer-
ade resultatet av en konferens vid Friedrich-Schiller-Universität Jena
2018, innehåller 15 artiklar som alla diskuterar aspekter av vad som
traditionellt brukar kallas ”Davids väg mot makten”, det vill säga mate-
rialet i 1 Sam 16–2 Sam 5. Tio av artiklarna är skrivna på engelska och
fem på tyska (där vissa, men inte alla, även har en kort sammanfattning
på engelska). Fokus ligger på historiska och texthistoriska frågor, med
distinkt tonvikt på de senare. Tillsammans diskuterar artiklarna två re-
laterade frågeställningar:  

1) Texterna om David in 1–2 Samuelsböckerna är utan tvekan baser-
ade på flera olika källor och påvisar multipla textlager och det råder inga
som helst tvivel om att den slutliga texten i MT är ett resultat av en rad
olika redigeringar. Dock råder det större oenighet än någonsin hur tex-
tens gradvisa tillkomst kan rekonstrueras.

2) Den senaste tidens arkeologiska fynd från järnåldern kräver en
mer nyanserad diskussion av historiciteten bakom Bibelns bild av kung
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David. Är det överhuvudtaget möjligt att rekonstruera ett historiskt för-
lopp bakom Bibelns beskrivning av Davids väg till makten och, om det-
ta skulle vara fallet, vilka metoder bör vi använda oss av i våra rekon-
struktioner? Mer specifikt, hur kan arkeologiska artefakter och text-
historiska teorier tillsammans bidra till en ökad förståelse för den his-
toriske kung David och traditionerna runt honom?

Ett antal artiklar är tillägnade historiska och arkeologiska spörsmål.
Omer Sergi vidhåller, med tanke på de arkeologiska artefakter från
järnåldern som hittats i Benjamin och runt Jerusalem, att traditionerna
runt Saul och David har traderats av Jerusalembaserade skrivare, samt
att den historiska situation som beskrivs i Samuelsböckerna speglar en
geopolitisk situation före 840 f.Kr. På samma sätt hävdar Sara Kipfer att
beskrivningen av filistéerna i det äldsta materialet i 1 Sam 27:1–12* re-
flekterar situationen i Negev på 1000- och 900-talet f.Kr. I skarp kon-
trast menar Mahri Leonard-Fleckman att den åtskillnad mellan is-
raelitiska och filisteiska geopolitiska områden som görs i 1 Sam 27
stämmer dåligt överens med den bild som arkeologi ger angående
förhållandena i Levanten från den tidiga bronsåldern. Vi bör därför ifrå-
gasätta till vilken utsträckning 1 Sam 27 är baserad på tidiga källor. 

Ytterligare två artiklar behandlar materialet om filistéerna i 1 Sam
27–29, men dessa ligger närmare redaktionskritik än historia. Georg
Hentshel argumenterar att texterna i 1 Sam 21 och 27–29 om Davids
tid hos Akish, kungen i Gat, tillsammans fungerar som en litterär ram-
berättelse kring materialet om Davids tid på flykt. I deras slutliga form
är båda texterna produkter av 600-talet f.Kr. I en jämförande studie
med Esarhaddons inskriptioner diskuterar Carl Ehrlich samma material
och når samma slutsats. Erhlich förespråkar att textens slutliga form bör
dateras till Josias regeringstid.

Merparten av artiklarna diskuterar dock den gradvisa tillkomsten av
texterna om Davids väg till makten. Här hittar vi en rad olika tankesätt,
alla välkända från studiet av Pentateuken. Om vi börjar med
Dokumentenhypothese (källkritik), anser Jeremy Hutton att texterna om
David i 1–2 Sam är baserade på olika texter som var för sig utgör
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självständiga och koherenta källor. I sin artikel vidareutvecklar Hutton
sin teori, först publicerad i monografin The Transjordanian Palimpsest,
om HDR1 och HDR2 (”History of David’s Rise”) som två självständiga
källor som båda beskriver Davids väg till makten. Hutton prövar här
denna teori på 1 Sam 21–22 och fastslår att 21:2–10 och 22:6–23 utgör
två självständiga källor som sekundärt har sammanförts.

Andra artiklar faller inom ramen för Fragmentenhypothese, det vill
säga att den slutgiltiga texten är baserad på fragment. Enligt detta
tankesätt har vi inte fullständiga berättelser utan bara mindre delar, av
olika längd, av ursprungliga källor. Walter Dietrich hävdar, i enlighet
med denna tolkningsmodell, att berättelserna om David i 1–2 Sam är
grundade på två större samlingar, en innehållande berättelser om Saul
och en om David, samt ett antal kortare och självständiga berättelser.
Dessa fogades samman på 700- och 600-talet f.Kr.

Ytterligare andra artiklar vilar på Ergänzungshypothese, det vill säga en
kompromiss av de båda andra modellerna, där vi har en huvudkälla som
senare, genom flertaliga och konsekutiva redaktioner, har utvidgats.
Hannes Bezzel isolerar vad han anser vara de äldsta texterna i 1 Sam 14–
2 Sam 5. Han föreslår, med hjälp av 1 Sam 18, en modell för hur dessa
texter gradvis har vuxit fram och ändrat karaktär, för att slutligen
resultera i den text som vi har idag. Reinhard Müller hänvisar till en
liknande modell när han analyserar 1 Sam 23. Enligt honom tillhör en-
dast delar av 1 Sam 23:1–2, 5, och 13 det ursprungliga textlagret, i
vilket David beskrivs som ledaren av ett ḫapiru-liknande gäng, medan
resten av kapitel 23 är resultatet av Fortschreibung. Cynthia Edenburgs
artikel faller också i denna kategori. Hon jämför historien om Davids
väg till makten med utombibliska texter och påvisar att vildmarksmo-
tivet, framstående i 1 Sam 21–26, inte återfinns i parallella
mesopotamiska berättelser om hjältar som tvingas i landsflykt. Hon
konkluderar att 1 Sam 27 ursprungligen följde direkt efter 1 Sam 19
(daterad till 600-talet f.Kr.), emedan materialet i kapitel 20–26 är resul-
tatet av konsekutiva redaktioner. 
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Två andra artiklar undersöker två utav de många parallella berättelser
som finns i 1 Sam. Båda artiklarna överlägger huruvida en ursprunglig
berättelse har utvidgats eller huruvida två ursprungliga berättelser har
förts samman. Natan Evron väljer den första linjen i sin diskussion av de
två berättelserna om sifiterna i 1 Sam 23:19–24a och 26:1. Enligt Evron
var detta ursprungligen två delar av samma berättelse. Denna berättelse
omvandlades sedan, genom Fortschreibung, till två parallella men olika
berättelser. Till skillnad mot honom vidhåller Alexander A. Fischers att
2 Sam 24 och 26 ursprungligen var två skilda berättelser som, genom
strategiska redaktionella tillägg, har förvandlats till paralleller. 

Två artiklar tolkar materialet i 1–2 Sam i dess vidare litterära kontex-
ter. Graham Auld analyserar den slutgiltiga texten i 1 Sam 16–2 Sam 5,
dess retoriska mål, och dess förhållande till materialet om Salomo, Re-
hoboam, och Jerobeam i Kungaböckerna. Peter Porzig går ytterligare ett
steg längre och diskuterar hur Qumrantexterna om David står i konti-
nuitet med och är en del av en längre tolkningshistoria. Han belyser hur
dessa senare texter vidareutvecklar de teman om ”musikern David” och
”stridsmannen David” som påbörjats i 1 Sam 16 och 17.

Ronnie Goldstein börjar där de andra slutar så till vida att han
diskuterar hur redaktionskritiska teorier kan hjälpa oss tolka enskilda
bibelställen. Han argumenterar i sin textkritiska analys av 1 Sam 20:41
att uttrycket הגדילדודעד bör tolkas som en felläsning av en ursprunglig
text הגדולבורעד (jfr 1 Sam 19:22). Detta uttryck är i sin tur ett redak-
tionellt tillägg som ämnade skapa geografisk kontinuitet.

Allt som allt är detta en mycket värdefull samlingsvolym. Även om
jag inte håller med om alla teorier (det är omöjligt att göra då de mot-
säger varandra) har jag lärt mig mycket. Alla artiklarna är mycket
metodiskt välgrundade. Artiklarna fyller dessutom innehållsmässigt ett
”gap” då (relativt) få artiklar hittills har varit fokuserade på materialet i 1
Sam 21–29.

Lena-Sofia Tiemeyer, Örebro teologiska högskola
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MARIA BROSIUS

A History of Ancient Persia: The Achaemenid Empire
Blackwell History of the Ancient World, Hoboken NJ: Wiley Blackwell, 2021,

häftad, xxxiii + 288 sidor, 423 kr, ISBN: 978–144–43509–20

För de av oss som behöver en uppdaterad och lite djupare introduktion
till den akemenidiska dynastins och dess imperiums historia, kan denna
bok ligga på rätt nivå. Med tanke på periodens betydelse för den he-
breiska bibelns tillblivelseprocess, kan det finnas anledning att gå bor-
tom bibelhandböckernas och uppslagsverkens mer översiktliga
genomgångar. Dryga tvåhundra år på likaså dryga tvåhundra sidor bröd-
text innebär att ett visst utrymme för detaljer medges, även om mer ut-
förliga historiebeskrivningar för epoken går att finna. För den som söker
fler detaljer och specialstudier, erbjuder Brosius dessutom ett flertal
förslag för vidare läsning i slutet av varje kapitel. Därutöver finns en om-
fattande litteraturlista i slutet av boken. Fotnoter och referenser i själva
texten saknas, men de forskare som omnämns hittas bland dessa littera-
turförslag. Även ett välfungerande generellt register finns i bokens slut.

Bokens elva kapitel är fördelade på en kort introduktion, en persisk
förhistoria, och därefter en genomgång av den historiska utvecklingen
under de olika persiska kungarna fram till den akemenidiska dynastins
slutliga fall 330 och några års efterspel. Kyros II, Kambyses II och
Dareios I får var sitt kapitel, medan återstoden får samsas i tre kapitel
(Dareios III är visserligen också ensam i det relativt korta kapitlet om
imperiets avslutning). Innan dessa tre senare kapitel ägnas två kapitel åt
persisk kungaideologi, religion, stadsbyggande och maktorganisation.
Det elfte kapitlet består av en epilog med blickar framåt den sasanidiska
dynastin.

Persisk historieskrivning lider av att det mest detaljerade källmateri-
alet hittas hos de grekiska historikerna, särskilt Herodotus. Maria Bro-
sius gör en stor poäng av att dessa skildringar är mycket partiska och
anti-persiska. Vissa kungar behandlas särskilt illa av dessa historiker och
då särskilt Kambyses II som beskrivs som galen. Hon visar också hur
dessa snedvridna perspektiv ofta fått ett stort genomslag i moderna his-
torikers skildringar av den persiska historien. Hon försöker balansera
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denna snedvridning genom en kritisk analys av de grekiska historikernas
texter, och när tillfälle ges lyfter hon fram annat källmaterial i skrift och
andra arkeologiska lämningar. Ändå är det relationen mellan Persien och
den grekiska världen (inklusive Mindre Asien) som får störst utrymme i
boken, men även i ganska hög grad Egypten och Levanten.

När det gäller specifikt anknytningen till det bibliska materialet, så
förhåller sig Brosius okritisk i relation till de bibeltexter som behandlar
den judiska exilen, återvändandet till Jerusalem och uppbyggandet av
templet. Detta gör hon utan att referera till vare sig Haggaj eller Sakarja.
Även händelserna relaterade till Nehemja (vilkens ankomst dateras till
459/8) och Esra diskuteras okritiskt. Däremot behandlas berättelsen i
Esters bok mer djuplodande, vilket hör ihop med att Maria Brosius själv
gjort en tidigare publicerad studie i ämnet. Hon daterar boken till 200-
talet f.v.t. och föreslår att den inspirerats av Herodotus skildring av
Xerxes och Artaynte. För bibelforskare hade kanske en diskussion om
hur persisk lag applicerades i imperiets olika delar kunnat vara intressant
(ifall det haft inflytande på Pentateuken), men detta behandlas bara
summariskt.

Brosius ägnar ganska stort utrymme åt vad hon kallar ”persianism”
(av andra ibland kallad ”iranisering”), d.v.s. persiskt kulturellt inflytande
i imperiets olika delar och då särskilt i den grekiska kultursfären. Detta
får särskilt uttryck i arkitektur och klädselbruk. Detta gäller även
Alexander den store, som hon visar gjorde sitt bästa för att framstå som
en värdig arvtagare till det akemenidiska riket. 

Ett särdrag för Brosius bok är att hon ger ett mycket stort utrymme
åt ett urval av källmaterialet som hon återger i översättning, dels för att
understryka sin egen analys men förmodligen också för att ge läsaren en
möjlighet att själv bilda sig en uppfattning om vad texterna vill säga.
Sämre är då hennes användning av bildmaterial och kartor som ofta, om
än långt ifrån alltid, är undermåligt. En del foton, särskilt av reliefer, är
mycket svåra att bilda sig en uppfattning utifrån. Kartmaterialet är
sparsamt och inte särskilt anpassat till texten. En släkttavla över den ake-
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menidiska dynastin redan innan förordet, underlättar förståelsen av bo-
kens beskrivningar av olika palatsintriger.

Sammanfattningsvis kan boken sägas vara balanserad i sin analys,
även om den särskilt i andra halvan har en stor tyngdpunkt på relatio-
nen mellan perserna och den grekiska sfären. Detta beror förstås på
källornas karaktär, men kan också bero på Brosius egen forskarprofil, då
hon särskilt intresserat sig för relationen mellan den klassiska världen
och perserna, inte minst för hur dokument konstruerats för att förmedla
information och vetande mellan dessa kulturer. Just detta gör att hennes
analys av källmaterialet är initierad och trovärdig. 

Boken vänder sig särskilt till läsare, inte minst studenter, som saknar
eller har begränsade förkunskaper om det akemenidiska imperiet. Med
detta syfte fungerar den mycket bra, inte minst tack vare listorna med
fördjupningslitteratur, men också tack vare den lättbegripliga framställ-
ningen. Men läsaren bör förse sig med annat bild- och kartmaterial on-
line eller i annan litteratur, för att på bästa sätt tillgodogöra sig innehål-
let. Även en tidsaxel hade underlättat.

Dag Oredsson, Lund University

JAMES H. CHARLESWORTH (RED.)
The Unperceived Continuity of Isaiah

JCTCRS 28, London: T&T Clark, 2019, inbunden, xiv + 236 sidor,
989 kr, ISBN: 978–056–76842–40.

Åtta bibelforskare har bidragit till denna volym redigerad av James H.
Charlesworth, för att undersöka Jesajabokens kontinuitet från 700-talet
fvt till Bar Kokhba och även fram till våra dagar. Ursprungligen har bo-
ken sin upprinnelse från ett symposium i Jerusalem den 23 till 26 au-
gusti 2015, som organiserades för att diskutera Jesajabokens komposi-
tion. Ambitionen med denna volym däremot är inte främst att nå fram
till nya exegetiska insikter, utan kapitlen fungerar tillsammans som en
introduktion i ämnet. Den tänkta målgruppen är läsaren av akademisk
litteratur, men inte experter inom Jesajaforskningen.
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Trots att The Unperceived Continuity of Isaiah vill rikta sig till icke-ex-
perter som är intresserade av Jesaja, är artiklarna inte genomgående lätta
att förstå. Bokens upplägg är också en aning annorlunda, med en avslut-
ning som följs av ett efterord och sedan ett appendix innan ett par index
kommer i slutet. En sådan struktur behöver inte göra boken sämre, utan
bara att man får känslan av att redaktören inte riktigt vet hur han skall
passa in en del av materialet i förhållande till helheten och sedan sätta
punkt. Beträffande redaktörens egna bidrag i volymen har
Charlesworth, förutom introduktionen, författat ytterligare tre (av totalt
10) artiklar, inklusive appendixen.

Efter en kort introduktion, inleder Charlesworth med första artikeln
om det som också är bokens huvudtema: ”The Unperceived Continuity
of Isaiah”. Charlesworth diskuterar Jesajabokens kontinuitet i skarp
kontrast till uppfattningen att boken skrevs av en enda person. En allt-
för enhetlig syn på Jesaja är då enligt denna logik omedveten om denna
omfattande kontinuitet. Efter att ha förklarat att Jesajas kontinuitet bara
kan urskiljas av dem som är bekanta med profetbokens tillkomsthisto-
ria, Dödhavsrullarna vid Qumran och de gammaltestamentliga
pseudepigraferna, fortsätter Charlesworth med att kronologiskt in-
formera läsaren om denna kontinuitet. Några uttryck för denna konti-
nuitet är exempelvis hur Jesaja på ett unikt sätt har influerat Johannes
döparen, Jesus och Paulus, teman som fördjupas längre fram i boken.
Varför de som trots en majoritetsuppfattning ändå förespråkar en för-
fattare till Jesaja inte skulle vara medvetna om sådan kontinuitet får in-
gen förklaring. I vilket fall, Charlesworths inledande text är informativ
även om artikelns målgrupp blir något oklar.

Nästa artikel av Dan’el Kahn är en översikt av förste Jesaja (Jes 1–39)
och dess kontinuitet, med fokus på profetior som innehåller informa-
tion av historiskt värde. Författarens ambition är att datera dem kronol-
ogiskt i enlighet med kända historiska händelser som de möjligtvis åter-
speglar. Kahns analys och slutsatser är intressanta att följa, och han
landar i en teori att profetiorna i förste Jesaja blev konstant omarbetade
och kompletterade ända fram till babyloniska exilen men innan andre
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Jesaja trädde i tjänst. Kahns artikel (36 sid.) följs av Shalom M. Pauls ar-
tikel om andre Jesaja, som är en mycket kortare text (5 sid.). Skälet till
denna obalans förklaras inte, trots att Jes 40–55 har stor betydelse för
Jesaja som en profetisk bok. Det är kanske just därför som Pauls huvud-
poäng med sin artikel är att ändå redogöra koncist för andre Jesajas vik-
tiga egenskaper och bibelteologiska bidrag. Då Paul är förespråkare för
en tvådelad Jesajabok som blev tidigt sammanfogad, och inte tre-delad
som är Kahns utgångspunkt eller enbart en del/författare som nästa ar-
tikel (17 sid.) om tredje Jesaja av Jeffrey R. Chadwick argumenterar för,
vittnar det om olika syn på kontinuitet bland artikelförfattarna. Sett till
denna bok är bibelforskare i själva verket inte alltid överens om hur man
skall se på Jesajabokens ”unperceived continuity”.

Emanuel Tovs artikel om ”Exegesis and Theology in the Transmis-
sion of Isaiah” återspeglar hur han tolkar syftet med symposiet i
Jerusalem 2015, det vill säga att undersöka hur generationer av exegeter
efter Jesaja lät sig inspireras av hans idéer, vilket är synligt i deras litter-
atur och översättningar. Denna kontinuitet innebar också att ändringar
fördes in i Jesajatexten som inte uppfattades skada budskapet, utan
snarare förbättrade det. Dessa skriftlärda upplevde att de var en fortsätt-
ning av de bibliska författarna och deras värld. Tovs mycket värdefulla
och innehållsrika artikel har detta perspektiv som utgångspunkt. Men
hans artikel visar också att inte allt material i denna bok är självklart
ämnat för icke-experter. 

De följande två artiklarna av Dale C. Allison, Jr. och Charlesworth
är en naturlig fortsättning på Tovs text, men också en fortsättning från
eller fördjupning av vad Charlesworth lyfte fram som kontinuitet i sin
inledningsartikel – hur Jesajalitteraturen har påverkat Johannes döparen,
Jesus (Allison) och Paulus med betoning på Romarbrevet
(Charlesworth). Den tekniska nivån i boken sjunker med de sistnämnda
artiklarna, så syftet är återigen inte att presentera nya exegetiska fynd,
utan presentera en fördjupad bild av hur starkt profeten Jesaja och den
tradition som följde i hans spår influerade dessa huvudgestalter i Nya
Testamentet. Ett exempel på att artiklarna är tänkta som introduktioner
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är att Charlesworth avslutar sin artikel med ett index över Jesajacitat och
anspelningar i evangelierna och Paulus brev.

Med bokens sista huvudartikel förflyttas det huvudsakliga fokuset
från text till Jesajas inflytande över judisk och kristen liturgi. Miroslaws
S. Wróbels artiklar är en kompakt redogörelse för hur Jesajas djupa and-
liga budskap har använts och fortfarande används i dessa liturgiska tra-
ditioner. Medan Wróbel i sin artikel visar på en viss bredd inom judisk
liturgi där Jesajatexter frekvent syns, begränsas exemplen inom den
kristna traditionen till den Romerska katolska kyrkan (RKK). Det sist-
nämna är lite märkligt då Wróbel inte förklarar varför han enbart lyfter
fram RKKs liturgi och ger därmed intryck av att det är den enda kristna
liturgin värd att diskutera som har påverkats av Jesajas profetiska bud-
skap. Därmed inte sagt att Wróbels artikel blir ointressant, men den ska-
par frågor som kunde ha undvikits med tanke på att boken som helhet
har ambitionen att fungera som en slags introduktion till Jesajas
kontinuitet.

Bokens sista delar, innan två index tar vid, är bland annat en avslut-
ning av Charlesworth, där han frågar sig om Jesajasymposiet 2015 kom
fram till några slutsatser, det vill säga, om bibelforskare är överens om
att det finns en kontinuitet i Jesajaboken och om särskilt konservativa
judar och kristna inte är fullt medvetna om det. Charlesworth svar på
båda frågorna är ett tydligt ”ja”. Även om det ligger något i denna slut-
sats, verkar Charlesworth enbart utgå från vad en viss slags kontinuitet
innebär och betyder. De judar och kristna som uppfattar Jesaja som pro-
fetisk är långt ifrån omedvetna om dess kontinuitet. Att påstå något an-
nat vore orättvist mot den gruppen av Jesajaforskare. Jag tror att oavsett
syn på Jesajaboken kan vi alla trots allt hålla med Charlesworth att ny-
ckelordet är ”exceptionally” – att Jesaja var utomordentligt viktig för
både den tidiga judendomen och kristendomen. 

Efterordet har författats av Albert I. Baumgarten, där han undersök-
er frågan varför den tidiga judendomen och kristendomen valde Jesaja
som profetisk inspiration; och appendixen av Charlesworth, där han
menar att i ljuset av Jesajas kontinuitet kan vi mycket väl föreställa oss
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en skola formad av Jesajatextens olika delar. Boken som helhet ger ett
ojämnt intryck och förmedlar en inte alldeles rättvis bild av hur man
kan se på Jesajas kontinuitet. Enskilda artiklar kan däremot mycket väl
läsas med god behållning.

Stefan Green, Åbo Akademi

CHRISTIAN FREVEL (RED.)
Medien im antiken Palästina

FAT II/10, Tübingen: Mohr Siebeck, 2005, viii + 276 sidor,
588 kr, häftad, ISBN 978–316–15785–88

Föreliggande arbete innehåller en rad föredrag från ett symposium med
titeln ”Medien der Alltagskultur. Realien und kulturelle Kommunika-
tion als Thema der Palästinaarchäologie”, som hölls i Köln den 25–27
juli 2003.

När man först ser bokens titel tänker man kanske på ockulta före-
teelser, som spåkvinnan i En Dor, men här handlar det om medier som
verktyg för kommunikation mellan människor. 

I den inledande artikeln nämner utgivaren själv att symposiet ville ge
svar på tre frågor: 1) Hur betydelsefullt är begreppet ”medium” i den
antika världen? 2) Vilket värde har moderna medieteorier när det gäller
att beskriva medier i antikens värld? och 3) Vilket bidrag kan forskning
om forntiden ge till mediedebatten och mediehistorien? Författaren bet-
onar här, att även om alla artefakter på ett eller annat sätt har ett bud-
skap, är den kontext där ett föremål hör hemma viktig för vilket bud-
skap som förmedlas. 

Efter inledningskapitlet följer två artiklar, som behandlar ämnet ur
teoretisk synvinkel. Christoph Uhlinger, ”Medien in der Lebenswelt des
antiken Palestina”, nämner inledningsvis att ordet medium tidigare
aldrig har använts inom arkeologin. Fanns det massmedier i den antika
världen? Massmedier innebär att ett och samma budskap kan förmedlas
till många mottagare, och förutsätter egentligen boktryckarkonsten.
Men den äldsta formen av massmedier, som fanns i hela den antika värl-
den var sigill, vilka förutom sin funktion att försegla och bekräfta ett
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dokument också genom sin text och sina bilder förmedlade ett budskap.
Med sigillavtryck kunde samma budskap förmedlas till en mängd mot-
tagare. Uhlinger avslutar med några kritiska kommentarer. Alla artefak-
ter är inte att betrakta som medier. Vi kan bara tala om medier i den
mån föremålen är insatta i ett kommunikationssammanhang. Först då
blir det meningsfullt att föra ett samtal mellan arkeologi och modern
medievetenskap.

Gunnar Lehmann, ”Media and the Symbolic Texture of Material
Culture”, börjar med att fråga: förmedlar vardagslivets föremål som skor,
stolar, dörrar eller tallriken vi äter från något budskap? Han analyserar
så mediebegreppet utifrån olika filosofiska utgångspunkter som Heideg-
ger och Gadamer med den hermeneutiska cirkeln, vidare Ernst Cassier
och Jürgen Habermas liksom Pierre Bordieu. Ett viktigt begrepp hos
Habermas är lifeworld. Med lifeworld menas den socio-kulturella värl-
den, som är närvarande i varje samhälle och i varje ögonblick, utan att
medlemmarna i samhället är medvetna om den. Och då blir det helt
naturligt svårt för moderna arkeologer att förstå den symboliska menin-
gen i föremål från en annan lifeworld. Jag uppfattar Lehmanns artikel
som ett ifrågasättande av om vi verkligen kan betrakta arkeologiska arte-
fakter som medier. Även om alla föremål kan ha ett budskap, så är de
inte alltid en text och inte ett språk för att kommunicera.

Efter dessa teoretiska inledningskapitel följer sex bidrag, tre på tyska
och tre på engelska, där olika forskare tar upp specialiteter från sina re-
spektive forskningsfält och försöker relatera dem till symposiets övergri-
pande ämne.

Först ut av dessa är Stefan Münger, ”Medien und Ethnizität”. Här
gäller det om arkeologiska föremål kan beskriva etniska demarkations-
linjer. Tidigare har man bl.a. betraktat s.k. collar rim jars som uttryck för
en typisk israelitisk kultur till skillnad från den kanaaneiska, men senare
har det visat sig att detta inte är så säkert. Men författaren tar upp ett
annat material där det finns typiska skillnader beroende på härkomst. I
Tanis i Egypten har man funnit en stor grupp stämpelsigill från tidig
järnålder. Om man jämför denna grupp med andra egyptiska sigill från
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andra platser i Mellanöstern ser man tydliga skillnader när det gäller vil-
ka gudar som avbildas. Guden Amun förekommer betydligt oftare i
gruppen från Tanis än på sigill exempelvis från Palestina. Men på de
senare är det å andra sidan betydligt fler lejon och jaktscener. Man kan
däri skönja skillnader i den materiella kulturen, som man också försik-
tigt kan förklara utifrån olika etniska grupper.

Därefter följer Robert Wenning, ”Medien in der Bestattungskultur
im eisenzeitlichen Juda?” Här handlar det om gravskick och gravgåvor.
Ett första avsnitt handlar om elitens gravskick. Här är det stora grav-
monument som gäller, sådana som man kan se i dalen öster om
Jerusalems gamla stad. Inskrifter med den dödes namn är ovanliga i Is-
rael. Men det förekommer inskrifter riktade till eventuella gravplund-
rare, där det sägs att graven inte innehåller silver eller guld utan bara be-
nen av den eller den. Ibland kan det också förekomma en inskrift mera
riktad till Gud själv än till offentligheten, som Uriainskriften från Khir-
bet el Qom. När det gäller de bredare befolkningslagren byggdes inga
gravmonument. Gravarna var oansenliga och dolda, men låg ofta nära
bosättningarna. Särskilt intressanta är här gravgåvorna, lampor och kärl
av olika slag, som kan vara väldigt lokalt präglade och skifta mellan oli-
ka platser.

Språket i det gamla Palestina behandlas av Hannah M. Cotton,
”Language Gaps in Roman Palestine and the Roman Near East”. Cot-
ton betonar här skillnaden mellan det skrivna och det talade språket.
Monumentala inskrifter avfattades ofta på ett annat språk än det som ta-
lades i vardagen. Närmare det vardagliga språket kan man då komma
genom att studera texter av mera tillfällig natur. Här kommer hon så in
på juridiska dokument från Juda öken, som kan vara avfattade på
judeisk arameiska, nabateisk arameiska, grekiska eller hebreiska. Som
Cotton nämner förekommer hebreiska bara i samband med de judiska
revolterna, och frågan är naturligtvis om detta var av nationalistiska skäl.
Nabateisk arameiska används i de juridiska dokumenten fram till år 106
e.Kr., då det nabateiska riket blev den romerska provinsen Arabia.
Språket blev då grekiska. Även om romarna själva talade latin var det
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grekiska som var det officiella språket i den östra delen av romarriket.
När det gäller nabateerna räknar Cotton, till skillnad från många
språkvetare, med att det var arameiska och inte arabiska som var deras
talade språk, även om arabiska också kan ha förekommit.

Ulrich Hübner, ”Tradition und Innovation”, skriver om mynt-
prägling under den hasmoneiska tiden. Hasmoneerna präglade egna
mynt från 134 f.Kr. och framåt, men det rörde sig enbart om småmynt i
oädla metaller. Vid större betalningar fick andra betalningsmedel använ-
das. Skriften på mynten var paleohebreisk, som inte kunde läsas av så
många, men de hade ofta också en mera läsbar text. Texten proklamer-
ade Hyrkan I som judarnas överstepräst och kung. Myntbilderna kunde
bestå av ymnighetshorn, granatäpplen, krans, ankare, hjälm eller en åt-
tauddig stjärna. Mot slutet av den hasmoneiska tiden kunde också
menoran eller skådebrödsbordet avbildas, men allmänt var man återhåll-
sam med religiösa motiv. Myntens motiv knyter dels tillbaka till den
sönderfallande seleukidiska stormakten men betonar också den egna et-
niska och kulturella identiteten.

Från mynt kommer vi vidare till arkitektoniska element i en artikel
av Wolfgang M. Thiel, ”Vom Ornament zum Medium”. Det handlar
här om utbredningen av den doriska, joniska och korintiska stilen, tyd-
ligast synlig i pelares och kolonners kapitäl i Palestina under andra och
första århundradet f.Kr. Den doriska stilen som är den stramaste och en-
klaste är också den mest utbredda. Den finner vi i 70 % av alla kapitäl,
pelare och annan byggornamentik. Thiel redovisar en mängd platser där
denna stil är representerad. Den joniska stilen, med sina typiska spi-
ralornament, är betydligt mera sällsynt. Den förekommer mest vid pri-
vata byggnader och framför allt vid gravmonument. Också den kor-
intiska stilen med sina bladornament förekommer på ett antal ställen
men då vid tempel, palats och residens med höga representativa
anspråk. Det var under den seleukidiska tiden som dessa byggnader
tillkom, vilka alla representerar en stark hellenisering av Palestina och
dess närområde. Thiel betonar att om man med medier inte bara menar
rena informationsbärare utan också sådant som bär och förmedlar ett
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kulturellt värdesystem, så kan också dessa byggnadsdetaljer betraktas
som medier.

Den sist artikeln av Joachim Friedrich Quack, ”Medien der Allt-
agskultur in Ägypten und ihre Auswirkungen auf Palästina”, betonar det
kulturella sambandet mellan Egypten och Palestina. Det man här oftast
har pekat på är skriften, men här är Quack tveksam. Visserligen finns
det likheter mellan en del nordvästsemitiska tecken och motsvarande hi-
eroglyftecken, men man får inte glömma att det finns flera hundra hi-
eroglyftecken. Man skulle kunna hitta likheter med de flesta skrivtecken
utan att det därför finns något genetiskt samband. Quack menar att det
finns andra likheter som är viktigare, som att båda skriftsystemen är
ovokaliserade och bygger på konsonantiska rötter, samt att den
förhärskande skrivriktningen i båda skriftsystemen går från höger till
vänster. Intressant är också att man i Palestina har funnit många mindre
objekt, som sigill och amuletter, av egyptisk härkomst. Vi kan tänka oss,
att även om lokalbefolkningen i Palestina inte kunde läsa egyptiska så
kunde de troligtvis känna igen vissa tecken som ”god”, ”liv” eller
”skydd”. Att det under senbronsåldern också fanns de som kunde läsa
den kursiva hieratiska egyptiska skriften beläggs dock av att man i södra
Palestina funnit en hel del affärshandlingar i form av ostraka med sådan
skrift. Här kan också noteras att det långt senare, på ostraka från Arad
och Samaria, används egyptiska siffertecken. Också när det gäller skriv-
materialet syns en egyptisk påverkan, Papyrus från Egypten exporterades
åt olika håll och inte minst till Palestina. Ett kuriosum är att Quack
konstaterar att den bokrulle som kungen enligt Jer 36:23 bit för bit kas-
tade på kolpannan måste ha varit av papyrus, hade den varit av skinn
hade rökutvecklingen blivit för stor när nu kungen, som det står, befann
sig i vinterhuset. Också ordet för ”bläck”, hebr. diw, som används i sam-
band med samma bokrulle härrör från ett egyptiskt ord. Quack går ock-
så in på frågan i vilken mån alla artefakter är att betrakta som medier.
Sigill kan vara medier i det att de förutom sin funktion att märka ett
föremål också genom sin bild och text har ett budskap. Men hur är det
med amuletter eller votivgåvor, som egentligen inte var avsedda för
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mänsklig kommunikation utan snarare för kommunikation med den
gudomliga världen.

Sammanfattningsvis innehåller denna volym ett antal mycket intres-
santa bidrag om olika typer av artefakter från det antika Palestina. Det
säger sig självt att det här bara gått att ge korta brottstycken från vart
och ett av dessa. Sedan måste det också tillägas att en del av författarna
verkar blivit så uppslukade av att förmedla sin egen forskning att kopp-
lingen till volymens huvudtema och de inledningsvis ställda frågorna
blir ganska svag, men ett genomgående drag hos de flesta verkar vara, att
om ett föremål skall kallas medium måste det ha tillkommit med en
avsikt att förmedla ett budskap från människa till människa. 

Stig Norin, Uppsala Universitet

SARA M. KOENIG

Bathsheba Survives
Studies on Personalities of the Old Testament, Columbia, SA: University of South
Carolina, 2018, inbunden, xii + 180 sidor, 271 kr, ISBN: 978–1–61117–913–2

För den som är intresserad av hur en bibelperson kan få ett självständigt
liv utanför Bibelns ramar är Koenigs lättillgängliga, välskrivna och at-
traktiva bok väl värd sitt pris. Koenig ger oss en välstrukturerad
genomgång av Batseba så som hon förekommer i Bibeln och dess senare
tolkningshistoria.

Koenig börjar sin diskussion med en koncis introduktion som
beskriver behovet av bibeltolkning. Bibelberättelser karakteriseras av en
avskalad stil och väsentliga tvetydigheter, där läsaren själv kan – och i
vissa fall även måste – läsa in sina egna föreställningar för att överhuvud-
taget kunna förstå vad som försiggår. Koenig samtalar med ett gott urval
av forskare (bland andra Timothy Beal and Brendan Breed) som
diskuterar metod – hur bör vi som exegeter och receptionshistoriker
förhålla oss till texternas skiftande betydelse? 

I kapitel 1 diskuterar Koenig de få bibeltexter (2 Sam 11–12; 1 Kung
1–2) där Batseba förekommer och framhäver deras ambiguitet. I 2 Sam
11 kan Batseba tolkas antingen som ett offer eller som en förföreska.
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Sammalunda kan Batseba i 1 Kung 1 tolkas både som ett oskyldigt
medel i Natans maktspel eller som en självständig intrigmakerska som
manipulerar sin make för att försäkra sonens tronföljd. Detsamma gäller
hennes roll i Adonias död. Är hon medveten om den fulla betydelsen av
Adonias begäran att äkta Avishag och spelar med för att se till att hennes
egen son Salomo blir den ende överlevande tronföljaren, eller är hennes
agerande oskyldigt och naivt? Texten är ”öppen” och tillåter en rad olika
läsningar, beroende på vilka aspekter av texten som framhävs; det är upp
till läsaren att välja, beroende på hens egen inklination och kvinnosyn,
samt på rådande åsikter i det omgivande samhället.

I resten av sin bok analyserar Koenig de val som senare tolkare gjort
när det gäller att framställa Batseba. I kapitel 2 undersöks hur rabbinsk
litteratur förhåller sig till Batseba. Koenig visar att Batseba ses som en
relativt obetydlig bifigur. I stället är rabbinsk tolkning oftast fokuserad
på huruvida David syndade eller inte. Batseba blir då inte en aktiv aktör
i berättelsen i 2 Sam 11–12, utan bara medlet med vilket han syndade
(eller inte syndade). Det är först senare, i 1 Kung 1–2, som Batseba ges
en mer aktiv roll. Rabbinska tolkningar framhäver hennes moderskap
samt hennes roll som drottningmoder. Hon är en ung men vis kvinna
som namnger Salomo, undervisar honom, och hjälper honom att bli
kung. Samtidigt är hon ingen intrigmakerska – hon förstår inte vidden
av Adonias begäran att gifta sig med Avishag och är därmed oskyldig till
hans död.

I kapitel 3 undersöks på samma sätt patristiska tolkningar av Batse-
ba. Koenig visar hur kyrkofädernas tendens till typologiska tolkningar
ofta ger texten ett anti-judiskt perspektiv. Dessutom omvandlar de
ibland personerna till deras raka motsatser. I fallet David-Batseba-Uria
blir resultatet lätt absurt: Batseba blir en typ för den kristna kyrkan som
räddas från sitt tidigare ofruktsamma äktenskap med den alltför lag-
bundne Uria (en typ för judendomen) och istället erbjuds äktenskap
med Kristus / David. Trots att denna symboliska tolkning går stick i stäv
med textens bokstavliga betydelse, ger den dock Batseba en roll i
tolkningshistorien och ”räddar” henne därmed från att falla i glömska.
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I kapitel 4 analyseras på ett liknande sätt Batseba i medeltida kristen
tolkning. Det är nu som Batseba börjar få rollen som förföreska par ex-
cellence. Denna tolkning framhävs inte bara i texter, utan även i bildma-
terial, till exempel i så kallade ”tideböcker”, en typ av andaktsböcker
främst avsedda för kvinnor. Det visuella materialet framställer ofta sce-
nen där Batseba badar. Vi som läsare inbjuds att beskåda hennes (ofta
nakna) kropp och således dela Davids syn på henne. I några fall fram-
ställs hennes bad positivt, som ett slags dop; i de flesta fall framställs det
dock som en medveten förförelse av David. I det senare fallet framhålls
Batsebas medskyldighet inte bara till Davids synd, utan även till mordet
på Uria.

I kapitel 5 analyserar Koenig Batseba i reformatorernas kommentar-
er, med fokus på Martin Luther, John Calvin och Arcangela Tarabotti. I
de två förstnämnda männens skrifter framställs Batseba mindre som en
person och mer som en funktion: Hon blir redskapet med vilket David
syndar. Fokus ligger emellertid på Davids bot och Guds nåd. David syn-
dade, ångrade sig och Gud var honom nådig. Luther nämner Batseba,
men hans betoning på Guds nåd överskuggar hela hans tolkning. Calvin
ägnar mer tid åt Batseba. Å ena sidan väjer han inte för att framställa
David som en våldtäktsman, å andra sidan framhåller han att Batseba
tjänade på kungens uppmärksamhet då det gjorde henne till drottning.
Calvin är dessutom ofta kritisk mot Batseba och ser hennes bad som en
synd i sig, då det enligt honom karakteriserades av en otillbörlig legalis-
tisk iver och ett ögontjäneri. Gud är likväl trofast i sin nåd och förlåter
både David och Batseba. I skarp kontrast använder Tarabotti, en av de
allra första kvinnliga bibelexegeterna, texten om Batseba i Samuelsböck-
erna för att framhålla Davids skuld i relation till Batsebas oskuld, både
vad gäller äktenskapsbrott och mord.

I kapitel 6 behandlas upplysningstiden och den tidiga kritiska bibel-
tolkningen. Ett antal exegeter försöker att förklara Batsebas badande
utifrån orientalistiska vanor i stället för att, som på medeltiden, se det
som ett utstuderat försök att förföra David. Trots att de vanligtvis ser
Batseba som ett offer är de ändå snabba med att konstatera att David
begick äktenskapsbrott och inte våldtäkt. De lägger såtillvida stor vikt
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vid att Batseba inte protesterade mot David, till skillnad mot de flesta
nutida forskare, som poängterar Batsebas maktlöshet gentemot kungens
order. Upplysningstidens exegeter tolkar även Batsebas ord i 1 Kung
1:13 bokstavligt, utan tanke på att en karaktärs ord och gärningar kan
förstås ironiskt. Detsamma gäller deras tolkning av Batsebas senare
handling i relation till Adonia i 1 Kung 2.

I det avslutande kapitel 7 undersöker Koenig närmare hur Batseba
har framställts i modern media. Koenig tittar på ett urval av filmer, TV-
program, musikstycken och romaner där Batseba förekommer. Hon
noterar bland annat att i kristen litteratur gestaltas Batseba som kär i
David. Logiken är att Batseba inte kan bli beskriven som ett offer, då
David av teologiska skäl inte kan porträtteras som en våldtäktsman; allt-
så måste deras relation ses som ett kärleksförhållande. I mera sekulära
romaner skildras Batseba ofta som en intrigös som ägnar stor tid åt att
se till att sonen Salomo hamnar på tronen. När det gäller populärmusik
framhävs Davids blinda förälskelse i Batseba (Stings ”Mad About You”,
Leonard Cohen, ”Hallelujah”). Slutligen analyserar Koenig hur Batseba
framställs i film, allt ifrån det skräckexempel som badankan i Veggie-
Tales utgör, där Batseba reduceras till ett livlöst objekt, till The Bible
Miniseries, där hon utmålas som en kvinna utsatt för våldtäkt, ett offer
men ändå en stark person som överlever situationen och fokuserar sin
energi på att bli en god mor till Salomo.

Allt som allt är detta en mycket intressant bok som jag varmt rekom-
menderar till alla som är intresserade av Bibelns receptionshistoria i
allmänhet och genusperspektivet i bibeltolkning i synnerhet.

Lena-Sofia Tiemeyer, Örebro teologiska högskola

SCOT MCKNIGHT OCH B. J. OROPEZA (RED.)
Perspectives on Paul: Five Views

Grand Rapids, MI: Baker Academic, 2020, xvi + 285 sidor, 599 kr
ISBN: 978–154–09607–57

Texter som ger en god karta över ett forskningsområde kan vara av int-
resse för såväl en nybörjarstudent som en mer initierad forskare för att
visa hur landskapet ser ut och var de avgörande vägskälen finns. En god

192 Recensioner



sådan karta till de tolkningsalternativ som utkristalliserats i och med
E. P. Sanders epokgörande forskning om Paulus rättfärdiggörelselära i
förhållande den samtida judendomen kan man få genom Perspectives on
Paul: Five Views, redigerad av Scot McKnight och B. J. Oropeza. Enbart
bokens koncisa inledning, där redaktörerna på 23 sidor redogör för de
viktigaste bidragen från E. P. Sanders Paul and Palestinian Judaism
(1977) fram till John Barclays Paul and the Gift (2015) är värd sin vikt i
guld.

Som bokens undertitel Five Views anger, presenteras fem olika
tolkningsperspektiv. Bokens upplägg är att en företrädare för respektive
tolkningsperspektiv först får redogöra för sitt perspektiv. De andra
företrädarna får sedan ge sin respons på detta och därefter får företrä-
daren ge en avslutande replik på denna respons. Boken avslutas med att
Dennis Edwards reflekterar över vad en förkunnare utifrån en mer
pastoral horisont bör uppmärksamma och ta med sig från de olika
perspektiven. 

Det första tolkningsperspektivet är ett romerskt-katolskt perspektiv
(25–82). Brant Pitre visar här på hur ett flertal av E. P. Sanders slutsatser
angående det andra templets judendom som icke-legalistisk och
angående Paulus rättfärdiggörelselära redan finns uttryckt hos ett flertal
patristiska och medeltida teologer. Även flera kyrkokoncilier, inte minst
konciliet i Trent (1545-1563), har långt tidigare hävdat saker som kom-
mit på bordet i och med Sanders forskning. Den respons till Pitres
bidrag som ges av de andra företrädarna är i stort bejakande, även om
det påpekas att ett romersk-katolskt perspektiv tenderar att styras mer av
normativ teologi än av att läsa Paulus i sin historiska och litterära kon-
text. Flera av de andra företrädarna reagerar även på Pitres insisterande
att skilja mellan ”initial justification”, som enbart vilar på nåd, och ”fi-
nal judgment”, som vilar på gärningar och inte endast tro.

Andrew Das representerar ett traditionellt protestantiskt perspektiv
(83–132). Das försvarar en legalistisk förståelse av judendomen samtida
med Paulus och en klassik luthersk betoning av Guds nåd kontra män-
niskans gärningar. Das menar bland annat att ”det nya perspektivet” har
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problem med att ge en adekvat exeges av Gal 3:10 och Rom 4:4–5,
eftersom ”laggärningar” i dessa texter inte har att göra med specifika
identitetsmarkörer eller nationalism utan med människans handlingar
mer generellt. I svaren till Das bidrag återkommer den kritik som tidi-
gare riktats mot en traditionell luthersk läsning, nämligen problemen
med att hävda att andra templets judendom var legalistisk till sitt väsen
samt att denna läsning tenderar att bli allt för dogmatiskt styrd och in-
dividualistiskt präglad.

I det tredje tolkningsperspektivet, det så kallade ”nya perspektivet”,
upprepar James Dunn det han hävdat i mer eller mindre fyra decennier
(133–177): Paulus förståelse av rättfärdiggörelse av tro måste förstås
kontextuellt och då särskilt utifrån Antiochiahändelsen i Gal 2:11–16.
Nu gör han det dock med en ny tvist och sätter Paulus tillrättavisning av
Petrus i Antiochia i kontrast till Lukas mer positiva bild av Petrus i
Apostlagärningarna. Dunn menar att Paulus och Lukas olika redogörels-
er visar inte bara på att det tidigt fanns en spänning i den tidiga kyrkans
förståelse av på vilka villkor icke-judar skulle inkluderas i gudsfolket
utan att det också förklarar varför Petrus mer ”ekumeniska” linje blev
dominerande i fornkyrkan på bekostnad av Paulus evangelium. Dunns
bidrag färgas tyvärr mer av att han vill tillföra något nytt till diskussio-
nen än att han hjälper läsaren att mejsla fram de mest utmärkande dra-
gen i det ”nya perspektivet”. De olika svaren som ges till Dunns fram-
ställning visar inte minst att tolkningen av Antiochia-händelsen får
avgörande konsekvenser för de övergripande slutsatserna gällande Paulus
rättfärdiggörelselära.

Det fjärde tolkningsperspektivet utgörs av det som har kommit att
kallas för ”Paul within Judaism” eller ”det radikala nya perspektivet”
(171–218). Magnus Zetterholm redogör här förtjänstfullt för hur
Paulus måste frigöras från dogmatiska överbyggnader och läsas kon-
sekvent i ett inomjudiskt perspektiv. Två fundament framkommer i
Zetterholm förståelse av Paulus: a) Paulus övergav aldrig judendomen
utan praktiserade judendom fullt ut även som kristustroende; och b)
Paulus måste ses som ”hedningarnas apostel” som konsekvent behandlar
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frågor som primärt rör de icke-judiska kristustroendes förhållande till
förbundsfolket. Med andra ord, Paulus problem är inte hur judarna ska
förhålla sig till lagen utan på vilka villkor icke-judar ska förhålla sig till
judendomen och inlemmas i förbundsfolket. I de andra företrädarnas
respons blir Zetterholm kritiserad för att han skapar två fundament för
förbundsgemenskap, en för juden (Torah) och en annan för icke-juden
(Kristus). Zetterholm vill dock markera att han trots allt tror att Kristus
i ett eskatologiskt perspektiv har en viss relevans även för judarna. Hans
respondenter ifrågasätter dock om det ändå inte fanns en tydligare kritik
av den samtida judendomens förståelse av Torah hos Paulus och om inte
erfarenheten av att vara ”i Kristus” fick större konsekvenser för Paulus
förståelse av Guds tankar med Israel än vad Zetterholm vill göra
gällande.

I anslutning till det avslutande, femte tolkningsperspektivet myntar
redaktörerna ett nytt uttryck, ”The Gift Perspective” (219–258). Detta
företräds av John Barclay som i sin viktiga bok Paul and the Gift har
visat att även om E. P. Sanders var korrekt i att betona judendomen som
en ”nådesreligion” så blev hans analys av andra templets judendom allt
för generaliserande. Barclay vill visa att det inte fanns en enhetlig
förståelse inom judendomen av Guds nåd, vare sig i förhållande till
Israel eller i förhållande till andra folk. Paulus dialog med den samtida
judendomen visar på hans unika förståelse av Guds nåd i Kristushän-
delsen. Han kallar denna nåd för en ”incongruous gift”, det vill säga att
nåden är en ovillkorlig gåva oberoende av mottagarens etniska, sociala
eller moraliska status. Denna betoning av Guds nåd har inte enbart att
göra med förståelsen av frågor som rör judendomen och icke-judarnas
inkluderande i gudsfolket, utan utgör den bärande grundstrukturen för
hela den paulinska teologin. Det är dock i missionen bland icke-judar
som Paulus särskilda förståelse av Guds nåd blir som tydligast. Men Bar-
clay är noga med att betona att Paulus förståelse av nåden inte är en
gåva utan förpliktelser; den är ovillkorlig men inte villkorslös – den
förväntar ett gensvar. Att Barclay hittat en kritisk punkt och en gemen-
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sam nämnare för den fortsatta diskussionen visar sig i det att han får
medhåll av i stort sett samtliga respondenter. 

Det är mer eller mindre omöjligt att i en kort recension göra rättvisa
för de olika röster och nyanser som framkommer i denna mångfacetter-
ade bok. Den visar dock på hur viktigt det är att skapa plattformar för
konstruktiva samtal och hur angeläget det är att komma upp ur skytte-
gravarna för att mötas i gemensamma samtal. Diskussionen mellan de
olika företrädarna visar att samtliga perspektiv har något viktigt att säga,
men den visar också på hur svårtolkad Paulus kan vara och hur lätt det
är att missförstå och tala förbi varandra. I samtalet framkommer tydligt
att de olika företrädarna har olika utgångpunkter, såväl dogmatiska som
metodiska. Samtidigt understryker boken vikten av att lyssna på Paulus
utan att på förhand styras av normativa, dogmatiska förförståelser – en
nog så svår och kanske näst intill omöjlig uppgift.

Diskussionen om innebörden av Paulus evangelium och dess relation
till hans samtida judendom lär fortsätta. Men för den som vill sätta sig
in i frågorna, få en överblick och se var de avgörande vägskälen finns ger
Perspectives on Paul: Five Views en utmärkt introduktion och översikt.

Mikael Tellbe, Örebro teologiska högskola

STEPHEN D. MOORE

Gospel Jesuses and Other Nonhumans: Biblical Criticism
Post-Poststructuralism

SBLSS 89, Atlanta, GA: SBL Press, 2017, häftad, xii + 151 sidor,
264 kr, ISBN 978–088–41425–15

Även om monografier dedikerade till teori, eller teoretiska läsningar, av
bibliskt material generellt kämpar i en slags NT exegetisk motvind och
uppförsbacke är det knappast många forskare som inte har en åsikt om
poststrukturalism. Möjligen är den besläktade teoretiska termen post-
modernism en ännu tydligare signal om vad som här står på spel, efter-
som reaktionerna på dessa begrepp tydliggör den aktualitet som teori,
trots all, har i relation till det Nya Testamentets exegetik. Med andra ord
kan poststrukturalism sägas sätta frågan om Jerusalems relation till Aten
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på sin spets. För vad har teorin egentligen med texten att skaffa? I
Gospel Jesuses and Other Nonhumans: Biblical Criticism Post-Poststruc-
turalism (GJ) tar Stephen D. Moore ett provokativt och problema-
tiserande grepp gentemot det exegetiska skrået, genom att skriva fram
post-poststrukurualism i relation till bibelkritik – som sådan – redan i
monografins underrubrik. En möjlig läsning av titeln skulle kunna häv-
da att det utlovas att ”teori” fördjupar vår förståelse av NT texter, och
att post-poststrukturalism leder till nya höjder och bredder i relation till
de kanoniska evangelierna och Apostlagärningarna. Följande frågor
väcks redan här: vad menas då med det extra kvalificerande ”post”? Är
poststrukturalismen äntligen över, och dess hot tillintetgjort? Men fram-
för allt fästs möjligen vår uppmärksamhet antagligen kring ”nonhu-
mans.” På vilka vis är den obekväma pluralisformen ”Jesuses” relaterat
till de(t) ickemänskliga? Blott utifrån denna synnerligen produktiva titel
kastas vi in i en värld som problematiserar bibelkritiken från ett tydligt
teoretiskt håll. Men kan författarens titel hålla vad den tycks lova? Och
till vem är boken skriven? Vi återkommer till icke adresserade frågor
efter en kort genomgång av bokens innehåll.

Kapitel 1, ”Introduction (and Conclusion): Posts Passed, Turns Tak-
en”, presenterar det perspektiv som klarlägger bokens upplägg. Vi får
här veta att fokus handlar om affekt och ”ickemänsklig”-teoribildning
(”affect-, nonhuman-theory”): de perspektiv som laddar post-poststruk-
turalismen med ett distinkt värde. Moore beskriver den kontextual-
iserande teori-utvecklingen som motiverar upplägget som “a turn away
from language, the preeminent preoccupation of classic poststructural-
ism, which is simultaneously a turn toward the nonhuman (epitomized
by materiality and animality) and affect (emotion but also sensation and
still more diffuse states)” (3, författarens kursiv). Teori lojal mot ten-
denser hos strukturalism och poststrukturalismen efter ”den språkliga
vändningen” får ett utlopp i frågor som rör materialitet och affektivitet.
Språk är numera intressant som lämning och objekt, snarare än som
spår, eller splittring, av subjektivitet. Gilles Deleuze (1925-1995) figur-
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erar som det helgon Moore vänder sig till för filosofisk konsultation och
tolkning av affekt och det ickemänskliga i relation till NT. 

Syftet med essäerna sägs vara “theoretically inflected close readings of
specific texts and themes in the canonical gospels and Acts” (10). Vi äg-
nar tid åt dessa läsningar nedan men behöver säga något om deras
gemensamma stil. Möjligen kan essäerna liknas vid homilier, som sprid-
er det glada budet om post-poststrukturalism för de redan teori-frälsta.
Moores poetiska anslag tillsammans med de stundtals snabba vänd-
ningar i argumentationen (se särskilt kapitel 3) vittnar om en mer in-
spirerande än genomgripande instruerande ansats. Predikans publik
väntas vara insatt och intresserad från början. En homiletisk dagordning
tar dock inte ifrån texten dess många, goda kvalitéer, utan ska förstås en-
dast som en kommentar i relation till texternas stil, och möjliga publik.
Till exempel är Moores arbete med fotnoterna gediget, de är guldgruvor
för de som vill lära sig mer om eventuellt obskyra termer och tankar.
Det är också alltid tydligt varifrån Moore hämtar sin egen inspiration,
och diverse argument. Ett ”predikande anslag” ska alltså förstås i direkt
relation till en stringent underton av noter som hela tiden understödjer
det från ”ovan”. Möjligen är därför just den något kerygmatiska formen
av essäerna en effektiv (och affektiv?) form av för förmedling av po-
tentiellt performativa perspektiv.

I kapitel 2, “Why the Risen Body Weeps”, är uppgiften satt att spåra
reaktioner av köttslighet hos Jesus i Johannesevangeliet, med ut-
gångspunkt för affektteori. Moore argumenterar för att Johannesevan-
geliets Jesus brister ut i gråt när stanken av Lasaros ruttnande kött når
honom. Kött, som materiellt objekt, konstruerar affekt av avsky hos oli-
ka karaktärer i Joh: ”in the Fourth Gospel ... flesh remains a thing of
horror” (38). Ytterst eskalerar detta tema i Jesu egna undvikande av
köttslig nedbrytning, genom uppståndelse och förhärligande. 

Kapitel 3, ”The Messiah Who Screamed”, utgår explicit från olika
resonemang hos Deleuzes oeuvre, och använder dessa som språngbräda
för att hämta hem poänger från affekt- och ickemänsklig-teorier i rela-
tion till Markusevangeliet. Korset och messianismen i Mark målar upp
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en karta och gränser för hur olika element interagerar, och Moore låter
till exempel Jesu olika skrik på korset, samt korsets materialitet be-
gripliggöras i relation till romerska imperiet. Dessa ting fylls vidare med
innehåll från Deleuzes koncept om ”maskinen”, och särskilt ”krigsmask-
inen” tillsammans med ”kropp-utan-organ” (BwO). I slutändan landar
texten i att kroppen och köttet som hänger på korsträdet i Mark funger-
ar som ett objekt, som i affekt skriker ut sin ångest.

Kapitel 4, “The Dog-Woman of Canaan and Other Animal Tales”,
vänder sig till postmodernismens förgrundgestalt, Jacques Derrida, och
dennes analys av kolonialism (i The Beast and the Sovereign) för att förstå
Matteusevangeliets version av perikopen i fråga. Kvinnans ”hund-vara”
utgör här en föregångare till Jesu egna djurblivande i eukaristin (slaktad
för konsumtion). Därmed finns grund att närma sig det koloniala
språkbruk som kommer till uttryck i texten från ett ”subalternt” pers-
pektiv. Jesu efterföljare kommer själva bli hundar och lösgöra något av
den rigiditeten som råder mellan hedning-jude dualismen: ”the sheep
Jesus has culled from the flock to follow him must soon metamorphose
into dogs so as to be able to heed their master’s command to devour his
flesh and drink his blood ...” (78).

I kapitel 5, “The Inhuman Acts of the Holy Ghost”, blir den
(icke)mänskliga heliga anden det primära studieobjektet. Lukasevangeli-
et-Apg presenterar en absurd, polymorfisk aktör, som varken är bunden
av tid eller rum. Helig ande är som en människa men ändå ett slags
spöke, och hemsöker texternas beskrivning av temporalitet. Moore an-
vänder queerteoretiska argument för att synliggöra denna tes i Luk-Apg.

Med kapitel 6, “What a (Sometimes Inanimater) Divine Animal and
Plant Has to Teach Us About Being Human”, avslutas essäsamlingen
med en serie av iakttagelser från Joh och det sätt som Jesus beskrivs med
djur- och växtmetaforik. Precis som i övriga kapitel är bilder och emo-
tioner värda att fästa uppmärksamhet vid, och är inte endast ytliga
beskrivningar. Det finns således kritiska sanningar gömda i metaforernas
och detaljernas ickemänskliga och affektiva ”arkiv.” Att Jesus liknas med
grind, vinranka och ätbart kött i Joh är inte intressanta som en unik his-
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torisk beskrivning i sig, så mycket som en inbjudan för läsaren att med-
vetet delta i ickemänskliga konstellationer och särskilt öka förståelse för
djur- och den materiella världen, enligt Moore.

För att låna språkbruk från Deleuze och Logic of Sense (1969), är
Gospel Jesuses en händelsebok. Det händer oerhört mycket på varje sidas
”yta”, och läsaren inbjuds att låta sig föras iväg av svindlande teoretiska
grepp, snarare än kastas ner i teorins ”djup”, där huvudfrågan övertyd-
ligt motiveras, förklaras, dissekeras. Som en evangelieforskare med fokus
på Mark och korsfästelsescenen, och tillika vän av Gilles Deleuze som
teoretisk överbyggnad för tolkning av dessa texter, uppskattar jag boken.
Homilian träffar mitt hjärta. Men jag är redan frälst, och alltså alltid
inom essäernas sfär. Den som anser sig vara utifrån gör sig väl att läsa
långsamt och noga använda sig av fotnoterna, alltid och överallt. 

Möjligen skulle en kunnat önska sig en inblick i Deleuzes
teologikritiska perspektiv (”en vetenskap för det ickeexisterande”, som
appendix till Logic of Sense säger), för att på så vis få ett meta-sam-
manhang att placera diskussioner om det ickemänksliga och affektivitet
i NT. Men med tanke på den fart och fläkt som präglar boken är detta
en mer av ett förslag för fortsatt samtal med läsningarna, än ett kritisk
påpekande på bokens brist på innehållsrikedom.

Joel Kuhlin, Lunds universitet

PAUL J. SANDER

Alternate Delimitations in the Hebrew and
Greek Psalters: A Theological Analysis

FAT II/117, Tübingen: Mohr Siebeck, 2020, häftad, xiv + 277 sidor,
1025 kr, ISBN: 978-3-16-159421-2

De senaste åren har en förskjutning skett på ett antal områden inom
forskningen på Psaltarens tillkomst. Från att ha dominerats av synkrona
läsningar av framför allt den masoretiska texttraditionen, så som den
presenterats i BHS, har olika aspekter av texttraderingens materialitet
kommit att spela en allt större roll. En sådan förskjutning är att
Psaltarens olika paratextuella inramningar har kommit att studeras mer
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noggrant. William Yarchin har till exempel visat att endast 21 % av de
medeltida hebreiska manuskripten indelar Psaltaren i 150 psalmer. En
betydande segmenteringsvarians kan alltså konstateras, och det är denna
varians som ligger till grund för Paul J. Sanders Alternate Delimitations
in the Hebrew and Greek Psalters.

Boken, som är en reviderad version av en avhandling vid Fordham
University (under professor Harry Nasuti), fokuserar på den segmenter-
ingsvarians som finns i relation till fyra intressanta fall. I linje med
Yarchin används beteckningen ”TR” när Sander talar om den tradi-
tionella segmenteringen (jfr BHS), och i boken ägnas ett kapitel åt varje
fall. Efter det första inledningskapitlet fokuserar kapitel två på TR 9–10,
kapitel tre på TR 114–115, kapitel fyra på TR 116 och kapitel fem på
TR 147. Det sista kapitlet, kapitel sex, utgör en sammanfattning. Boken
har också två appendix och tre index.

Sanders fokus är alltså på segmentering av psalmer, men han vill inte
bara kartlägga variansen, utan dessutom resonera kring i vilken mån
denna varians påverkar tolkningen av psalmerna, samt också ytterst är
ett uttryck för en tolkning av dem: ”As I hope to demonstrate, these de-
limitation differences ultimately stem from alternative possibilities of
meaning contained within the respective texts themselves” (1). Sander
inleder därför studien med att i introduktionskapitlet ge en översikt över
forskning på TR 19 och TR 42, 43, där man ofta argumenterat för en
uppdelning (i fallet TR 19) eller sammanläsning (i fallet TR 42, 43)
baserat på en tolkning av innehållet. Samtida forskningsdiskussioner blir
således exempel på att segmentering kan ha direkt teologisk signifikans:
”Both instances force the interpreter to seek out new meanings for the
texts” (13). Sander introducerar sedan några exempel på segmenter-
ingsvarians i medeltida manuskript, Qumran och LXX och grundläg-
gande forskning inom detta relativt nya fält (framför allt Jean-Marie
Auwers och Yarchin). Här noterar Sander att han, till skillnad från tidi-
gare studier, vill kritiskt diskutera olika segmenteringsalternativ i rela-
tion till varandra, samt resonera kring implikationer för frågan om ”den
kanoniska” Psaltarens utformning (”shaping”). 
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Analyskapitlen är upplagda utifrån en relativt återkommande struk-
tur (med viss variation). Efter en kort introduktion följer i varje kapitel
en redogörelse för manuskriptunderlaget – hur ser variansen ut i framför
allt de hebreiska och grekiska manuskripten? – och en redogörelse för
forskning på de aktuella psalmerna. Sedan följer Sanders egen analys av
psalmerna, en diskussion av möjliga innebördsförskjutningar då de an-
tingen läses ihop eller läses som två distinkta kompositioner, en analys
av den grekiska översättningen (mer specifikt de delar av den grekiska
översättningen som i någon mån avviker från den hebreiska texten) samt
en sammanfattning.

Vad kommer då Sander fram till? Det viktigaste bidraget i studien är
att Sander framgångsrikt visar att det i samtliga studerade fall finns en
betydande segmenteringsvarians i manuskripten. Han visar också hur
samma manuskript kan ha flera parallella system (t.ex. en numrering
som inte stämmer överens med den visuella indelningen av psalmerna),
och för en rad intressanta resonemang kring möjliga förskjutningar i
tematiker och teologiska betoningar beroende på om psalmer delats upp
eller ej. Förändras till exempel bilden av Gud som kung respektive do-
mare om TR 9 och 10 läses som en enda komposition eller två separata
psalmer? Förändras beskrivningen av Guds makt över skapelsen om TR
147 delas upp i två delar? På båda dessa frågor svarar Sander ja, och
återkommande visar han hur effekten av att läsa ihop psalmer blir att
den beskrivna situationen kan antas vara densamma i psalmens alla de-
lar: ”delimitation normally elicits the expectation of a certain degree of
literary integrity within a particular psalm” (240). Resonemangen kring
huruvida de grekiska översättningarna förstärker eller försvagar olika
möjliga kopplingar mellan psalmer är också intressant, och ofta överty-
gande. Här hade det dock varit värdefullt om Sander kartlagt om det
också finns motsvarande skillnader i de hebreiska manuskripten, det vill
säga om det föreligger textkritiska varianter som pekar åt samma håll. 

Överlag är boken är välskriven, med tydlig struktur, och utgör ett
viktigt bidrag i ett relativt nytt forskningsfält. Boken har många förtjän-
ster, samtidigt som det finns områden som kan förbättras.
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En första observation är att det vid några tillfällen verkar som att de
välskrivna och viktiga avsnitten som analyserar de medeltida
manuskripten (Kennicott och de Rossi) är tillagda senare. Kapitel två in-
leds till exempel med att Sander säger att han ska börja med en
forskningsöversikt, trots att den kommer först i sektion två, efter diskus-
sionen av manuskripten. Framför allt förstärks detta intryck av att resul-
taten av manuskriptanalyserna är dåligt integrerade med de innehållsliga
resonemangen. Här är det ibland som att analyserna inte gjorts, och det
finns en omotiverad betoning på Leningradensis och den ”kanoniska”
Psaltaren, trots att Sanders annars framgångsrikt ifrågasätter en sådan
term. 

Ett område som kunde utvecklats gäller metod. Hur relaterar
tolkningsstrategier till segmentering, och hur relaterar Sanders läsningar
till olika hermeneutiska ingångar i olika tider? Är det till exempel självk-
lart att en antik läsare skulle ha sökt släta över spänningar i en komposi-
tion? Visar inte de exempel vi har från andra templets tid istället att så-
dana spänningar inte nödvändigtvis sågs som problem? Även om den
generella slutsatsen att paratextuell aktivitet påverkar tolkningen av tex-
ter är rimlig och väl formulerad finns en risk för anakronistiska tillämp-
ningar när det gäller föreslagna tolkningar av enskilda psalmer. En dia-
log med faktiska tolkningar i de historiska sammanhang i vilka
segmenteringarna återfinns hade varit givande, även om projektet då
naturligtvis skulle blivit långt mer omfattande. 

Eftersom Sander har som uttalat mål att relatera resultaten till
forskningen på Psaltarens tillkomst hade en dialog med den så kallade
kanoniska kritikens betoning på överskrifternas förmåga att överbrygga
segmentering också varit intressant. Sander påvisar problemen implicit,
men gör samtidigt för mycket av segmenteringen när han på sida 58
föreslår att ”because of the separation of the texts, the contrasting treat-
ments of this theme cannot interact with one another” (min kursiver-
ing). Huruvida psalmer kan läsas i ljuset av varandra kan knappas bara
sägas vara en konsekvens av segmentering, utan i minst lika stor ut-
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sträckning en konsekvens av hermeneutisk ingång, vilket psalmforsknin-
gen sedan Gerald Wilson visat med all tydlighet.

Slutligen kan påpekas att sekundärlitteraturen överlag lyser med sin
frånvaro i Sanders egna psalmanalyser. Detta gäller inte minst Ps 147,
där flera studier de senaste åren har diskuterat både segmentering och
exeges. Alma Brodersens studie nämns till exempel i endast ett (sent
tillagt?) stycke och används sedan inte alls.

Sammanfattningsvis är detta dock en mycket välskriven bok som på
ett bra sätt visar vikten av att inte studera Psaltaren i abstraherad form,
utan i dialog med faktiska manuskript. Förhoppningsvis blir detta en i
raden av flera studier av Psaltarens segmentering. Sander har utan
tvekan gett ett viktigt bidrag in i det fortsatta arbetet med att kartlägga
och analysera Psaltarens paratextuella historia.

David Davage, Akademi för ledarskap och teologi

DAVID SATRAN

In the Image of Origen: Eros, Virtue, and Constraint
in the Early Christian Academy

Transformation of the Classical Heritage 58, Oakland, CA: University of California
Press, 2018, inbunden, xvi + 230 sidor, 875 kr, ISBN: 978–052–02912–32

Gregorios undergörarens tal till Origenes (Oratio panegyrica in Origenem)
kan knappast betraktas som en okänd text. Tvärtom finns den i en ut-
märkt grekisk utgåva med fransk översättning och fullödig introduktion
av Henri Crouzel, och blir ofta åberopad i studier av Origenes, tvåhun-
dratalets kristna rörelse eller antikens utbildningsväsen. Trots denna fliti-
ga användning är det få som försökt läsa och förstå talet på dess egna
villkor, utan att ha en bestämd fråga som det förväntas erbjuda ett svar
på. Det är för att tillgodose denna brist som David Satran ger sig på att
analysera detta högtidstal som retorisk konstruktion, som intimt
porträtt av relationen mellan en lärare och hans student, och som ett
fönster mot antikens intellektuella kultur.

I debatten om talet verkligen ska tillskrivas Gregorios (ca. 213–270),
biskop av Neocaesarea i Pontos, vägrar Satran att ta ställning mellan
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Paul Nautin, som ifrågasätter denna tillskrivning, och Crouzel, som
försvarar den. Satran medger att handskriftstraditionen är enig och att
talet i många stycken stämmer överens med det perspektiv som ges av
Origenes egna skrifter, men pekar också på att talets innehåll och stil är
mycket olikt andra skrifter som tillskrivs Gregorios. Satran analyserar
därför talet utan att ta hänsyn till Gregorios övriga författarskap eller till
den biografi över hans liv som tillskrivs Gregorios av Nyssa (ca. 335–
395), men bibehåller traditionen att kalla författaren ”Gregorios”. Hans
främsta utmaning har varit att bana väg genom talets ohämmade re-
toriska blomsterspråk för att i någon mån nå fram till Gregorios genuina
upplevelse av Origenes som lärare och förebild.

I ett av sina retoriska knep beskriver Gregorios hur han hela sitt liv
letts av försynens milda hand, vars mest värdefulla gåva – den bästa da-
gen i hans liv, den dag då sanningens sols första gryningsstrålar nådde
honom – var just mötet med Origenes. Tagen av den nye lärarens vältal-
iga uppmaning att dag för dag öva sig i filosofi, upplever Gregorios en
oemotståndlig dragning till Origenes, och finner sig förtrollad av den
karismatiske teologen – och Satran hjälper sin läsare att se den subtila
referensen till Platons Menon, som Gregorios använder för att göra par-
alleller mellan Origenes och Sokrates. En gnista tänds i Gregorios själ,
flammar upp i en brinnande kärlek (erōs, inte agapē) till Ordet, och
binder hans själ till Origenes liksom Jonatans själ var bunden till
Davids – och Satran diskuterar denna innovativa tolkning av 1 Sam
18:1 i ljuset av antikens ideal om ojämlik kärlek och vänskap.

Talets mittpunkt är en ständigt omdiskuterad beskrivning av den ut-
bildning som ska göra Gregorios till en noggrann bibeltolkare och ett
dygdemönster som kristen filosof. Satran pekar som väntat på använd-
ningen av traditionella grekisk-romerska kunskapsområden som för-
beredande studier, frånvaron av lätt igenkännbara kristna inslag i Ori-
genes utbildningsplan, och Gregorios återanvändning av många
traditionella motiv från andra antika utbildningsbeskrivningar. Han
betonar den vikt som Origenes pedagogik lägger vid dialektiken som
analytisk metod, och pekar på den återkommande metaforen om den
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goda odlaren (agathos geōrgos) som outtröttligt rycker upp allt ogräs i
landet med rötterna. Först när jorden är plöjd och luckrad genom ifrå-
gasättande av traditionell kunskap börjar Origenes plantera vad han
menar är sanningens ord. I Gregorios skildring finner Satran påfallande
litet om lärarens teologiska åsikter, och betydligt mer om vikten av att
odla en själ som förmår bryta sig fri från begränsande intellektuella
vanor, motstå attraktiva men svaga argument, och bevara friheten att
ständigt sträva efter sanningen.

Gregorios olyckliga kombination av obegränsad retorisk utsmyck-
ning parad med en erkänt begränsad insikt i Origenes teologi finner
Satran vara särskilt svårgenomtränglig i avsnittet om hur Origenes leder
sina studenter inte bara till en intellektuell förståelse av dygden, utan till
ett dygdigt liv. Han finner dock en värdefull tolkningsnyckel i att spåra
den platonska filosofins väg från Platons dialoger via Filon, Klemens och
Origenes fram till Gregorios framställning – som när Platons definition
av lycka som ”största möjliga gudslikhet” (Theaitetos 176a–b) i Grego-
rios tappning blir en deklaration att ingenting har något annat mål än
att komma nära Gud, likna honom i renhet och sinne, och förbli i hon-
om (Gregorios, Tal till Origenes 12.149). 

Origenes utbildningsprogram syftade utan tvekan till att forma goda
bibeltolkare, och därför finner Satran det förbryllande att Gregorios in-
genting nämner om hur bibeltolkningsarbetet gick till i Origenes klass-
rum – vi vet inte ens om man läste texten högt eller inte. Tydligt är
däremot att ingen lära – barbarisk eller grekisk, allmänt känd eller es-
oterisk – var utanför gränserna för vad Origenes kunde tänka sig att
diskutera, analysera och utvärdera tillsammans med sina studenter.
Satran framhåller att Gregorios beskriver denna utbildningsmiljö som
ingenting mindre än ett paradis likt Edens lustgård, där han och hans
medstudenter levde i glädje och lyx.

Talets avslutning är ett av få bevarade exempel på antikens avskedstal
(logos suntaktikos), en genre präglad av uttryck för talarens sorg över
avskedet och kärlek till den stad eller person han lämnar. Satran finner
Gregorios än mer retorisk, personlig och känslosam här än i resten av
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talet, vilket inte hindrar att avslutningen knyter ihop flera av de teman
som återkommit. Gregorios beskriver sig som en Adam på väg att bli
utkörd ur paradiset, som en Abraham som ironiskt nog är på väg tillba-
ka till sin faders hus, som en förlorad son som inte ens fått med sig hela
sitt arv, eftersom Origenes har mer att lära honom, och som den olyck-
lige resenären i liknelsen om den barmhärtiga samariern. Satran finner
många paralleller till Origenes egna textutläggningar, ser hela avsnittet
som en hyllning till den bibelläsning Gregorios har drillats i, och
spekulerar i om vi här finner ett tal som Gregorios verkligen hållit, in-
nan han byggt ut det till en litterär produkt. Avsnittet ger – frustrerande
nog – inget svar på varför Gregorios lämnar Origenes. Ger det
möjligtvis, undrar Satran, en korrekt bild av Gregorios känslor inför
avskedet?

Mot slutet av sin bok föreslår Satran några kopplingar som skulle
kunna göras mellan Gregorios tal och efterföljande kristen litteratur.
Gregorios hyllningsporträtt av Origenes härrör ju från tiden före
framväxten av en särskild litteratur kring de heliga män och kvinnor
som blev förebilder inom den kristna rörelsen – har hans tal fungerat
som en förebild för de tidiga helgonbiografierna? På samma sätt växte en
särskild litteratur kring pilgrimsresor fram under 300-talet – kan talet,
med sin skildring av en mer metaforisk bildningsresa, ha varit före-
bildligt även för dessa?

Satrans monografi ersätter på intet sätt de många specialiserade
studier som kan hämta material i Gregorios tal till Origenes, men komp-
letterar dessa med ett försök att förstå talet i sin helhet, i en kontext av
200-talets bildningsideal och retoriska ideal. Den har inte förutsätt-
ningar att bli sista ordet om detta hyllningsporträtt av Origenes, men är
ändå värd att konsultera, just för att se hur den tes man vill driva med
stöd av Gregorios faller ut i relation till talets mer övergripande upp-
byggnad och tematik.

Carl Johan Berglund, Enskilda högskolan Stockholm

Svensk Exegetisk Årsbok 86 207



BARBARA THIEDE

Male Friendship, Homosociality, and Women in the
Hebrew Bible: Malignant Fraternities

Routledge Studies in the Biblical World, London: Routledge, 2022,
inbunden, ix + 188 sidor, 1492 kr, ISBN: 9780367344979

I denna monografi argumenterar Thiede att de kvinnliga gestalterna i
Bibeln är nödvändiga för att skapa vad hon kallar ”en giftig biblisk
hegemonisk maskulinitet”. Denna maskulinitet är i sin tur en del av ett
system som accepterar och till och med uppmuntrar till våld mot kvin-
nor. Bibelns berättelser framställer kvinnor och deras kroppar som ett
medel för att fostra homosociala band, både män emellan och mellan
Gud och män, samt även för att vidmakthålla manliga hierarkier. Alla
män i Bibeln utgör dock inte exempel på denna slags hegemoniska
maskulinitet. Snarade tvärtom: ett antal ”misslyckande” män utgör
avskräckande exempel som visar hur man inte bör vara.  

I sin introduktion framhäver Thiede att Bibeln är skriven av en liten,
manlig minoritet. Dess texter är följaktligen ofta androcentriska. De
representerar inte heller gemene mans åsikter. Thiede påpekar vidare att
Bibeln ofta har använts för att förtrycka kvinnor och skuldbelägga dem
som blivit utsatta för mäns sexuella våld. Slutligen hävdar Thiede att sex
är en integrerad del av biblisk homosocialitet, samt att mäns sexuella an-
vändning av kvinnors kroppar befäster maskulina vänskapsförhållanden
och vidmakthåller maktstrukturer. Thiedes ton är medvetet polemisk
såtillvida att hon argumenterar aktivt att Bibeln förtrycker kvinnor.
Detta perspektiv kommer fram tydligast när Thiede introducerar läsare
till studiet av maskulinitet och homosocialitet. Jag störs ofta av hennes
alltför ensidiga beskrivning av ”manliga” bibliska män, som enligt henne
”execute enemies with ease and even aplomb, work to acquire women’s
bodies in good number, and produce plenty of male offspring. They kill
well, they take women and they rape them, and they father sons. They
do all those things to outrank other men” (6). Jag hade här gärna sett en
mer nyanserad diskussion i dialog med forskare som Kirova och
Haddox.
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De första tre kapitlen diskuterar mäns förhållanden sinsemellan.
Kapitel 1 är tillägnat vänskapen mellan Hira och Juda i 1 Mos 38,
vilken, enligt Thiede, är grundad i deras användande av kvinnors krop-
par. Thiede visar hur Hira fungerar som Judas ”sidekick”: han stöttar
honom i hans förehavanden (v. 12) och hjälper honom ur knipan när
han klantat sig (vv. 20–22). Hon påpekar även hur Judas konversation
med sina söner om deras sexuella plikter gentemot Tamar åskådliggör
hur kvinnors kroppar är ett samtalsämne bland bibliska män. I slutän-
dan är dock Thiedes antagande att ”Juda and Hirah’s friendship is
grounded in sex and developed through sex” baserad på en läsning mel-
lan raderna. Det är en möjlig tolkning som texten tillåter – jag kan sträc-
ka mig så långt som att det är en trolig tolkning – men inte den enda
möjliga.

Kapitel 2 diskuterar triangeldramat mellan David, Jonatan och Saul.
Här hävdar Thiede att manlig vänskap inte bara är en struktur för ömse-
sidigt stöd utan även genomsyras av konkurrens: män tävlar om makt
och kvinnors kroppar. Enligt Thiede framställer 1 Sam 18:1–4 Jonatan
lik en kvinna, som i rollen som Davids fru möjliggör Davids väg till tro-
nen emedan han själv förlorar chansen att bli kung. Tidigare spelade
David samma kvinnliga roll gentemot Saul. I och med Davids seger över
Goliat visar dock David sin maskulinitet. Davids succé som krigsman
hotar, i sin tur, Sauls egen maskulinitet och leder följaktligen till svart-
sjuka. När Saul sedan erbjuder Mikal som hustru till David fungerar
brudpriset av 100 filisteiska förhudar som en dubbel symbol för
maskulinitet: fienden feminiseras (de dödas och omskärs) och en kvinna
blir tagen (Mikal). I slutändan samlar David på sig fler och fler kvinnors
kroppar (Jonatans inkluderad) vilket visar hans makt och hans rätt till
makt.

Kapitel 3 fortsätter med Davidberättelsen och diskuterar förhållan-
det mellan homosocialitet, manlig maktkamp, kvinnors kroppar och
våldtäkt. Enligt Thiede fungerar våldtäkt i Bibelns berättelser som ett
socialt accepterat medel för män att etablera hierarki sinsemellan.
Thiedes diskussion är fokuserad på framställningen av Amnons våldtäkt
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av Tamar (2 Sam 13). Thiede framhåller hur texten förknippar mat och
sex: Amnon är hungrig – på mat, sex, och makt. Hon visar även hur
Amnon, likt Juda i 1 Mos 38, har en manlig vän, Jonadav, som (till
synes) hjälper honom. Vi upptäcker dock senare att Jonadav spelar ut
sina två kusiner mot varandra (vv. 32–36). Tamars kropp är en pjäs i
maktspelet mellan Amnon och Absalom, då våldtäkten utgör ett direkt
angrepp på Absaloms ära och hushåll. Efter våldtäkten förlorar Tamar
sitt namn och sin position och blir reducerad till ett objekt som Amnon
avskyr och behöver få ut ur sitt hus (13:17).

De senare tre kapitlen är tillägnade ”den optimala mannen”, det vill
säga Gud, och hans förhållande till dödliga män. Kapitel 4 diskuterar
1 Mos 12, 20 och 26, där en patriark kallar sin hustru för syster. Thiede
vidhåller att dessa berättelser inte handlar om kvinnans situation; i stäl-
let ligger fokus på männens ära, risker och allianser. Det är bara kvin-
nornas kroppar som fyller en funktion, inte kvinnorna själva. I dessa
berättelser framställs Gud som patriarkernas bundsförvant och
förtrogne. Tillsammans tar de strid mot guden Farao och i denna strid
är Saras och Rebeckas kroppar handelsvaror som ger Gud och patriark-
erna fördelar gentemot Farao och Avimelek. Dessa berättelser är sam-
tidigt sexuella fantasier som (de manliga) läsarna kan dela med männen
i texten. Detta voyeuristiska perspektiv blir tydligast i 1 Mos 26:8 där
Isak ”leker” med Rebecka i Avimeleks åsyn. Gud har även kontroll över
såväl kvinnornas förmåga att föda (eller inte föda) barn (1 Mos 16:2;
18:10; jfr 20:18) som mäns potens (1 Mos 20:4, 9). Tillsammans visar
Gud och patriarkerna sin makt gentemot andra, icke-israelitiska män
med hjälp av Saras och Rebeckas kroppar.

Kapitel 5 analyserar Dom 19–21, med fokus på leviten och hans
våldtäkt av sin pilegesh. Här hävdar Thiede, på samma sätt som i kapitel
4, att vi inte bör tolka denna hemska historia som ett uttryck för en in-
dividuell kvinnas förnedring och död. I stället är berättelsen ämnad att
stadfästa Guds manliga makt och den homosociala hierarki som styr Is-
rael. Kvinnans egenmäktiga beslut att resa till sin far är en skymf mot
sin makes, Guds tjänare, rätt till hennes kropp, på samma sätt som den
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senare våldtäkten på kvinnan är en skymf mot Guds och levitens rätt till
hennes kropp. Våldet mot kvinnan är sålunda redskapet som skapar och
upprätthåller de homosociala hierarkierna. Till skillnad mot många
forskare anser alltså inte Thiede att Dom 19 innehåller en implicit kritik
mot leviten. Istället beskrivs leviten som rättrådig och hans handlande
som förståeligt: en man bör göra vad han kan för att inte bli våldtagen,
en akt som skulle feminisera honom. Levitens senare beslut att stycka
kvinnans kropp för att mobilisera Israels stammar till krig är det yttersta
uttrycket för hur en kvinnas kropp används för att främja och upprätt-
hålla de existerande homosociala strukturerna. Detsamma gäller använ-
dandet av jungfrurna i Javesh i Gilead (21:12) och i Shilo (21:21–23).

Det avslutande kapitel 6 diskuterar porträtten av Siseras mor, Debo-
ra och Jael i Dom 4–5. Thiede frågar sig om kvinnor kan använda mäns
kroppar på liknande sätt för att forma allianser och tävla om makt.
Svaret är nej. I stället för att arbeta tillsammans fungerar Debora och
Jael som enskilda individer som agerar å Guds vägnar. I stället för att
vara medsystrar framställs de som mödrar, vars handlande främjar deras
söner (t.ex. Jocheved/Moses, Batseba/Salomo). Parallellt agerar de mot
andra män genom att infantilisera dem. Debora, Israels mor, bemöter
Barak som ett barn och Jael behandlar Sisera som ett spädbarn. De
tilltänkta (manliga) läsarna kan njuta av dessa berättelser om andra
mäns degradering. Det är inte kvinnorna som beundras; det är den
djupt sjunkne manlige fienden som ses ned på. Emedan Barak och Sis-
era förlorar då de gängse homosociala strukturerna har brutits ned,
bidrar dock berättelserna ändå till att upprätthålla de etablerade, manli-
ga maktstrukturerna med Gud på toppen. Jaels våld bryter inte normer,
som många forskare anser. Snarare, enligt Thiede, cementerar hennes
agerande gentemot Sisera de patriarkaliska strukturerna. 

I sin sammanfattning kallar Thiede biblisk hegemonisk maskulinitet
för ett ”gift för kvinnor”. Hon vidhåller även att bibelns maskulinitet
kan bli toxisk för män, då män ständigt fruktar att bli feminiserade av
andra, mer manliga (och brutala) män. Även om vissa bibeltexter utma-
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nar hegemonisk maskulinitet är Bibeln i sin helhet en propagandaskrift
där Gud, alfahannen, alltid segrar. 

Denna bok kan liknas vid en kampskrift som ämnar visa att Bibeln
har en grundläggande positiv inställning till manliga maktstrukturer och
att den i grund och botten är fientlig mot kvinnor. Många av Thiedes
påståenden är välgrundade i texten; andra bör tas med en nypa salt.
Hon framhäver fullt möjliga tolkningar av texten men nämner sällan att
det finns andra, lika möjliga tolkningar som är mindre svartvita.

Lena-Sofia Tiemeyer, Örebro teologiska högskola

BEAT WEBER

Werkbuch Psalmen. I: Die Psalmen 1 bis 72; II: Die Psalmen 73 bis 150;
III: Theologie und Spiritualität des Psalters und seiner Psalmen

Stuttgart: Kohlhammer, 2016, e-bok, 357 + 415 + 369 sidor, 600 kr,
ISBN 987–3–17–031461–0 / 978–3–17–031462–7 / 978–3–17–031463–4

Beat Weber har genom åren utmärkt sig som en både produktiv och
noggrann forskare, med Psaltaren som främsta intresse. De band som
utgör den Werkbuch-triologi som står i fokus i denna recension kan där-
för bäst ses som en teologiskt driven och spännande syntes av Webers
stora kunnande på området. Triologin, som Weber skrivit på under en
längre tid (Band I publicerades 2001, Band II 2003 och Band III 2010),
har nu kommit ut i samlad form som e-bok (Band I och II har omarbe-
tats något) och utgör tillsammans ett fint uttryck för den kombination
av exegetiska studier och (kristet) församlingsbruk som Weber, i egen-
skap av teologie doktor med lång erfarenhet av arbete som församlings-
präst i Schweiz, själv förkroppsligar: ”Das Wb Pss will – ohne andere
Zugänge abzuwerten – insbesondere der bibelwissenschaft Erschliessung
dienen und sie für die kirchliche Praxis im weitesten Sinn fruchtbar
machen” (I:21). Närmare bestämt utgör tre överlappande förståelseho-
risonter grunden för arbetet med psalmerna: en historisk där Psaltaren
ses som ett dokument från en annan tid och kultur, en litterär där
Psaltaren ses som ett konstverk (utformning och poesi blir viktiga kom-
ponenter), och en teologisk där Psaltaren förstås som ett slags ”trosvitt-
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nesbörd” (”Glaubenszeugnis”), vilket innebär att den kan tolkas som en
auktoritativ del av en större (kristen) kanon. Dessa tre horisonter relat-
erar också till vad Weber beskriver om tre ”settings”, i ljuset av vilka
psalmerna tolkas. Den första är en historisk/liturgisk tolkning, där den
enskilda psalmen läses i relation till sitt antika sammanhang, den andra
är en litterär tolkning, där den enskilda psalmen läses som en helhet,
och den tredje är en kontextuell eller kanonisk tolkning, där den enskil-
da psalmen läses i relation till större litterära sammanhang, främst
Psaltaren, men också (den kristna) kanon:

Der einzelne Psalm ist als halb-autonome Einheit anzusehen. Mit andern
Worten: Jeder Psalm ist als Text eine literarische Einheit, die zunächst für sich
selbst zu interpretieren ist. Aber auch das andere gilt: Jeder Psalm hat seinen
bestimmten, ausgewählten (nicht zufälligen!) Platz im Psalter, ist eingebettet in
dieses Buch und schliesslich in den Kanon autoritativer Schriften (AT/Bibel)
(I:37)

Rent konkret innehåller Band I och II kommentarer över Psaltarens 150
psalmer, medan Band III resonerar mer övergripande kring Psaltarens
teologier och spiritualitet. Ser vi först på Band I inleds det med en
beskrivning av upplägg och metod (I:17–20), följt av en allmän och lät-
tillgänglig introduktion till de enskilda psalmerna (I:20–36), Psaltarens
tillkomst och slutliga form (I:37–45) samt Psaltarens verkningshistoria
(”Wirkungsgeschichte”, I:46–48). Sedan följer kommentarer över varje
psalm i först bok 1 (Pss 1–41) och sedan bok 2 (Pss 42–72). Dessa kom-
mentarer följs av en diger tematiskt ordnad litteraturförteckning, för att
sedan fortsätta i Band II, som inte inleds med någon introduktion, utan
istället kommenterar bok 3–5 i tre sektioner, följt av ytterligare en tema-
tiskt ordnad litteraturförteckning.

Att Weber kommenterar Psaltaren ”bokvis” är inte bara av praktiska
skäl. Weber menar nämligen att bokindelningen har direkt betydelse för
tolkningen (se t.ex. I:42–44 och Band III). Likt många psalmforskare
hör Weber alltså till dem som menar att Psaltaren sammanställts i syfte
att läsas i relation till både de psalmer med vilka de placerats tillsam-
mans och till mer övergripande teologiska rörelser i samlingen som hel-
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het. Dessa större rörelser beskrivs av Weber vara orienterade mot
teologihistoria (”Geschichtstheologie”) och vishet. Mer specifikt menar
han att bok ett och två representerar det enade kungariket under David
och Salomon, bok tre fokuserar på det delade riket fram till dess att
sydriket förs bort i exil, medan bok fyra och fem speglar exilen och den
efterexilska tiden. Denna rörelse innebär också enligt Weber att
Psaltaren som helhet betonar JHWH som tillflyktsort och i viss mån
också ger samlingen en eskatologisk prägel. Likt Gerald H. Wilson (The
Editing of the Hebrew Psalter, Chico, CA: Scholars Press, 1985) identi-
fierar Weber också två övergripande ramverk – ett konungsligt (Pss 2,
72, 89, 144) och ett vishetsorienterat (Pss 1, 73, 90, 107, 145).

Själva kommentarerna är tydligt och konsekvent strukturerade. Varje
psalm presenteras först i tysk översättning, där uppställningen av texten
också illustrerar psalmens struktur. Ibland listas alternativa översätt-
ningar inom parentes. Sedan följer en ordlista med ett antal utvalda ord
som ges på hebreiska, i tysk översättning, och ibland också med en kort
grammatisk analys. I anslutning till Ps 1 sägs till exempel att אשרי är en
interjektion som kan översättas ”glücklich” eller ”selig”, samt att שתל
står i qal passiv particip maskulin singular och har betydelsen ”(ein-,
ver)pflanzen” (I:48). Här lyser en av Webers målgrupper igenom tydligt,
nämligen den intresserade, men inte exegetiskt skolade läsaren. Eftersom
varje psalm fått en sådan ordlista, något som indikerar ett pedagogiskt
intresse att introducera hebreiskan, hade det inte varit fel om hela den
hebreiska texten inkluderats, så att upplägget nästan blev som en ”Read-
er’s edition”, något som skulle gå väl i linje med Werkbuch-idén, och
eftersom det rör sig om en e-bok skulle det inte heller innebära några
extra tryckkostnader. 

Efter ordlistan följer sedan en diskussion av psalmens form och in-
nehåll – denna del motsvarar ofta det man skulle hitta i ”vers-för-vers”-
delen i en klassiskt utformad kommentar – samt struktur och poesi, där
det som presenterats visuellt fördjupas och förklaras. Dessa delar kan
alltså tänkas motsvara de två första ”settings” (historisk och litterär
tolkning), med stor övervikt på den andra av dem. Sedan följer kontext,
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där psalmen förstås i ljuset av andra psalmer i Psaltaren, samt i relation
till (den kristna) Bibeln i stort. I anslutning till kommentaren till Ps 2
resonerar Weber till exempel kring psalmens relation till Ps 1, dess plac-
ering i Psaltaren, samt bruk i Nya testamentet. Sist ger Weber ”praxisori-
enterade” reflektioner (”Anregungen für die Praxis”). Här kan Weber till
exempel tala om hur den skarpa dikotomin mellan rättfärdiga och orätt-
färdiga i Ps 1 inte ska tas som ursäkt för att kategorisera människor. I
linje med en vanlig kristen tolkningsstrategi menar Weber istället att
”die Trennlinie verläuft ja nicht selten durch das eigene Herz!” (I:51).
Den kamp som i många psalmer är en konkret, ”yttre” kamp flyttar allt-
så in och blir en ”inre” brottning. Sådana läsningar återkommer på ett
flertal ställen, och det är också vanligt att Weber i denna del presenterar
messianska och kristologiska läsningar (se t.ex. Ps 58; 109, jfr kapitel 7 i
Band III). 

Överlag fungerar kommentarerna väl för den tänkta målgruppen.
Texten är lättillgänglig, och inga invecklade diskussioner förs. Det gör
samtidigt att den läsare som är på jakt efter lösningar på specifika
textproblem eller djupdykningar i historiska sammanhang inte får så
mycket med sig. Fokus är genomgående först på psalmens nuvarande
form, och sedan främst i dialog med andra psalmer. Till exempel
diskuterar Weber Ps 2:12b som ett tillägg, avsett för att binda samman
Ps 1 och 2, men nämner ingenting om den grammatiskt märkliga kon-
struktionen נשק־בר i samma vers, utan översätter rakt av den ma-
soretiska texten (I:52–53). Ett annat exempel är Ps 22:17–18, där We-
ber flyttar de två sista orden i v. 17 till v. 18 ( ורגליידי ) utan att
kommentera det mer än i en kort mening: ”Umstritten ist die Lesung
von 17b (in der Übersetzung werden die beiden letzten Begriffe von 17b
mit 18a verbunden; zur Diskussion vgl. B. A. Strawn)” (I:122). 

Att den historiska bakgrunden inte är framträdande märks också i
till exempel kommentaren till Ps 29, där det nämns kortfattat att
psalmen har ”Berührungen zu altkanaanäischen (ugaritischen) Vorstel-
lungen ...” (I:147), eller i anslutning till Ps 72, som Weber lika kortfat-
tat säger relaterar till ”der altorientalischen, von Ägypten bis Babylon re-
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ichenden Königsideologie” (I:326). Sammantaget blir kommentarerna
alltså framför allt en bra översikt av de enskilda psalmernas teologi, så
som de kan tolkas inom ramen för den kristna kanon. De blir mindre
intressanta för historiskt eller filologiskt intresserade bibelforskare, som
istället med fördel kan interagera med Webers andra akademiska
publikationer.

I Band III är greppet, som påpekats ovan, ett annat. Här utvecklar
Weber sitt fokus på Psaltaren som helhet och hur den kan tänkas vara
relevant för framför allt kyrkans liv. Psaltarens slutliga form, det vill säga
den litterära kontext som Weber menar att redaktörer har försett enskil-
da psalmer med, blir alltså tongivande, eftersom Weber menar att
psalmernas ordning utgör den äldsta kommentaren till Psaltaren
(III:24). Mycket utrymme ges därför åt att först etablera Pss 1–3 som
den portal genom vilken läsaren träder in i Psaltaren (kapitel 2). Weber
identifierar tematiker som han menar löper genom hela Psaltaren, och i
kapitel 3–5 beskriver han dessa i mer detalj. I kapitel tre, som utgör det
enskilt längsta kapitlet, utvecklar Weber, utifrån Ps 3, idén om att
Psaltaren kan ses som (en inbjudan till liturgisk) bön. Inte minst
formkritiken blir viktig här. Sedan, i kapitel fyra, är fokus på Guds ko-
nungslighet (jfr Ps 2). Här betonas också Psaltarens profetiska potential
som bland annat, men inte uteslutande, relateras till messianska
anspråk. I kapitel fem blir vidare det fokus på vishet som observerats i
Ps 1 grunden för ett resonemang kring Psaltarens potential som etisk
vägvisare (med Ps 78 som teologisk mittpunkt). Till skillnad från många
psalmforskare som ser Pss 1–2 (eller bara Ps 1) som ett förord inkluderar
Weber alltså även Ps 3. Genomgående i dessa tre kapitel är att Weber
relaterar sina tematiska resonemang till närläsning av enskilda psalmer,
samtidigt som han gör mer övergripande synteser och återkommande
rör sig mellan psalmernas då-budskap och nutidsrelevans. Kapitel sex
fokuserar sedan Psaltarens avslutning (Pss 146–150) –Weber förstår
dessa psalmer som en (passande) slutpunkt i en övergripande rörelse
från klagan till lov där den bedjande inbjuds att stämma in i en ständig
lovsång – och kapitel sju blir en slags sammanfattning där många av de
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tematiker som berörts på ett implicit (och diakront fokuserat) sätt knyts
samman i ljuset av de tre övergripande ”settings” som introducerats i
Band I. Här har Weber ett ständigt fokus på kyrkans bruk av psalmerna
som ord från och till Gud. Band III avslutas med en omfattande tema-
tiskt organiserad litteraturförteckning (III:287–363).

Sammantaget har Weber gjort ett stort och imponerande jobb som
kommer vara till stor glädje för teologistudenter och försam-
lingsmedlemmar, framför allt tysktalande. Även om jag naturligtvis har
en del kritik mot det övergripande resonemanget kring Psaltarens
tillkomst och identifierandet av redaktionella intentioner (denna kritik
har jag formulerat utförligt på andra ställen och behöver inte upprepas
här), ska det ändå sägas att Weber på ett intressant sätt – och med stor
passion för att göra Psaltaren relevant för vår tid – har lyckats med att
både ge en utmärkt bild av forskningsläget (så som det såg ut 2016) och
att introducera Psaltaren lättillgängligt för en bredare läsekrets. Utan att
fastna i detaljerade exegetiska resonemang blir läsaren likväl medveten
om att det är just sådana resonemang som ligger bakom Webers utlägg-
ningar. Detta syns inte minst i hans omfattande litteraturlistor, som
glädjande nog också gjorts tillgängliga online i ett format där de
ständigt uppdateras (se Beat Weber på academia.edu).

David Davage, Akademi för ledarskap och teologi
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