

EPILOG

Du vet
Du har kunskapen
Vi skulle kunna fråga
Och du skulle kunna svara
Om tid finnes
Finnes
Inte har vi råd
Heller

Lina Ekdahl

Socialmedicinsk tidskrift 3/2024

Att vara hjälplös

Att ligga där omgiven av dem som vet
så mycket bättre och mer om min kropp
att lyssna till sin egen utlämnadhet

Att helt enkelt vara ett barn

ett litet senapskorn i någons hand

Att se dem man älskar också i sin hjälplöshet

Det som är svårt att förstå är att dessa samhällen
alltid glömmer detta och till och med glömmer hur det känns

att halv fem på morgonen få ett

vänligt akutläkarfinger uppkört i röven

för att provisoriskt se hur blodig avföringen är

Göran Greider



Min förmåga att ta emot omsorg

Mina intressen är böcker.

Jag är inte allergisk och klappar gärna hundar, katter och kaniner.

Ta inte på mig blöja på dagen, jag kan kissa själv.

Jag tycker om att duscha på helgen och klä mig fint.

Jag vill lukta gott ur munnen och vara välrakad.

Saker jag gillar: God mat och bra musik.

Andra saker jag gillar: Dillchips och godis (brittisk lakriskonfekt, geléhallon).

Saker jag är rädd för: Att bli begravd levande.

Andra saker jag är rädd för: Stora råttor, glömma bort mina barn.

Kamma mitt hår och sätt på mig tryckavlastande strumpor varje Morgon.

Låt radion (P1 eller P2) vara på.

Jag vill gärna ha en öl före middagen (starköl) och en cigarett Efteråt.

Om jag ropar efter Helena så var det min fru.

Jag hör dåligt så artikulera tydligt och titta på mig när du pratar.

Tala med mig lugnt och snällt om jag blir arg.

Saker jag inte gillar: Krig.

Närmast anhörig: Vet ej.

Saker som gör mig glad: Mamma.

Aktiviteter jag vill vara med på: Allsång, blomvattning, dans, handgympa, högläsning, korsord, promenad, träning med boll och ballong.

Aktiviteter jag inte vill vara med på: Inga.

På natten: Jag föredrar att sova på vänster sida.

På dagen: Sätt mig gärna så att jag kan titta ut genom fönstret. Jag tycker om utsikten.

UKON

Den störste fanatikern är den störste tvivlaren. Han
vet det inte.
Han är en pakt mellan två
där den ene skall vara synlig till hundra procent och
den andre osynlig
Vad jag avskyr uttrycket ”till hundra procent”!
De som inte kan vistas någon annanstans än på sin
framsida
de som aldrig är tankspridda
de som aldrig öppnar fel dörr och får se en skymt av
Den Oidentifierade –
gå förbi dem!

Tomas Tranströmmer



Fotografier

1. Awaits II

2. Alone

Fotograf Dan Isaac Wallin

Dikter

Lina Ekdahl

Du är inte full du är fylld

Teg Publishing, 2022

Att vara hjälplös

Göran Greider

Barndomsbrunnen

En historia om sjukdom och minne i brutna rader

Ordfront förlag, 2021

Min förmåga att ta emot omsorg

UKON

Jag är ingen mördare

Norstedts, 2023

Guldstekel

Tomas Tranströmer

Från diktsamlingen För levande och döda

Albert Bonniers Förlag, 1989

Omslag

Längtan, avståndet och såren vi får på vägen

Ruben Risholm

Bilder och dikter publiceras med benäget tillstånd från upphovsrättsinnehavarna.