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Bruket av Beethoven 
Åke Holmquist, 2021. Beethoven. Den användbare titanen. Möklinta: Gidlunds. 579
s. ISBN 978-91-7944-473-3.
Åke Holmquist hade valt Ludwig van Beethoven som sin följeslagare långt innan han som 17-
årig gymnasieelev imponerade på sin omgivning med sitt encyklopediska kunnande om 
tonsättarens liv och verk. Dagen före julaftonen 1961 svarade han rätt även på den svåraste 
Beethovenfrågan i TV:s Tiotusenkronorsfrågan och har sedan fortsatt att i föredrag och artiklar 
sprida sina kunskaper men speciellt under åren 1986–1999, då han var vd för Stockholms 
konserthus och konstnärlig chef för Kungliga filharmonikerna. För många unga svenska 
musiker var detta en härlig tid men särskilt för Beethovens musik som hördes vid 11 % av 
konserterna mot 5 % såväl för företrädarens Brahms som för efterträdarens Sibelius. Holmquist 
fortsatte att ösa ur sitt hav av erfarenheter och kunskaper, bland annat under sina nio år som 
ständig sekreterare vid Kungl. Musikaliska Akademien. Som pensionär samlade han sitt vetande 
i sin första Beethovenbok, den välskrivna och trots sitt omfång lättlästa Beethoven. Biografin, 
som för nio år sedan utgavs av Albert Bonniers förlag. 

Holmquists andra Beethovenbok med titeln Beethoven. Den användbare titanen, nyligen 
utgiven på Gidlunds förlag, är lika välskriven och lättläst som den förra men därtill roande i det 
att Holmquist ställer den politiskt korrumperade ikonen Beethoven mot människan Beethoven 
med alla dennes mänskliga svagheter: genial som tonsättare med en chockerande korrupt 
moral. Arbetet på denna bok kan för författaren ha varit en resa tillbaka till sitt eget 
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forskarförflutna som militärhistoriker och arbetet med doktorsavhandlingen om flottans 
beredskap 1938–40, för mycket av samma disciplin och principfasthet präglar nu Åke 
Holmquists debut som idéhistoriker. Medan hans förra Beethoven-bok begränsades till 
tonsättarens levnadstid, spränger denna tidsramen samtidigt som den håller fast vid själva 
personen utan att lockas ut på sidoberättelser om kompositionernas färd ut i världen och till 
eftervärlden. Åke Holmquists avsikt har nämligen varit att beskriva hur Beethovens postuma 
alter ego eller sociala ”persona” vantolkats, missbrukats och misshandlats under trycket av 
politiska system som avlöst varandra under de gångna 194 åren efter tonsättarens död. Och nog 
är det märkligt att en tonsättare som egentligen avskydde att skriva brev, ogärna pratade om 
musik, i synnerhet sin egen, och i bästa fall gav lakoniska svar, efter sin död kunde upphöjas till 
något av en Messias för romantikerna, senare en härförare för nationalisterna och slutligen 
hyllas som den tyska kulturens Führer vid sidan av Hitler. Längre kan väl det andliga förfallet 
inte drivas? 

Åke Holmquists omutliga principfasthet är respektingivande men hans bok förtjänar 
verkligen att bedömas av en skolad idéhistoriker och inte som nu av en recensent med rötter i 
uppförandepraxis och mediehistoria. För att välja c-mollsymfonins första sats som exempel på 
våra olika ideologiska ingångar, väcker satsens huvudtema hos recensenten i första hand 
funderingar över klassikerodlingens blinda fläckar, som exempelvis här inför temats inledande 
åttondelspaus eller, för att välja ett annat lika slitet exempel, inför taktstrecket mellan andra och 
tredje tonen i ”Für Elise”. Varken pausen eller taktstrecket har placerats där av en slump, men 
hade Beethoven noterat som man nu för tiden alltid spelar, hade han strukit pausen och slopat 
upptakten före taktstrecket. Beethoven, som var en produkt av barockens notationspraxis, 
signalerade med sin paus och sin placering av taktstrecket var betoningarna ska ligga. Men 
vanans blinda fläckar är ju så formbildande att ingen numera bryr sig. 

Som sann idéhistoriker försöker Åke Holmquist alltså inte att uppfostra musiker utan 
behandlar ödestemat med den fixa idén om det bultande ödet som en artefakt med en egen 
historia, vars uppkomst han hittar i Anton Schindlers artikel i musikbilagan till Wiener 
Theaterzeitung den 5 april 1831. Enligt Holmquist är det Schindler – musikhistoriens 
förmodligen värste myt- (ej mynt-) förförfalskare – som har uppfunnit denna seglivade 
musikaliska kampsymbol för ödet som bultar på Beethovens port, eftersom Schindlers 
geniförklaring av den snart helt döve tonsättarens symfonier behövde något som gav musiken 
dess statushöjande poetiska lyftning. Schindlers falska ödesetikett bet sig så småningom fast och 
fick sitt eget liv, vilket Holmquist följer framåt i tiden, bland annat till Sverige och Beethovens 
båda svenska levnadstecknare, Tobias Norlind och Folke H. Törnblom. 

I boken ges stort utrymme åt den i Mähren födde Schindler som får bära titeln ”Beethovens 
ståthållare på jorden”. Det är ironiskt menat eftersom tonsättaren själv ansåg Schindler bara 
vara ett påträngande appendix och en eländig usling som så mycket som möjligt skulle undvikas 
på grund av hans bristande eftertankar och egenmäktiga handlande. Med annat ord en stalker 
enligt nutida språkbruk. 

Schindlers biografi från 1840 blev lögnaktigare för varje ny upplaga:1845 och 1860. 
Schindler påstår t.ex. att han och Beethoven haft dagliga kontakter under nästan tolv års tid fast 
det i verkligheten bara kan ha rört sig om högst två år inklusive den dödssjuke tonsättarens sista 
halvår. Denna sista omständighet fick emellertid till följd att det var Schindler och en vän från 
Bonn, Stephan von Breuning, som tog hand om Beethovens kvarlämnade papper. Schindler 
fick breven, skisserna och originalnoterna men ärvde efter Breunings död 1828 även de 
värdefulla konversationshäftena som han rensade och ibland förbättrade och sedan svartsjukt 
bevakade innan de återstående 139 häftena såldes till kungliga biblioteket i Berlin. Det var först 
efter att nyupplagan i elva band (1993–2001) hade publicerats som Schindlers manipulationer 
avslöjades. 
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Boken, för att återgå till den, innehåller nio essäliknande kapitel, av vilka det första och sista 
behandlar Franz Grillparzers båda besök hos Beethoven för att diskutera hans aldrig tonsatta 
operalibretto om den medeltida kungadottern Melusina. För teatermannen Grillparzer var 
Beethoven en skrämmande och obegriplig gigant vars upproriska budskap han inte förmådde 
avläsa och av deras möte blev han heller inte klokare. Nionde kapitlets fiktiva dialog mellan 
tonsättaren och den österrikiske nationaldramatikern har sin förebild i Richard Wagners 
likaledes fiktiva novell från 1840, ”En pilgrimsresa till Beethoven”. Men till skillnad från 
Wagner är Åke Holmquist så inläst i de historiska källorna att han spelar på dem som på 
pianotangenter. 

Så till de mellanliggande kapitlen av vilka det andra, tredje och fjärde är breda och 
intresseväckande panoramamålningar av tre urbana österrikiska kulturer. Den äldsta av dessa 
handlar om residensstaden Bonn i kurfurstendömet Köln där Maximiliam Franz var kurfurste 
och vars universitet under hans tid präglades av josephinismen, den österrikiska varianten av 
upplyst absolutism, uppkallad efter kurfurstens storebror, den religiöst tolerante österrikiske 
kejsaren och upplyste despoten Joseph II. Bland universitets radikala lärare som verkade 
samtidigt som den blivande tonsättaren växte upp kan nämnas filosofen Bartholomäus 
Fischernich, den sedermera i revolutionens Paris avrättade poeten och professorn i estetik 
Eulogius Schneider och den sachsiske hovorganisten Christian Gottlob Neefe. 

Trots att Bonn var en småstad bildade dess 10 000 invånare ett komplett ståndssamhälle 
med ett lövtunt skikt överst av gammal och ny adel: den överklass till vilken Beethoven ständigt 
sökte sig, profiterade på och slutligen behandlade som underklass i det konstens rike i vilket 
hans ego härskade. Det var alltså en privilegierad sjuttonårig Beethoven som första gången fick 
komma till Wien, där han i tredje kapitlet bodde hos furst Lichnowsky och drog nytta av 
ambassadören Gottfried van Swietens musikaliska nätverk och till och med fick konsertera i 
Berlin. Fjärde kapitlet utspelas i Wien under tonsättarens två sista decennier. 

Genom de följande fyra kapitlen får vi tillsammans med Åke Holmquist vandra genom 
Beethovenlitteraturen, där det äldsta bidraget, Johann Aloys Schlossers biografi från sommaren 
1827, hittills behandlats som ett bristfälligt hastverk; idéhistorikern Holmquist inser dock dess 
betydelse som en första skiss till det romantiska narrativet om solitären som går sin egen väg. 
1832 utgavs Ignaz Xaver von Seyfrieds biografiska notiser, av vilka två dokument skulle bli 
eftervärldens viktigaste katalysatorer i mytskapandet: Heiligenstadttestamentet som upphittades i 
ett lönnfack i tonsättarens skrivpulpet samt raden ”jag vill gripa ödet i strupen” i dennes brev till 
Franz Gerhard Wegeler. Han var Beethovens barndomsvän och skulle tillsammans med 
tonsättarens elev och hjälpreda Ferdinand Ries publicera sina biografiska notiser 1838, vilka 
bland annat innehåller Beethovens reaktion efter att Napoleon sänkt sitt människovärde genom 
att utropa sig till kejsare. 

Vid Ludwig van Beethovens bår hade Franz Grillparzer efter att ha konstaterat att konsten 
nu också var död utropat: hur går vi vidare utan honom? Anton Schindler gjorde ett första 
försök att förvalta budkavlen, fast på sitt eget egennyttiga och oärliga sätt, medan den rättmätige 
arvtagaren vid tidpunkten för utropet var en okänd fjortonåring. Tolv år senare skulle den 26-
årige arvtagaren, Richard Wagner, inse att det orkestrala Beethovenmusicerande som han 
dittills fått höra i Tyskland, i klarhet och detaljrikedom på intet sätt kunde mäta sig mot vad han 
fick uppleva i Frankrike under en repetition våren 1839 inför ett framförande av nionde 
symfonin under Parisoperans chefdirigent François-Antoine Habeneck, även verksam vid 
musikkonservatoriet i samma stad. För parisarna var konservatoriet templet där Habeneck som 
guden Beethovens apostel höll sina predikningar. Beethoven hade blivit fransman. 

I denna stund inledde Richard Wagner sin mångåriga kamp för att återerövra Beethoven 
och göra honom heltysk, vilket ändå inte lyckades ens efter segern 1871 eller efter vare sig 
första eller andra världskriget. Det speciella med Beethovens musik är att den alltid lyckas 
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överleva på bägge sidor om fronten. Det är svårt att klistra nationella etiketter på Beethoven, 
och förresten föddes hans farfar i spanska Flandern. 

I sjunde och åttonde kapitlet redovisar Åke Holmquist mytens olika politiska förklädnader 
under 1900-talet, och hans minutiösa kartläggning imponerar även på den som inte är 
idéhistoriker. Det återstår att påpeka att Holmquist fortfarande var doktorand i modern historia 
när han 1970 – året då Beethovens 200 årsjubileum firades – fick anställning på Rikskonserter, 
som han efter femton år lämnade som konstnärlig chef och programdirektör. På Rikskonserter 
hade han på nära håll kunnat observera hur bland andra svenska författare förhöll sig till 
jubilaren vilket var på ostentativt avstånd från densamme: antingen som lugnande medel (Stig 
Claesson) eller enbart ljud (Sandro Key Åberg) eller funderingar om bullerskadors inverkan på 
svenska lyssnaröron (Sara Lidman). Typiskt svenskt? 

Samtidigt var Beethoven fortfarande non grata i Kina, där Maos hustru Jiang Qing dammsög 
landet från minsta västerländska dissonans, medan det efter kriget tudelade f.d. Tredje riket 
bearbetade sitt postnazistiska trauma på olika sätt beroende på vilken sida av järnridån man 
befann sig. I Västtyskland gjorde man det genom att generellt avpolitisera jubilaren medan 
Beethoven bakom järnridån i arbetarnas och böndernas socialistiska stat, den tyska 
demokratiska republiken DDR, hyllades som kommunismens och arbetarklassens hjälte. 
Östtyskarna skulle bara ha hört vad jubilaren brukade säga om sitt tjänstefolk (s. 169–170): bara 
djur, knappt ens värda hans förakt). 

Carl-Gunnar Åhlén 
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