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ANNA JUNGSTRAND 
DET LITTERÄRA MED REPORTAGET.  
OM LITTERARITET SOM JOURNALISTISK 
STRATEGI OCH ETIK
Lund: ellerströms, 2013, 347 s.  
(diss. Stockholm) 

Litteraritet har varit något mycket omhuldat. 
Begreppet har i sin essentialistiska mening 
tjänat som ett instrument för att definiera, 
avgränsa och ge legitimitet åt litteraturen. Lit-
terariten har ibland fungerat som ett norme-
rande verktyg för den goda smaken, inte minst 
för klassicerande tidevarv – som när Boileau i 
sin L’Art poétique föreskriver de goda stilistiska 
greppen; i andra stunder har den växt fram ur 
en vilja att precisera den skönlitterära texten 
– som när de ryska formalisterna etablerar det 
litterära som en avvikelse från det vardagliga 
språket. Litterariteten har ofta betraktats som 
en inomlitterär dimension med uppgiften att 
bevaka litteraturens gränser, men denna håll-
ning blev alltmer problematisk på ett teoretiskt 
plan under 1900-talet. Det gångna århundra-
det hade helt enkelt inte så mycket till övers för 
essenser generellt! Allt har fallit sönder – den 
stora ”Litteraturen” inkluderad. Vi har sedan 
länge avlägsnat oss från det klassicistiska gen-

resystemet, men än idag kan litteraturens bas-
tarder väcka ont blod, som om det fortfarande 
fanns gränser att ta hänsyn till.

Reportaget är en sådan genre, liksom histo-
rieskrivningen. Och i viss mån självbiografin 
– även om dess litteraritet nog får betraktas 
som accepterad. I anslutning till dessa genrer 
lurar alltid föreställningen om ett sakförhål-
lande, en ”verklighet”, ”fakta”, ”händelser”, 
som transcenderar texten. Men det krävs också 
en berättelse för gestaltningen. Litterariteten 
har under vissa tider och i vissa skolor blivit 
något som stått i vägen för ”verkligheten”. När 
historiografin utvecklades till en positivistisk 
vetenskap under 1800-talet fördrevs självfram-
ställande former, som självbiografi och me-
moar, från fältet för att ge plats åt ett objektivt 
förhållningssätt. Tidigare hade särskrivningen 
mellan självbiografi/memoar och historieskriv-
ning inte varit särskilt skarp.

Det objektiva vetenskapsidealet kom att 
prägla också journalistiken, men med det ”mo-
derna reportaget” fick vi en form som vred sig 
ur det objektiva idealets grepp och anammade 
litterära strategier. Det moderna reportaget 
och dess litte raritet är ämnet för Anna Jung-
strands avhandling, Det litterära med reporta-
get. Om litte raritet som journalistisk strategi och 
etik. Som undertiteln ger vid handen etablerar 
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också dessa litterära strategier en etisk dimen-
sion. Fundamentet för såväl litterariteten som 
etiken etableras i mötet: ”Det finns något i 
mötet med verkligheten som lockar fram just 
reportageskrivandets modus, något som väcker 
journalistens behov av litterära uttrycksmedel 
och som gör att reportagets genre blir aktuell. 
Vid närmare undersökning visar det sig vara 
mötet själv, dess intensitet och ovillkorliga krav 
om ansvar. Reportagets litteraritet måste därför 
också betraktas som etik.” (s. 13) Betonandet 
av reportagets etiska dimension är ett mycket 
fruktbart grepp som förankrar oss i genrens 
specificitet: reporterns konkreta möte med 
personer och händelser.

Jungstrand panorerar 1900-talets litterära 
reportage och gör sex närläsningar av i tur och 
ordning: Djuna Barnes, Ryszard Kapuściński, 
Truman Capote, Hanna Krall, Sven Lindqvist, 
Joan Didion. Självklart kunde andra förfat-
tare ha kommit på tal, men samtidigt har dessa 
valts med omsorg utifrån de olika sätt varpå de 
förhåller sig till de litterära strategierna och det 
etiska ansvaret. Naturligtvis är det en utmaning 
att analysera litterariteten i ett sammanhang där 
vi inte betraktar den som självklar. Litterariteten 
har en funktionell betydelse hos Jungstrand, och 
betraktas som ett ”arbetsredskap” (s. 15). Det är 
helt i linje med vissa teoretiska diskurser under 
1900-talet, där man väjer för en essentialistisk 
förståelse av litterariteten. Hennes närmande till 
den ligger i själva verket ganska nära hur exem-
pelvis Jacques Derrida varsamt förhåller sig till 
detta svårfångade begrepp. Hos honom blir inte 
litterariteten förbehållen den sköna litteraturen 
och inte heller något som konstituerar texten i 
sig; Derrida talar istället om ”litterär funktion 
och litterär intentionalitet, en erfarenhet av 
snarare än en essens hos litte raturen” (Jacques 
Derrida, ”’This Strange Institution Called Lite-
rature’. An Interview with Jacques Derrida”, Acts 
of Literature, New York/London: Routledge, 
1992, s. 45). När Derrida påstår att ”en filosofisk, 
journalistisk eller vetenskaplig diskurs kan läsas 

på ett ’icke-transcendent’ vis” (Derrida, s. 44), 
alltså utan att lämna det betecknande, formen, 
språket till förmån för meningen och referenten, 
kan vi delvis känna igen oss i Jungstrands tillvä-
gagångssätt. Och detta perspektiv är trots allt 
tydligt förankrat i en historicitet hos Derrida, 
vilket är helt i linje med Jungstrands tanke. 

Avhandlingen söker ett sätt att ”tala om litte-
raritet med fokus på strukturella betingelser, 
som tillåter tydliga kopplingar till 1900-talets 
skönlitterära strömningar och analystexter-
nas konstruktioner” (s. 15), och den litterära 
strömning som spelar enskilt störst roll är mo-
dernismen. Det är tveklöst i blottläggandet av 
reportagets modernistiska litteraritet och hur 
den journalistiska praktiken omvandlar littera-
riteten från autonomt egenvärde till en prag-
matisk retorik som avhandlingens verkliga kraft 
ligger. De litterära aspekter som Jung strand ut-
går från är subjektivitet, narrativitet och språk-
funktion, och hon för själv fram subjektiviteten 
som ”möjligen den allra tydligaste kopplingen 
mellan genrens historiska mot rörelse och den 
motrörelse vi finner i textstrukturen” (s. 60). 
Reportersubjektets instanser är en komplex 
fråga eftersom vi inte kan tala om en samlad in-
stans, utan snarare en tredelning: den explicite 
reportern, den implicite reportern samt berät-
taren. Denna mobilisering av instanser bildar 
sammantaget den ”subjektiva strategin”, och 
”dessa tre tillsammans bryter ner tanken på en 
objektiv återgivning av verkligheten – inte bara 
för att det är ett ekande ’jag’ som sträcker sitt 
tilltal mot oss från texten, utan för att detta jag 
alltid är ett eko av tre, och således alltid måste 
betraktas som en konstruktion” (s. 61f.). Ut-
över detta gör Jungstrand en stor – och viktig 
– poäng av att subjektet i reportaget är kluvet i 
ett upplevande och ett berättande jag, där det 
senare inte sällan reflekterar över sin upplevelse 
och etablerar ett dissonant förhållande mellan 
upplevelse och berättande. Ur detta dissonanta 
förhållande, som kan präglas av ett oförstående 
inför eller till och med ett ifrågasättande av 
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själva upplevelsen från berättarjagets perspektiv, 
utvecklar Jungstrand ett mycket tankeväckande 
spår. Dissonansen, som vid en första anblick 
skulle kunna försvaga reportagets trovärdig-
het och slunga reportaget ner i subjektivitetens 
nyckfullhet, verkar snarare upprätta en ”ärlig-
hetens retorik”: ”Genom att visa upp en svag 
sida och sin inre splittring vinner subjektet 
som helhet sympati och läsarens igenkänning.” 
(s. 68) I många stycken handlar detta om den 
auktoritet berättaren kan vinna genom att ma-
nifestera den objektiva blickens omöjlighet.

En berättigad fråga som Jungstrand ställer 
sig är hur långt självfokaliseringen kan gå. När 
blir reportersubjektets jag en svart stapel som 
överskuggar texten? Gränsen är naturligtvis 
skör men det är mötet med verkligheten som 
särskiljer reportaget från essän och krönikan – 
och delvis också självbiografin. Mötet är inget 
som drabbar reportern, utan ”reporterblicken 
tvingar sig på skeendet snarare än tvärtom” 
(s. 81). Det främmande som jaget uppsöker blir 
också det som ”möjliggör subjektets födelse”; 
det är först i mötet som subjektet blir till, enligt 
Jungstrand, och däri ligger reportagets etiska 
dimension. Med avstamp i Emmanuel Levinas 
filosofi, där etiken och mötet med den andre 
med nödvändighet föregår ontologin och frå-
gan om varat, definierar Jungstrand reportagets 
etiska dimension som det ansvar jaget har att 
bekräfta mötet med den andres ansikte. Man 
kan visserligen fråga sig hur det är möjligt för 
reporterblicken att ”tvinga sig på skeendet” för 
att därefter födas och berättas, men på ett gene-
rellt plan blir den etiska aspekten av jagets möte 
med annanheten en viktig poäng i analysen.

Det måste understrykas att de andra as-
pekterna av litteraritet, det vill säga, narra-
tivitet och språkfunktion, också bär upp det 
etiska i reportaget, enligt Jungstrand. Det sker 
med en tydlig hänvisning till inte minst den 
senare Levinas, som betonar sägandets moda-
liteter framför det sagda. Jungstrand relaterar 
detta sägande till såväl narrativiteten som till 

språkfunktionen – genom att de förevisar en 
förskjutning mot berättandets dimension. En 
aspekt av narrativiteten är exempelvis intertex-
tualiteten, som liksom jaginstansens splittring 
gör oss uppmärksamma på själva berättandet 
– och i slutändan alltså det subjektiva och den 
manifesta perspektiveringens ärlighetsretorik.

Med reportagets litterära strategier betonas 
alltså själva berättandet – och därmed också 
jaget. Men Jungstrand uppmärksammar också 
något märkvärdigt med dessa strategier när vi 
följer dem genom historien: ”Genrens mot-
rörelse är således knuten till sin historia, men 
också anmärkningsvärt statisk i sin upproriska 
form. Uppgörelsen med den objektiva jour-
nalistiken är i dagens reportage lika aktuellt 
som det var för hundra år sedan.” (s. 51) Det är 
möjligen en iakttagelse som man kunde gjort 
mer av. Vad händer med motrörelsen, med po-
lemiken mot det objektiva idealet, när genrens 
grepp har stelnat till konventioner? Form har 
en tendens att förstelna – det ligger i själva be-
greppet. Det finns egentligen ingenting som i 
sig kan hindra att de litterära strategierna förla-
mas med tiden, att till exempel jagets dissonans 
och intertextualiteten blir kraftlösa återbruk.

Jungstrand håller hårt i litterariteten, sägan-
det och det etiska – och skriver sig därmed bort 
från det sagda, det tematiska. Utom vid några 
tillfällen! I analysen av Sven Lindqvists repor-
tage Kina nu. Vad skulle Mao ha sagt? beskriver 
Jungstrand hur ”[b]erättelsen om reporterns 
möte med verkligheten är undertryckt de san-
ningar och slutsatser som berättaren kommit 
fram till” (s. 242), och i kapitlet om Truman 
Capotes In Cold Blood menar hon att ”[p]å 
ett tematiskt plan ringlar sig det meningslösa, 
slumpmässiga och obegripliga som en röd tråd 
genom texten” (s. 210). Här tycks tematiken 
plötsligt viktig, det sagda träder fram som en 
väsentlig komponent för att förstå reportagens 
strukturer. Detta sker mindre ofta, men Jung-
strand gläntar på dörren till ett perspektiv som 
kunde ha vidgats. Om den etiska grundtonen 
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slås an genom att mötet mellan reportern och 
den andre äger rum, så kanske tonen skorrar 
lite genom vad reportern trots allt möter.

Ingemar Haag

STEFAN JONSSON
CROWDS AND DEMOCRACY. THE IDEA 
AND IMAGE OF THE MASSES FROM 
REVOLUTION TO FASCISM
New York: Columbia University Press, 2013, 
312 s.

I sin tidigare bok Tre revolutioner. En kort histo-
ria om folket (2005, eng. övers. 2008) studerade 
Stefan Jonsson tre episoder, symboliserade av 
årtalen 1789, 1889 och 1989, då folket trädde 
in på historiens scen. Studien struktureras uti-
från konstverk som fångade historien just när 
den pågick. I den nya boken gör han ett mer 
koncentrerat nedslag. Utifrån en historisk och 
sociologisk analys får olika konstverk illustrera 
analysen av hur ”massan” eller ”massorna” be-
traktades och definierades av ett antal intel-
lektuella i Centraleuropa mellan 1914 och 1933.

Det första kapitlet introducerar ”massorna” 
när de 1927 reagerar på ett domstolsutslag i 
Wien. En högerextrem frontkämpe som under 
en socialdemokratisk marsch hade dödat en 
arbetare och en pojke frikändes och en protest-
storm utbröt bland stadens arbetare. Polisens 
våldsamma ingripande mot en demonstration 
besvarades med stenar och andra projektiler; en 
polisstation sattes i brand när gripna fritogs. Po-
lis ställdes på led för att skydda justitiepalatset, 
men demonstranter trängde in i palatset som 
stacks i brand. Poliserna utrustades med gevär 
och ett vilt skjutande inleddes. 85 civila och 
fyra poliser dödades och mer än tusen personer 
skadades. Händelserna blev sammanbrottet för 
den demokratiska representation som hade ka-
naliserat politiska och sociala motsättningar i 
Österrike efter imperiets sönderfall 1918.

Dessa händelser är en referenspunkt genom 
Crowds and Democracy, de får teckna bakgrun-
den till, och följderna av, att så många intellek-
tuella och konstnärer i Tyskland och Österrike 
under mellankrigstiden blev närmast besatta 
av ”massorna” som kategori. Massorna kom 
ofta, i enlighet med tidens genusdiskurs, att 
identifieras som feminina. Både ”kvinnan” och 
”massan” ansågs vara känslostyrda och sakna 
rationalitet och självbehärskning.

Jonsson konstaterar att ”massorna” är ett 
meningslöst begrepp i sig, men att det är fyllt 
av innebörder i ett historiskt sammanhang – 
motstridiga innebörder som sammantaget ger 
en bild av den historiska dynamiken i Öster-
rike och Tyskland under mellankrigstiden. 
Jonsson vill föra samman alla dessa bilder och 
idéer till en sammanhängande analys och en 
sammanhållen historisk berättelse. Berättelsen 
börjar 1895 när sociologen Simmel recenserar 
Le Bons bok Psychologie des foules, som aktua-
liserar föreställningar om massorna, och slutar 
när Hermann Broch 1939 föreslår att ett särskilt 
institut bör grundas för att studera politisk 
psykologi och massgalenskap.

Jonsson förklarar massornas allmänna fö-
rekomst i dåtidens offentliga diskurs genom 
att koppla den till samma tids ”demokratiska 
problem”, det vill säga bristen på verklig repre-
sentation för folkets intressen. Bokens struktur 
bildar enligt Jonsson själv en båge där ena än-
den är förankrad i en hierarkisk föreställning 
om samhället, där massan görs ansiktslös ge-
nom den överväldigande närvaron av en ledare 
eller en elit, och den andra i en horisontell syn 
på samhället i vilken massan omvandlar sig själv 
genom kollektiv självrepresentation. Mot slu-
tet konstaterar Jonsson att det inte bara är ett 
epistemologiskt val att röra sig från att betrakta 
massans ansikte på avstånd till att anta massor-
nas blick, utan att det också är ett politiskt val.

Det spontana våld som myndigheternas 
och polisens agerande i Wien utlöste ansågs av 
många observatörer vara resultatet av arbetar-
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massornas primitiva tillstånd. Den primitiva 
folkmassan, som betraktades som en djurisk 
pöbel, kunde bara – i likhet med ”primitiva” 
folk, kvinnor och barn – skrika och skriken 
måste översättas till rationellt tal. Jonsson visar 
hur definierandet av delar av befolkningen som 
en massa legitimerade att de hölls utanför både 
politikens och kulturens arenor.

Det andra kapitlet studerar olika framställ-
ningar av massan. Fritz Langs film Metropolis 
(1927) får illustrera hur massan kunde gestaltas 
i samtiden: anonym och uniformerad, place-
rad under marken och i avsaknad av kognitiv 
förmåga och individualitet. Massan behärskas i 
filmen dels av hård disciplin, dels av ideologisk 
manipulation som väcker starka känslor och le-
der till upplopp och förödelse. Filmen förknip-
par systematiskt kollektiv politisk organisering 
med feminin hysteri och vansinnigt våld.

Massan sågs av många intellektuella som löst 
organiserad och dåligt förankrad i civilsamhäl-
let; den kunde lätt mobiliseras av yttre händel-
ser eller mäktiga ledare och förvandlas till en 
aktiv folksamling förenad av hat eller förbitt-
ring. Massan innefattade alla som stod utanför 
det etablerade samhället och betraktades av en 
del som oklar och av andra som en destruk-
tiv kraft. Den kom sedan att identifieras med 
proletariatet, som blev det främsta exemplet 
på frånvaron av de gemensamma värden som 
skulle hålla samman samhället.

För Hermann Broch var novemberrevolu-
tionen 1918 lika med sammanbrottet för den 
europeiska civilisationen, trots att den – som 
Jonsson framhåller – i historiens ljus innebar 
demokratins genombrott i Tyskland. Han ge-
staltade sin uppfattning i trilogin Der Schlaf-
wandler (1931–1932; sv. övers. Sömngångare) där 
ett enskilt medvetande fjärmar sig från gemen-
samma värden för att slutligen duka under för 
massans galenskap.

Ernst Tollers drama Masse Mensch (1921) får 
också illustrera massans ställning i 1920-talets 
offentliga diskurs. Dramat söker orsaken till 

den tyska revolutionens nederlag i en metafy-
sisk konflikt mellan människan och massan. 
Jonsson finner det anmärkningsvärt, eftersom 
författaren själv deltagit i revolutionen i Bay-
ern, att just Tollers gestaltning av massan har 
stora likheter med den dominerande diskursen 
i Weimarrepubliken. Massan uppträder som 
amorf, gränslös, impulsiv och våldsam, och 
därmed som en negation av människan (der 
Mensch). Den är också i behov av en ledare för 
att dess destruktivitet ska kunna tyglas.

Det fjärde och sista kapitlet kretsar kring 
kollektiva visioner. Störst uppmärksamhet äg-
nas fotografiet och teatern. Walter Benjamins 
uppfattning att fotografiet är framtidens språk 
är välkänd, men ingen har, enligt Jonsson, för-
sökt att rekonstruera hans teori om massorna. 
Massorna är hos Benjamin ett sekundärt feno-
men, ett symptom i den moderna staden och 
dess kommersiella infrastruktur. De är en för-
medlande kategori och en social effekt av den 
allt snabbare cirkulationen av varor.

Benjamin upptäckte folksamlingens (”mas-
sans”) centrala ställning i modernitetens kultur. 
I dess föreställningar återspeglas cirkulerandet 
och exponerandet av varor. Massor bildades, 
enligt Benjamin, av den kapitalistiska markna-
den och cirkulationen av bytesvärden. Proleta-
riatet blev däremot till genom den kapitalistiska 
produktionen. Därför domineras folkmassan av 
småborgerligheten. Hos Benjamin är arbetarens 
blick likvärdig med kamerans lins, de ser båda 
under ytan och djupare än andra, och kameran 
kunde i arbetarens händer bli medlet för att 
framställa och representera de breda folklagren.

Två exempel lyfts fram där kollektivet är så-
väl producent som mottagare, och dessutom re-
presenterar sig självt. Det kulturella imperium 
med socialistiska förtecken som byggdes upp av 
Willi Münzenberg innefattade Arbeiter-Illustri-
erte Zeitung, vars upplaga i slutet av 1920-talet 
utmanade den illustrerade borgerliga pressen. 
Den innebar, enligt Jonsson, inget mindre än 
en ny estetisk utbildning av läsarna. De började 
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utveckla en egen estetik för representation för 
att överskrida den borgerliga offentlighetens 
gränser. I samma anda publicerades tidskriften 
Der Arbeiter-Fotograf som också blev ett verktyg 
för en förening för arbetarfotografer. Här upp-
fanns ett kollektivt seende som skapade en ny 
estetik; ”massan” kunde med hjälp av kameran 
skapa en egen estetik där arbetarklassens verk-
lighet stod i centrum.

Det andra exemplet är den Total-Theater 
som Erwin Piscator utvecklade. Även här or-
ganiserades amatörer i en förening för arbe-
tarteater. Piscator ville omvandla publiken till 
ett tänkande och argumenterande kollektiv 
genom en teater som förenade massorna och 
teknologin till ett nytt konstbegrepp där den 
estetiska formen var oskiljbar från folkets re-
presentation av sig själv. Jonsson kontrasterar 
Piscators projekt mot fascisternas estetik där 
underkastelsen inför ledaren var det centrala. 
Piscators estetik hade tvärtom som uttryckligt 
mål att lära arbetarpubliken att lita på sina 
egna sinnen och sin egen förmåga att tänka.

Jonssons analyser har, när det gäller Weimar-
epokens konstnärliga experiment i kollektiv 
anda, en delvis annan infallsvinkel än vad som 
tidigare varit vanligt. I bokens perspektiv blir 
avantgardets experiment ett slags ersättning för 
de proletära och folkliga skiktens demokratiska 
representation. Det handlar inte om skapandet 
av en proletär eller folklig offentlighet, som hos 
Negt och Kluge, utan om ett substitut som till-
kommer på grund av demokratins oförmåga 
att integrera proletariatet och andra folkliga 
klasser. Det hade varit intressant om Jonsson 
åtminstone någonstans hade kommenterat den 
typen av analys.

En del av de positiva exempel som lyfts fram 
förekom dessutom också i det ryska avantgar-
det vid samma tid. Teatermannen Meyerhold 
reste exempelvis runt med sitt teatertåg och 
spelade pjäser vars handling hämtats hos pu-
bliken och filmskapare som Vertov och Med-
vedkin gjorde detsamma med sitt tåg.

Stefan Jonssons studie av massan som fe-
nomen under Weimarepoken är i många av-
seenden imponerande. Det finns dock skäl att 
diskutera urvalet av de verk som används som 
illustrationer. Döblins Berlin Alexanderplatz är 
visserligen välkänd men frågan är om inte hans 
stora verk i fyra delar om den tyska revolutio-
nen, November 1918 (1949–1950), bättre skulle 
ha försvarat sin plats. Här gestaltas på ett intres-
sant sätt inte bara de berömda ledarna (Luxem-
burg och Liebknecht), utan här ges också andra 
bilder av massan än de som Jonsson presenterar.

Jonsson nämner kort att den politiska kon-
texten för både Münzenbergs olika projekt och 
Piscators teaterestetik dominerades av det tyska 
kommunistpartiet. Det skulle föra allt för långt 
att dra in partiets betydelse i sammanhanget, 
men som det nu är får det bara en perifer roll 
i samband med två positiva exempel som av-
slutar boken. Innan stalinismen helt ströp den 
kommunistiska rörelsens kulturpolitik fanns 
det ett livligt utbyte mellan konstnärer i olika 
länder och ett gemensamt sökande efter nya 
former där det ryska avantgardet spelade en 
framträdande roll. Det är fullt begripligt att 
Jonsson avgränsat sin studie gentemot den 
kontexten, men det blir ändå en viss skevhet i 
bilden när den helt lämnas utanför.

Per-Olof Mattsson

ÅSA ARPING
”HVAD GÖR VÄL NAMNET?” 
ANONYMITET OCH VARUMÄRKES
BYGGANDE I SVENSK LITTERATUR
KRITIK 1820–1850
Göteborg/Stockholm: Makadam, 2013, 
350 s.

Att publicera betyder inte nödvändigtvis att 
trycka. Den första betydelse som anges i SAOB 
är faktiskt att ”offentligen uppläsa”, att ”kun-
göra, bekantgöra”. Det är en betydelse som fallit 
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litteraturvetenskapen ur minnet; man har stirrat 
sig blind på den tryckta texten och därmed för-
bisett att det litterära fältet långt in på 1800-ta-
let innefattade alternativa publiceringsvägar. 
Även definitionen ”offentligen utpeka, 1. skan-
dalisera 1. skämma ut ngn” (s. 36) har förefallit 
obegripligt gammaldags – fram till idag, när 
nya, mer eller mindre oreglerade publicerings-
vägar åter blottar oss för skam. Anonymitet ger 
onekligen vissa fördelar. Det påminner Åsa Ar-
ping om i ”Hvad gör väl namnet?” Anonymitet 
och varumärkesbyggande i svensk litteraturkritik 
1820–1850. Hon visar övertygande att vår tid av 
tidningsdöd och näthat har all anledning att 
förnya intresset för pressens slyngelår.

Tyngdpunkten i framställningen ligger på 
1840-talet, ett misskänt decennium förknip-
pat med efterklangslitteratur. Det är märkligt 
att det årtionde som innebar dagspressens ge-
nombrott blivit så ringaktat och lite undersökt 
inom litteraturvetenskapen med tanke på att 
tidningsväsendet tillmäts så stor betydelse för 
framväxten av en fungerande demokrati och 
av föreställningen om nationen. Arping lokali-
serar problemet: det handlar om namnet. 
Litte raturforskningen står handfallen inför 
ett redaktionellt kollektiv, inför en text som 
inte kan inordnas under författarfunktionen, 
för att tala med Foucault. Anonymiteten var 
graderad, understryker Arping, från abso-
lut anonymitet till olika slags signaturer och 
pseudonymer som skribenterna varierade, och 
attributionsproblemen är avsevärda. 

Att analysera namnbruk kräver att hänsyn 
tas till en rad olika omständigheter. Bestäm-
melser som reglerar juridiskt ansvar samt rena 
typografiska förutsättningar, som behovet av 
en särskild plats på sidan för namnet, är två his-
toriska villkor som inte får glömmas bort. Den 
pågående uppluckringen av ståndssamhället 
och samtida debatt om namnpublicering, är 
två andra. Tvärtemot vad vi idag tar för givet, 
uppfattade många att anonymitet garanterade 
ärlighet och allmängiltighet. Arping citerar 

J.  E. Rydqvist, som i en osignerad artikel i 
Heimdall 1828 argumenterade emot att sätta ut 
namnet: ”Man ser icke längre på sjelfva skriften 
och hvad den kan innehålla, utan på författa-
rens person.” (s. 82) Samtidigt var det väl känt 
att anonymitet uppmuntrade till ofog som att 
recensera egna skönlitterära alster, kapa andras 
signaturer eller sälja texter till konkurrerande 
arbetsgivare av skilda politiska färger. Att avstå 
från namnpublicering innebar emellertid inte 
att anonymiteten var säkrad. Ett exempel Ar-
ping lyfter fram är just nämnde Rydqvist, som 
i egenskap av ensam redaktör och skribent, 
identifierades med sin tidskrift och kallades rätt 
och slätt ”Hejmdall”. ”Hvad gör väl namnet?” 
ställer frågan om ”hur och vad namnet betyder, 
även när det inte nämns” (s. 22).

Den mest intressanta aspekten gäller nam-
nets funktion i framväxten av en litterär mark-
nad, och det är också här studien tar sin ansats. 
Att etablera ett varumärke kräver dock inget 
personnamn, vilket bevisas av det Genette 
kallar ”the Austen-Scott formula” det vill säga 
att personnamnet ersätts av formuleringen 
”By the Author of”. Denna formel, etablerad 
med Jane Austens romaner och välutnyttjad 
av Walter Scott, handlar ”i ringa mån om att 
skydda ett inkognito”, konstaterar Arping, men 
desto mer om att förena ett blygsamhetstopos 
eller rolltagande med framfusig reklam (s. 78). 
Detsamma gäller de tre välkända pennor i 
1840-talets svenska offentlighet som ägnas en 
mer ingående granskning: Orvar Odd, W. 
alternativt Liana samt ”guillotins-mannen” 
– folkbokförda under namnen Oscar Patrick 
Sturtzenbecher (1811–1869), Wendela Hebbe 
(1808–1899) respektive Johan Peter Theorell 
(1791–1861). De intresserar Arping i första hand 
som exempel på det litterära fältets diversear-
betare; undersökningen syftar till en kollektiv 
yrkesbiografi. Understundom förloras namnet 
ur sikte och analysen lyfter inte riktigt ur ar-
kiven, men det är också en mångfacetterad 
process Arping vill synliggöra.



116 TFL 2014:2

Den centrala diskussionen rör hur Sturtzen-
becher, Hebbe och Theorell växlar namnbruk, 
stil och argumentation. Vid ena polen framträ-
der ett redaktionellt kollektiv, ett ”vi” som lutar 
sig mot en ”objektiv” värderingsgrund, vilket 
under denna tid var liktydigt med en akade-
misk argumentation i idealrealistisk anda. Vid 
den andra polen börjar den moderna litteratur-
kritikern ta form: ett ”jag” träder fram, hävdar 
subjektiva åsikter och driver politik i kåserande 
stil. I själva verket blandas drag från vad vi idag 
uppfattar som skilda genrer – novell, recensi-
on, kåseri, resebrev – men som då fortfarande 
gick under samlingsbeteckningen ”följetong”. 
Analysen av professionaliseringen, av hur sig-
naturer etableras och blir försäljningsargument 
på en allt hårdare konkurrensutsatt marknad, 
är också en analys av förutsättningarna för 
den moderna litteraturkritiken som avgränsad 
genre. Det är dessutom en analys där genus 
ständigt kommer i blickfånget.

Med stöd i internationell forskning slår Ar-
ping fast att pressens anonymitet erbjöd möjlig-
heter för kvinnor att delta i offentligheten och 
att det namnbruk kommersialiseringen drev 
fram försvårade saken. Hebbe anställdes som 
landets första kvinnliga journalist på Aftonbla-
det 1841, och även om hennes karriär uppvisar 
många likheter med de manliga kollegernas, 
finns även betydande skillnader. Hebbes rörel-
sefrihet i offentligheten var kringgärdad, men 
hennes mångskiftande verksamhet i arbetsgiva-
ren och älskaren Hiertas medieimperium (för-
fattare, kulturjournalist, redaktör, översättare) 
gav försörjning, skydd och en stark informell 
maktposition. Arping komplicerar genusanaly-
sen på ett befriande sätt och ger inte de enkla, 
förutsägbara svaren. Theorell å sin sida använ-
de den oslagbara kvinnliga treklövern Bremer, 
Knorring, Carlén för att profilera sig och skapa 
sitt eget namn, även om själva namnet inte 
sattes ut. Den mördande kritik med politiska 
förtecken han riktade mot framför allt Bremer 
och Knorring, gjorde honom ändå känd som 

”guillotins-mannen” – ett slagkraftigt varu-
märke. Sturtzenbecher, ”landets kanske första 
’stjärnjournalist’” (s. 112) och utrikeskorrespon-
dent, bidrog till att med signaturen Orvar Odd 
utveckla en ny genre, kåseriet, med drag som 
tidigare kopplats till kvinnlighet.

Ett viktigt ärende för Arping är att vidga det 
litterära fältet och därmed fånga in kvinnors 
insatser. Litteraturkritik publicerades (i ordets 
första betydelse) inte bara i bladen, utan också 
i salongen och i brev. Den subjektivitet och 
sensibilitet som med tiden kom att utmärka re-
censionen och kåseriet har sitt ursprung i dessa 
halvoffentliga verksamheter, menar Arping. 
Detta slags offentlighet kunde rentav – både 
för män som C. G. von Brinkman och kvinnor 
som Martina von Schwerin – fungera som ett 
motstånd mot marknaden, ett sätt att undan-
dra litteraturen och det egna namnet från varu-
cirkulationen. ”Litteraturkritiken som en egen 
genre och litteraturkritikern som yrkesperson 
kan bara existera inom en litterär institution 
med en fungerande litterär marknad”, skriver 
Arping (s. 66f.). Den självklara följdfrågan är 
vad som utgör studieobjektet innan det exis-
terar? Det klargörs inte om det räcker för den 
litteraturkritiska praktik i alternativa offentlig-
heter som undersöks, ”att utveckla en kompe-
tens som läsare och uttolkare av skönlitterära 
texter” (s. 49) eller om undersökningen gäller 
möjligheten att ”nå inflytelserika skaror och få 
substantiell betydelse” (s. 50).

Avundsjukt påpekar Arping att kritikhisto-
riska handböcker givits ut i både Norge, Dan-
mark och Tyskland, medan Sverige ännu saknar 
ett översiktsverk. Hur förhåller sig 1840-talets 
debatt om ”tendenslitteratur” till debatten om 
samma trätoämne i det sena 1880-talet? Hur 
ska man förstå beskyllningar mot kvinnliga 
1840-talsförfattare för pjunk och sjukdoms-
fixering i förhållande till motsvarande retorik 
i det tidiga 1900-talets argumentation för och 
emot modernism? Hur kan exempelvis Elin 
Wägners kåseristil och K. J.:s litteraturkritiska 
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retorik belysas på ett nytt sätt mot bakgrund av 
genrernas framväxt under 1800-talet? Och hur 
kan historien ge perspektiv på dagens föränd-
rade villkor för litteraturkritik och på den kå-
serande hållning som nu verkar invadera snart 
sagt alla genrer? ”Hvad gör väl namnet?” väcker 
en mängd frågor som endast kan besvaras av en 
mer övergripande studie. Arping tar väl tillvara 
tidigare svensk litteraturvetenskaplig forskning, 
även av äldre datum, och är väl orienterad i in-
ternationell forskning om namnbruk, villkoren 
för celebritet och reception av kvinnliga förfat-
tare. Emellertid är perspektivet snävt nationellt 
när det gäller för studien så centrala frågor som 
litteraturkritikens stil och estetiska bedöm-
ningsgrunder. Den samtida tyska Vormärz, 
där litteraturkritiken politiserades som en av få 
frizoner från censur, hade varit en given refe-
renspunkt för den intressanta diskussionen om 
relationen mellan estetik och politik. I förbi-
gående nämns att Theorell influerats av skotsk 
kritikertradition, men en samtida världsberömd 
journalist som Harriet Martineau, med rötter i 
just denna skotska miljö, lyfts inte in i analysen. 
När Hebbe ska jämföras med kvinnliga kolleger 
aktualiseras varken Martineau eller Margaret 
Oliphant, som kom att bli Storbritanniens mest 
fruktade recensent, utan den sedan länge döda 
Mary Wollstonecraft. När Mary Ann Evans 
åberopas gäller det författaren George Eliot och 
inte redaktören till Westminster Review. 

Förhoppningsvis blir ”Hvad gör väl namnet?” 
startskottet för ett mer omfattande projekt som 
kan följa den svenska litteraturkritikens histo-
ria och sätta in den i ett internationellt sam-
manhang. Med denna vackra bok i klotband 
– en njutbar vara med angeläget innehåll – har 
Åsa Arping stärkt sitt eget varumärke och gjort 
reklam för forskning om litteraturkritikens 
historia: den behövs för att förstå vår samtid. 
Måtte anslagsgivarna bistå med ekonomiskt 
kapital!

Anna Bohlin

LOUISE BRIX JACOBSEN, STEFAN 
KJERKEGAARD, RIKKE ANDERSEN 
KRAGLUND, HENRIK SKOV NIELSEN, 
CAMILLA MØHRING REESTORFF & 
CARSTEN STAGE
FIKTIONALITET
Frederiksberg: Samfundslitteratur, 2013, 168 s.

PER KROGH HANSEN, HENRIK SKOV 
NIELSEN & STEFAN KJERKEGAARD (RED.)
”FIKTION OG FORTÆLING”
K&K (Kultur og Klasse), nr. 115, 2013, 183 s.

I två danska volymer, universitetsläroboken 
Fiktionalitet och ett nummer av tidskriften 
K&K, omprövas det som beskrivs som rådan-
de synsätt på fiktion och fiktionalitet utifrån 
Richard Walshs The Rhetoric of Fictionality. 
Narrative Theory and the Idea of Fiction (Co-
lumbus: The Ohio State University Press, 
2007). Grundtanken i denna omprövning är 
att fiktionalitet, som innebär att man varken 
återger sanningen eller ljuger, har en retorisk 
funktion och används i olika situationer och 
medier. Fiktionalitet skiljs därmed från fiktion 
som genre eller kategori. Detta framställs som 
ett nytt anslag som sägs få betydande teoretiska 
och analytiska konsekvenser. 

I Fiktionalitet driver författarna konsekvent 
denna linje. Boken inleds med två kapitel i vilka 
det nya synsättet presenteras i kontrast mot det 
man framställer som fram till nu rådande fik-
tionsteorier. Därefter följer en rad analytiska 
kapitel som fokuserar på ”fiktionstvetydige 
værker”, politisk fiktion och fiktion i politiken, 
fiktionalitet i sociala medier och traditionell 
generisk fiktion. I K&K är bilden inte riktigt 
lika enhetlig. Numret inleds med Rolf Reitans 
danska översättning av det första kapitlet av 
Walshs bok och en artikel av Reitan själv i vil-
ken han kommenterar Walsh och dennes teore-
tiska kontext. Så följer en räcka av goda bidrag 
som, trots att alla visserligen anknyter till fik-
tionsfrågan, i olika mån förhåller sig till Walshs 
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teser. Två artiklar som sticker ut på intressanta, 
om än mycket olika, sätt är Göran Rossholms 
”Bidrag till en fiktionologisk epistemologi” och 
översättningen av det tal som den namnlösa le-
daren av konstnärsprojektet Das Beckwerk höll 
enbart för Richard Walsh under en konferens i 
Århus. Rossholm diskuterar det notoriska pro-
blemet med fiktionens inkompletta världar och 
argumenterar med hänvisning till framför allt 
Petr Kotatko för att det i fiktionen i första hand 
rör sig om en epistemologisk ofullständighet.

Walsh, som har ett pragmatiskt och retoriskt 
anslag, betraktar fiktion/fiktionalitet som seriöst 
tal. Han anknyter till Dan Sperbers och Deidre 
Wilsons diskussion om att relevansmaximen 
bör överordnas sanningsmaximen i Paul Grices 
talaktsteoretiska tes om konversationsmaximer. 
Mycket enkelt innebär det att det avgörande 
för att kommunikation ska fungera inte är att 
vi uppfattar ett yttrande som sant utan som 
relevant. Walsh gör också upp med konkurre-
rande fiktionsteorier, som olika antaganden om 
fiktionsvärldar och det som har beskrivits som 
den narratologiska standardteorin: att en förfat-
tare diktar upp en historia i vilken en fiktionell 
berättare återger något som sant. Det misstag 
man gjort är, menar han, att man betraktat en 
fiktionsframställning som en referensakt istäl-
let för en kommunikationsakt (Reitan, K&K, 
s. 43). Simona Zetterberg Gjerlevsen försöker 
både förklara och modifiera teorin genom att 
argumentera för att fiktion ska förstås som indi-
rekt tal. Hon menar att Walsh tar avstånd från 
Gérard Genettes förslag om att fiktion ska be-
traktas som indirekt tal på grund av att Genette 
utgår från J. R. Searles teorier om icke-seriöst tal. 
Zetterberg Gjerlevsen stöder visserligen Walshs 
tankar om att fiktionen gör något mer än att 
bara skapa världar och att dess syfte alls inte bara 
är estetiskt, men tänker sig alltså att man kan 
kombinera indirekt och seriöst tal (Zetterberg 
Gjerlevsen, K&K, s. 62). Jag är dock inte överty-
gad om värdet av en sådan modifiering. 

Hur som helst, det fiktionsbegrepp Walsh 

driver och hans kritik mot uttalade eller un-
derförstådda fiktionsteorier sägs få avgörande 
betydelse för narratologin. Enligt Reitan intro-
ducerar Walsh en fiktionsteori som tillför en 
pragmatisk dimension till narratologin samti-
digt som den utmanar denna i grunden. Det är 
dock, enligt min uppfattning, inte helt klart hur 
radikal denna utmaning är, eftersom Walsh väl-
jer att använda och omdefiniera för teorin cen-
trala begrepp istället för att skapa en ny teoretisk 
begreppsapparat. Men i denna process gör han 
till exempel upp med, vilket alls inte är nytt, teo-
retiska antaganden som att det finns en ”story” 
som så att säga föregår diskursen och med gängse 
teorier om berättaren i fiktionen. Walsh ser detta 
som onödiga antaganden som kan förklaras som 
eftergifter för felaktiga fiktionsteorier. 

Frågan om hur vi bör uppfatta termen 
”story” behandlas inte vidare i volymerna men 
frågan om berättaren diskuteras i flera artiklar i 
K&K som tar sin utgångspunkt i den så kallade 
homodiegetiske berättaren, se till exempel Las-
se Gammelgaards ”Poesins fiktionslabile ’Jeg’. 
Teoretiske overvejelser over det lyriske jegs fik-
tionsstatus” och Mari Hatavaras ”Narration, 
vetande och kommunikation. Icke-mimetiska 
drag i förstapersonsberättande”.

I båda volymerna återkommer tre argument 
för att fiktionsbegreppet behöver omprövas. 
Det första argumentet är teoretiskt. Man pekar 
på brister i tidigare teorier och visar på förde-
larna med Walshs teori och danska teoretikers, 
som Skov-Nielsens, bearbetning av denna 
teori. Man menar också att man genom dessa 
nya teorier får bättre analysredskap, och flera 
artiklar syftar till att visa just detta. Ett tredje 
argument är att det i olika medier uppstått nya 
framställningsformer som tvingar fram nya 
teorier och analysmetoder.

Fokus i de analyser som presenteras i de två 
volymerna faller på vad fiktionaliteten ”gör”. 
Det är dock mer osäkert hur man ska iden-
tifiera fiktionalitet (trots listan på tio punkter 
i Fiktionalitet, s. 43ff.). Flera gånger återkom-
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mer en definition från Skov-Nielsen som, trots 
att Anne Myrup Munk beskriver den som 
en ”spidsformulering”, inte lyckas tydliggöra 
vad som är radikalt nytt med det anslag man 
förespråkar: ”fiktionalisering forstås som en 
handling, hvormed man gør något med virke-
ligheden og med vilje og med formål” (Fiktio-
nalitet, s. 29 och Myrup Munk, K&K, s. 115). 

För mig framstår det som att de flesta av 
skribenterna trots allt förutsätter att fiktiona-
litet framför allt är en fråga om ontologi och 
epistemologi, och att vi känner igen den ge-
nom att något framstår som uppdiktat eller 
genom att författare tar sig friheter som de inte 
borde ta sig om deras avsikt var att ge ”sanna” 
framställningar. 

Kanske ska man förstå Walsh som att fik-
tionalisering uppträder varje gång den ontolo-
giska eller epistemologiska sanningsfrågan inte 
uppfattas som relevant. För att citera Reitan: 
”Walshs bedste våben er antaglesen om, at i 
et pragmatiskt-retoriskt perspektiv hviler dis-
tinktionen mellem fiktion og ikke-fiktion på 
den retoriske brug av tekster, det vil sige den 
respons, de inviterer til, når de utgives som det 
ene eller de andet” (Reitan, K&K, s. 40).

Walsh föreslår alltså en distinktion mellan 
fiktion och icke-fiktion utifrån funktionella 
och retoriska termer snarare än formella. De 
formella kvaliteter som teoretiker som Dorrit 
Cohn pekat ut associerar vi då visserligen med 
fiktion men de utgör inte tillräckliga och nöd-
vändiga betingelser. I flera artiklar återkom-
mer man till framställningar där författarna 
tar sig friheter som enligt teoretiker som Cohn 
signalerar att man nu skriver generisk fiktion 
utan att detta faktiskt sker. Dessa fiktionstve-
tydiga verk (Fiktionalitet, s. 47ff.) eller fusioner 
( Pedersen Høeg, K&K, s. 69ff.) sägs istället äga 
en speciell typ av relevans: ”Trods højst forskel-
ligartade udtryk fremstår blandningen af fik-
tion og ikke-fiktion […] som en fusion, hvor 
fiktivt og ikke-fiktivt forener sig, er indbyrdes 
afhængigt og i samspil skaber et udtryk, der 

overskrider både fiktionens og ikke-fiktionens 
domæner” (Pedersen Høeg, K&K, s. 70).

I en rad kapitel i Fiktionalitet vill man visa 
på värdet av den typ av funktions- och syftes-
orienterade analyser av fiktionalitet i olika 
sorters framställningar som det antagna teo-
retiska anslaget sägs generera – analyser av 
romaner som Jonas Hassen Khemiris Monte-
core, TV- serien och mediafenomenet Klovn, 
dokumentärer som Amabassadøren, Neda-
demonstrationerna, Sverigedemokraternas val-
film, Obamas tal där han gör upp med Donald 
Trump eller fiktionaliseringar i sociala medier. 
Liknande analyser finns även i K&K: Hellbo 
Bondegaards ”Autenticitet og fiktionalitet i 
Junot Díaz’ The Brief Wonderous Life of Oscar 
Wao”, Myrup Munks ”Selvfed genresampling 
eller refleksiv samtidslitteratur? Fiktionalisering 
av selv og samtid i Weihus Shanghai Baby” och 
Baake-Hansens ”Det er tidens skyld! Om nos-
talgi og etik i Joseph Roths Radetzkymarch”. 

De analysfrågor man utgår ifrån i dessa ka-
pitel eller artiklar är i första hand frågor som: 
Varför väljer författaren (avsändaren) den eller 
den framställningsformen? Och hur påverkar 
läsarens (mottagarens) förståelse av framställ-
ningsformens karaktär dennes förståelse av den 
kommunikation man tar del av? De svar man 
ger är pragmatiska och knyter an till retoriska 
funktioner. Frågan om syftet ska, menar man, 
inte förstås som att man återgår till att tolka 
författaren men den förutsätter att det är en 
författare på vår ontologiska nivå som gör nå-
got med en intention (något som redan hävdas 
av Lars-Åke Skalin i Karaktär och perspektiv. Att 
tolka litterära gestalter i det mimetiska språkspe-
let, Uppsala: Univ., 1991).

Jag har ingen invändning mot dessa frågor 
eller de analyser man presenterar. Frågan är 
dock i vilken grad de verkligen är nya och för-
utsätter Walshs teorier. Detta är ett återkom-
mande problem i de båda volymerna: Vem är 
det egentligen som varit bunden med de knu-
tar man nu menar sig kunna lösa upp? Och 
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är de förslag man beskriver som ett slags nya 
landvinningar bara nya för dem som i alltför 
hög grad suttit fast i ett visst teoretiskt nät?

En intressant fråga är förstås vilka konsekven-
ser de föreslagna teorierna får för det man beskri-
ver som generisk fiktion. Denna fråga behandlas 
i det sista kapitlet av Fiktionalitet (s. 127–150). 
Kapitlet innehåller goda analyser av flera verk 
där man betonar funktion, syfte och detta att 
fiktionen också kan kommentera den verkliga 
världen. Jag har emellertid en delvis annan upp-
fattning om de så kallade ”separatisterna” – de 
som menar att fiktion är en särskild kategori 
som bör åtskiljas från andra typer av narrationer 
– än författarna till Fiktionalitet. Min poäng är 
att man, genom att nedtona skillnaden mellan 
generisk fiktion och olika typer av fiktionalitet, 
kan komma att upprepa ett av narra tologins 
misstag. Det jag syftar på är tanken att en en-
hetlig teori om narration kräver att fiktionen 
ses som en sekundär variant av en primär icke-
fiktionell form. Nu finns risken, menar jag, att 
man kommer att resonera på samma sätt om 
generisk fiktion och alltså betrakta denna som 
en sekundär variant av ett generellt fenomen. 
Frågan är helt enkelt om den typ av syftes- och 
funktionsanalyser som man förordar gör rättvisa 
åt den estetiska fiktionens speciella raison d’être. 

Hur som helst, detta är två mycket spän-
nande volymer fulla av goda analyser som kan 
fungera som exempel på hur fiktionalitetsteo-
rin kan operationaliseras. Det har också, menar 
jag, ett stort värde att få insyn i den teoretiska 
diskussion som pågår inom narratologin. Inte 
minst är det spännande att följa hur Walshs 
bok från 2007 nu får allt större genomslag. Det 
finns dock ett inslag i de två volymerna som jag 
har svårt att hantera. Det är det ständigt åter-
kommande anspråket på att detta är nya tankar 
och formuleringar. Men jag väljer att se dessa 
anspråk som akademisk ”fiktionalitet” utan att 
analysera dess retoriska funktion.

Greger Andersson

KARI LØVAAS
OCH DE SÅG ATT DE VAR NAKNA. OM 
SKAM OCH BESKYDD
övers. Lars Andersson, Stockholm: Ariel 
Litterär kritik, 2013, 298 s.

Det är valår och det blåser vänstervindar. Det 
sägs att sex av tio svenskar är för ett förbud mot 
vinster i välfärden, solidaritet har åter blivit ett 
ord på dagordningen. Det är som om vi plöts-
ligt nått en gräns och insett hur skamlös den 
nyliberala kapitalistiska samhällsordningen i 
själva verket är. Jag tänker på det när jag lä-
ser Kari Løvaas essäsamling Och de såg att de 
var nakna. Om skam och beskydd. Inte för att 
den utgör ett direkt politiskt inlägg utan för 
att Løvaas i sina fjorton kapitel om skammens 
framträdelseformer i den skandinaviska sam-
tidslitteraturen visar hur djupt förbundet fe-
nomenet är med det sociala och därmed också 
med politiska och etiska frågor.

Ja, skam är troligtvis den sociala känslan par 
excellens. På samma sätt som subjekt blir till i 
relation till andra kommer sig skam av att man 
blir sedd – men på fel sätt, av fel personer, under 
fel omständigheter. För att ta ett paradigmatiskt 
exempel kunde det inte ha blivit mer fel än när 
Gud på bar gärning såg Adam och Eva äta av 
den förbjudna frukten med påföljden att ”de såg 
att de var nakna”, som det heter i Första Mose-
bok och som Løvaas valt som titel till sin bok.

Løvaas diskuterar nu inte bara skam som en 
följd av den andres blick och den moraliska 
eller nedtryckande verkan den har för jaget. 
Avstampet utgörs snarare av den skamlöshet 
vår samtid är präglad av, exempelvis i form 
av ”den populärkulturella utlämnande- och 
bekännelse marknaden” (s. 5), och överhuvud-
taget ett avhändande av skam som emanci-
patoriskt projekt. Mot den bakgrunden och 
i en värld som alltmer kommit att domineras 
av egenintressets utbredande och allmänna 
acceptans söker Løvaas åter aktualisera skam 
som etisk sensibilitet. Hon återknyter därmed 



RECENSIONER TFL 121

till en lång tradition, rentav till en för- och ti-
digmodern skamkultur präglad av antika och 
kristna ideal.

Det är naturligtvis med nya förtecken och 
erfarenheter en sådan återkoppling sker. På 
ett intressant vis vänder Løvaas inledningsvis 
på skammens klassiska logik. Om Platon el-
ler Descartes – för att nämna två milstolpar i 
den äldre traditionen – betonade vikten av att 
upprätthålla bilden av sig själv i andras ögon 
framhåller Løvaas förmågan att känna skam 
som ett villkor för medmänsklighet. Det sker 
så att säga en vändning av den andres skam-
framkallande blick till ett ansvar inför den an-
dre. Undertiteln till essäsamlingen är för övrigt 
”Om skam och beskydd”, och de teoretiska 
referenserna går ofta till tänkare som Emma-
nuel Levinas och Giorgio Agamben liksom till 
psykoanalysen. Om filosoferna citeras för att 
skriva fram skammen som ett etiskt grund-
villkor är framställningen av psykoanalysen 
mer slentrianmässig, som i formuleringar om 
skammen som ”ett slags return of the repressed – 
exempelvis genom freudian slips” (s. 100). Möj-
ligen har det att göra med att psykoanalysen 
nog alltid har varit mer intresserad av skuld än 
av skam men framför allt tror jag att det beror 
på att Løvaas söker utvinna en etik ur skam-
tematiken snarare än att analysera den.

Att skammen väcker behov av beskydd 
märks även av de självutlämnande personliga 
berättelser och återblickar som interfolieras 
med läsningarna av skammens litterära former. 
Det är som om Løvaas får den egna skamkäns-
lan över personlig sorg och tillkortakomman-
den att bli till ett produktivt och verbaliserat 
patos, en drivkraft i det kritiska uppdraget.

Essäerna är associationsrika, uppbyggda 
av kortare reflektioner som sällan dröjer eller 
fördjupar någon tanke, men sammantaget bil-
dar de en komplex och motsägelsefull bild av 
skammens samtida problematik och litteratur. 
Motsägelsefull, inte bara för att de till största 
delen skandinaviska författare och poeter som 

Løvaas behandlar – Hanne Ørstavik, Kristian 
Lundberg, Tor Ulven, Marja-Liisa Vartio, med 
flera – rör sig mellan just skam och skamlöshet. 
Enkelt sagt tror jag att det beror på att den mo-
derna och senmoderna litteraturen till sin na-
tur är skamlös, om man med det menar att den 
inte längre är skriven utifrån moraliska kon-
ventioner och begränsningar, men att det inte 
hindrar att skammen fortfarande insisterar. 
Den tematiseras och analyseras hur som helst 
i och genom gestaltandet, som exempelvis hos 
Dag Solstad. Med fin sensibilitet visar Løvaas 
hur Solstad i den veritabla skamromanen T. 
Singer (1999) ringar in en ny typ av skam som 
inte har att göra med ”skandalösa hemligheter, 
estetiska eller moraliska deformiteter” utan 
som infinner sig ”när det fria självrealiserandet 
saboteras” (s. 100).

Man kan också säga att om dagens samhälle 
framställer skamlösheten som ideal – genom 
att göra maximering av njutning och vinst samt 
självrealisering till absoluta livsmål – känner 
den skamlöse skam när hen inte uppnår dessa 
mål. Det vill antagligen säga som oftast, vilket 
framtvingar ett flertal sätt att dölja – beskydda 
– ens misslyckanden (exempelvis genom högst 
selektiva statusuppdateringar på nätet).

En annan aspekt av den samtida skammen 
har att göra med ett frihetsideal som vi nog 
också mer eller mindre tar för givet i dag. I ett 
intressant resonemang om Karl Ove Knaus-
gårds självutlämnande romansvit, med den 
skamlösa titeln Min kamp, påpekar Løvaas att 
en nyckel till verket består i ”en lidelsefull fri-
görelselängtan visavi det sociala” (s. 163), vilken 
också kan utläsas i det skrivnas stillöshet. Stilen 
förknippas med anständighet och social bered-
skap, vilket Knausgård själv skriver och Løvaas 
citerar: ”Stil er for teksten det moralen er for 
oppførselen: det som setter grensen for hva som 
skal og kan sies eller gjøres, og hvordan” (s. 163).

Skam framstår likväl som något oundvikligt, 
inte bara i den meningen att subjekt både blir 
till och förlorar sig själva på dess plats utan för 
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att man faktiskt kan tala om den skamlöses 
skam. För om den skamlöse föraktar skam-
men som en social hämsko för egenintressets 
utbredning avslöjas i samma rörelse jagets egen 
utsatthet. Utan den andres blick och de sociala 
band den implicerar blir den skamlöse utläm-
nad åt sig själv och den tomhet som visar sig 
i njutningens och självrealiseringens omöjliga 
företag. När skammen försvinner står vi där 
med ångesten istället. Dess utbredning visar 
kanske att den nyliberala kapitalistiska diskur-
sen har mer makt över subjekten än vad den 
klassiska skamkulturen någonsin hade.

Man kan således förstå vår tids skamlöshet 
som en internalisering av skammen, eller som 
Løvaas skriver, ”en modalitet av djup skam” 
(s. 285). Det vill säga att den andres skam-
uppväckande blick har omvandlats till en inre 
uppmaning att ständigt prestera, mer och mer, 
i namn av individens frihet och självtillräcklig-
het. Är det så kan det verkligen vara dags för 
det credo som Løvaas formulerar om skam som 
en kontaktskapande etisk sensibilitet som säger 
att vi inget är utan den andre.

Carin Franzén

ANDREW GOLDSTONE
FICTIONS OF AUTONOMY. MODERNISM 
FROM WILDE TO DE MAN
Oxford: Oxford University Press, 2013, 224 s.

Autonomibegreppet har nu stått i litteraturve-
tenskapens skamvrå tillräckligt länge för att en 
studie som tar det på allvar skall framstå som 
originell. I Fictions of Autonomy. Modernism 
from Wilde to de Man pekar Andrew Goldstone 
på att en polariserad föreställning om ett mot-
satsförhållande mellan estetisk autonomi och 
historisk kontextualisering har gjort begreppet 
omöjligt att använda annat än som måltavla 
för dekonstruktion. Boken, som bygger på 
Goldstones avhandling från Yale, söker formu-

lera ett dialektiskt perspektiv på autonomin 
och dess motsatser. Den strävar efter att stu-
dera begreppet i dess historiska kontext, utan 
att framställningens mål därför begränsar sig 
till att avslöja det som illusion. Autonomin är 
aldrig en given egenskap hos litteraturen, och 
fokus ligger därför på den process genom vil-
ken autonomin förhandlas fram. Autonomin 
är inte heller en icke-relation, utan en konkret 
relation som bäst förstås genom att undersöka 
vad litteraturen vill vara autonom i förhål-
lande till. Denna tanke tjänar Goldstone som 
dispositionsmodell. Mellan inledningskapitel 
och avslutande diskussion rymmer boken fyra 
kapitel, vart och ett ägnat en specifik typ av 
relativ autonomi: gentemot arbetet för brödfö-
dan, gentemot författarens person, gentemot 
nation och samhälle, samt gentemot referen-
tiell mening. 

Den inledande fallstudien behandlar alltså 
litteraturens autonomi i förhållande till arbete, 
något oväntat med hjälp av litteraturens fram-
ställning av tjänstefolk. Med exempel från den 
franska och engelska esteticismens romaner, 
samt Prousts På spaning, tecknar Goldstone 
en utvecklingslinje som är kantad av anonyma 
men nödvändiga betjänter. Det är dessa som 
utför arbetet som möjliggör esteternas liv i kon-
stens tjänst. Samtidigt, menar Goldstone, letar 
de sig in i romanernas stil, form och teman: i 
Villiers drama Axël avfärdar den suicidale hu-
vudpersonen verklighetens tillvaro till förmån 
för fantasin med repliken ”Leva? Det gör våra 
betjänter åt oss”; i Huysmans Mot strömmen 
utgör två tjänare den fond mot vilken des Es-
seintes vansinne blir synligt; i Wildes An Ideal 
Husband spelar butlern Phipps den för komi-
ken oundgängliga rollen som ”straight man” 
till Lord Gorings spirituella aforismer (”To love 
oneself is the beginning of a life-long romance”, 
”Yes, my lord”). Butlern, med Wildes egna ord, 
representerar ”the dominance of form”. 

I På spaning följer Françoise, en betydligt 
komplexare och mindre perifer karaktär än de 
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ovan nämnda, Marcel romansviten igenom. 
Goldstone visar hur hennes roll sammanflätas 
med dennes skrivande, från den hemliga lapp 
till modern han anförtror henne i svitens inled-
ning, till idén att låta henne hantera de blad på 
vilka han i sista bandet skriver sin roman. I läs-
ningar av några passager där berättaren jämför 
litteraturen med Françoises kokkonst spårar 
Goldstone vidare en oro hos Proust – närheten 
till dess förgängliga produkter tycks ifrågasätta 
själva det övervinnande av tiden som romanen 
syftar till. Tjänstefolket både möjliggör och 
undergräver den estetiska formens renhet. 
Trots sitt avståndstagande från samhälle och 
materiell verklighet, menar Goldstone, villko-
rar esteticismens och modernismens roman-
författare konstens upphöjdhet genom att låta 
texterna själva peka ut sin grundförutsättning i 
andras arbete och underkastelse.

I den därpå följande studien framträder en 
liknande dialektik med avseende på litteratu-
rens autonomi i förhållande till sin upphovs-
man. Resonemanget förs i en komparativ analys 
av det något omaka paret Theodor W. Adorno 
och T. S. Eliot. Fokus ligger å ena sidan på den 
förras tankar kring sen stil, formulerade med 
Beethovens stråkkvartetter som utgångspunkt, 
och å andra sidan på den senares genomgå-
ende ”senhet”, representerad dels av dikternas 
äldre herrar från Prufrock och Gerontion till 
Tiresias, dels av Eliots eget sena magnum opus 
Four Quartets. Goldstone menar att de båda 
modernisterna delar uppfattningen att den 
”sena stilen” inte är ett personligt uttryck för 
ett åldrande subjekts erfarenhet och lidande, 
utan tvärtom en avpersonalisering, en subjek-
tets flykt från verket. Men eftersom denna 
flykt är beroende av senheten – den åldrande 
människan, oavsett om denna är en roll i en 
dikt eller den faktiska författaren – lämnar den 
alltid ett spår av subjektet efter sig, och verket 
artikulerar därför personens närvaro i samma 
andetag som det förnekar den. I Four Quartets 
är det alltså de musikaliska referenserna som, 

via Adornos Beethoventolkning, får rollen som 
bärare av idén om verkets relativa oavhängig-
het av författaren. I sin iver att få trådarna från 
det första och andra kapitlet att hänga ihop 
blir Goldstone kanske väl förenklande när han 
apropå Walter Paters berömda påstående att 
all konst strävar mot musikens tillstånd – ”the 
aestheticist program at its most radically for-
malist” – hävdar att ”Adorno’s theory belongs 
to this kind of aestheticism, too.” (s. 90)

Det tredje kapitlet, som bär titeln ”Ex-
patriation as Exile”, behandlar framför allt 
Djuna Barnes, James Joyce och tanken på den 
kosmopolitiska migrationen som instrument 
i autonomins tjänst. Såväl Barnes som Joyce 
tematiserar landsflykten som autonomi, och 
framhäver därvidlag sambandet mellan livsstil 
och litterär stil. Den kosmopolitiska identite-
ten, som medför en social oavhängighet, kräver 
samtidigt att en social roll spelas av författaren. 
Men utanförskapet ersätts inte för den skull av 
en ny gemenskap, och den polemiska udden 
riktas i första hand mot den enligt Goldstone 
rådande bilden av Joyce som en ”engagerad” 
författare, vars frivilliga landsflykt i sig kan för-
stås som ett politiskt ställningstagande. 

Den avslutande studien ägnas tautologier 
hos Wallace Stevens och Paul de Man. Den 
senare blir genom Goldstones autonomiper-
spektiv en sen företrädare för modernismen, 
som därmed sträcks ut längre i tiden än vad 
som är brukligt i angloamerikansk forskning. 
Tautologin, menar Goldstone, har en dubbel 
funktion, som kan förstås som ytterligare en 
variant av den relativa autonomins dialektik. Å 
ena sidan tycks dess cirkulära bekräftande inte 
kommunicera någonting, och arbetar därmed 
för ett språkligt oberoende av världen. Å andra 
sidan tycks den trots allt ha ett budskap, som 
är av social art: tautologin bekräftar det som 
redan betraktas som ett faktum i en viss mel-
lanmänsklig kontext, och fungerar därför som 
ett stärkande och sammanhållande element i 
denna. 
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Hos Stevens är tautologin en återkommande 
figur, som regelmässigt är knuten till poesins 
självreflektion – ”My intention in poetry” 
skriver han i Oxford Anthology of American Li-
terature 1938, ”is to write poetry” (s. 149), och 
hävdar därmed, enligt Goldstones autonomi-
logik, poesins oberoende av alla yttre samman-
hang, samtidigt som han framhäver de sociala 
sammanhang – en redan existerande konsensus 
om vad poesi är – som krävs för att påståen-
det trots allt skall bli meningsfullt. Denna 
konsensus inkluderar, menar Goldstone, de 
Mans syn på litteraturens specificitet, och 
kopplingen mellan Stevens och de Man ligger 
i tanken på litteraturen som filosofins konkur-
rent i fråga om akademiskt tänkande. Det är 
svårt att förneka att de Man sticker ut något 
i framställningen, tematiskt såväl som krono-
logiskt, och det korta avsnittet om de Man är 
inte bokens starkaste. Goldstone begränsar sig 
egentligen till att låta Baudelaireläsningen i 
”Antropomorfism och trop i lyriken” bekräfta 
tautologins roll som referensdekonstruerande 
element i språket (även om han framhåller de 
Mans beroende av en historiskt specifik släkt-
linje av tidiga modernister och deras roman-
tiska föregångare som exempelkatalog för sina 
generaliseringar om litteraturens särart).

Goldstones syn på modernismens autono-
mifiktioner – i den dubbla bemärkelsen fik-
tioner om autonomi och fiktioner sprungna 
ur autonomi – skulle kunna beskrivas som 
performativ; de är inte i första hand sanna eller 
osanna, utan i stället mer eller mindre effektiva 
i sina försök att själva åstadkomma en relativ 
autonomi för litteraturen genom att styra vårt 
sätt att läsa den. Detta har effekter inte minst 
på ett konkret, institutionellt plan. Goldstone 
understryker hur autonomifiktionerna är med 
och formar de institutioner och miljöer inom 
vilka litteratur skapas, sprids, tas emot och dis-

kuteras under 1900-talet. Två exempel behand-
las, om än mycket kort, i ett epilogkapitel: den 
moderna angloamerikanska universitetsinstitu-
tionen, byggd på den nykritiska närläsningens 
fundament och innehållande såväl kritiskt stu-
dium som kreativt skrivande, samt Nobelpriset 
i litteratur, vilket Goldstone (med bland andra 
Pascale Casanova i ryggen) menar är en struk-
tur för premierandet av författare som strävar 
efter en transnationell litterär autonomi.

Som helhet är boken elegant och överty-
gande skriven (om än bitvis något repetitiv). 
En viktig styrka ligger i Goldstones förmåga 
att med autonomibegreppets hjälp vaska fram 
originella och oväntade läsningar av exempel 
på detaljnivå, i synnerhet i de två första kapit-
len. Resan från dessa – oavsett om det rör tau-
tologifigurens desemantiserande funktion eller 
betjäntens roll som formbildande element – till 
den övergripande omläsning av modernismen 
som han vill att boken skall utmynna i är för-
stås ganska lång. Men Goldstone understryker 
själv att fallstudierna bör uppfattas som exem-
pel på en läsart som skulle kunna appliceras på 
en mängd andra teman och författare. Hans 
viktigaste poäng är att vi bör göra oss av med 
den förenklade bild av litterär autonomi som vi 
vant oss vid att med vänsterhanden avslöja som 
en historiskt aningslös mystifikation. Moder-
nismens autonomibegrepp betecknar inte en 
icke-relation mellan litteraturen och världen, 
utan en medvetet och mödosamt utmejslad re-
lation med specifika historiska förutsättningar 
och effekter. Litteraturvetenskapen skulle ha 
mycket att vinna på att ta det på allvar, och 
Goldstones studie visar att detta inte måste 
ske på bekostnad av de identitetspolitiska och 
ideologikritiska perspektiv som lagt ned sådan 
möda på att underminera det.

Axel Englund


