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INTRODUKTION
Trots att Tzvetan Todorov (1939–) hör till de 
yngre bland de ”franska strukturalisterna” 
framstår han kanske som den som också tog 
den vetenskapliga systematiseringen och disci�
plineringen av litteraturstudiet på störst allvar. 
Där ”berättelsens grammatik” för många ut-
gjorde litet mer än ett slagord eller en vägle-
dande metafor, var den för Todorov tidigt ett 
konkret mål, hägrande inte minst i den ban-
brytande Grammaire du Décaméron (1969), 
som han publicerade vid trettio års ålder.

Todorov föddes i Sofia men kom snart efter 
ankomsten till Paris 1963 att utöva ett avgöran-
de inflytande på den franska litteraturteorin, 
bland annat introducerade han de ryska forma-
listerna, Pragsemiotiken och Michail Bachtins 
arbeten för den brokiga Tel Quel-gruppen. 
Det var också Todorov som hänvisade den 
unga landsmaninnan Julia Kristeva till Roland 
Barthes seminarier, och 1970 grundade han 
tillsammans med Hélène Cixous och Gérard 
Genette den fortfarande aktiva tidskriften 
Poétique. 

Ehuru den sausserskt influerade synkroni-
seringen av den narrativa strukturen präglar 
de tidiga arbetena kom Todorov snart att 
mer och mer framträda som historiker, först 

av semiotikens uppkomst och utveckling i 
Théories du symbole (1977), sedan i synnerhet 
över den moderna västerländska civilisationens 
svårare övergrepp: kolonialiseringen av Ame-
rika, Gulag, Förintelsen. Vägledande för dessa 
studier är figuren ”den Andre”, och det etiska 
och politiska intresset ledde också tillbaka till 
litteraturteorin. I en sen bok som The Limits 
of Art (2010) ägnar sig Todorov bland annat åt 
Iris Murdochs moralfilosofi och förhållandet 
mellan konst och diktatur.

Introduction à la littérature fantastique utgör 
något av ett tröskelverk i denna utveckling där 
Todorov situerar genrebegreppet i en egentli-
gen oförlöst slitning mellan text och intertext, 
struktur och utveckling, norm och överträdel-
se, logik och dialektik. Det oförlösta är också 
centralt för själva beskrivningen av ”det fantas-
tiska” som osäkerheten inför det övernaturligas 
eventuella intrång i en vardaglig verklighet. 
Trots att Introduction ��������������������������à la ���������������������littérature fantasti�
que blivit ett standardverk inom såväl den all-
männa genreteorin som teorin om de särskilda 
genrer som förknippas med fantastiken har 
denna definition i sin snävhet blivit minst sagt 
omstridd, liksom Todorovs eget begränsade 
urval av undersökningsobjekt – en handfull 
äldre verk ur traditionell europeisk litterär ka-
non. Det senare gäller för övrigt stora delar av 
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den litterära strukturalismen, trots disciplinens 
tidigt formulerade pannarrativa ambitioner. 
Ändå står det klart att rörelsen varit avgörande 
för att bredda litteratur- och kulturstudiet.

Hur står sig då Introduction à la littérature 
fantastique idag? Vi bad tre litteraturvetare 
– professor Eva Hættner Aurelius vid Lunds 
universitet, doktorand Per Israelson vid Stock-
holms universitet och Henrik Johnsson, lektor 
i skandinaviska studier vid Århus universitet – 
att i varsitt kort bidrag lyfta fram några av de 
frågor som Todorovs arbete väcker idag.

Erik van Ooijen

GENRETEORETISKA FUNDAMENTA
Det första kapitlet i Introduction à la littérature 
fantastique handlar om vad en genre egentligen 
är för sorts entitet. Via en kritik av Northrop 
Fryes Anatomy of Criticism (1957) kommer 
Todorov fram till en mycket viktig och grund-
läggande distinktion i genreteorin, nämligen 
den mellan teoretiska och historiska genrer: 

Det som man lär sig i skolan om genrer har 
alltid att göra med de historiska genrerna. 
Man talar om en franskklassisk tragedi därför 
att det i Frankrike har funnits verk som öppet 
har visat sin förbindelse med den klassiska, 
antika tragedin. Men man kan också finna 
exempel på teoretiska genrer hos de antika 
poetikförfattarna. Diomedes delade till exempel 
på 300-talet i Platons efterföljd in alla verk i 
tre kategorier: de där berättaren ensam talar, 
de där endast personerna talar och de där 
de båda talar. Denna klassifikation baseras 
inte på en jämförelse mellan verk som finns 
i litteraturens historia (som i fallet med de 
historiska genrerna) utan på en abstrakt hypotes 
som postulerar att utsägelsens subjekt är det 
viktigaste elementet i litterära verk och att man 
i enlighet med detta subjekts natur kan urskilja 
ett logiskt kalkylerbart antal teoretiska genrer.1 

De teoretiska genrerna är strukturer som inte 
är immanenta i texten, de är härledda från en 
teori om litteratur. De historiska genrerna där
emot är omöjliga att inordna i ett system; de 
är svårdefinierade, gränserna mellan genrer är 
otydliga, och de förändras och de korsas. Vad 
Todorov siktar mot är att eliminera de histo-
riska genrerna, eller rättare sagt att kunna de-
ducera dem från de teoretiska genrerna. Han 
ställer med andra ord ett grundläggande krav 
på relationen mellan de historiska och teore-
tiska genrerna – man får inte blanda nivåerna, 
man får inte härleda de teoretiska genrerna från 
de historiska. Skiljelinjen mellan dessa båda 
betydelser av ordet ”genre” gäller också med 
nödvändighet skillnaden mellan genre som en 
logisk klass och som kulturellt eller socialt fak-
tum. Om genrer uppfattas som klasser, innebär 
det att föremål som förs till en genreklass, defi-
nieras på ett sådant sätt att föremålen förda dit 
klart särskiljs från andra föremål. De element 
som definierar klassen är nödvändiga, tillräck-
liga och upprättar så en klar gräns till andra 
genrer. Om ett föremål förs till en viss klass, 
måste det ha alla de egenskaper som känne-
tecknar klassen, och det kan inte föras till nå-
gon annan klass. Dessa genretermer uppfattas 
vanligen som vetenskapliga begrepp, som del 
av en terminologi. Om man däremot uppfattar 
genrer som kulturella eller sociala faktum, är de 
kulturellt givna konventioner som medverkar 
vid eller till och med styr både produktion och 
reception av litterära verk. Då får genrerna en 
annan logisk natur. Definitioner eller beskriv-
ningar handlar då om att identifiera exempel 
på genrer. Dessa genrer är de historiska genrer-
na2 och de finns som genresignaler i texterna. 

Vad händer sedan med Todorovs teoretiska 
genrer? Det finns ett fundamentalt problem 
med dessa, som har att göra med att han insis-
terar på att objektets språk (textens språk, vari 
ingår den historiska genren) och metaspråket 
(den teoretiska genrens språk) inte får blandas. 
Men deduktionen från den teoretiska genren 
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till den historiska genren måste kunna verifie-
ras, fortsätter Todorov. Men denna verifikation 
har en logiskt problematisk natur, eftersom 
den teoretiska genren och objektet, texten, är 
helt oberoende av varandra, då det ena är en 
teoretisk storhet, det andra är ett konkret ting. 
Texten manifesterar en genre, men genren exis-
terar inte i texten. Detta betyder att det inte är 
möjligt att verifiera eller falsifiera en teoretisk 
genre på ett logiskt tvingande sätt. Man kan 
inte bevisa att en teoretisk genre är ett misslyck-
ande som beskrivning av en text. Detta att inte 
blanda objektspråk och metaspråk för alltså in 
i en återvändsgränd – de historiska genrerna 
undflyr systemet eller så förvandlas de teore-
tiska genrerna till historiska genrer eller så rå-
kar man in i motsägelser, paradoxer. Om man 
till exempel definierar Cervantes Don Quijote 
som en riddarroman, uppstår det problemet 
att den samtidigt såsom en parodi demolerar 
denna genre – Don Quijote är på samma gång 
en riddarroman och inte en riddarroman. 
Möjligheten till sådana här självdestruerande 
lekar är som bekant legio i litteraturen. Den 
är ständigt språk om språk, objektspråk och 
metaspråk på samma gång. Detta har allt att 
göra med det faktum att det är mycket svårt, 
kanske omöjligt, att genomföra distinktionen 
objektspråk och metaspråk i ett naturligt språk, 
och de många, kanske de flesta av termerna för 
de historiska genrerna är del av det naturliga 
språket, och därmed underkastade de villkor 
som gäller för detta. Filosofen Alfred Tarski 
påpekade redan 1936 att de naturliga språkens 
anspråk på att vara heltäckande lägger hinder 
i vägen för särskiljandet av objektspråk och 
metaspråk i naturliga språk:

Ett karakteristiskt kännetecken på vardags-
språket (i motsats till olika vetenskapliga språk) 
är dess universalism: det skulle vara oförenligt 
med andan i detta språk om det uppträdde ord 
eller uttryck i andra språk som man inte kunde 
översätta till vardagsspråket; om man kan tala 

begripligt om något, så kan man också tala om 
det i vardagsspråket.3

Bertrand Russell försökte 1940 i An Inquiry 
into Meaning and Truth göra ett objektspråk 
av vårt vardagsspråk: ett språk rensat från allt 
som satte språket i relation till andra språk, 
allt som i språket används för att tala om 
annat språk. Han upptäckte då att oändligt 
mycket i vardagsspråket är relaterat till annat 
språk och kan handla om annat språk. Han 
såg själv att det rena objektspråk han sökte 
konstruera skulle sakna ord som: ”ja”, ”nej”, 
”sant”, ”falskt”, ”inte”, ”alla”, ”några”, där 
skulle saknas svar, tvivel, bekräftelse, fiktioner, 
konjunktioner, artiklar, pronomen, ���������intentio-
nala verb.4 Risken att hamna i paradoxer finns 
emellertid bara om man ställer Todorovs krav 
på ordning i genresystemet: detta att man inte 
får blanda objektspråk och metaspråk. Men det 
gör litteraturen ständigt, genrer existerar både i 
texten som objektspråk och metaspråk och ut-
anför texten som ett metaspråkligt påstående. 
Todorovs teoretiska genrer är kanske till syven-
de og sidst omöjliga att i praktiken skilja från 
de historiska genrerna, kanske är de ohjäpligt 
insnodda i dem. Kanske är Todorovs mycket 
fruktbara begrepp, ”det fantastiska” och den 
fantastiska genren, historiska storheter.

Eva Hættner Aurelius 

NOTER
1.	 Tzvetan Todorov, ”De litterära genrerna”, 

översättning av ”Les genres littéraires” i 
Introduction à la littérature fantastique, Coll. 
Poétique, Paris: Éd. du Seuil, 1970, av Eva 
Hættner Aurelius, i Eva Hættner Aurelius & 
Thomas Götselius (red.), Genreteori, Lund: 
Studentlitteratur, 1997, s. 93.

2.	 För den som vill fördjupa sig i teorin om de 
historiska genrerna hänvisas till Hans Robert 
Jauss, ”Teori om medeltidens genrer och litte-
ratur”, Michail Bachtin, ”Frågan om talgenrer”, 
Alastair Fowler ”Genrebegrepp” och Jean- 
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	 Marie Schaeffer, ”Från text till genre. Anteck-
ningar om genreproblematiken”, samtliga i 
Genreteori, samt Fowlers monografi Kinds of 
Literature. An Introduction to the Theory of 
Genres and Modes, Oxford: Oxford University 
Press, 1982.

3.	 Alfred Tarski, ”Der Wahrheitsbegriff in den 
formalisierten Sprachen”, i K. Berka & L. 
Kreiser (red.), Logik-Texte, Berlin: Akademie-
Verlag, 1986, s. 447–559, översatt i Eva Hættner 
Aurelius, ”Att förstå och definiera genrer. 
Ett semantiskt perspektiv på genreteori”, 
i B. Agrell & I. Nilsson (red.), Genrer och 
genreproblem. Teoretiska och historiska problem/
Genres and Their Problems. Theoretical and His�
torical Perspectives, Göteborg: Daidalos, 2003, 
s. 46. I denna uppsats diskuteras mer utförligt 
problemet med objektspråk och metaspråk, 
detta i anslutning till Erhard Schüttpelz, ”Ob-
jekt- und Metasprache”, i J- Fohrmann & H. 
Müller (red.), Literaturwissenschaft, München: 
Wilhelm Fink Verlag, 1995, s. 179–216. 

4.	 Bertrand Russell, An Inquiry into Meaning 
and Truth. The William James Lecture for 1940 
Delivered at Harvard University, Harmonds
worth: Penguin, 1962, kap. 4 och 5, även i 
Hættner Aurelius 2003 och Schüttpelz 1995. 

MÄNNISKA, MEDIUM, MÖRKER 
Det är slående hur illa ansedd Todorovs bok 
idag är inom stora delar av fantastikforsk-
ningen, närmare bestämt inom den växande 
forskning som befattar sig med det populära 
fältets fantastik – skräck, science fiction, fan-
tasy, och dess gytter av undergenrer. Todorovs 
undersökning erkänns förvisso här ofta som en 
grundläggande studie, men en studie vars pro-
blematiska aspekter närmast har verkat menligt 
för förståelsen av fantastik. 

I synnerhet inom fantasyforskningen har 
Todorov uppfattats som problematisk. Brian 
Atteberry menar exempelvis i Strategies of Fan�
tasy (1991) – som fortfarande hålls som en av-
görande undersökning av genren – att Todorov 
mest har grumlat frågan. Visserligen talar inte 
Todorov om fantasy i den mening Atteberry 

gör, mycket för att genren knappt har formu-
lerats under det 1960-tal då Todorov skriver 
sin bok. Men samtidigt är det förstås bekläm-
mande om en undersökning av fantastik inte 
har något att tillföra förståelsen av fantasy, 
oavsett om man vill diskutera fantasy som ett 
avgränsat marknadsseg����������������������ment eller som ett ge-
nerellt estetiskt modus i kontrast till mimesis, 
så som Kathryn Hume resonerar i sin Fantasy 
and Mimesis (1984). Och frågan är om inte To-
dorovs inflytande fortfarande har en tendens 
att grumla forskningen. Även den forskare som 
har tillgång till det samtida fältet inom fantas-
tiken, och som inte minst är medveten om 
fantastikens envisa vandring över mediegränser 
– nya såväl som gamla – hamnar lätt i Todo-
rovs resonemang. De senaste årens kanske mest 
inflytelserika studie av fantastik, Farah Mend-
lesohns Rhetorics of Fantasy (2008), tillskriver 
det som i hennes analys möjligen oavsiktligt 
framstår som den kvalitativt främsta kategorin 
av fantasy egenskaper som i hög utsträckning 
sammanfaller med Todorovs definition. En 
kategori som därmed försvårar förståelsen av 
just den genre Mendlesohn menar sig tala om.

Problemet med Todorovs definition av det 
fantastiska kan möjligen vara att den på samma 
gång är för bred och för smal. Å ena sidan kan 
den tvetydighet och epistemologiska tvekan 
som det fantastiska mellanläget genererar tas 
som en konstens generella modus. Konst – och 
i synnerhet god konst – möjliggör en kulturellt 
sanktionerad presentation av det främmande, 
av det som tidigare inte varit möjligt att presen-
tera. Och denna presentation är, eftersom den 
saknar begrepp, med nödvändighet en källa till 
hermeneutisk ambivalens, den framträder i ett 
mellanrum. Å andra sidan talar Todorov om 
den fantastiska berättelsen – le conte fantastique. 
Och denna genre är som alla andra genrer ett 
historiskt fenomen, vars beståndsdelar skiftat 
över tid. En karakteriserande egenskap hos den 
fantastiska berättelsen tycks vara en bundenhet 
till den borgerliga romanens ideologi. Även 
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den i Todorovs förståelse mest exemplariska 
fantastik – och det finns egentligen bara en 
förekomst, nämligen Henry James The Turn 
of the Screw – hemför i slutändan den poten-
tiellt subversiva osäkerheten till den borgerliga 
salongen. Den fantastiska berättelsen markerar 
såtillvida gräns mot såväl avantgardistiska form-
experiment som det populära och masskultu-
rella fältets varuhybrider. Men kanske ännu 
mer avgörande är att den fantastiska berättelse 
som Todorov behandlar är en tryckprodukt, 
dess medium är den tryckta boken, avgränsad 
lika mycket av det moderna förlagssystemet 
som av den fysiska bokens pärmar. Trots talet 
om gränsgenrer och epistemologiskt mellanläge 
arbetar Todorov slutligen med ett autonomt 
verkbegrepp: texten är ett tolkningsobjekt till 
vilket ett tolkande subjekt kan närma sig. Den 
ruvar på mening att frilägga.

Samtidigt strider detta mot den dynamik 
som analysen av det fantastiska så förtjänstfullt 
blottlägger. Det är uppenbart att det fantas-
tiska – även i Todorovs förståelse – kräver en 
deltagande läsare, i en absolut radikal mening. 
Som ett affektivt tillstånd bestäms det fantas-
tiska av en kroppslig erfarenhet vars upprin-
nelse återfinns i textens pågående ingrepp i 
kroppen. Här är det inte fråga om att frivilligt 
och självständigt närma sig ett semiotiskt ob-
jekt. Fantastiken ruvar inte på mening, det är i 
själva verket inte den poetiska eller allegoriska 
läsningen som är dess fiende, som Todorov 
menar, utan tolkningen i sig. Fantastiken är en 
våldsam konfrontation med textens stumma 
närvaro. Och det är en närvaro som förvandlar 
själva den läsande kroppen till förmedlande 
instans, till ett medium.

De mest fruktbara tillämpningarna av Todo-
rovs fantastikläsning har sannolikt varit narra-
tologiska undersökningar. Ansatsen till sådana 
finns förstås redan i Todorovs bok, men det är 
i synnerhet Genettes i förbifarten utslängda 
kommentar om den narrativa metalepsen som 
har varit produktiv. Genette menar, utifrån en 

novell av Julio Cortázar där en läsare möjligen 
mördas av en av figurerna i den bok han läser, 
att brott mot berättandets former, och i synner-
het dess diegetiska nivåer, medför fantastisk am-
bivalens i Todorovs mening. Med detta i åtanke 
har ett antal förtjänstfulla studier kartlagt hur 
berättandet självt, som i Cortázars novell eller i 
Alain Robbes-Grillets perspektivöverskridande 
romanexperiment, görs till ett inbrott av det 
övernaturliga. Den litterära apparaten är alltså 
potentiellt fantastisk. Vilket �����������������återigen��������� – möjli-
gen – leder till en på samma gång för smal och 
för bred förståelse av fantastik. Om litteraritet 
utgörs av fantas�������������������������������    tisk ambivalens blir all litte-
ratur fantastisk, samtidigt som den populära 
fantastiken – all denna historiska fantasy och 
zombieapokalyps som svämmar över våra kom-
munikationskanaler – inte alls är fantastisk. El-
ler litteratur, för den delen.

Emellertid är det ändå utifrån en analys av 
den litterära apparaten som Todorovs under-
sökning kan uppnå fortsatt relevans, även för 
studiet av populärkulturell fantastik – inte 
minst för stud���������������������������������iet av den populärkulturella fan-
tastiken! Vad som krävs är att blicken lyfts från 
det enskilda litterära verket. Det slags genreun-
dersökning som Todorov befattar sig med utgår 
i grunden från ett autonomt verkbegrepp, hur 
mycket han än förespråkar litterära modus och 
hypotetiska genrer. Om vi istället för att tänka 
genrer utifrån föreställningen om humanismens 
idealtext anställer en mediearkeologisk under-
sökning och kartlägger de nätverk litteraturen 
utgör och ingår i, kan det fantastiska bli ett ope-
rativt begrepp för en posthumanistisk förståelse 
av det kulturella kretsloppet. Vad vi då ser är 
hur det fantastiska mellanläget beskriver de 
undflyende subjekt- och objektpositioner som 
materiellt orienterade medieteorier, som Bruno 
Latours nätverksteori, inbegriper. I just Latours 
Actor-Network-Theory existerar ting och plat-
ser, liksom andra icke-mänskliga enheter, under 
samma förutsättningar och på lika villkor för 
meningsproduktionen som människan. I själva 
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verket är det så att människan här stundom är 
ett ting. Och det är förmodligen hit Todorovs 
analys med närmast kuslig clairvoyance hela ti-
den har blickat, mot en fördjupad förståelse av 
mediets förankring i det övernaturliga.

Eugene Thacker har i en nyligen utkom-
men bok, Excommunication. Three Inquiries in 
Media and Mediation (2014), beskrivit denna 
relation mellan tinget, mediet och det överna-
turliga som dark media. Dark media påminner 
oss om att det övernaturliga med nödvändig-
het är något som måste förmedlas, samtidigt 
som denna förmedling alltid är dömd att 
misslyckas: det övernaturliga går ju inte att 
tala om. Todorovs beskrivning av det fantas-
tiska mellanläget blir till en beskrivning av hur 
medier på en och samma gång utplånar och 
upprätthåller avstånd. 

Det är denna spänning som provocerar fram 
fantastikens spridning i transmediala nätverk. 
Ingen enskild utsaga är tillräcklig, utan yt-
terligare utsagor måste tillfogas, och det enda 
sättet detta låter sig göras – men inte ens då 
– är som en gemensam erfarenhet i nätverkets 
distribuerade subjektivitet. Todorovs analys 
öppnar på så vis för en bred förståelse av den 
samtida fantastikens kollektiva kreativitet och 
deltagarkultur. Fantastiken gör människan till 
medium, kort och gott. 

Per Israelson

TODOROV  
OCH DEN ESOTERISKA ROMANEN 
Av alla de texter som Tzvetan Todorov disku-
terar i sin studie The Fantastic intar Gérard de 
Nervals roman Aurélia (1855) en särställning i 
det att den i efterhand har kommit att ses som 
ett tidigt modernistiskt verk, skrivet av en förfat-
tare som inspirerade Marcel Proust och andra 
modernistiska författare. Todorov anför roma-
nen som ett exempel på ett litterärt verk där 
karaktärernas tvekan inför mötet med det po-
tentiellt övernaturliga står i fokus. Vad Todorov 

däremot inte uppmärksammar är att Aurélia är 
en roman som är präglad av och ingår i en dialog 
med den västerländska esoteriska traditionen. I 
det att romanen övertar idéer och föreställningar 
från esoterismen och omsätter dem i litterär 
form kan den benämnas en esoterisk roman, det 
vill säga en roman som vad gäller både motiv, 
tematik och struktur existerar i ett beroende-
förhållande till esoterismen. Om den esoteriska 
romanen betraktas som en fristående genre som 
utgörs av ett stort antal texter som alla uppvisar 
vissa gemensamma drag kan Aurélia med fördel 
jämföras med exempelvis August Strindbergs 
Inferno (1897). En sådan jämförelse skulle blott-
lägga den esoteriska romanens grundläggande 
grammatik på samma sätt som Todorov gör 
med den fantastiska litteraturen.

Ett av de centrala kriterier Todorov tilläm-
par för att definiera den fantastiska litteraturen 
är den tvekan hos karaktärerna som ytterst 
handlar om individens relation till verklig-
heten. Som Todorov uttrycker det måste den 
fantastiska texten få läsaren att tveka mellan 
en naturlig och en övernaturlig förklaring till 
de beskrivna händelserna, denna tvekan måste 
upplevas av karaktärerna, och läsaren måste 
slutligen avfärda såväl allegoriska som poetiska 
läsarter. Den karaktär som ställs inför det oför-
klarliga måste välja ett av två möjliga alterna-
tiv; om det övernaturliga inte ges en naturlig 
förklaring, måste han revidera sin verklighets-
uppfattning. Det fantastiska existerar under 
den tidsrymd tvekan varar, innan det som 
förefaller omöjligt antingen bortförklaras eller 
godtas. När en lösning infinner sig övergår tex-
ten till att istället bli en del av en angränsande 
genre, det kusliga eller det sagolika, som ute-
sluter respektive accepterar det övernaturliga 
som förklaring. Den fantastiska texten tillåter 
inte att det ifrågasättande av verkligheten som 
äger rum i texten får någon upplösning. Det är 
gåtfullheten, frånvaron av enkla lösningar, som 
präglar den fantastiska texten.

Denna osäkerhet är ett framträdande tema i 
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både Aurélia och Inferno, där de anonyma be-
rättarna tvekar inför det som kan tolkas som 
utslag av vansinne hos Nerval eller tecken från 
makterna hos Strindberg. Todorovs läsning 
av Aurélia tar som sagt inte upp de esoteriska 
inslagen, men hans kommentar om att hu-
vudpersonen i själva verket utgörs av två olika 
personer1 kan belysas mer ingående genom att 
man ser till det fenomen som Strindberg be-
nämner dubblering och som något förenklat 
handlar om en uppdelning i (med Strindbergs 
språkbruk) ett exoteriskt och ett esoteriskt jag. 
Det exoteriska jaget är det jag som syns utåt 
och kan uppfattas av omgivningen, medan det 
esoteriska jaget agerar och kommunicerar på 
ett sätt som endast kan begripas av de redan 
initierade. Denna uppdelning avgör individens 
verklighetsuppfattning: det exoteriska jaget 
söker (bort)förklara det övernaturliga med ra-
tionella argument, medan det esoteriska jaget 
väljer att se dem som en del av en översinnlig 
men faktiskt existerande verklighet. Det jag i 
Aurélia som till fullo tar till sig och bejakar den-
na ockulta verklighet är just det esoteriska jaget.

Om det esoteriska jagets förklaringsmodell 
tillåts avgöra hur verkligheten är beskaffad 
innebär detta att slumpen utesluts som förkla-
ring, vilket resulterar i den pan-determinism 
och åtföljande pan-signifiering som Todorov 
ser som utmärkande för den fantastiska littera-
turen: ”since relations exist on all levels, among 
all elements of the world, this world becomes 
highly significant”.2 Allt som sker antas bero på 
kausala faktorer vars existens om inte annat kan 
bevisas indirekt genom att man iakttar deras 
konsekvenser. Todorov argumenterar för att 
den relation mellan människa och omvärld som 
kännetecknar fantastiken utmärks av att grän-
sen mellan subjekt och objekt försvagas.3 Todo-
rovs kommentar kan med fördel appliceras på 
både Aurélia och Inferno, i synnerhet vad gäller 
det bruk romanerna gör av esoterismens korre-
spondenstanke, som används för att förklara de 
underliga sammanträffanden berättarna noterar.

Korrespondensteorin, som spelar en bety-
dande roll i Emanuel Swedenborgs tänkande 
och som i Nervals samtid återfinns hos eso-
teriker som Eliphas Lévi och författare som 
Charles Baudelaire (vars dikt ”Correspond-
ances” kan jämföras med Levis dikt ”Les cor-
respondances”), erbjuder Aurélias berättare en 
som han upplever det logisk förklaring till allt 
det märkliga han upplever. När han menar sig 
kunna ”uppfatta relationerna mellan den verk-
liga världen och andarnas värld” delar han upp 
verkligheten i två delar: den värld vi männis-
kor bebor, och en värld som bebos av mystiska 
väsen vars agerande vi inte kan begripa.4 Kor-
respondenstanken tillhandahåller en förbindel-
selänk mellan dessa världar; när berättaren ser 
ett husnummer som motsvarar hans egen ålder 
och tolkar detta som ett förebud om sin egen el-
ler Aurélias död,5 väljer han att fylla ett till synes 
tomt tecken med mening. Han är inte tvungen 
att tro att en stjärna har ett inflytande över hans 
öde,6 men han väljer att tro det eftersom en så-
dan förbindelse för honom framstår som fullt 
rimlig och kanske även önskvärd, då den gör 
honom till en unikt betydelsefull person.

Berättaren i Inferno går tillväga på samma 
sätt i sina försök att förstå det han utsätts för. 
När han läser Honoré de Balzacs swedenborgi-
anska roman Séraphita noterar han att dagens 
datum, den 29 mars, som råkar vara palmsön-
dagen, också var Balzacs dödsdag.7 När han 
finner två pappersbitar med siffrorna 207 och 
28 väljer han att se dem som ett tecken på att 
han bör använda bly och kisel, vars atomvikt 
är 207 respektive 28, för att skapa guld. Detta 
föranleder den retoriska frågan om man kan 
”tala om slump eller sammanträffande omstän-
digheter i denna händelse som bär prägeln av 
en orubblig logik?”8 Svaret på denna fråga är, 
enligt korrespondensteorin, att det inte rör sig 
om slumpen utan tvärtom makternas ingripan-
de i berättarens liv. Valet att se korrespondenser 
där andra endast skulle ha sett sammanträf-
fanden är ett avståndstagande från ”naturliga” 
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förklaringar. Allt som sker ses istället som en 
del av en övergripande plan som har formu-
lerats i enlighet med en gudomlig logik som 
människan inte kan begripa. Den värld som 
genomsyras av korrespondenser är en magisk 
värld: allt står i förbindelse med allt, och alla 
fenomen döljer en översinnlig verklighet som 
de ännu icke initierade inte kan förnimma.

Även om Todorov inte uppmärksammar de 
esoteriska inslagen i Aurélia och inte nämner 
Inferno, och trots att hans nedsättande kom-
mentar om Swedenborgs mentala hälsa antyder 
att Todorov ställer sig oförstående till esoteris-
men,9 visar det sig vid en hastig genomgång av 
några av de mest påfallande likheterna mellan 
Nervals och Strindbergs romaner att Todorovs 
genreteori kan tillämpas på litterära texter 
som ingår i en dialog med den västerländska 
esoteriska traditionen. En sådan genreanalys 
skulle göra det möjligt att teckna bilden av en 
esoterisk romantradition som både Nerval och 
Strindberg väljer att skriva in sig i.

Henrik Johnsson
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