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Enligt den logik som innebär att aktuella 
maktbaser konnoteras som manliga, konstru-
eras våldtäktsförövaren generellt som man, 
medan offret tar kvinnlig gestalt.1 Detta kon-
ventionella manuskript, dessutom baserat på 
den heterosexuella norm där manlig sexuali-
tet är aktiv och den kvinnliga är passiv, ligger 
ännu till grund för dagens rättsliga hantering 
av våldtäkt.2 Det ligger också till grund för kul-
turella representationer av våldtäktsscenarier, 
alltsedan de grekiska gudasagorna. Jag vill här 
söka problematisera dessa närmast slentrian-
mässiga framställningar genom att studera hur 
istället normbrott gestaltats i form av att kvin-
nor våldtar män, och se vad det i förlängningen 
kan få för teoretiska konsekvenser. 

Jag har valt att fokusera på två litterära skild-
ringar som publicerats med trettio års mellan-
rum, nämligen Märta Tikkanens feministiska 
klassiker Män kan inte våldtas från 1975 och 
Stieg Larssons bästsäljande deckare Män som 
hatar kvinnor från 2005.3 Hämndmotivet är 
gemensamt för dessa båda romaner, eftersom 
kvinnornas våldtäktsoffer utgörs av den man 
som tidigare agerat deras förövare. Motivet, 
som aktualiserades på 1990-talet genom filmer 
som Thelma & Louise eller romaner som Dirty 
Weekend, har gamla anor även om hämnden 
inte alltid innefattar våldtäkt. Redan Ovidius 

gestaltade till exempel i sina Metamorfoser den 
våldtagna Philomelas hämnd där förövaren lu-
ras att äta sin mördade och tillagade son, och 
inom modern populärkultur är de skjutglada 
offren i rape-revengefilmer ett inslag i en eta-
blerad genre åtminstone sedan 1970-talet.4 Jag 
återkommer till bland annat detta i roman
analyserna, men vill inledningsvis fundera kring 
möjligheten att teoretisera kring våldtäkt utan 
att låsas av heteronormativa gränsdragningar. 

HETERONORMATIVITETENS GRÄNSER
Att teoretisera kring sexuellt våld har sedan 
Susan Brownmillers moderna klassiker Against 
Our Will. Men, Women and Rape (1975) inne-
burit ett antagande om att mäns våldtäkt av 
kvinnor är en integrerad del av den patriar-
kala maktstrukturen. Men hur ska då kvinnors 
våldtäkt av män förklaras teoretiskt? Blir dessa 
kvinnliga förövare delaktiga i det patriarkala 
förtryck som i förlängningen implicerar sexuel-
la våldshandlingar, och bör de därför definieras 
som ”män”? Eller kan denna teoretiska modell 
kompliceras genom en problematisering av 
dess implicita heterosexualisering?

Ett nytt sätt att teoretisera kring våldtäkt 
skulle kunna innebära att vända intresset mot 
män – men inte i den mening som tidigare 
forskare har gjort, det vill säga att fokusera på 
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förövaren snarare än på offret så som exem-
pelvis Joanna Burke menar när hon skriver att 
”writers and academics must turn their focus 
to men, the crisis of masculinity and the social 
factors that create rapists in the first place.”5 
Självklart är det nödvändigt att studera och 
söka motverka möjliga orsaker till att män 
våldtar kvinnor, men jag tycker också att det är 
viktigt att bryta med en endimensionellt könad 
offer- och förövarposition när våldtäkt ska teo-
retiseras på nya sätt. Att då vända blicken mot 
män innebär ett studium av maskulinitetens 
konstruktion i en vidare mening. 

Teorier om maskulinitet har tidigare främst 
undersökt dess homosociala konstruktion, det 
vill säga män i relation till andra män och mas-
kuliniteter, snarare än att studera det även i ett 
heterosocialt samspel med kvinnor och femi-
niniteter. I syfte att nyansera bilden av att det i 
så fall är en enda sorts maskulinitet som alltid 
överordnas (ett slags) femininitet har Raewyn 
Connells teori om hegemonisk maskulinitet 
vunnit stort genomslag på fältet. Hegemonisk 
maskulinitet definieras som att

the configuration of gender practice which 
embodies the currently accepted answer to 
the problem of the legitimacy of patriarchy 
[…] guarantees (or is taken to guarantee) the 
dominant position of men and the subordina-
tion of women.6 

Men vidare visar Connell att denna patriarkala 
överordning i sin tur förutsätter att även män 
är hierarkiskt indelade och att några mäns 
överordning är baserad på andra mäns un-
derordning, vilket i förlängningen innebär att 
även kvinnors partiella överordning baseras på 
andra mäns – och kvinnors – underordning.

I Sverige har begreppet omanlighet använts 
för att utveckla Connells teori, och det kan an-
vändas både som ännu ett sätt att dekonstruera 
maskuliniteter och som ett sätt att förstå hur 
maskulinitetsnormer reproduceras, eftersom 

begreppet syftar till att definiera vad som vid 
en given tid och plats bryter mot dem.7 Men 
trots allt har kopplingen mellan män och mas-
kulinitet sällan ifrågasatts. Efter Judith Halber-
stams inflytelserika studie Female Masculinity 
från 1998 har några försök gjorts att frikoppla 
maskulinitet från män. I Sverige, exempelvis, 
har Marie Nordberg prövat att använda be-
greppen ”kvinnlig maskulinitet” och ”manlig 
femininitet”, för att undersöka om begreppen 
kunde hjälpa till att dekonstruera länken mel-
lan män och maskulinitet och kvinnor och 
femininitet. Nordberg drar dock slutsatsen att 
användandet av begreppen riskerar att cemen-
tera konventionella definitioner av vad femi-
ninitet eller maskulinitet kan tänkas innebära 
i termer av egenskaper och uppträdande.8 Och 
visst, det är helt klart så som även Judith Butler 
påpekar, att 

[g]enus kan göras mångtydigt utan att alls 
rubba eller omorientera den normativa sexuali
teten. Ibland kan denna mångtydighet verka 
just genom att tygla eller avleda icke-normativa 
sexuella praktiker, och då förblir den normativa 
heterosexualiteten orubbad.9

Men å andra sidan kan det trots allt vara värt 
att försöka, påpekar den av Halberstam inspi-
rerade Jean Bobby Noble, och i synnerhet kan 
just studier av kvinnors maskulinitet blottlägga 
heteronormativa gränser och begränsningar:

When pressure is placed on the fault line 
between masculinities, what is exposed in the 
fissure are the limitations of heteronormative 
(read: binaristic) configurations of gender, 
embodiment, and identities.10

Genom att i det följande analysera och proble-
matisera hur kvinnors (och mäns) maskulinitet 
och normbrytande sexualitet gestaltas i två ro-
maner på svenska vill jag i förlängningen väcka 
frågan om heteronormativitetens gränser, men 
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i relation till en möjlig nyteoretisering av våld-
täkt. Det vill säga, ”förblir den normativa he-
terosexualiteten orubbad” så som Butler varnar 
för, eller avslöjas istället heteronormativitetens 
begränsningar, som Noble menar, i romaner-
nas gestaltning av hur kvinnor och män både 
våldtar och våldtas? Och kan detta, i sin tur, 
rentav förskjuta gränserna?

När de kvinnliga romangestalterna hämnas 
på sina manliga förövare genom att ge igen 
med samma mynt, så är frågan också hur den-
na upprepning ska uppfattas. Teoretiska be-
grepp som ”iterabilitet” och ”performativitet” 
har tagit fasta på upprepningen som menings-
förskjutning; Jacques Derridas iterabilitet be-
tecknar det språkliga uttryckets logik i termer 
av att förbinda ”upprepning med förändring”, 
medan Judith Butlers performativitetsbegrepp 
belyser hur genuskonstruktioner endast existe-
rar i sin egen iscensättning och därför ständigt 
förändras.11 Den feministiska filosofen Luce 
Irigaray använder för sin del begreppet ”mi-
mesis”, vilket hon definierar som ett sätt för 
kvinnor att imitera och ”försöka återfinna den 
plats där hon exploateras av [den patriarkala] 
diskursen, men utan att låta sig reduceras till 
denna”, medan en postkolonial teoretiker 
som Homi Bhabha talar om den imitationens 
”mimicry” som inträffar när den koloniserade 
anammar den koloniserandes uttryck.12 Det 
gemensamma i dessa olika försök att teoreti-
sera upprepning består i att se den som skill-
nad, och inte som likhet. Upprepningen och 
imitationen kan som sådan aldrig bli likadan, 
i synnerhet som originalet knappast heller 
kan betraktas som någon fast och ursprung-
lig grund. I upprepningens skillnad ligger en 
möjlighet till aktivt motstånd mot makten, 
enligt teoretiker som Irigaray ovan, men som 
härmning kan den även betyda passiv under-
kastelse i form av de koloniserade svartas ”vita 
masker” som Frantz Fanon menade i Svart 
hud, vita masker. Idag torde dock de flesta vara 
överens om upprepningens ambivalens, vilken 

kan rymma både motstånd och underkastelse. 
Hur denna ambivalens gestaltas i just Män kan 
inte våldtas och Män som hatar kvinnor ska jag 
nu undersöka närmare genom att studera de 
kvinnliga huvudpersonernas upprepning av 
den manliga våldtäktsförövarens akt.

MÄN KAN INTE VÅLDTAS
Märta Tikkanens roman från 1975 har översatts 
till flera språk och filmatiserats och anses nu-
mera vara en feministisk klassiker, men den är 
hittills i princip obeforskad. När den gavs ut 
väckte den stormande kritik, och Tikkanens 
stora genombrott kom egentligen inte förrän 
med hennes påföljande bok, diktsamlingen 
Århundradets kärlekssaga (1978), som kritiskt 
gestaltar ett äktenskap – dock utan att i grun-
den problematisera heterosexualiseringens och 
könsstereotypiseringens dåtida konventioner. 
Men frågan är om Män kan inte våldtas ruckar 
på heteronormativitetens gränser? 

Romanen inleds med en presentation av 
huvudpersonen, Tova Randers, ensamstående 
bibliotekarie med två tonårspojkar som firar 
sin fyrtioårsdag med att gå ut på krogen. Där 
träffar hon en man och går hem med honom. 
De dricker likör och lyssnar på musik och han 
talar om sin familj. Men när Tova reser sig för 
att gå tvingar han tillbaka henne i soffan, ”va 
nu då, ska du börja krångla nu din fan, det 
blir vi två om” (15). Hon tar det inte riktigt på 
allvar, men när hon försöker rätta till kjolen 
som åkt upp vrider han hennes arm bakåt, hon 
skriker att kvinnor väljer själva om och när de 
vill och han bara skrattar,

när hon biter slår han en gång till och när hon 
klöser vrider han om armen ännu mer än nyss, 
hon kvider, faller ner på golvet 
  fast hon sparkar har hon ingen chans 
  och plötsligt blir hon rädd.

Tova ger helt enkelt upp sitt motstånd efter-
som hon vill leva. 
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Mannen binder henne vid sängstolparna och 
beskriver för henne hur han uppfattar hennes 
kropp; hon tvångsmatas med hans oanständiga 
ord och förvridna perspektiv om att kvinnor 
njuter av att bli tvingade. Tova försöker tänka 
sig bort, hon tänker rasande att hans kuk är den 
kortaste hon sett, men hon tänker också att hon 
aldrig hade följt med honom hem om hon varit 
yngre och inte fyllt fyrtio. Han slår henne igen 
när hon vägrar slicka av honom likören han 
hällt över henne och sig själv. Han häller i sig 
mer likör, somnar och Tova lyckas fly. 

Efter våldtäkten känner Tova skräck inför 
tanken att någon ska få reda på hennes förned-
ring, ”[s]kammen i att bli tvingad. Skammen i 
att vara den svaga, den som utnyttjas, den som 
föraktar hatar men som ändå fogar sig” (21). 
Därför vill hon inte gå till polisen. Samtidigt 
kan hon inte låtsas som om ingenting har hänt 
så hon funderar:

Vad skulle Jon göra? 
Vad skulle B göra? 
Vad skulle Kari ha gjort? 
Kort sagt, vad skulle en man göra om han blev 
kränkt och förnedrad? (23f.)

Tova försöker sätta sig in i hur en man skulle 
agera genom att tänka på sin före detta man 
och sina före detta älskare, alltså uteslutande 
sådana män som hon haft en heterosexuellt 
intim relation till. Direkt ser hon framför sig 
hur de, i egenskap av ”män”, skulle ha reagerat 
i hennes situation:

Ta saken i egna händer. Hämnas. Slåss. Kanske 
förlora, kanske gå under på kuppen, kanske 
förgöra både fienden och oskyldiga civila och sej 
själv. Men slåss! (24)

Tova bestämmer sig för att följa denna tänkta 
maskulinitetstrategi och förklarar krig mot 
våldtäktsförövaren. Hon antar alltså själv rol-
len av heteronormativ ”man” som i form av 

en okritiskt härmande upprepning tar saken i 
egna händer och bemöter våld med våld helt 
enligt det klassiska mönstret av modernitetens 
självständiga individ, vars utpräglat manliga 
gestalter – exempelvis cowboy, hemmansägare, 
soldat – tar sig rätten att gå till attack. 

Krigsföringen inleds med rekognosering: 
Tova går tillbaka till adressen där hon blev 
våldtagen och ser att våldtäktsmannen heter 
Martti Wester. Redan vetskapen om hans 
namn ger henne en känsla av makt, och sedan 
inleder hon sin kartläggning av hans vanor och 
rutiner. Plötsligt inser hon också på vilket spe-
cifikt sätt hon ska hämnas:

Hon ska inte alls skjuta honom eller skära 
halsen av honom eller såga av kuken vid roten 
eller stöta brödkniven i bröstet på honom. 
  Hon ska våldta honom helt enkelt. Hon ska 
tvinga honom att förnedra sej som han tvingade 
henne och som han säkert har tvingat många 
före henne. (83)

Men vilken typ av man är då denna Martti 
Wester? Han beskrivs som en skrytsam kvin-
nokarl utan respekt för andra människor, vare 
sig män eller kvinnor, vilket blir uppenbart då 
Tova avlyssnar en monolog han håller för en 
servitris:

Flickan hör snällt på medan Martti Wester 
berättar och utlägger. Sitt eget rekord talar 
han om, hur nära han är att få vara med och 
representera klubben landet runt. Hur alla 
tycker hans isättning är perfekt, hur klotet 
blir en fortsättning på hans muskler, du skulle 
känna på mina muskler sockerpulla, säjer han, 
det är saker det, och musklerna följer min vilja 
in i minsta detalj, pang, allt bara faller till höger 
och vänster, som kvinnorna i min väg, säjer han 
och skrattar självbelåtet, hehehe. (71)

Intressant nog är det bowling som Wester så 
självbelåtet utövar, en sport som inte är något 
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för kraftkarlar precis, och dessutom tillhör han 
i verkligheten inte ens eliten. Men vikten av 
armmuskler försöker han framhålla och lik-
nelsen mellan käglorna tillika kvinnorna som 
faller för honom är han inte sen att dra, vil-
ket visar hur Wester försöker omgestalta sin 
omanlighet till något virilt. Tova anammar 
dock hans perspektiv på bowling som något 
maskulint, återigen närmast som ett slags 
okritisk härmning, och som ett vidare led i sitt 
förmanligande tar hon i hemlighet några bow-
linglektioner på hans klubb.

Inför den planerade hämndeakten kontaktar 
Tova en advokat för att få reda på den rätts-
liga påföljden av att våldta en man. Hon vill 
nämligen anmäla sig själv efteråt i syfte att få 
massmedial uppmärksamhet. Men det visar sig 
att män inte kan våldtas, enligt tidens straff-
lag: ”Tvingar någon kvinna till samlag utom 
äktenskap genom våld eller genom sådant hot 
som innebär trängande fara, skall dömas för 
våldtäkt” (20 kap 1 §, 1974). Dessutom kan 
bara män straffas (trots att förövaren i straffla-
gen benämns som det genusneutrala ”någon”) 
eftersom de nämligen omöjligt kan våldtas av 
en kvinna, enligt advokaten, för annars hand-
lar det om homosexuellt övervåld. Denna pas-
sage, tillsammans med den där Tova påstår att 
homosexuellt våld finns på fängelser (142), är 
den enda som ens anspelar på anal penetration 
i romanen. Advokaten fortsätter:

– En man är inte, ja han är inte skapt så han 
kan bli våldtagen fru Randers, säjer han. Det 
går helt enkelt inte. Det är omöjligt. Och 
dessutom, hur ska brottet kunna bevisas? Och 
under vilka omständigheter är det överhuvud-
taget tänkbart att våldta en man? Nej, det har 
lagen aldrig räknat med. (106)

Våldtäkt är alltså endast tänkbart i form av en 
mans vaginala penetration av en kvinna, och 
ombytta roller är sålunda en fysisk omöjlighet. 
Men Tova tänker ändå att det kanske ”äntligen 

är dags att byta roller” (107). Och denna me-
ning tror jag är central i vad som kan beskrivas 
som romanens begreppsliga ram. De hetero-
normativa könsrollerna Kvinna och Man är så 
pass tydligt definierade att det åtminstone går 
att låta dem byta plats i tanken och därmed 
låta världen bli ett slags mundus inversus i stil 
med Gerd Brantenbergs samtida romanuni-
versum i Egalias döttrar från 1978, där männen 
bär ”pehå”, drömmer om att bli självständiga 
i yrken som ”sjökvinna” och samlar sig under 
”maskulismens” fana för att bekämpa kvinnor-
nas förtryck av dem. 

Syftet med den uppochnedvända könsvärl-
den i Män kan inte våldtas tycks visserligen 
innebära ”att småningom avskriva alla roller” 
(107) – en abstrakt tanke som dock inte vidare 
utvecklas. Men i förlängningen hoppas Tova 
att rollbytet kommer att leda till ”att ingen-
ting är otänkbart och ingenting är självklart”, 
så här finns trots allt embryot till en proble-
matisering av den normativa heterosexuali-
teten. Men inom ramen för romanen är det 
fortfarande otänkbart med någonting annat 
än stereotypt vaginala samlag mellan en man 
och en kvinna – även vid de ombytta rollerna i 
våldtäktssituationen.

I slutändan nöjer sig romanen med att 
kritisera tidens könsstereotyper, snarare än 
heteronormativiteten i sig. Den hegemoniska 
maskuliniteten problematiseras till exempel ge-
nom att Martti Wester ter sig omanlig när han 
ständigt skryter utan att ha fog för det – som 
när bowlingen visar sig vara ett oregelbundet 
tidsfördriv och inte en sport han utövar ens 
på tävlingsnivå. Den manliga gemenskap han 
har där verkar endast röra sig kring sexistiskt 
potensskryt utan verklighetsförankring. Andra 
män tecknas också i ofördelaktig dager, till ex-
empel agerar Tovas tidigare make ständigt på 
sin destruktivt infantila tävlingsinstinkt.

Tova lånar en leksakspistol av sönerna, och 
hon samlar ihop en nylonstrumpa, en luva och 
ett rep och en tisdagskväll efter arbetet skrider 
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hon till verket. Martti Wester förstår till slut 
vem hon är och då tror han att han är 

oemotståndlig kantänka, hon fick inte nog 
dendär gången, hon har gått och trånat efter 
lite underkastelse och lite brutalitet och kanske 
drömt om honom alltsen dess, om honom och 
hans rep och hans likör (136).

Men med ens viftar Tova med sin pistol och bör-
jar rya om att han inte längre ska kunna tvinga 
en kvinna utan att själv veta hur det känns,

Att hon ska berätta för honom hur ångest känns 
och fasa, hur det är att inte komma loss, att vara 
utlämnad på nåd och onåd till nån man inte 
litar på, till nån som inte litar på sej själv, som 
är farlig i sin osäkerhet. (136)

Martti Wester börjar bli rädd, men försöker 
plumpt avvärja hennes pistolhot: ”det finns väl 
andra vapen som kan få dej att mjukna, kom 
ska du få smaka” (137). Denne man gestaltas 
alltså helt utan några försonande drag, vilket 
för övrigt gäller även den manlige förövaren i 
Stieg Larssons Män som hatar kvinnor. Martti 
Wester tvingas klä av sig och lägga sig på sängen 
där Tova binder fast hans armar och ben i säng-
stolparna. Men han ilsknar till när hon hånar 
honom för att han är helt slak. Hon inleder den 
ofördelaktiga beskrivning av hans kropp som 
liknar den hon tvingades lyssna på, och avslut-
ningsvis meddelar hon vad hon tänker göra. 
”Män kan inte våldtas”, säger då Martti Wester, 
med en exakt upprepning av vad den manliga 
advokaten tidigare förklarat för Tova.

Tova slår, biter, spottar och piskar sitt offer 
och till slut lyckas hon få honom till utlösning 
genom att rida honom. Han gråter och hon 
ringer polisen. Det slutar med att de ger Martti 
Wester böter för falskt alarm, för polisen tror 
inte heller att män kan våldtas och han håller 
god min i elakt spel. Men när Tova hotar att 
hela världen ska få veta, ”bowlingklubben först 

och främst”, och polisen antyder att han verkar 
ha problem med potensen eftersom piskor och 
annat behövs, då blir det fart på honom:

– Hörnu, hörnu, skriker Martti Wester i falsett, 
ni ska inte komma hit och förolämpa mej. Ni 
kan fråga vemsomhelst vad Martti Wester är för 
en kille. Fråga kunderna på klubben, Saku och 
Kalle och Svantesson. Fråga Lasse Svantesson, 
honom känner ni va, fördetta ordförande för 
Twelve Pin i Åbo, trefaldig mästare, dirika för 
Tosiatu, känner Jarva, ni kan få fan för dethär 
så mycket ni vet om jag talar om det för Svante. 
Och han vet ett och annat om vissa och somliga 
omgångar med brudarna, så kom inte och 
påstå … (164)

I slutändan kommer alltså hela episoden intres-
sant nog att handla om en maktkamp mellan 
män – mellan Martti Wester och polisen, mel-
lan polisen och bowlingklubben, och mellan 
bowlingklubben och Martti. Situationens 
kvinnliga huvudperson bryr sig ingen av de 
inblandade om, förutom när polisen frågar 
om Marttis potens. När hon svarar att piska 
måste till svarar konstapeln med eftertryck: ”Fy 
fan”. Martti Wester kastar sig då på sängen och 
gråter av ilska som ett litet barn. Maktkampen 
har inte utfallit till hans fördel, utan när hans 
sexualitet ifrågasätts marginaliseras hans mas-
kulinitet gentemot polisernas hegemoniska 
maskulinitet och han blir omanlig. Men har 
då Tova tagit över den manliga rollen från 
honom? 

Ja, utifrån en heterosexuell norm har Tova 
Randers tagit över den ”manligt” aktiva rol-
len, medan Martti Wester förpassats till den 
”kvinnligt” passiva. Denna rollindelning i form 
av starkare och svagare sexualdrift innefattar 
även ett visst mått av övervåld från ”mannens” 
sida eftersom den tydliga över- och underord-
ningen i allmän mening ansågs stimulera både 
mannen och kvinnan sexuellt. I en populär 
sexualmanual, vida läst under decennierna 
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kring mitten av 1900-talet, hävdas ”kvinnans 
behov att med våld kuvas av mannen”, vilket 
innebär att ”i vissa ögonblick [kan] verklig eller 
skenbar brutalitet eller våld ha en gynnsam på-
verkan”.13 Men i detta fall har Tova även utfört 
en juridiskt definierad våldtäkt, såtillvida att 
hennes offer gjort motstånd, hotats till liv och 
lem och försatts i vanmakt.14 Hon har alltså 
övertagit några av den hegemoniska maskuli-
nitetens typiska attribut – aktiv sexualitet och 
maktutövning.

Tovas maskuliniseringsprocess inleds vid ro-
manens vändpunkt, det vill säga när hon inser 
att hon måste lämna offerrollen och hämnas 
våldtäkten. I sin analys av den populärkulturel-
la genren av rape-revengefilmer som uppstår på 
1970-talet, samma decennium som Tikkanen 
publicerade Män kan inte våldtas, menar Rikke 
Schubart att nyckelscenen i filmernas narrativa 
struktur består i huvudpersonens transforme-
ring från offer till hämnare, vilken utgör den 
dramatiska peripetin.15 Detta gäller också Tova 
Randers – samt, som vi ska se, Stieg Larssons 
Lisbeth Salander, som dock till skillnad från 
Tova transformeras till hämnare ett flertal 
gånger under Millennium-trilogins gång. 

Tovas gradvisa maskulinisering avmasku-
liniserar på samma gång Martti Wester, som 
efterhand framstår som mer och mer omanlig. 
Hans omanlighet kulminerar efter våldtäkten, 
som jag tidigare påpekat, då hans sexualitet 
patologiseras av poliserna. Deras tolkningsfö-
reträde och hegemoniska maskulinitet både 
feminiserar och infantiliserar honom när han 
till slut ligger på sängen och gråter av skam, 
uppgivenhet och ilska. Den könskomplemen-
tärt patriarkala maktbalansen återställs dock 
precis vid slutet av våldtäktsepisoden eftersom 
Tova osynliggörs och palavern endast utspelas 
mellan männen. Som kvinna befinner hon sig 
återigen utanför den patriarkala maktsfären.

Dessutom slutar romanen med att Tovas 
tonårsson förgriper sig på en jämnårig flicka. 
Detta slut innebär dock, om man läser roma-

nen medhårs, en första ljusning i maktoba-
lansen mellan könen eftersom den egentligen 
snälla sonen ångrar sig och berättar för sin 
mamma. Lögnen och förställningen mellan 
könen är det värsta, tycker Tova, och romanen 
slutar med orden: ”Upproret har börjat.” Sce-
nen kan som sådan även läsas mot bakgrund av 
mitt tidigare resonemang om upprepning som 
förskjutning, vilket eventuellt öppnar för för-
ändring. Men läser man istället slutet mothårs 
framstår det som en skärande sorglig ironi att 
Tovas son begår samma typ övergrepp som hon 
själv har blivit utsatt för, och i denna mening 
blir upprepningen snarare en reproducering av 
den hegemoniska maktstrukturen. 

MÄN SOM HATAR KVINNOR
Om Tikkanens roman är en feministisk klassi-
ker är Stieg Larssons Millennium-trilogi istället 
en internationell försäljningssuccé. På senare 
tid har det också kommit en hel del forskning 
om den.16 Det har diskuterats fram och tillbaka 
huruvida Lisbeth Salander är en feministisk ge-
stalt eller ej, och hon har jämförts både med 
Pippi Långstrump och med traditionellt man-
liga action-hjältar. Det har också påpekats att 
huvudkaraktärerna inte följer heteronormativa 
begärsstrukturer eftersom den manliga huvud-
personen lever i ett slags ménage à trois och Lis-
beth Salander har sexuella relationer med både 
kvinnor och män. Trilogins övergripande bud-
skap har problematiserats utifrån en mängd 
skilda perspektiv men alla tycks vara tämligen 
överens om att Larsson försöker kritisera mäns 
strukturella våld mot kvinnor, både i bas och 
överbyggnad. Trilogin rör sig från första delens 
fokus på individuella mäns delaktighet i köns-
maktsordningens våldsamma upprätthållande 
till de andra två delarnas mer institutionaliserat 
patriarkala våld, inom polisväsendet respektive 
politiken, men här nöjer jag mig med att stu-
dera den första delen. 

När läsaren möter Lisbeth Salander första 
gången är det genom ögonen på den manlige 
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chefen vid det säkerhetsföretag hon anlitas av. 
Hon beskrivs av honom som en ”blek och ano-
rektiskt mager flicka med stubinkort hår och 
piercad näsa och ögonbryn”, tatueringar och 
svartfärgat hår (40). Hon är tjugofyra år, men 
ser ut som fjorton, plattbröstad och på håll lik 
en spinkig pojke. Chefen är bekymrad efter-
som hon, enligt honom, inbjuder ”till att bli 
det perfekta offret för någon som ville henne 
illa.” (58) Poängen är dock att Lisbeth själv 
vägrar att se sig som offer, vilket hon genom-
gående betalar ett högt pris för eftersom hon 
alltid tvingas slå ur underläge.

Chefen vet inget om Lisbeths bakgrund; 
han vet exempelvis inte att hon är satt under 
förmyndarskap och varför. Hon har precis fått 
en ny förmyndare, advokat Nils Erik Bjurman, 
som inte är sen att utnyttja sin maktposition. 
Till skillnad från Tova Randers, vars våldtäkts-
man var en fysiskt starkare men okänd man, 
står Lisbeth Salander i fullständig beroende-
ställning till sin förövare. Bjurman förvaltar 
hennes pengar och hon måste ha hans godkän-
nande för att få några. Dessutom hotar han 
med att låta henne återvända till det psykia-
triska sjukhuset igen om hon inte går med på 
hans krav. ”Om du är snäll mot mig kommer 
jag att vara snäll mot dig”, säger han. ”Om du 
bråkar kan jag placera dig på dårhus för resten 
av livet” (223).

Det hela inleds med att han tar på hennes 
bröst, vilket följs av en för romanen typisk 
faktapassage där berättaren informerar om 
att handlingen ”i juridiska termer definiera-
des som sexuellt ofredande och utnyttjande 
av person i beroendeställning, och teoretiskt 
kunde rendera Bjurman upp till två års fäng-
else” (222). Med detta har Bjurman överskridit 
en gräns, vilket Lisbeth Salander sedan liknar 
vid en ”militär styrkedemonstration av en 
fientlig trupp”, där hon är vapenlös. Liksom i 
Tikkanens roman används alltså både juridiska 
fakta och militära liknelser i gestaltningen av 
sexuella övergrepp.

Bjurman tvingar Lisbeth att knäböja framför 
honom och tar tag i hennes huvud och nacke; 
han ”behöll hela tiden greppet runt nacken och 
drog henne våldsamt mot sig. Hon hade oupp-
hörligt kräkreflexer under de tio minuter han 
juckade; när det äntligen gick för honom höll 
han henne så hårt att hon knappt kunde an-
das” (223f.). Bjurman är synnerligen nöjd: ”Det 
här är bättre än en hora; hon får betalt med sina 
egna pengar” (224, Larssons kurs.). I grotesk 
mening gestaltas här konsekvenserna av den 
hegemoniska maskulinitetens maktutövning.

Lisbeth tror inte att det är någon idé att 
vända sig till polisen, den institutionaliserat 
hegemoniska maskuliniteten, vilket det ju 
bevisligen inte heller var i Tova Randers fall. 
Övergreppet ska dock inte få förbli ostraffat. 
Läsaren vet att Lisbeth tidigare agerat hämnan-
de ängel, så till skillnad från Tova Randers har 
aggressiva attacker redan utgjort en central del 
i hennes karaktärsteckning. Men liksom Tova 
är hon ensam, och 

[t]rots att hon hade god kunskap om vad en 
kvinnojour var till för föll det henne aldrig in 
att själv vända sig till en sådan. Kvinnojourer 
var i hennes ögon till för offer, vilket hon aldrig 
hade betraktat sig själv som. Hennes återstående 
alternativ bestod följaktligen i att göra det hon 
alltid hade gjort – ta saken i egna händer och 
själv reda ut sina problem. (237, Larssons kurs.)

Istället för på ett kvinnligt offer i vanmakt 
modelleras Lisbeth Salanders karaktär på ”the 
conventional male action hero”, vilket trots 
hennes kvinnliga kön snarast cementerar den 
hegemoniska maskuliniteten.17 Detta kan 
jämföras med Tova Randers maskuliniserings-
process, som inleds då hon precis som Lisbeth 
Salander beslutat sig för att ”[t]a saken i egna 
händer” och därmed lika okritiskt anammar 
den hegemoniska maskulinitetens attribut. 

Lisbeths första tanke är att helt enkelt döda 
Bjurman, ”man” mot man, ett alternativ hon 
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ägnar en vecka åt att undersöka och försöka 
planlägga. Men detta skulle inte ge henne 
tillbaka kontrollen över sitt liv, så nästa plan 
blir att åtgärda förmyndarskapet parallellt med 
straffet. I syfte att få bevis för hans sexuella 
övergrepp, och därmed få stopp på både dem 
och hans förmyndarskap, beslutar sig Lisbeth 
Salander att möta honom ännu en gång. Nu 
bepansrad med en hemlig filmkamera. Men 
hon hade inte kunnat förutse händelsernas 
utveckling:

Bjurmans ansiktsuttryck förändrades. Helt 
plötsligt gav han henne en örfil med handflatan. 
Salander spärrade upp ögonen men innan hon 
hann reagera hade han gripit tag i hennes axel 
och kastat henne framstupa på sängen. Hon 
överrumplades av det plötsliga våldet. När hon 
försökte vända sig om tryckte han ned henne på 
sängen och satte sig grensle över henne.  
  Precis som förra gången var hon ingen match 
för honom rent fysiskt. Hennes möjlighet att 
göra motstånd bestod i att hon skulle kunna 
skada honom med naglar i ögonen eller med 
något tillhygge. Men det scenario hon hade 
planerat hade redan rykt all världens väg. Jävlar, 
tänkte Lisbeth Salander när han slet av hennes 
t-tröja. Hon insåg med förfärande klarsyn att 
hon tagit sig vatten över huvudet. (249)

Den fysiskt överlägsne Bjurman låser fast hen-
nes händer i sängstolparna, pressar in trosorna 
i hennes mun och trycker våldsamt in något i 
hennes rumpa med ”vanvettig smärta” till följd 
(250). De följande timmarna slipper läsaren få 
veta detaljerna om, men Lisbeth inser att det 
inte längre handlar om tvång och förnedring, 
utan om systematisk brutalitet. Hon nästan 
avlider när Bjurman trycker en kudde över 
hennes ansikte, så heterosexualitetens köns-
komplementära överordning och underord-
ning dras här till sin yttersta spets när det blir 
uppenbart vem som kan döda vem. 

Men i Larssons roman ”är” inte Bjurman 

och Salander maskulina respektive feminina i 
ontologisk mening. Istället ”gör” Bjurman Sa-
lander till kvinna och ”blir” då själv man i våld-
täktscenariots iscensättning, liksom Salander i 
sin tur ”blir” man när hon ”gör” Bjurman till 
kvinna utifrån det traditionella manuskriptet. 
I Män som hatar kvinnor finns egentligen bara 
det mer genusneutrala ”offer” och ”förövare”, 
liksom i dagens brottsbalk där ”[d]en som 
genom misshandel eller annars med våld el-
ler genom hot om brottslig gärning tvingar en 
person till samlag eller till att företa eller tåla 
en annan sexuell handling som med hänsyn 
till kränkningens art och omständigheterna i 
övrigt är jämförlig med samlag” (6 kap 1 §). 
Vägrar man det förstnämnda finns det endast 
ett alternativ. Hämnden blir därefter. Med 
hjälp av en elpistol passiviserar Lisbeth sitt 
offer och Bjurman fjättras i sängen, med tejp 
över munnen. 

”Jag hittade dina leksaker”, sa Salander. Hon 
höll upp en ridpiska och petade i samlingen 
av dildos, munbetsel och gummimasker på 
golvet. ”Vad ska den här användas till?” Hon 
höll upp en grov analplugg. ”[…] Var det den 
du använde på mig förra veckan?” […] ”Så du 
är sadist”, konstaterade hon. ”Gillar att trycka 
upp saker i folk, va?” Hon fixerade honom. 
Hennes ansikte var en uttryckslös mask. ”Utan 
glidmedel, eller hur?” 
  Bjurman gallskrek genom tejpen då Lisbeth 
Salander brutalt särade på hans skinkor och 
applicerade pluggen på dess avsedda plats. 
  ”Sluta gnälla”, sa Lisbeth Salander och 
imiterade hans röst. ”Om du bråkar måste jag 
bestraffa dig.” (258)

I Larssons roman handlar alltså våldtäkten inte 
om mäns vaginala penetration av kvinnor, som 
hos Tikkanen. Men för båda romanerna gäl-
ler att förnedringen är det centrala i hämnden, 
liksom den varit det i övergreppet. Det är alltså 
inte våldet och smärtan i sig som ska hämnas, 
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utan maktlösheten och skammen. Skillnaden 
mellan romanerna ligger i synen på penetra-
tionen, vilken i sin tur baseras på respektive 
romans tidstypiska syn på kön och våldtäkt. 
Tikkanens roman befinner sig inom en radi-
kalfeministisk ram som tydligt förhåller sig till 
en könskomplementärt heterosexuell norm, 
medan Larssons roman snarare inspirerats av 
queerteoretiska teoriers syn på kön som en 
konstruktion. 

Även huvudpersonernas sätt att kommu-
nicera sin hämnd är tidstypiska, vilket bland 
annat kommer till uttryck i graden av tilltro till 
staten: Tova vill offentliggöra hämnden genom 
en polisanmälan som hon tänker sig ska spridas 
i massmedia och i förlängningen till samhället. 
Lisbeth tvingas privatisera hämnden, eftersom 
gärningsmannens ställning gentemot henne 
faktiskt sanktionerats av staten. Hon avslutar 
därför sin hämnd med en två timmars tatu-
eringssession, varefter det över Bjurmans torso 
står: JAG ÄR ETT SADISTISKT SVIN, 
ETT KRÄK OCH EN VÅLDTÄKTSMAN. 
Försöker han ta bort tatueringen, någonsin tar 
med sig någon kvinna hem, eller i övrigt inte 
fullföljer deras överenskommelse om att hon 
ska slippa förmyndarskapet, så lovar hon ho-
nom att personligen komma tillbaka och döda 
honom. Maktbalansen mellan dem har nu up-
penbarligen förskjutits.

Lisbeth Salander utgör å ena sidan ”the con-
ventional male action hero”, vilket jag tidigare 
nämnt, men å andra sidan kan hon också lik-
nas vid ”The Final Girl”, den kvinna som blir 
den enda överlevande i skräck- och slasherfil-
mer.18 Lisbeth klarar sig ju, trots allt hon går 
igenom – bland annat att bli både skjuten och 
begravd i den sista delen av trilogin. Carol J. 
Clover har i sin klassiska filmanalys av the Final 
Girl noterat hur gestalten efterhand under be-
rättelsens gång utvecklar maskulina drag såsom 
aggression och attack, istället för feminina i stil 
med ”crying, cowering, screaming, fainting, 
trembling, begging for mercy”, vilket gör att 

den maskuliniserade kvinnan besegrar den fe-
miniserade man som utgör mördaren.19 Denna 
könsförvirring brukar dock återställas precis på 
slutet genom att filmens slutscen heterosexu-
aliserar huvudpersonen på konventionellt vis 
– till exempel går ju Ripley omkring iklädd 
endast underkläder i Alien (1979). 

Lisbeths könsstatus kan också sägas återstäl-
las i slutet av Män som hatar kvinnor genom 
den feminina performativitet hon iscensätter 
med hjälp av blonda peruker och låtsasbröst, 
men i ett slags ironisk mening. Könsgränserna 
är som sagt mer flytande i Larssons roman, 
eftersom karaktärerna till skillnad från de i 
Tikkanens roman inte uteslutande uppfyller 
heteronormativa begärsstrukturer. Inte hel-
ler våldtäktsscenen antar den konventionella 
formen av att en man penetrerar en kvinna 
vaginalt, utan Bjurmans våldtäkt av Salander 
är anal och sker utan kontakt med penis (till 
skillnad från det initiala orala övergreppet). Sa-
landers hämnd följer samma tillvägagångssätt 
som Bjurmans våldtäkt och denna upprepning 
erinrar om Tikkanens skildring av hämndak-
ten i Män kan inte våldtas, men premisserna 
skiljer sig markant. Den anala penetrationen 
är frånvarande i Tikkanens diskurs, och det är 
därför slutsatsen blir att män inte kan våldtas 
av kvinnor. I Larssons roman, däremot, kan i 
förlängningen alla våldtas av alla – vilket för-
stås inte gör det hela roligare.

HETERONORMATIVITETENS 
BEGRÄNSNINGAR
Sammanfattningsvis utgör Märta Tikkanens 
roman Män kan inte våldtas en del av sin 
tids radikalfeministiska paradigm där mäns 
förtryck av kvinnor i universell mening står 
i centrum. Tikkanens roman kritiserar både 
kvinnoförtryck och könsstereotyper, men trots 
detta ifrågasätts aldrig heteronormativiteten. 
Tikkanens typiska språkbruk tecknar också en 
annan del av det radikalfeministiska teoribyg-
gets utgångspunkter, den kvinnliga erfaren-
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heten, genom sitt fokus på Tovas upplevelser. 
I synnerhet våldtäktskapitlet har nästan inga 
punkter, utan språket rasar på i glödande fart 
utan att stanna upp inför krav på fullständiga 
meningar eller nya stycken. Radbyten sker 
plötsligt och den typografiska effekten av upp-
brutna satser är ett pulserande och pågående 
nu, och genom smidiga övergångar till indirekt 
tal flyttar gestaltningen in i Tovas medvetande. 
Detta språkliga fokus på kvinnans erfarenhet 
av sexuellt våld finns inte i Stieg Larssons ob-
jektiva stil. På journalistiskt registrerande vis 
framställs fakta och yttre reaktioner i Män som 
hatar kvinnor, och den kvinnliga erfarenhetens 
specificitet fyller här ingen funktion. Den bi-
nära oppositionen man/kvinna har här ersatts 
av det mer genusneutrala offer/förövare, och 
fokus har förskjutits från kvinnoförtryck till 
maktövergrepp i en vidare politisk, juridisk 
och ekonomisk mening. 

För att anknyta till mina två inledande frå-
gor om huruvida heteronormativiteten förblir 
orubbad (Butler) eller ej (Noble) och hur det 
i så fall hänger samman med utformningen av 
våldtäktens upprepning, så skulle jag vilja häv-
da att Judith Butlers farhåga infrias i Tikkanens 
fall eftersom den icke-normativa sexualiteten 
tyglas i slutändan, till skillnad från i Larssons 
roman. Samtidigt får även Jean Bobby Noble 
rätt eftersom Tikkanens text trots allt avslöjar 
heteronormativitetens begränsningar genom 
de uppenbara misslyckanden som Tovas mas-
kulinisering och Marttis femininisering på 
olika sätt innebär. Lisbeth Salanders masku-
linisering, däremot, är framgångsrik eftersom 

hon till slut ”vinner” över Bjurman. Men vad 
kan insikten om den begränsande heteronor-
men i förlängningen leda till? Maktövergrep-
pen finns ju kvar i Män som hatar kvinnor, 
trots att den hegemoniska maskuliniteten till 
viss del frikopplats från männen. Upprepning-
ens förändrande kraft är alltså inte självklar, 
vilket tidigare refererade teoretiker som Homi 
Bhabha redan påpekat.

Upprätthållandet av könens isärhållning 
går genom konstruktionen av sexualitet. Den 
könskomplementära heteronormen är dock 
instabil och måste ständigt återskapas genom 
olika diskursiva processer där våldtäktsmanu-
skriptet kan sägas utgöra en central del. Den 
hegemoniska maskuliniteten är inte heller 
statisk utan står i ständig förhandling med fe-
mininiteter och underordnade maskuliniteter; 
framförallt behöver den inte vara biologiskt el-
ler kulturellt knuten till män. 

Frågan om hur hegemonisk maskulinitet 
konstrueras vid en viss tid och på en viss plats 
kan sålunda även besvaras genom att studera 
kvinnor eftersom män inte nödvändigtvis 
måste höra samman med maskulinitet, liksom 
kvinnor inte måste vara knutna till feminini-
tet. Heteronormativitetens gränser utmanas 
helt enkelt inte av att våldtäktsoffer gestaltas 
i konventionella termer av passiv ”kvinna” 
och förövaren av aktiv ”man”. De måste istäl-
let ifrågasättas och kompliceras eftersom det 
sexuella förtryckets yttersta konsekvens utgörs 
av våld. Gränsstriderna måste därför måste tas 
på blodigaste allvar.
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SUMMARY
”Manrape”? Märta Tikkanen, Stieg Larsson, and the Limits of Heteronormativity

The central argument of this article originates in a rhetorical question: are female rapists 
”men”? If legal discourse is brought to its heteronormative head, the answer is yes; however, 
this article aims to problematize the presumptions underlying this answer, and to consider 
the possibility of theorising rape in the absence of heteronormative limitations. My analysis 
involves two readings: Märta Tikkanen’s Manrape (Män kan inte våldtas, 1975) and Stieg 
Larsson’s The Girl with the Dragon Tattoo (Män som hatar kvinnor, 2005), two novels in Swedish 
which depict women raping their male rapists out of revenge. My conclusion is that the former 
novel eventually conforms to heteronormativity, while the latter does not. However, this does 
not imply that sexual power structures are erased in The Girl with the Dragon Tattoo. Rather, 
in this novel, power violations are viewed in terms of the broader issues of law, politics and 
economics. But what is then lost, on the other hand, is the specificity of female experience as 
it is represented in Manrape.

Keywords: Märta Tikkanen, Stieg Larsson, Manrape, The Girl with the Dragon Tattoo, 
heteronormativity




