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Hur var det att vara man i 1800-talets Sverige? 
Eller snarare: Hur var det att vara man för 
någon som inte bara var av kvinna född utan 
också till kvinna född, men som trots detta re-
dan från början uppfattade sig vara av manligt 
kön och drog konsekvenserna av detta till det 
yttersta? 

I centrum för min artikel står en hand
skriven levnadsbeskrivning författad av en 
människa som föddes 1808 som Christina 
Therese Isabelle Jeanette Louise Bruce och dog 
som Ferdinand Andreas Edvard Bruce 1885. 
Genom illustrativa textexempel vill jag visa hur 
Bruce, som vid födelsen förklarats vara flicka, 
men som från tidiga år känner sig som en pojke 
och väljer att framleva sitt liv som man, måste 
kämpa för att leva upp till vad han uppfattar 
som en manlig identitet kännetecknad av mod, 
styrka, kraft och fasthet. Visserligen kan Bruces 
adliga klasstillhörighet – fadern Adam Bruce 
var militär och hade skilda befattningar vid 
hovet – initialt ha underlättat hans normbrott, 
samtidigt framställs faderns opposition till att 
börja med som benhård och den övriga släkten 
hade också sina synpunkter. 

Bruce är förvisso en mycket speciell man 
som ofta får höra att han är en ”förklädd 
fröken”, som föder ett barn och som inte får 
gifta sig med en kvinna. Ändå framställer han 

aldrig sig själv som en kvinna, inte ens en 
maskulin och manhaftig kvinna, utan som 
en heterosexuell man som vill bli respekterad 
av sin omgivning som sådan. Därför blir det 
för Bruce desto mera angeläget att lägga bort 
allt som kan förknippas med femininitet och 
försöka visa att manligheten inte bara är en 
tillfällig förklädnad utan en integrerad del av 
den egna personligheten. Samtidigt bygger han 
sin maskulinitet från grunden och är ständigt 
beredd att försvara den. I så måtto illustrerar 
Bruces text hur 1800-talets syn på manlighet 
direkt och indirekt diskuteras och förhandlas 
fram, och hur manlighet är en form av per-
formativitet: kläderna, men även gesterna och 
beteendet, gör mannen! 

Levnadsbeskrivningen är författad mot 
slutet av Bruces liv och den finns i två över-
lappande versioner, en förstaversion och en 
renskrift, utan stora avvikelser sinsemellan. 
Pikturen i renskriften är prydlig och lättläst 
och slutar mitt på en sida, medan förstaversio-
nen vidareför berättelsen fram till redogörelsen 
av en kris med religiösa övertoner då Bruce är 
cirka fyrtio år gammal. Det är sannolikt att 
författaren blev sjuk och dog innan renskriften 
hunnit fullbordas, men varför sträcker sig inte 
den första versionen ända fram till den skri-
vande Bruces nu? Har den resterande delen av 
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texten förkommit eller förstörts? Att framställ-
ningen inte var tänkt att sträcka sig längre än 
till skildringen av krisen är inte så sannolikt, 
inte heller att Bruce skulle ha arbetat med för-
staversion och renskrift parallellt. Bruce äger 
en litterär begåvning och vet hur man bygger 
upp en berättelse för att hålla läsarens intresse 
vid liv. Det framgår också att han föreställde 
sig en publik, så inleds levnadsbeskrivningen 
med en direkt hänvändelse till en tänkt läsare 
och vid ett tillfälle förekommer formuleringen 
”att för hela verlden bikta”.1 Hur Bruce tänkt 
sig att publicera berättelsen om sitt liv framgår 
dock inte.

Att genrebestämma Bruces text är inte helt 
enkelt. Själv benämner han den levnadsbeskriv-
ning och den har drag av både självbiografi och 
memoar, men kunde också kallas till exempel 
utvecklingshistoria och syndabekännelse. Även 
om författaren är angelägen om att betona 
sanningshalten i det han skriver är hans fram-
ställning liksom varje självbiografisk text tillrät-
talagd och har därmed fiktiva inslag. Bruces 
berättelse är också ett slags apologi (försvars-
skrift eller försvarstal).2 Författaren döljer inte 
sina egna fel och brister, ett av hans uttalade 
syften är att varna läsaren för att leva ett synd-
fullt liv som han menar att han själv har gjort, 
men på samma gång bygger han upp en bild av 
sig själv som ärlig och rättskaffens, en männi-
ska värd medkänsla snarare än klander.3 Man 
kan också säga att Bruces levnadsframställning 
fungerar som ett slags retrospektivt (med)ska-
pande av hans manlighet. Genom att konstru-
era en livligt eftersträvad maskulinitet skriver 
Bruce fram sig själv som historisk person och 
som man. 

Levnadsbeskrivningen har ställts till mitt 
förfogande av Bruces dotterdotterdotterson 
Hilbert Björkdahl och den kompletteras av ett 
antal brev som Bruce skrev till sin dotter un-
der åren 1859 till 1881 samt av en versberättelse 
”Hämnd och försoning”, skapad 1868–69. Det-
ta är vad som finns kvar av en mera omfattande 

samling efterlämnade böcker, brev och andra 
papper. För den som vill ta del av hela det beva-
rade materialet med ett omfattande inlednings-
kapitel hänvisas till min bok Therese Andreas 
Bruce. En sällsam historia från 1800-talet. Här 
begränsar jag mig till att behandla illustrativa 
delar av levnadsbeskrivningen. 

Forskningen om ”könsöverskridare” av 
olika slag är ännu inte så omfattande.4 Ändå är 
Bruces fall i sig inte fullt så enastående som man 
skulle kunna tro, det unika är att han själv skri-
vit ner berättelsen om sitt liv. Med undantag 
för Lars Molins, Lasse-Majas (1785–1845), be-
rättelse om sitt liv, som dock är skriven utifrån 
ett annat transsexuellt perspektiv och delvis är 
en annan typ av framställning, är detta i princip 
den enda självbiografiska berättelse av en trans-
person som vi känner från denna tid. I Maria 
Lindebergs reseskildring Bref från Paris (1827) 
talas om en omkring femtio år gammal ”qvinna 
af arbets-klassen” som försörjer sig på ”murare-
arbete” och alltid går ”klädd som karl, och har 
fullkomligt attrapperat gång och manér efter 
klädseln”. Det anmärkningsvärda är enligt Lin-
deberg att ingen fransman gör narr av henne, 
medan en svensk kvinna i samma predikament 
skulle smädas och förvägras arbete.5 

En illustration av hur det svenska samhäl-
let faktiskt reagerade inför en kvinna som likt 
fransyskan valde att leva och verka som man, ett 
hundratal år innan Maria Lindeberg skrev sin 
text, ger historien om den småländska överste-
löjtnantsdottern Ulrika Eleonora Stålhammar. 
År 1713 lade hon av ”fruntimmersdräkten” då 
den hindrade henne från att göra lycka, gav sig 
av till Stockholm och antog namnet Vilhelm 
Edstedt, för att så småningom hamna i Kalmar 
där hon tog värvning vid artilleriet och lät viga 
sig vid en ung kvinna. Äktenskapet var lyckligt, 
men i och med att Ulrika Eleonora senare blev 
övertalad av släktingarna att på nytt bära kvin-
nodräkt ställdes hon 1729 inför rätta på grund 
av sitt förhållande med en kvinna. Straffet blev 
en månads fängelse.6 Mansdräkten, fascinatio-
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nen inför militärlivet, kärleken till en kvinna 
och problemen med överheten är gemensam-
ma nämnare för Stålhammar och Bruce. 

Unik i sitt slag är en självbiografi, utgiven av 
Michel Foucault, skriven av den franska her-
mafroditen Herculine Barbin (1838–1868), som 
liksom Bruce hade tilldelats en kvinnlig iden-
titet, men valde att leva som man, dock med 
tragisk utgång.7 I min bok gör jag jämförelser 
med denna text och Bruces levnadsbeskriv-
ning. Lidandet går som ett ledmotiv genom 
båda, men också den stoiska och förment man-
liga attityden att till varje pris dölja den smärta 
man känner. 

Fallet Bruce har tidigare omtalats av Henry 
Olsson och Stig Jägerskiöld i samband med 
hypotesen – livligt understödd av Jägerskiöld, 
snabbt avfärdad av Olsson – att Bruce skulle ha 
varit en inspirationskälla till Carl Jonas Love 
Almqvists gestalt Tintomara i Drottningens 
juvelsmycke (1834).8 Även Lars Widding har i 
artikelform presenterat Bruce, liksom Gunvor 
Hagman.9 Det finns också några äldre mer 
eller mindre spekulativa tidningsartiklar som 
uppehållit sig vid ämnet. Att Bruce efterlämnat 
en berättelse om sitt liv är det dock ingen som 
tidigare behandlat, få är också de som känt till 
detta. I sin bok om den svenska HBT-historien 
efterlyser Svante Norrhem, Jens Rydström och 
Hanna Winkvist historiskt material där köns
överskridare själva berättar om sin situation.10 
Det är just en sådan självframställning som jag 
nu ska titta närmare på. 

”NU VAR HERRN FÄRDIG” 
Av levnadsbeskrivningen framgår att Therese 
Bruce redan tidigt uppfattade sig som en pojke 
och ville klä sig som en sådan. Som tonåring 
var hon fixerad vid tanken på att få bära byxor 
och därmed markera sin manliga identitet: ”Nu 
hade jag blifvit Comfimerad, och jag tyckte 
mig vara stora karlen bara jag kunde få Byxor 
på mig, min fantasi spelade inte på något an-
nat” (s. 122). Den ”lilla fröken Herrn” (s. 112, 

127) är en benämning som tidigt introduceras i 
texten och den visar att även omgivningen upp-
fattade att Therese hade maskulina drag. Ändå 
var man inte beredd att utan vidare låta flickan 
omvandlas till en pojke. I en passage sägs att fa-
dern då Therese talade om omklädning svarade 
”att om jag ock vore fullkomlig karl, det aldrig 
af honom skulle tillåtas, att hans namn blefve 
nersmuttsat, som han kallade det, utan då ville 
han heldre låta mig hafva en Metress, om jag 
ej kunde lefva det förutan” (s. 125). Citatet är 
avslöjande. Fadern bryr sig inte så mycket om 
huruvida hans barn är en ”fullkomlig karl” eller 
en kvinna, han kan till och med gå med på att 
Therese har en älskarinna, men det yttre skenet 
och familjens anseende måste till varje pris räd-
das. Därför kan det inte bli tal om någon om-
klädning. Uppenbarligen är ett förment lesbiskt 
förhållande mindre chikanerande än ett byte av 
könstillhörighet. Det kön som vid födelsen till-
delats barnet må vara arbiträrt, men när det väl 
en gång valts får inget rucka på det.11 

Fadern, som inom kort skulle tillträda en 
befattning vid tullen i Sandhamn, visar sin 
patriarkala makt genom att måla upp den nära 
förestående framtid då han i praktiken vill 
göra sitt barn till en fånge på ön, ”då var jag 
ju i fällan” (s.  123), tänker Therese och inser 
att hon måste fly från familjen. Med sinne 
för de dramatiska detaljerna återger Bruce 
sin rymningshistoria. Iförd ”Callsonger”, täta 
kambriksbyxor och saffiansstövlar och med en 
”stor slöjdarknif som vapen” ger Therese sig av 
”från sitt hem, utan annat tak öfver hufvudet 
än himmelen, utan någon jordisk vän, som 
viste hvarest den var, utan en slant i sin ficka” 
(s.  126). Utsattheten understryks, samtidigt 
röjs en stark målmedvetenhet att genomdriva 
beslutet att leva sitt liv som man. Rymningen 
misslyckas dock och Therese återvänder till fa-
dershuset, inte utan viss lättnad. 

Här kunde man tro att ordningen var åter-
ställd och att Therese efter sitt djärva utbryt-
ningsförsök skulle anpassa sig efter livet som 
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hemmadotter. Men icke, tvärtom går omvand-
lingen till man nu snabbt och denna gång utan 
något motstånd från faderns sida. Kläderna 
står åter i fokus då den åldrade Bruce berättar 
om sitt unga alter egos metamorfos: ”Bror min 
[…] köpte mig Blåbyxsor, Brun frack, röda 
skinnhengsel, gulrandig väst, stöflorna svär-
tade, en liten nätt mössa anskaffades, och nu 
var Herrn färdig” (s. 131). Ändå räcker det inte 
med en omklädning. Medicinsk expertis måste 
konsulteras och fälla sitt omdöme. Därför be-
ger sig Therese tillsammans med fadern till en 
generaldirektör, som Adam Bruce känner, i 
Stockholm. Besöket avlöper på följande sätt:

Min Far yttrade då jag kan icke veta huru mina 
Döttrar är skapade, denna min dotter påstår 
sig vara karl, har sådana pasjoner har nu iklädt 
sig manlig dräkt, nu behöfves en atest om rätta 
förhållandet är och den hoppas jag, att Herr 
Generaldirektörn min Herr Bror, sanningsenligt 
beviljar oss! Han tog mig med sig i ett enskildt 
rum, gjorde undersökning på alla sätt, jag 
beskref huru det var, han yttrade ej ett ord, 
men jag sade när han gick ifrån mig, om jag 
ej får gå med Byxsor kan jag inte lefva. […] 
min Far yttrade ej ett enda ord, och när han 
[generaldirektören] skrifvit och satt sitt sigill 
under, tog vi afsked […]. Vi viste ej heller hvad 
han skrifvit förr än när vi kom dit där Hästen 
var insatt, då läste far min det för mig. Vi satte 
oss upp i vagnen körde utom tullen, där var ett 
Wärdshus […]; där tog vi in till bästa, åt litet 
drack ett glas vin tillsammans; Då sade Far min, 
Skål min nya son, se till, att du gör heder af 
dig, Andreas skall du heta, det är min Farfaders 
namn (s. 131f.).

Tystnad beledsagar scenen hos generaldirek-
tören. Den enda replik som yttras är faderns 
förklaring till besöket och en vädjan till den 
medicinska auktoriteten som tillika är ”min 
Herr Bror” – ett homosocialt nätverk skymtar 
– att utfärda en attest på hur det förhåller sig 

med hans barn i könsligt hänseende. I övrigt 
är fadern lika stum som generaldirektören, de 
fäller inte ”ett enda ord”. Jagberättaren säger 
sig visserligen ha beskrivit ”huru det var” under 
själva undersökningen, men det är karakteris-
tiskt att den i övrigt lämnas utan kommentar. 
Att en närgången granskning av detta slag var 
obehaglig för den som utsattes för den är up-
penbart. Bruce var dessutom extremt känslig i 
detta avseende. Han skriver vid ett tillfälle att 
”det var en nödvändighet för mig, att ej släppa 
någon på näsan på mig, utan häldre dö, än 
att någon skulle vara onäpst om den vidrörde 
mig” (s.  151). Mot bakgrund av den tystnad 
som råder i scenen framstår Thereses nödrop 
om det ofrånkomliga kravet att få bära byxor i 
desto bjärtare dager. I övrigt är det som om far 
och dotter/son är smittade av generaldirektö-
rens stumhet. Därför kommer de sig inte heller 
för med att studera det livsviktiga dokumentet 
förrän de är utanför hans praktik. Då upplåter 
fadern sin röst och läser den attest vars orda-
lydelse Bruce avstår från att citera i sin text – 
ännu en talande tystnad. 

Således låter Bruce den tilltänkte läsaren 
av levnadsbeskrivningen sväva i ovisshet om 
dokumentets innehåll, men av textens fort-
sättning kan man lätt få intrycket att läkaren 
skrivit att den han undersökt var en man och 
inget annat. Ty från och med detta moment i 
berättelsen behandlar fadern sitt barn som en 
son. Som ett par manliga kompanjoner går de 
på värdshus och skålar i vin tillsammans, och 
i ett slags kombinerad dop- och nattvardsakt 
– födelse och vuxenblivande i ett – bekräftar 
fadern sin nya sons existens och ger honom 
hans fäderneärvda namn. Andreas är därmed 
inlemmad i den manliga gemenskapen, vilket 
också bekräftas av att han nästföljande söndag 
får sitta bredvid sin far i ”karlbänken” i kyrkan 
utan att någon har några invändningar mot 
detta: ”det var som om aldrig något passerat” 
(s. 132), skriver Bruce.
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”I HÖG GRADE HERMAPHRODITE 
ELLER TVÅKÖNAD”
Nu var det emellertid inte så att läkaren skrivit 
att Bruce otvetydigt var en man. I stället intygar 
han att han funnit den undersökta ”vara i hög 
grade Hermaphrodite eller tvåkönad, ägande ej 
fullkomlige födslodelar12 för någondera könet, 
dock synes som delarne voro närmare öfver-
stämmande med det manliga könet” (s.  34). 
Dokumentet som aldrig citeras av Bruce för-
varas i Riddarhusets arkiv och är undertecknat 
av Anders Johan Hagströmer (1753–1830), som 
var läkare och professor i anatomi och kirurgi 
samt medicinalråd. Det var således en högt me-
riterad medicinsk fackman som konsulterades 
för att avge sitt omdöme om hur Adam Bruces 
barn var beskaffat i könsligt hänseende. 

Jonas Liliequist hävdar att om en människas 
kön och beteende i det tidigmoderna samhäl-
let inte stämde överens sågs det antingen som 
ett tecken på socialt bedrägeri eller en åter-
spegling av en tvåkönad kropp. I båda dessa 
fall ”låg den yttersta sanningen om könet i 
anatomin”.13 Dessutom började medicinarna 
under 1700-talets senare del alltmera intressera 
sig för ”hermafroditerna” och läkare kallades in 
för att avgöra rättsliga frågor om tvåkönighet.14 
Även om Bruce lever en bit in på 1800-talet 
gäller också i detta fall att anatomin får fälla 
avgörandet. Existensen av en ”verklig”, det vill 
säga fullkomlig, hermafrodit tycks dock Hag-
strömer lika lite som Eric Gadelius i Handbok 
i medicinal-lagfarenheten (1804) ha trott på.15 I 
stället betecknas den undersökta individen som 
en hermafrodit som står närmare det manliga 
könet än det kvinnliga. Detta leder tankarna 
till Gadelius’ benämning manlig hermafrodit. 

Så hade Bruce redan vid dryga sexton års ål-
der (intyget är utfärdat i juli 1825) fått svart på 
vitt på att han inte var fullkomlig vare sig som 
kvinna eller man. I hög grad tvåkönad, men 
ändå varken det ena eller det andra: varken 
fullkomlig hermafrodit, fullkomlig man eller 
fullkomlig kvinna. Det är säkert ingen tillfäl-

lighet att ordet fullkomlig senare figurerar i 
Bruces självframställning då han talar om ”att 
jag inte var en fullkomlig man och likväl ville 
visa prof, att jag i tankar, ord och gärning ville 
hålla ut med allt som andra karlar kunde göra” 
(s. 151). Denna insikt att inte vara ”en fullkom-
lig man” och kravet på att trots detta kunna 
bevisa för sig själv och andra att han var kapa-
bel att klara allt som en karl förväntas kunna 
utföra är ett återkommande tema i berättelsen. 

Även om Hagströmers attest var allt annat 
än entydig var den livsviktig för Bruce. Den 
gjorde det möjligt för honom att framleva 
resten av sitt liv som man. Bruces beskrivning 
av det officiella mansblivandet kan ge intryck 
av att allt gick smidigt och enkelt till. Att så 
inte var fallet vittnar dock förstaversionen om: 
”Det påstogs likväl att en förnem Fru, som var 
i samma bänk i kyrkan som min mor och syster 
befann sig, hade svimat då hon vände sig om 
och fick se mig sitta i karlbänken” (s. 132, not 
242). En svimning är en stark reaktion och ett 
tydligt tecken på upprördhet, den ”förnäma 
frun” förlorar medvetandet därför att den unge 
Bruce befinner sig i karlbänken. Det faktum 
att Bruce vid renskrivningen utelämnar denna 
färgstarka scen är anmärkningsvärt. Samtidigt 
som han i sin berättelse vill understryka sitt 
lidande och de besvärligheter som ”könsby-
tet” ställer honom inför, skönjer man här en 
tendens att tona ner svårigheterna i samband 
med mansblivandet. Svimningsreaktionen är 
annars symtomatisk. Att omgivningen blev 
perplex över Thereses byte av könstillhörighet 
står klart. Lars Widding talar om hur nyheten 
om ”könsbytet” spreds och av vissa betrakta-
des som ”en skandal i societeten”, medan an-
dra tyckte att det hela var ”ganska pikant” eller 
rentav tragiskt.16 

Längre fram i berättelsen omtalas också 
hur Bruce som då lever som man i Stockholm 
får ett strängt brev hemifrån ”att jag hade 
smuttsat ner hela familjen, genom det, att det 
stog i alla tidningar, om min förvandling, från 
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puppa till Fjeril, att en visa hade utkommit 
som dem moste förbjuda; […] att de alldrig 
kunde förlåta mig […], att alla slägtingar voro 
onda på mig” (s. 138). Genom en prästs för-
medling kommer det dock till en försoning. 
Men det är inte familjen som ber om ursäkt 
för de hårda orden utan Bruce som skriver efter 
prästens diktamen att han ”felat utan att vilja 
det, eller kunde inse de följder som dem deraf 
kunde komma att lida; att min atesst borde 
kunna ursäkta mig, enär jag omöjligen kunde 
gå i tjolar, att snart allt blef glömt, när jag kom 
hem till dem där ingen fick påminnelse om 
min person” (s. 140). Självutplåningen är total, 
Bruce kunde lika gärna be om förlåtelse för att 
han blivit född och han lovar i princip att hålla 
sig dold så att ingen ska bli påmind om hans 
person. Orden är inte ens hans egna, det är 
kyrkans representant som förestavar dem. 

MESAR, HÖNOR,  
KRUKOR OCH ANDRA STACKARE
Bruce har en klar bild av hur en man ska vara 
och uppträda. Hans ideal anknyter till en ste-
reotyp föreställning om att fysisk och psykisk 
styrka, manifesterad i mod och självkontroll, 
är viktiga komponenter i mannens rustning. 
Här är han sin fars son: ”Min Far var mycket 
älskare af att se att man var tapper, han kunde 
[…] glädja sig, när min döfstumma Bror och 
jag brodttades med hvarandra, det var en grön 
plan […] och där fick vi tumla om med hvar-
andra under det Far min ropade, Min karl som 
vinner” (s. 149). Kraftkarlsidealet lyser igenom. 
För den som likt Bruce är fysiskt klen är det 
desto viktigare att kompensera med vighet och 
ihärdighet för att ”vinna segern” (s. 149). Vidare 
berättar Bruce att han redan som ung tålde den 
starka tobaken och rökte kritpipa, senare i livet 
uppträder han ofta med en cigarr i munnen, 
detta tidens manliga attribut, och i manligt säll-
skap dricker han gärna vin och punsch.

”Virilitet är […] en i högsta grad relatio-
nell egenskap, som konstrueras inför och för 

andra män och gentemot det kvinnliga, i en 
slags rädsla för det kvinnliga, först och främst 
hos sig själv”, hävdar Pierre Bourdieu.17 Hans 
tes är i hög grad tillämplig på Bruce som po-
ängterar vikten av inre styrka och fasthet och 
hävdar att det går an för ”en svag qvinna” att 
inte våga motsäga någon, ”men en karl med 
sådan karaktär är plågsam” att ha att göra med: 
”de äro Mesar” (s. 187). Det gäller att avgränsa 
sig från den kvinnlighet som han fruktar finns 
inom honom själv för att i stället framvisa en 
entydigt maskulin identitet: ”ville jag vara karl 
skulle jag ju inte handla som en höna” (s. 164). 
Inget är i hans ögon föraktligare än en man 
som beter sig som en svag, dum och räddhågad 
kvinna. Ibland hjälper dock inte ens de bästa 
av föresatser: ”Du vill vara karl, men du är en 
äkta höna ja, af aldra sämsta sorten” (s. 195), 
förebrår Bruce sig själv vid ett tillfälle då han 
låtit sig skrämmas av en förment spöksyn. 
Dock övervinner han snabbt sin rädsla och går 
modigt faran tillmötes. Det kunde ha blivit en 
antiklimax då den fruktade fantomen visar sig 
vara husets hund, men så framställer inte Bruce 
saken. Tvärtom tjänar omnämnandet av den 
fruktan som han måste övervinna i efterhands-
perspektiv till att förhöja hans hjältestatus. Så 
skapar Bruce med berättartekniska medel fram 
sig själv som en deciderat maskulin individ. 

Mes och höna – andra beteckningar för den-
na ömkansvärda varietet av det manliga släktet, 
som inte synes alltför ovanlig, är stackare och 
kruka. Vid ett tillfälle har Bruce råkat ut för ett 
missöde med sitt åkdon och befinner sig enligt 
egen uppgift ”i största fara för sitt lif ” (s. 239). 
Scenen bevittnas av ”två unga raska karlar” som 
springer sin väg då de inte ville bli vittne till 
Bruces död. Bruce jämför med sig själv, som 
trots sin klena fysik vågat livet många gånger 
för mycket mindre, och har sin dom klar: ”jag 
frågar billigtvis var det karlar? […] de voro det 
verkeligen till kroppen […], men till själen voro 
de sämre än mången käring […] jag ansåg dem 
efter den dagen som två krukor” (s. 239).
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1829 reste den unge Andreas Bruce till Got-
land där han fått anställning hos handelsman-
nen och skeppsbyggaren Jacob Dubbe på gården 
Rosendahl i Follingbo socken. Redan innan 
han anlänt till sin blivande arbetsplats får han 
av tullinspektören på platsen underrättelse om 
att hans nye arbetsgivare är mycket sträng och 
fruktad och att därför ingen kan stanna i hans 
tjänst. Men Bruce är inte den som låter sig av-
skräckas: ”Min blifvande Prensipal var så sträng 
att han ej kunde hafva någon tjenare, han slog 
dem […], hade det varit en annan än jag, hade 
den alldrig vågat sig dit, men jag hade ju föresatt 
mig att vara karl, derföre ville jag ej vara rädd” 
(s. 164). Bruce inskärper att för den som vill vara 
man i kvalificerad mening gäller det inte bara 
att skilja sig från de svaga kvinnorna utan också 
från andra män som inte har hans fasta föresats 
att uppträda på ett maskulint sätt. Han betonar 
att varje man utan ett sådant uppsåt fegt skulle 
ha dragit sig tillbaka. Bruce vill med detta leda 
i bevis att han efter sitt byte av könstillhörighet 
har blivit mera man(lig) än merparten av andra 
män som aldrig behövt kämpa för sin manliga 
identitet eller fått den ifrågasatt. 

”KLIPPT OCH SKUREN TILL MILLITAIR”
Inte endast rationalitet och förnuft utan också 
aggressivitet, kampvilja, virilitet och stridslyst-
nad har av hävd ansetts utmärka ett manligt 
handlingssätt. Även om bland andra Norbert 
Elias menar att utrymmet för våldsamhet blivit 
allt mindre från 1400-talet och framåt var dock 
under hela 1800-talet krigiska motiv närva-
rande i pojkars fysiska fostran. Jens Ljunggren 
har visat hur Pehr Henrik Lings (1776–1839) 
gymnastik var ett medel att återskapa en för-
lorad manlighet genom att ta tillvara mannens 
bästa kapaciteter för att vara man, dock anpas-
sade efter ett modernt samhälle som inte bara 
uppskattade styrka och disciplin utan också 
andlighet och naturdyrkan. Mannen skulle lära 
sig krigföring, men förväntades på samma gång 
uppföra sig väl och balanserat.18 

Ett engagerat och modigt deltagande i 
mönstringen och vapenövningarna var därför 
om något ett sätt för en i omgivningens ögon 
könsambivalent person som Bruce att visa att 
han verkligen var en man. Han går ut hårt re-
dan från början: ”jag skulle natturligtvis ut och 
Exersera den som ej kunde det fick heta Sko-
pinne, inte kunde jag underkasta mig en sådan 
Schekan” (s. 173). Målmedvetet ser han till att 
få övning av en kapten inför mönstringen som 
enligt Bruces beskrivning går som en dans. 
Efter den vällyckade inskrivningen säger han 
sig vara ”förtjust öfver att jag blifvit millitair!” 
(s. 174).

Så börjar de militära övningarna och Bruce 
gläds över befälets manliga tag: ”vi fick en rassk 
duktig Löjtnant som hade ruff [dristighet, 
fart] i sig; det var just hvad jag hade önskat” 
(s. 174). Efter genomförd manöver berömmer 
löjtnanten sina mannar som ser ut som ”karlar 
hela dagen” (s. 175). Bruce framställer sig som 
en av de främsta i fält. Att de små underrot
mästrarna19 är rädda är inte att undra på, de 
är ju ”nybegynnare” (s. 176), men Bruce och 
”några andra rasska karlar” (s. 176) hjälper dem 
genom att skjuta ut alla deras skott så att tavlan 
blir ”lappad”. Militärlivet passar honom per-
fekt: ”om inte förhållanderna för mig varit un-
derstundom allt för svåra, hade jag varit klippt 
och skuren till millitair. – åtminstone var jag 
det i sjelfva lynnet, orädd, glad och munter, 
punktlig och tystlåten, när det så skulle vara, 
icke någon drinkare men ej [h]eller någon 
torrgommad, unnade gärna andra hvad som 
smakade mig” (s. 175).20 

I en artikel rubricerad ”En fröken af man-
kön” hävdar en okänd skribent att Bruce 
frikallades från militärtjänst efter det att en 
landshövding Hohenhausen med kraftig röst 
tillkännagett: ”Inga käringar i armén!”21 Att 
Bruce skulle ha hittat på hela historien om 
sin militärtjänst är osannolikt, detaljerna är 
för många och färgrika. Det finns också en 
trolig förklaring till ryktet att han skulle ha 
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blivit frikallad redan vid sin första mönstring. 
Långt senare i berättelsen omtalar Bruce att la-
saretts- och regementsläkaren kommer ut vid 
en mönstring och frågar om ett par små hästar 
som Bruce inte vill låta honom överta då de re-
dan är försålda. Läkaren blir då så vredgad att 
han bearbetar landshövdingen så att denne när 
mönstringen är slut förklarar för Bruce att han 
är ”befriad för all tid ifrån att bära gevär, det 
var nu docktorn, som af hämnd hade så till-
ställt och i det hela taget var det ej någon för-
lust men det var för att Schenera mig” (s. 247). 
Det är anmärkningsvärt att Bruce som tidigare 
i berättelsen var så engagerad i militärlivet nu 
menar att det inte var någon större förlust att 
slippa det. Har han med stigande ålder förlo-
rat den unge mannens krigiska sinnelag? Eller 
vill han inte ens inför sig själv kännas vid sin 
skam? 

”SYSTER OCH BROR, FAR OCH MOR, 
 I EN OCH SAMMA PERSON”
Uppenbarligen har läkaren avslöjat Bruces för-
ment kvinnliga identitet för landshövdingen 
och det fanns en speciell anledning till att han 
kände till hans anatomiska beskaffenhet. Hös-
ten 1837 blev Bruce gravid och i juli 1838 föddes 
en dotter. Bakgrunden till denna lika oväntade 
som ovanliga händelse, som Bruce har svårt att 
närma sig, men tvingar sig till att omtala då 
han lovat att vara sanningsenlig, var att en in-
spektor vid namn Lars Nyström, som sade sig 
veta att Andreas Bruce var en förklädd fröken, 
ihärdigt uppvaktade honom. Bruce betonar att 
han kände sig mycket besvärad av Nyströms 
kurtis. Ändå finns på ett tidigt stadium ett 
moment då han överväger om det inte är Guds 
vilja att han ska leva som kvinna i en relation 
med Nyström. Tanken är dock hastigt övergå-
ende: ”jag kunde aldrig beveka mig att kläda 
om mig” (s. 212). 

Omständigheterna kring fostrets tillblivelse 
kommenteras på följande sätt: ”När vi nu en 
afton hade rumlat om med hvarandra var och 

[ock] Inspektoren med, det blef sent han bad 
att få ligga qvar vegen var lång, jag biföll glöm-
mande mig helt och hållet att vara försigtig” 
(s. 228). Det finns inga belägg i texten för att 
Nyström skulle ha tvingat sig på Bruce, men 
saken går heller inte att utesluta. Formule-
ringen att Bruce glömde bort att vara försiktig 
kunde tolkas så att det inte var första gången 
han gick i säng med Nyström, om detta kan 
vi inget veta, att Bruce skulle spela på och be-
jaka en dubbel könsidentitet svär dock mot 
framställningen i övrigt. Det faktum att han 
var drucken kunde i någon mån förklara hans 
handlande, ändå betonar Bruce inte detta i nå-
gon högre grad, förmodligen därför att ”rum-
landet” i sig av honom uppfattas som moraliskt 
graverande. 

Bruce framställer sin upptäckt av gravidi-
teten i katastroftermer. Självmordstankarna 
är hela tiden presenta: ”men tänk hvilken oro 
hvilken bedröfvelse huru skulle jag kunna för 
någon beskrifva alla de qval jag ärfor under det 
att jag skötte min tjenst, flere gångor tänkte jag 
taga lifvet af mig men jag ville vänta jag hop-
pades på Herran Gud!” (s. 229). När Nyström 
får vetskap om graviditeten tar han sin hand 
från Bruce, som beskriver sig som ”ohjelpligen 
förlorad” (s.  229). Även om han hela tiden 
förtröstar på Gud blir det för mycket då han 
känner fostret röra sig. Då tar han sin bössa, 
laddar den och spänner hanen för att sätta fo-
ten ”på trycket”. I detta ögonblick hör han i 
sitt inre hur någon ropar en doktors namn och 
Bruce beslutar då att uppsöka denne läkare och 
förklara sin belägenhet för honom. 

Att en graviditet utgjorde ett allvarligt hot 
mot Bruces byggande av en manlig identitet 
är uppenbart. Barnets tillblivelse visade visser-
ligen att doktor Hagströmer haft fel, åtmins-
tone de kvinnliga ”könsdelarna” måste ha varit 
intakta hos Bruce. Men det var inte det slags 
”fullkomlighet” som han önskat få bekräftad. 
I denna prekära situation kunde han bara in-
vänta förlossningen och visa manlig tapperhet 
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då smärtorna ansatte honom: ”jag hade då i 9 
timmar pinats, utan, att någon hade sett till 
mig, mera än Docktorn en handvänning för 
att be mig skrika, för att plågorna skulle blifva 
lättare påstog han men jag teg och gaf inte ljud 
ifrån mig” (s. 232). Att inte skrika när man (!) 
föder barn blir därmed det yttersta beviset på 
manlighet. En i sanning paradoxal situation! 
Förmodligen är detta den första skildringen av 
hur det är att föda barn som man i Sverige, 
kanske den första över huvudtaget. Genast 
efter födelsen lämnas flickan Carolina till en 
fosterfamilj, men Bruce har den fasta före-
satsen att så snart som möjligt hämta henne 
tillbaka för att själv ta hand om henne, vilket 
också sker i och med att han lämnar sin tjänst 
hos Dubbe och flyttar till Öja. Carolina växer 
upp i ett hushåll som förutom Bruce består av 
hans ”sambo” Maria Lindblad och hennes ut-
omäktenskapliga dotter.22 Av Bruces bevarade 
brev till dottern framgår att han framträdde 
som hennes kärleksfulle far. 

Doktorns hämnd stannade dock inte vid 
att se till att Bruce inte mera fick bära vapen 
och därmed berövades en viktig del av sin hett 
åtrådda manliga framtoning. När Bruce vill 
gifta sig med Maria Lindblad ser han till att 
sätta nya käppar i hjulet genom att berätta för 
prästen att Bruce är mor till barnet han har. 
Detta leder i förlängningen till att Bruce av 
församlingens präst förnekas både avlösning23 
och kyrktagning24 och därmed inte kan gå till 
nattvarden under nära tio års tid. Även om ett 
personligt hämndmotiv här var den drivande 
kraften är det inte bara läkaren som agerar 
bromskloss, också ett par andra av samhällets 
stöttepelare, nämligen landshövdingen och 
prästen, är starka krafter då det gäller att för-
hindra Bruces möjligheter att leva sitt liv som 

en fullvärdig man. Något äktenskap ingicks 
aldrig och under nästan ett decennium måste 
Bruce, som för sin tros skull längtade efter att 
få delta i nattvarden, dessutom uthärda den 
sociala skammen som en utestängning däri-
från innebar. Förutom att han var en man med 
tvetydig könsidentitet var han en mor/far med 
ett utomäktenskapligt barn, stigmatiseringen 
var således dubbel. Anmärkningsvärt är dock 
att det som för en nutida läsare ser ut som 
ett skolexempel på (den manliga) överhetens 
diskriminering av en människa, som bröt mot 
de sexuella och könsmässiga normerna redan 
genom att inte ha ett entydigt definierat kön, 
av den åldrade Bruce tolkas i ett kristet ljus 
där udden vänds mot honom själv som lastbar 
människa, en man som levde i synd med sin 
kvinna, och som svor, rumlade och sjöng oan-
ständiga visor.25 

*
David Tjeder som undersökt ”Borgerlighetens 
sköra manlighet” under 1800-talet hävdar att 
karaktär var ett nyckelbegrepp i detta samman-
hang. Den manliga uppgiften var att realisera 
karaktären ”från potentialitet till aktualitet”. 
Det handlade inte om att ”hitta sig själv” 
utan om att ”skapa sig själv”. ”Mannen skulle 
vara genomskinlig: ingen spricka skulle finnas 
mellan hans inre, hans yttre och, framför allt, 
hans handlingar.”26 Om någon skapade Bruce 
sig själv som manlig individ. Hela hans vuxna 
liv var en kamp för att bevisa för sig själv och 
andra att han var en ”riktig” man i tankar, ord 
och handlingar. Därför är det tragiskt att tänka 
på att förnamnsinitialerna på hans gravsten 
inte är F. A. E. [Ferdinand Andreas Edvard] 
utan C. T. [Christina Therese]. Jag har svårt att 
tro att Bruce själv velat ha det så. 
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inför församlingen.

25	 Här är det inte längre tal om den gyllene medel
vägen mellan drinkare och ”torrgommad”, 
snarare är det en excess i manligt, och därmed 
paradoxalt nog omanligt, beteende som målas 
upp.

26	 David Tjeder, ”Borgerlighetens sköra manlig-
het”, i Jørgen Lorentzen & Claes Ekenstam 
(red.), Män i Norden. Manlighet och modernitet 
1840–1940, Möklinta: Gidlunds Förlag, 2006, 
s. 54 och 57f.
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SUMMARY
”If I Am Not Allowed to Wear Trousers I Cannot Live”. Therese Andreas Bruce and the Struggle for 
a Male Identity in Nineteenth-Century Sweden

This article is a study of an autobiographical text written by Andreas Bruce (1808–1885) at the 
end of his life. He was born to an aristocratic family as a girl named Therese. At the age of 
sixteen, the young woman declared that it was absolutely necessary for her to live her life as a 
man. A distinguished doctor examined Therese, finding that she was a kind of hermaphrodite, 
more male than female. This article highlights that the main theme of the autobiography is the 
necessity for Bruce to prove to himself and other people that, although he is not ”a complete 
man”, he is capable of managing everything that a man is expected to endure, and to do so with 
extraordinary courage. In this sense, Bruce exemplifies Bourdieu’s thesis that virility is a highly 
relational quality constructed before other men and against femininity for fear of the female 
potential inside man himself. While Bruce is physically weaker than other men, he compensa-
tes through mental strength, acting in a consistently courageous manner. This, at least, is the 
image he wishes to project. The most serious threat to this image was his pregnancy, when he 
had been living as a man for about thirteen years. Bruce’s predicament was dire, but he was also 
alive to the possibilities of his unique situation and had the capacity to utilize them. His Chris-
tian convictions, which grew stronger towards the end of his life, also played an important role. 
It is ironic and regrettable that his tombstone was engraved with his female initials, rather than 
his male initials, in an act that was certainly not in compliance with Bruce’s desires. 

Keywords: hermaphrodite, images of man, autobiography


