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Goethe gjorde det, liksom Amiel, Wilde och 
Nietzsche. Klara Johanson, som kände dessa 
författarskap utan och innan, gjorde det också 
och samtidigt med henne Ekelund, Södergran, 
Diktonius, Kafka. Adorno och Lec fortsatte 
även de på olika sätt denna tradition med röt-
ter i antiken: de skrev aforismer. Genren är 
central i västerländsk skönlitteratur och filo sofi, 
men har ofta behandlats styvmoderligt. När 
Gerhard Neumann vid mitten av 1970- talet 
gav ut antologin Der Aphorismus såg han sig 
föranlåten att i förordet slå fast att aforismen 
inte är något att skämmas över, inget misslyck-
ande. Aforismen, hävdar Neumann, är tvärtom 
en kunskapsform.1 

Klara Johansons aforistik har många be-
undrare – Torsten Ekbom menar rentav att 
den ”saknar […] motstycke i vår litteratur” 
och så sent som i år har ett nytt urval givits 
ut.2 Aforistiken utgör också en väsentlig del av 
K. J.:s publicerade produktion: de först utgivna 
aforismerna återfinns i Samfundet De Nios års-
bok 1916 och båda de stora essäsamlingarna, 
Det speglade livet. Memoarer från bokrummet 
(1926) och Det rika stärbhuset (1946), innehål-
ler väl tilltagna avdelningar med aforismer. 
En hel bok med aforistik kom också 1928, En 
recensents baktankar. Ändå har ingen ägnat 
aforismerna ett närmare studium; de citeras 

flitigt för att underbygga argument om det 
övriga författarskapet, men står sällan i fokus 
i egen rätt.

I det följande kommer jag att argumentera 
för att K. J.:s aforistik bör läsas mot bakgrund 
av den romantiska aforismen och förstås som 
ett bidrag till estetiken. Det jag särskilt vill 
fästa uppmärksamheten vid är betydelsen av 
estetik som sinnesförnimmelse. Kroppen ak-
tualiseras redan av aforismgenrens upprinnelse 
i det medicinska lärdomsordet, vilket faktiskt 
också har relevans för K. J.:s aforistik. Vad som 
ingår i genren är emellertid långt ifrån själv-
klart; vill man definiera aforismen finns ett par 
grundläggande problem att konfrontera.

AFORISM: DEFINITION
Att aforismbegreppets historia inte är den-
samma som fenomenets historia är ett veder-
taget faktum, men inom forskningen råder 
ingen konsensus om hur relationen mellan 
begrepp och fenomen ska förstås. Aforismens 
definition förblir en öppen fråga, vilket i sig 
är en fin ironi eftersom en av begreppets tidi-
gaste betydelser är just ”definition”.3 En annan 
förvirrande faktor är att aforismförfattarna 
ofta envisas med att kalla sina alster något helt 
annat: ”Blütenstaub” och ”Senker” (Novalis), 
”Späne” (Goethe), ”minima moralia” och 

ATT TÄNKA MED ALLA SINNEN
Aforismen och K. J.

ANNA BOHLIN



50 TFL 2013:2

”Monogramme” (Adorno) är bara några av 
många exempel.4 K. J. är inget undantag; hen-
nes aforismer kallas ”reflexer”, ”baktankar”, 
”eftertankar”. Aforistiker, skriver Neumann, 
iscensätter med dessa olika beteckningar 
den spänning mellan det allmänna (i detta 
fall genren) och det enskilda som Neumann 
argumenterar för att den moderna aforistiken 
bygger på (jag återkommer till det).5

Enligt Roger Stephenson har ansträngning-
arna att definiera genren utan undantag lett 
till antingen alltför vidlyftiga eller alltför snäva 
definitioner. Han polemiserar också mot den 
distinktion mellan ”the ’scientific aphorism’” 
och ”the literary” som återfinns hos J. P. Stern 
och som återkommer hos flera andra forskare i 
olika varianter.6 Den ”vetenskapliga” aforismen 
får sin första beskrivning av Francis Bacon i 
The Advancement of Learning (1605) och präg-
lar genren in i modern tid. Vetenskapens 
hjärta, skriver Bacon i en ofta citerad passage, 
är genrens material:

Aphorisms, except they should be ridiculous, 
cannot be made but of the pith and heart of 
sciences; for discourse of illustration is cut off; 
recitals of examples are cut off; discourse of 
connexion and order is cut off; discriptions of 
practice are cut off; so there remaineth nothing 
to fill the Aphorisms but some good quality of 
observations.7 

Utelämnandet av allt utom de goda observa-
tionerna får Bacon att anbefalla aforismen som 
moteld mot alltför systematiserat tänkande; 
till skillnad från systemet som kontrollerar 
läsarens tanke, inbjuder aforismen läsaren 
att själv tänka vidare.8 Att kommunicera en 
tanke och att stimulera till vidare reflektion 
är alltså det som utmärker denna typ, medan 
den litterära aforismen utmärks av att tanken 
är så fullständigt integrerad i den retoriska 
formen att själva insikten ligger i språket. Den 
språkliga utformningen utgör budskapet och 

därmed blir aforismen i princip oöversättbar.9 
Detta menar Stephenson är en ohållbar dis-
tinktion: aforismer får förvisso sin slagkraft 
i den retoriska utformningen, men låter sig 
uppenbarligen översättas.10 

Anders Olsson tar ett helhetsgrepp över 
diskussionen om aforismdefinitioner i sin un-
dersökning av fragmenteringen i den svensk-
språkiga 1900-talslitteraturen, Skillnadens 
konst. För eget bruk använder han en defini-
tion som följer Philippe Morets tre kriterier 
gnomicitet, korthet och diskontinuitet, men 
lägger till ytterligare tre kriterier för att bättre 
fånga den utveckling av genren efter roman-
tiken som intresserar Olsson: subjektivitet, 
temporalitet och poeticitet.11 Olsson räknar 
liksom Stern med en skillnad efter romantiken 
mellan ”den reflekterande kortprosan av filo-
sofisk karaktär” och ”den poetiska aforismen”, 
men förankrar poeticiteten i aforistikernas 
egen förståelse av genren.12 Prosalyrik och 
aforistik flyter in i varandra, kanske som allra 
tydligast i Artur Lundkvists genrehybrid ”afo-
lyrismer”.13 Nietzsche anförs som det tydligaste 
exemplet på den reflekterande aforismen, men 
även den poetiseras, understryker Olsson; 
gränserna mellan de två grundtyperna är inte 
absoluta, särskilt inte som Nietzsche är en 
viktig inspirationskälla för företrädare för den 
poetiska aforistiken som Vilhelm Ekelund, 
Edith Södergran, Elmer Diktonius och 
Gunnar Björling.14 ”Aforismer är dikt”, hävdar 
Diktonius, medan Björling förhåller sig mer 
ödmjukt till sin genreöverskridande verksam-
het: ”Skriva dikt kunde jag inte – aforism och 
något slags livsstämning ville jag ge.”15 

Även K. J. förbinder aforismen som form 
med lyrik i sin varmt uppskattande recension 
av just Vilhelm Ekelunds första prosavolym, 
Antikt ideal (1909):

Liksom i språket röjer de korta uppsatserna sitt 
lyriska ursprung i den aforistiska kompositionen, 
rundat färdig men löpande från höjdpunkt till 
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höjdpunkt med överhoppande av mellanled och 
förberedelser. Författaren frågar inte efter vad 
läsaren önskar och behöver få veta, utan endast 
vad han har att säga sig själv. Och han gör rätt 
däri, ty utan denna lovliga hänsyns frihet mäktar 
inte konstnären ge sitt yppersta.16 

Ekelunds tidigare lyrikproduktion gör sig 
påmind både i språket och i den ”aforistiska 
kompositionen”, menar K. J. och beskriver 
formen som ett slags avvisande av dialog. 
Dialogicitet uppfattas annars gärna som en av 
kortprosans förtjänster, exempelvis av Bacon 
ovan, men också av de romantiska filosoferna.17 
K. J. framhåller dock här aforismen som ett sätt 
att få slippa invändningar och missförstånd, att 
få tala ostört. Olsson betecknar denna kvali-
tet i Ekelunds text som ett uppväckande via 
Nietzsche av ”den klassiska sentens- och afo-
rismkonsten med dess livsvisdom” och menar 
att Ekelund intar ”en säregen ställning i den 
moderna litteraturen”, eftersom han ”rör […] 
sig innovativt mellan den reflekterande och den 
poetiserande polen”.18 Denna säregna ställning 
delas emellertid av K. J. (som Olsson inte dis-
kuterar), om än på ett något annorlunda sätt. 

K. J.:s aforismer upphäver distinktionen 
mellan en reflekterande och en poetisk afo-
ristik, menar jag, genom att gripa tillbaka på 
det gemensamma ursprunget i den romantiska 
aforismen. Hennes aforismproduktion kan 
grovt sett delas in i fem överlappande typer: 
lärosatser, kulturkritiska iakttagelser med 
underavdelningen politiska aforismer, reflek-
tioner över litteratur och estetisk erfarenhet 
samt naturlyriska skisser. För att tydliggöra 
dessa kategorier och komma fram till den ro-
mantiska aforismen behöver jag återvända till 
aforismens ursprung.

AFORISMENS RÖTTER
Att läka kroppen var aforismens första uppgift 
i den grekiska antiken. Hippokrates samling 
med medicinska råd bar titeln Aphorismoi och 

ordets betydelse av medicinska lärdomsord 
kom därefter att bli den dominerande ända 
in på 1700-talet.19 Etymologin ger formen: 
stammen ho’ros betyder ”gräns” och verbet 
aphorizein har betydelserna ”skilja”, ”särskilja”, 
”bestämma” – aforismen är begränsning.20 Med 
tiden kom ordet ”aforism” att användas även 
om råd inom andra områden och en särställ-
ning intar här det medicinska rådet överfört 
till politikens område.21 Vid sekelskiftet 1600 
publicerades politiska kommentarer till den 
romerske historikern Tacitus i Italien och 
Spanien, och författarna kallade, oberoende av 
varandra, sina verk för ”aforismer”, vilket fick 
många efterföljare. I dessa Tacituskommentarer 
är hänvisningen till Hippokrates ofta fram-
hävd: liksom de hippokratiska aforismerna 
ska bota den fysiska kroppens sjukdomar ska 
dessa aforismer bota samhällskroppens sjuk-
domar. Jürgen von Stackelberg reflekterar över 
det märkliga faktum att samma idé uppstod 
på flera ställen samtidigt, men påminner om 
att liknelsen mellan läkekonst och politik 
har en lång historia från Solon, Platon och 
Tacitus själv till Machiavelli. Liknelsen stöd-
des av föreställningen om att hälsa – i kroppen 
likaväl som i staten – är balans mellan de fyra 
kroppsvätskorna.22 De medicinska råden ledde 
naturligt över i politisk-moraliska råd.

Den politiska aforismen med grund i Taci tus-
kommentaren räknar Neumann, tillsammans 
med apophthegma (klassisk vis hetslitteratur) 
och det franska 1600-talets moralistik (med 
företrädare som Pascal och La Rochefoucauld), 
till de traditioner som leder fram till den 
moderna aforismen.23 Gemensamt är att de 
präglas av en konflikt mellan det allmänna och 
det enskilda. Konflikten kan synliggöras i en 
tudelning av texten – en sentens ställs mot en 
enskild situation, eller en regel mot en kom-
mentar – eller i dubbeltydigheter, som hos de 
franska moralisterna.24 För Neumann definie-
ras aforismgenren av denna konflikt mellan en 
allmänt vedertagen sanning och en subjektiv 
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tillämpning, och den konflikten är allestädes 
närvarande i K. J.:s aforistik.

Många av de aforismer i K. J.:s produktion 
jag kallat lärosatser tar sin utgångspunkt i 
en auktoritet, exempelvis Bibeln: ”I begyn-
nelsen var ordet och vid änden står filmen.”25 
Johannesevangeliets första vers öppnar för en 
kulturkritisk kommentar, men en klassisk sen-
tens kan också vara språngbräda: ”Det är svårt 
att inte skriva en satir, plägar man påstå efter 
Juvenalis. Men att skriva en är också svårt.”26 
Just denna aforism är för övrigt saxad ur en 
recension av Lydia Wahlströms roman Biskopen 
(1924); K. J.:s längre prosastycken, recensioner 
och essäer, är ofta uppbyggda av aforistiska 
segment och vissa av dem återanvänds i de 
regelrätta aforismsamlingarna.27 Stephenson 
diskuterar huruvida aforismen måste förmedla 
en ny, originell idé, men betonar att aforistikern 
många gånger tvärtom är en ”dealer in common-
places” – det gäller inte minst Goethe.28 Ett bra 
exempel på hur den subjektiva tillämpningen 
kan kasta ett överraskande ljus över en konven-
tionell tanke är följande: ”Det vill två till att vara 
kvick. Såtillvida är det lättare att spela fiol eller 
skriva Divina Commedia.”29 Ibland är lärosat-
serna mer allmänt reflekterande, exempelvis 
över litteraturens värde: ”Böcker lever lika bra 
på affektionsvärde som på konstvärde, och det 
förra har dessutom företrädet att aldrig kunna 
bortresoneras.”30 Ibland är de mer didaktiska:

I naturvetenskap och därmed befryndade ämnen 
förmodar jag att ”il faut tout dire”. Men i allt 
annat bör man skriva ungefär en tiondedel av 
det man vet. Resten må strömma ut mellan 
raderna och bilda atmosfär kring det utsagda.31 

Här ger K. J. själv regeln, men oftast utgörs 
regeln av den allmänna meningen eller av 
reklam: ”’Boken för dagen’ – vad förlags-
reklamer kan vara trohjärtade, eller skall man 
säga infama?”32 Reklamens tvetydighet är här 
aforismens verkningsmedel. 

Kommentaren kan också bestå i en annan 
för K. J. återkommande metod för kritik, näm-
ligen att förstå retoriska figurer bokstavligt.33 
Ett exempel på det är K. J.:s sätt att driva med 
”seden att indela litteraturvaror liksom ytter-
plagg efter årets säsonger” i en av de lite längre 
aforismer som jag kallat kulturkritiska iaktta-
gelser.34 Målet för kritiken är alltså fortfarande 
litteraturmarknaden:

Ur de bekanta vår- och höstfloderna, på vilkas 
stränder recensenterna sitter och metar med 
murrig uppsyn, grabbar de obekymrat upp sina 
julböcker, som lackas in och föräras bort, och 
sina sommarböcker, som fraktas ut att konsu-
meras med grönt till. 
 Dessa sistnämnda, även kända som ”lektyr 
för hängmattan”, lär principiellt väljas ur litte-
raturens underklass. Obegripligt! Mig synes att 
den bok bör vara ganska mäktig som törs ta upp 
konkurrens med de spännande diktarna himmel 
och jord. Om nu hängmattan verkligen läser …35 

Aforismen laborerar med den syntaktiska dub-
beltydigheten i reklamslogan ”lektyr för häng-
mattan” och när vår- och höstfloder uppfattas 
bokstavligt förvandlas litteratur till mat. 

I följande, mer uppfordrande aforism bygger 
knorren på den retoriska tropen meta lepsis36: 
”’Helig’ är ett fett ord. Man borde aldrig ta 
det i mun utan senap.”37 ”Helig” profaneras 
genom att ordet ”fett” i första satsen används 
i en bildlig bemärkelse i strid med normalt 
språkbruk, vilket öppnar för överraskningen i 
andra satsen, där ”fett” återförs till sitt sakled 
och drar huvudordet ”helig” med sig. Effekten 
blir att ”helig” i läsarens tanke antar formen 
av ett köttstycke, kanske till och med en korv. 
Att från detta låta de profanerande associatio-
nerna vandra vidare och läsa in en kritik av en 
patriarkal religiös ordning kan förvisso verka 
långsökt, men mot bakgrund av K. J.:s öv-
riga författarskap är det fullt möjligt. Kåseriet 
”Ödestimmen” kritiserar den patriarkala makt 
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som utövas av kyrkan och använder just meta-
lepsis för att tydliggöra sambandet mellan 
kyrkan och manlighet.38 Flera längre köns-
politiska aforismer var tidigare publicerade i de 
kåserier under rubriken ”Anmärkningar” som 
K. J. skrev för Tidevarvet, det organ där hon 
är som mest uttalat politisk.39 Den politiska 
aforistiken är dock inte så närvarande i K. J.:s 
produktion som man har anledning att vänta 
sig, men i En recensents baktankar handlar två 
aforismer om just mannen:

Naturen, samhället, kvinnan och Gud har 
underkastats evolutionens lag, men mannen 
har lyckats undandra sig den allmänna rörel-
sen. Aldrig hörs någon utopist svärma om 
framtidens man, ingen räknar med möjligheten 
av mannens förädling. Mannen var färdig 
från begynnelsen. Jag vet en ståtlig oskriven 
diktcykel som heter ”Adams morgonhymner 
framför trymån”.

*

En ny stor världsepok skall inträffa den dag 
då mannen börjar upptäcka sig själv som 
diskussionsämne.40 

Kritiken i båda dessa aforismer går ut på att 
mannen uppfattar sig som upphöjd över den 
historiska förändringen, som transcendent. Att 
dra ner mannen från denna heliga position, ner 
i sitt kött, är den rörelse K. J. upprepar. ”Lärda 
herrar kan faktiskt inte fatta att kvinnor och 
barn en gång i tiden talte flytande latin.”41 

Innan jag utvecklar resonemanget om den 
politiska aforismens relativa frånvaro är det 
hög tid att lyfta fram den dominerande typen 
i K. J.:s aforismer: reflektioner över litteratur 
och estetisk erfarenhet.

DEN ROMANTISKA AFORISMEN
Konflikten mellan det allmänna och det enskil-
da stegras till ett kunskapsteoretiskt problem i 
den moderna aforismen såsom den utvecklas 

runt sekelskiftet 1800, menar Neumann. Han 
förklarar det kunskapsteoretiska problemet 
med de två kopernikanska vändningarna: 
förhållandet mellan en ”objektiv”, abstrakt 
sanning och en individuell, sinnlig erfarenhet 
förändrades radikalt för första gången med 
Kopernikus (vi uppfattar att solen rör sig runt 
jorden, medan motsatsen är fallet) och för 
 andra gången med Kant (vår uppfattning av 
omvärlden är villkorad av vår kunskapsför-
måga). En annan förutsättning för denna for-
mulering av det kunskapsteoretiska problemet 
är etableringen av estetik som kunskapsom-
råde under 1700-talet. En logisk-matematisk 
sanning ställdes mot en estetisk sanning och 
denna spänning, menar Neumann, gav den 
moderna aforismen sin form.42 

Samma kunskapsteoretiska spänning mel-
lan objektiv och subjektiv sanning bestämmer 
också i hög grad K. J.:s aforistik mer än hundra 
år senare. Det vore dock fel att identifiera 
K. J.:s position med romantikens – hon griper 
snarare tillbaka på den romantiska aforismen 
ur en ny kontext. Neumanns framställning pla-
cerar denna kunskapsteoretiska konflikt i ett 
visst historiskt ögonblick och även han anser 
att aforismen, som under romantiken under-
söker konflikten mellan den abstrakta och den 
sinnliga sanningen både i tanke och gestalt-
ning, därefter kom att splittras i en filosofisk 
och en konstnärlig behandling.43 Romantiken 
ägnade sig K. J. åt med särskild kärlek, men 
hon avvisade tanken att hon helhjärtat skulle 
omfatta romantikens föreställningsvärld: ”from 
romantiker är jag inte”.44 

Däremot kände K. J. förmodligen igen sig 
i Benedetto Croces förhållningssätt till den 
romantiska ”spekulativa idealismen”. K. J. in-
troducerade Croce i Sverige och i sin inledning 
till Estetiskt breviarium medger hon att ”Croces 
tankeriktning kan klassificeras med denna ge-
nerella och därför intetsägande fackterm”, men 
hon förnekar att det skulle handla om något 
slags ”antikvarisk böjelse”.45 I hans system intar 
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estetiken förstarangsställning; iakttagelsen, för-
stådd som ”syntesen av bild och begrepp” har 
blivit ”igenkänd som högsta kunskapsform” 
och först genom iakttagelsen kan ”det rena 
begreppet” formas – estetiken måste därför 
föregå logiken.46 Endast genom iakttagelsen 
”e x i s t e r a r  e n  v ä r l d ”, citerar K. J. Croce 
och kommenterar: ”Liksom det rena begrep-
pet, begreppet om universum, lever endast i 
perceptionen eller individualomdömet, så 
äger det universella ingen tillvaro utanför det 
individuella. Och var skulle det väl annars hålla 
hus?”47 Ja, var skulle det annars hålla hus? För 
K. J. är detta en polemisk fråga riktad mot 
bland annat dåtidens litteraturvetenskap. 

Dokument från det förgångna som brev 
och dagböcker intresserade K. J. – förvisso 
subjektiva vittnesbörd, men hur ska de läsas? 
Även historisk sanning låter sig, enligt henne, 
enbart fångas som en subjektiv sinnesförnim-
melse. När hon i en aforism reflekterar över 
vad ”kunskap” egentligen består i, preciserar 
hon innebörden som ”själva orienteringen i 
olika sfärer, t.ex. hemmastaddhet i ett tide-
varvs andliga luft eller förmågan att behandla 
dokument. […] Sådana kunskaper förblir ens 
enskilda tillhörighet och låter sig inte meddelas 
andra på annat sätt än konstverk meddelas.”48 
Kunskap är den uppövade förmågan att få 
korn på en atmosfär, att skapa en kontaktyta 
för beröring. Kunskap är den subjektiva erfa-
renheten, dåtidens i möte med nutidens, och i 
den meningen alltid ett konstverk. I en annan 
aforism är denna hållning satt i verket, denna 
gång med en feministisk udd:

Fru Schweighäuser i Strassburg och hennes 
vän fröken von Rathsamhausen förefaller mig 
som ett par moderna kvinnor, händelsevis 
och olyckligtvis förlagda till 1780-talet. Vad 
säger jag, olyckligtvis? Nej dessa damer är att 
gratulera: de levde i en över lag frihetssträvande 
tid, reaktion fanns ännu inte och de väckte 
ingen anstöt. Hur friskt och ansvarslöst kunde 

de inte njuta den andliga oro som svallade ut 
över deras borgerliga tillvaros trånga och sirligt 
ornamenterade bräddar! De visste inte vad 
detta betydde, de anade inte att gångna seklers 
tryck och kommande seklers kamp möttes i 
denna svallning, vilken de inte höll för annat än 
kännetecknet på sköna själar. 
 Jag har läst ut denna karakteristik ur några 
brevrader, där en seminariebildad litteratur-
historiker inte skulle finna annat än ett belägg 
för kapitlet ”Wertherstimmung”.49 

K. J. spårar här kvinnoemancipationens långt 
ifrån rätlinjiga historia, ett ämne som knappast 
fick rum inom en ”seminariebildad” litteratur-
vetenskap på 1920-talet, men det är inte bara 
ämnet som faller ur disciplinens ramar utan 
också metoden. K. J. når kunskap genom att ta 
fasta på det som inte står på raderna, genom att 
använda dokumentet för att andas in ”ett tide-
varvs andliga luft” och jämföra med andra tiders 
andliga luft. Historien måste inte bara förmedlas 
som ett konstverk, utan också läsas som konst.

Om estetiken hos K. J. fungerar som ett 
korrektiv till historievetenskaperna, så får det 
absoluta hävdandet av perceptionen, av sin-
nesförnimmelsen som kunskapskälla, konse-
kvenser även för den estetiska bedömningen: 
läsaren och läsakten hamnar i fokus. I en 
aforism om Hoffmann formulerar hon både 
författande och läsning som beröring: ”Alla 
romantikens förbrukade exalterade glosor 
glöder som ädla stenar vid hans [Hoffmanns] 
beröring, men det är sant, ännu en beröring vill 
till: den värdige läsarens. För de objudna visar 
sig ingenting annat än landsortsteater, efter-
romantiskt kolportage.”50 Här är det språket 
som ska beröras av såväl författare som läsare, 
men en kopparstickssamling öppnar också för 
beröring: ”Att bläddra i den var som att känna 
1760-talet på dess varma hud.”51 Den levande 
tiden känns i fingertopparna eller som ett sug 
i maggropen: ”Att känna revolutionen nalkas i 
Grimms C o r r e s p o n d a n c e  är en nervska-
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kande njutning. Man börjar småningom ana 
en virvel, plötsligt uppstår ett sugande drag, 
och rätt som det är snurrar man kring in mediis 
rebus.”52 Att nå kunskap om konsten, historien 
och samtiden är att tänka med alla sinnen.

För att komma i kontakt med en förgången 
tid krävs emellertid vissa förberedelser. K. J. 
bistår med anvisningar:

När man läser en åldrig bok bör man föreställa 
sig att den just nyss har skickats ut i världen. 
Alltså: den kommer färsk från tryckeriet; ingen 
recensent har hunnit fingra den, ingen filolog 
plocka isär den; skulle den än släpa på århund-
radens ryktbarhet så känner man sig likväl som 
den första bedömaren. Man begår med vett och 
vilja en anakronism, som lämnar boken orörd 
men flyttar en själv tillbaka till dess födelseår. 
 Det förslår dock inte att avvisa alla mellan-
händer, stryka en tidssträcka och slå sig ner i 
enrum med den i levande liv återfunne för-
fattaren. Något svårare återstår: att sätta sig i 
nivå med de verkliga första läsarna. Detta kostar 
ett extra uppbåd av sympatetisk fantasi. Känner 
man dem inte förut genom specialstudium så 
kan man lita sig till texten, ty en bok skvallrar 
alltid på mångfaldiga sätt om den tidsmiljö i 
vilken den kom till.53 

Att beröra det förgångna är en komplicerad 
handling. Insisterandet på den subjektiva sin-
nesförnimmelsens primat har inget med total 
relativism att göra. Här finns en sanning att 
erövra och för att komma åt den måste läsa-
ren lyfta sig ur sin egen tid: att läsa en bok 
på dess egna villkor är att läsa den som om 
man var bokens samtida. ”Sanning, om det 
så bara vore den att två gånger två gör fyra, 
låter sig inte meddelas utom åt den som fri-
villigt reproducerar den i sig”, skriver K. J. i 
Croceintroduktionen.54 Sanning är med andra 
ord en intim affär. Kravet att upplåta sig för 
en reproduktion av sanning innebär emellertid 
inte att den matematiska sanningen diskvali-

ficeras. Den romantiska aforismens spänning 
mellan den abstrakta och den sinnliga san-
ningen, som Neumann diskuterar, bestämmer 
förutsättningarna för studiet av historien och 
av litteraturen, men den abstrakta sanningen 
finns för K. J. endast tillgänglig genom dåti-
dens och nutidens sinnlighet.

De naturlyriska skisserna är en variation på 
samma tema. Det är lätt att bläddra förbi dem, 
eftersom vi idag i första hand läser K. J. som 
kulturkritiker, men det är här hennes aforistik 
är som tydligast poetisk och samtidigt central 
för den estetiska reflektionen. Det markeras 
också av att aforismerna i En recensents dagbok 
är indelade i fyra årstider. Väderleken är den 
sinnliga erfarenhetens mest påtagliga villkor 
och jaget är här mer framträdande än i de 
flesta andra aforismerna. Ofta målar de just en 
atmosfär och hon gör klart att hennes förhåll-
ningssätt till väderleken är estetiskt:

Med ”vackert väder” menas väder som är tjänligt 
för ens närmaste avsikter och behov – för hö-
bärgning, för promenader, för mattpiskning, för 
hälsan, för kläderna o.s.v. Inför vädret vet icke 
allmänheten av några estetiska förnimmelser. 
Vädret är emellertid vackert så ofta man konst-
närligt, d.v.s. utan själviskhet och utan altruism, 
betraktar det. Då blir ett höstregn inte fult för 
att jag blir våt om fötterna och en frostdag inte 
förkastlig för att proletärerna saknar ved.55 

Orättvisa och umbäranden hamnar ur blick-
fånget för den estetiska betraktelsen, vilket 
dock inte gör den mindre verklig – tvärtom ska-
par atmosfären en verklighet. Den avslutande 
aforismen i En recensents baktankar, som också 
avslutar vinteravdelningen, beskriver rimfrost:

Valhallavägen ter sig som en oändlighet av vita 
djup. Och plötsligt ser man blommande körsbärs-
grenar i sol på den blåa himmels bottnen. Det 
var mig en diktare! När vintern i ett upprymt 
ögonblick tar sig för att eftergöra vårens fagraste 
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hägring så överträffar den våren själv. Och sådana 
improvisationer värdigas den skicka mig ringa 
kritiker till benägen anmälan.56 (min kurs.) 

Rimfrosten blir körsbärsblom i jagets ögon, 
inte som en liknelse, utan som ett erfaret fak-
tum. Årstiden personifieras och antar gestalt 
av en diktare som sänder sina alster till recen-
senten för att offentliggöras. Väderleken ska 
inte bara betraktas estetiskt – den är föremål 
för estetiskt omdöme. Kroppens erfarenheter 
är del av en reflektion.

KROPP
För den moderna aforismen har kropp betydel-
se på två olika sätt: den romantiska aforismens 
betoning av sinnlig erfarenhet samt genrens 
ursprung i medicinska råd, utvecklat i den 
politiska aforismens liknelse mellan läkekonst 
och statskonst. I K. J.:s aforistik möts dessa 
båda aspekter. Den antika humoralpatologin 
var givetvis överspelad i början av 1900-talet, 
men inte kopplingen mellan fysisk kropp och 
samhällskropp. Den förmedlande länken be-
stod sedan romantiken i organismtanken, cen-
tral exempelvis i det tidiga 1900-talets idéer om 
ett folkhem och villkoret för utvecklingen av 
det förhållningssätt till samhället som Foucault 
kallar ”biopolitik”.57 Om samhället utsät-
ter individen för våld genom normalisering, 
genom att kontrollera kroppar och definiera 
sexualitet, så innebär det att de sår samhället 
tillfogar kroppen endast kan läkas genom en 
förändring av samhället. 

Den moderna kopplingen mellan individens 
kropp och samhällskroppen är förutsättningen 
för hur estetik blir politik i K. J.:s författarskap. 
Samhället botas genom att normen bryts upp 
och för K. J. erbjuder estetiken botemedlet.

Vanliga mänskor tilltalar mig så beskyddande 
drygt och så undervisande att jag blir ledsen 
och generad. Men om jag går till Goethe eller 
Fredrika Bremer eller Emerson så blir jag 

strax glad igen, ty dessa framstående personer 
bemöter mig som en jämlike och vädjar till min 
mening. Mellan oss råder ett förhållande av den 
vackraste courtoisie.58

Litteraturen är hos K. J. en fristad undan såran-
de fördomar och den lindrar smärta: ”När jag 
en kväll mötte Emily Dickinson ströks plötsligt 
en ursinnig migrän av mitt huvud.”59 Men 
framför allt helar estetiken genom sinnesför-
nimmelsens sanning. K. J. formulerar förvisso 
ingen statskonst – hon tar inte uttryckligen 
ansvar för samhällskroppens helhet – men in-
dividen är hos henne alltid utsatt för normens 
våld och kan läkas först genom erkännande 
från omgivningen. Att kräva erkännande för 
sinnesförnimmelsen blir att kräva erkännande 
för en sanning utanför normen. Den enskilda 
kroppens sanning är också en kunskap som, i 
organismtankens logik, inte kan uteslutas om 
samhällskroppen ska fungera. K. J. går till och 
med så långt som att estetisk livssyn ger tillgång 
till en högre mening: ”Om estetisk livssyn inte 
får kallas religion så beror det på att religionens 
målsmän inte vill kännas vid naturliga, d.v.s. 
illegitima släktingar.”60 K. J. förordar emellertid 
en långsam strategi när det gäller att inlemma 
individens sanning i samhällsorganismen:

Ett slagord som vill döda får inte bära karak-
tären av skällsord, inte låta pikerat, överilat och 
tillfälligt. Det måste vara obrottsligt, oveder-
läggligt sant och låta sig tolkas av omisstänk-
samma som en komplimang. Ett sådant ord är 
Rosa Mayreders ”normtroende” med sin milda 
gifthalt. 
 Visst händer det att oskickliga slagord tycks 
döda snabbt och bullersamt, men var säker om 
att liken tittar!61 

Bullersam politik är inte att vänta från K. J., 
men däremot ett milt gift, som fungerar som 
läkemedel för den som står utanför normen – 
och därmed för samhället som helhet.
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K. J. var knappast ensam om att uppfatta 
sinnesförnimmelsen som vapen mot en etable-
rad ordning; hon hade bland annat en god 
förebild i en annan aforistiker. ”Mot den 
idealism som definierar filosofin som en ren 
ande sätter Nietzsche ett annat begrepp: den 
tänkande kroppen”, skriver Fredrika Spindler 
och sammanfattar hans hållning: ”Vi är inte i 
kroppen utan vi är kroppen […].”62 Även K. J. 
återkom till tanken att tänkandet inte är något 
som sker friställt från kroppen, utan är kropp 
–  filosofi är i själva verket biografi:

Filosofins historia, sådan den tecknas av pro-
fessorer, handlar om tankar som springer lösa 
omkring, ingår förbindelser sinsemellan och 
förökar sig till bibliotek. Detta är pur mytologi. 
Filosofins autentiska annaler består av en samling 
biografier som tyvärr på grund av bristfällig do-
kumentering till stor del ännu ligger oskrivna.63

I aforismen omedelbart därefter går K. J. ännu 
ett steg längre och hävdar att filosofi inte är 
något annat än en produkt av kropp, av en 
”konstitution”: ”De stora filosoferna måste ha 
varit behäftade med en måttlöst obändig sub-
jektivitet för att våga utbjuda produkterna av 
sin konstitution och sina privatupplevelser som 
en världsförklaring till allmänt begagnande.”64 
Denna filosofins subjektivitet leder till att den 
i Nietzsches fall knappast ens låter sig kom-
municeras. En handfull av K. J.:s publicerade 
aforismer behandlar just Nietzsche och ännu 
fler finns opublicerade i dagböckerna; många 

av de publicerade aforismerna har för övrigt 
oförändrade flyttats över från dagboken, vilket 
K. J. också framhåller.65 En dagboksanteck-
ning inleds: ”Det är en löjlig impertinens att 
tillägna sig någon av Nietzsches tankar, lika 
mycket hans som hans inälvor, hans hud och 
hans ögon. Ingenting för export hos honom.”66 
Tänkandet är i så hög grad individualiserat 
att möjligheten till förståelse är hotad; detta 
är ett avgörande ställningstagande hos K. J. 
Sinnesförnimmelsen är kunskapskällan, men 
det innebär inte att tanken är bestämd av 
kön eller någon annan fysisk egenskap.67 Det 
innebär tvärtom att individen alltid är enskild. 
”Min känsla inför mänskorna är densamma 
som inför djur: jag är rädd för dem därför att 
jag hos dem befarar något slags själ men en 
mig främmande.”68 Den sinnliga erfarenheten, 
den estetiska reflektion som genomsyrar K. J.:s 
produktion, blir ett sätt att hävda den enskilda, 
främmande kroppen som en sanning och där-
med läka ett sår hos individen och därmed i 
samhällsorganismen. 

Den kunskapsteoretiska konflikten mellan 
abstrakt och sinnlig sanning genljuder i K. J.:s 
aforistik och liksom den romantiska aforismen 
undersöker hon den i både tanke och gestalt-
ning. Estetikens primat – att tänka med alla 
sinnen – får hos K. J. en politisk funktion i 
den enskildas sanning som förändrar normer. 
Denna politiska funktion, att bota den fysiska 
kroppen genom att bota samhällskroppen, kan 
härledas bakåt i historien till aforismens upp-
rinnelse i Hippokrates råd för läkedom.
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SUMMARY
Reasoning with the Senses. The Aphorism and K. J.
In this article, the aphorisms of Klara Johanson (1875–1948) are related to the history of the 
genre. I argue that her aphorisms should be examined in the light of the romantic aphorism and 
be considered as a contribution to aesthetics. The etymology of the term ”aesthetics” – sensuous 
perception – foregrounds the body, as does the earliest uses of the term ”aphorism” (Aphorismoi 
was the title of Hippocrates’ famous compendium of medical propositions and recommenda-
tions). The meaning of the term was later transferred from medicine to other disciplines, most 
notably politics, drawing on the analogy of the relation between the health of the physical 
body and the health of the state (connected by the theory of the four humours). Of course, by 
the beginning of the 20th century, that theory was no longer valid. However, the connection 
between the body and the state had endured, and was now understood in terms of the romantic 
concept of the ”organism”. Johanson’s aphorisms unite these two aspects: the body as sensuous 
perception and the body related to the state. According to Gerhard Neumann’s definition, the 
form of the romantic aphorism is a representation of conflict between abstract, mathematical 
truth, and personal, sensuous truth. This conflict informs Johanson’s aphorisms, although her 
modern take on the romantic conflict was more in line with the Italian philosopher Benedetto 
Croce, whose works Johanson introduced and translated into Swedish. In his view, aesthetics 
should precede logic, since individual perception precedes any understanding of a pure concept. 
I argue that Johanson’s aphorisms constitute a political statement, situating the individual truth 
at the centre of experience, and defending the need to take personal differences into account in 
order to heal the social ”organism” of society. To think with all your senses is to accrue historical 
knowledge; an aesthetic method with political implications.

Keywords: Klara Johanson, aphorism, political aphorism, aesthetics




