GUNILLA HERMANSSON

KORT, KNAPP ELLER KANTIG?
Nagot om expressionism och prosa i

Norden 1910-1930

KORTHET 1913

Det brinner i en sing, en moder kastar sig ut
ur ett fonster med site lilla barn i famnen, de
hamnar pa en gird kringskuren av flammor,
kvinnan ger upp, tinker fortvivlad pd man-
nen som har svikit henne, dagen efter hittar
mannen de tvi férkolnade kropparna ... ljuset
tinds, filmen ir slut.

Pir Lagerkvist lurar sin ldsare i "Upplevat”
som skrevs i december 1913 och samtidigt far
han med en effekt av forra seklets moderna me-
dium par excellence. Texten ir nimligen kort,
dven om den inte ir lika kort som den framstir
i resumén ovan: nir den publicerades i Motiv
(1914) kom den upp i nio glesa trycksidor.’
I filmens barndom var just kortheten ett av dess
sikraste kinnetecken. Den lingre, berittande
eller episka filmen som vi ofta tinker pa som
en sjilvklarhet vixte fram i Italien och Amerika
under aren kring Lagerkvists forsta publikatio-
ner.? I det perspektivet dverraskar det mindre
att forfattare 1913 kunde dberopa filmen som ett
monster for licterdr knapphet och koncentra-
tion. Detta dr formulerade exempelvis Alfred
Daoblin ett krav pd koncentration, precision
och knapphet som en "Kinostil” (biografstil)
priglad av snabba hindelser i stickordsform i
den expressionistiska tidskriften Der Sturm.?
I Mirz beskrev Kurt Pinthus den moderna

novellen eller short storyn som ”das gedruckte
Kinostiick” (det tryckta biografstycket), for i
biografsalongen méter man den komprime-
rade handlingen.*

Motiv har traditionellc lists i ljuset av
modern bildkonst snarare in av filmen, iven
om filmen inte har forbigdcts.® Bildkonstens
prioritet i forskningen har forstirkes av act det
ir den forsta bok Lagerkvist gav ut efter pro-
grammet Ordkonst och bildkonst. Om modiirn
skonlitteraturs dekadans — om den modirna
konstens vitalitet (1913). Programmet publice-
rades samma ar som Déblins och Pinthus, men
riktade sig alltsd i emfatisk grad mot modern
bildkonst som den stora impulsgivaren. Den
svenska prosan behdvde hitta nya uttryck for
att kunna spegla den moderna minniskans
virldsbild och finga tidens innersta visen,
menade den di nistan okinda forfattaren.
Mot de detaljfrossande och psykologiserande
romanerna stillde han en prosa som springer
de gamla formerna genom att lta sig inspireras
av expressionistisk och framfor allc kubistisk
bildkonst. Lagerkvist relaterade 4ven ordkon-
sten till skulptur, arkitektur, musik, dans och
vetenskap, dock inte film.

Syftet med denna artikel 4r inte att lansera fil-
men som en genvig till forstdelse av 1910-talets
kortprosa, utan att peka pa en vidare, medie-
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overskridande poetik hos Lagerkvist och andra,
frimst nordiska prosaister och kritiker i tiden,
samt att framhéva korthetens kameleontiska
natur, bade som forestillning och som litterirt
fenomen. Tanken ir att belysa nigra av kort-
hetens problematiker genom artt diskutera fra-
gan om hur man kan definiera expressionistisk
prosa, och se vilka férestillningar som tidens
forfattare sjilva hade om expressionistisk eller
modern prosa.

Jag kommer att nirma mig problemen frin
flera hall. Forst presenteras och problematise-
ras fokusen pé korthet i den internationella
expressionismforskningen. Dirnist vinds per-
spektivet dill frigan om hur bide ling och
kort prosa kunde karakteriseras i Der Sturm
med tvi nordiska exempel. Blicken flyttas till
en nordisk kontext och till de skandinavisk-
talande forfattare som bide bidrog till att
formedla expressionismen i kritik och program
och producerade prosafiktion under perioden
1910-1930. Frigan ir vilka forestillningar som
knéts till expressionismbegreppet, men dven
hur forfattarna sjilva arbetade med linga
och korta former i sin skonlitterdra praktik.
Lagerkvists Ordkonst och bildkonst och Motiv
dr extra intressanta i sammanhanget, eftersom
de exponerades bide i den tyska och i den
nordiska kontexten. Tillsammans med novell-
samlingen Jirn och mdnniskor (1915) kommer
dessa att tjina som mer konkreta hallpunkter
under resans ging.

EXPRESSIONISM OCH KORTHET

"Expressionism” stir hogt pa listan éver ohan-
terliga stil- och periodbegrepp. En bidragande
orsak dr act ismerna under perioden 1900-1930
var flytande och inbérdes 6verlappande begrepp
och fenomen. En annan ir att expressionister-
na, till skillnad fran futuristerna, inte samlade
sig kring kollektiva manifest. Expressionism
blev snarare ett signalord for konstnirlig radi-
kalitet, som lockade manga forfattare att gora
sin tolkning, sin variant, sitt program.¢ Det

40 TFL 2013:2

verkar finnas goda grunder for att se pa den
tysksprakiga expressionismen som en scen, som
konstitueras av olika historiska och sociologiska
faktorer som generationer, vinskaper, allianser,
mecenater, platser och distributionsforum, sna-
rare 4n en rad form- och innehillskriterier, sa
som Moritz Bafller f6reslog for ett par &r sedan.’

Soker man 4ndé en djupare forstielse av de
litterdra uttryck som fick plats pa denna scen
iterstdr dock utmaningen i att hantera ett oer-
hért heterogent material, sirskilt nir det giller
prosan. Vissa har forsoke att dela in expres-
sionistisk prosa i olika grupper, sisom Walter
Fihnders grovindelning i en “erkenntniskriti-
scher Code” (kognitions- eller forstaelsekritisk
kod) och en extatisk-patetisk-visionir-messi-
ansk kod.® De som har avstatt frin systemati-
seringen har antingen ndjt sig med att beskriva
en rad typiska drag,” eller plockat ut en grupp
av texter och koncentrerat sig p4 den. P4 dessa
vigar har man dessutom navigerat olika mellan
en tematisk och en formalistisk bestimning,
och mellan en bred och en smal definition.

Forskarna brottas samtidigt med svarig-
heter som har med idén om den specifikt
expressionistiska kinslointensiteten och dess
subjektivitet och patosfulla uttryck att gora.
Albert Soergel uttryckte det 1925 i en sugges-
tivt rimmad formulering som har bitit sig fast:
“Expressionismus ist lyrischer Zwang, drama-
tischer Drang, nicht epischer Gang” (expres-
sionism 4r lyriskt tving, dramatisk tringtan,
inte episk ging).” Motstindet tycks vara
genre- och mediespecifikt, och vissa har frigat
sig, om det éver huvud taget dr meningsfullt
att tala om expressionistisk prosa.’

Aven den som vigrar tinka litteraturen som
tidssymptom eller som uttryck for ett subjekt i
kris tycks stota pa en grins. Bafller framhivde i
sin avhandling 1994 en expressionistisk, “abso-
lut” prosa som uppvisar en helt autonom be-
tydelsegenerering, oparafraserbara, materiella
eller texturerade” texter. Aven han papekar att
denna radikalare form av abstraktion fungerar



bittre i méleri och lyrik 4n i prosagenrer. Han
fokuserar sjilv pa kortprosan.™

Mot den bakgrunden vicker det nog ingen
forundran att de flesta forskare kan enas om
att expressionistisk prosa frimst ir kort. Rhys
W. Williams hinvisar direke till Soergel och
formulerar sig lika kategoriskt: “The intensity
of Expressionist prose, its linguistic disloca-
tion and abstraction, rendered it thoroughly
unsuited to the long form and measured pace
of the novel”.®* Bade Déblins och Pinthus kort-
hetsprogram, som jag nimnde ovan, har ocksa
inkluderats i avdelningen f6r prosapoetik och
romanteori i Thomas Anz och Michael Starks
inflytelserika samling av kritiska texter som hor
till tysk expressionism.™

Men iven om kortheten eller knappheten
framstdr som tidens losen i de tvd programmen,
sd dr bestimningarna i sjilva verket vildigt olika.
Pinthus talar om anekdoten och snabbheten.
Déblin tinker sig i stillet en ny romanform,
och hans program ir nistan dverlastat med
intermedialt och intermateriellt tinkande: den
nya prosan bér vara som film, men dven som
en stal- eller stenfasad, och samtidigt skall den
svinga som musik. Den skall inte beritta utan
bygga eller ligga fram ("Tatsachenphantasie!”
— fakrtafantasi), avstd fran bildsprik och i stil-
let arbeta med avpersonifiering, knapphet,
hastiga forlopp, stickord och sa vidare. Detta
reningsbad, som prosakonsten skall genomga,
benimner han (ovintat nog) naturalism.?s

For den som intresserar sig for moderna
prosaexperiment och prosalyrik frin roman-
tiken och framét framstdr varken den grins-
overskridande poetiken eller kortheten som ny
eller specifikt expressionistisk. Otaliga kritiker
da som nu har sett ett samband mellan en frag-
menterad form och en fragmenterad verklighet
eller ett subjeke i kris, mellan ett dngestladdat
uttryck och en desperat tid, och forstas mellan
en oren kortform och en férlorad tro pé stora
berittelser. Sambandet ir tydligt men kan inte
omsittas till en regel. Det ricker att stilla en

Boccaccio-novell, ett medeltida exempel eller
en anekdot mot James Joyces Ulysses (1922) och
utan vidare diskussion konstatera att den korta
berittelsen inte nddvindigvis ir mer dppen el-
ler fragmentarisk 4n den linga. Om den korta
prosan goér nigot ir det snarare att accentuera
vissa villkor for alla typer av berittelser. Jag
skall dterkomma till det mot slutet.

DET STURMSKA MATTET

Lét oss limna teorierna ett tag och fortsitta
en bit pd den omvig som utgdrs av samtida
forestillningar om vad som kan gilla for
expressionistisk prosa. Det ricker att bliddra
igenom nagra argangar av de mest tongivande
tyska, expressionistiska tidskrifterna, Der Sturm
(1910-1932) och Die Aktion (1911-1932), for att
man skall kunna konstatera att prosan (fiktion
samt kritisk, politisk och programmatisk prosa)
har fitt avsevirt mer spaltutrymme in lyriken
och dramatiken. Kortprosan ir vilrepresen-
terad, men hir finns dven romaner i féljetong.'s

En av dessa romaner skrevs av en dansk
forfattare, Aage von Kohl, och hans roman
Der Weg durch die Nacht (5versatt frin Det
store Skod, 1911) underholl Der Sturms lisare
under flera nummer 1913. Den handlar om
en hyllad forfattare, Glass Morton, som
genomgar en existentiell och kinslomissig
kris nir han konfronteras med den man som
skindade och mérdade hans fru. Berittelsen
bestar mestadels av inre monolog, den skrider
kronologiskt fram men med hallucinationer
och analeptiska minnesfragment inspringda.
Till slut nar Morton fram till ett genombrott
ddr han inte bara tankemissigt far ihop lidelse
och lycka, ondska och godhet, utan springer
kroppens och verklighetens ramar, nir en an-
nan dimension och forenas med sin ilskade i
en guldglimmande sal.

Herwarth Walden hyllade von Kohl i en
artikel som en stor konstnir och ett geni som
undvikit att bli underhéllningsforfattare, efter-
som han ir for hird, kantig och kubistisk ("Er
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ist zu hart, zu eckig, zu kubistisch dazu”).”
Karakteristiken vittnar inte bara om hur
ismerna blandas och tvingas belysa varandra,
den padminner ocksd om att begreppen ofta ir
pafallande elastiska och metaforiska bdde hos
tidens forfattare och hos senare tiders forskare.
I fallet med Det store Skod skulle jag nog vilja
oversitta “"kantig” och “kubistisk” med “icke-
avrundad” eller "icke-traditionell”.

Hur gick det for Lagerkvist pa den tyska sce-
nen? Ordkonst och bildkonst recenserades gan-
ska kort i Der Sturm i mars 1914 tillsammans
med August Brunius Firg och form (1913), och
en recension av Motiv och tvi texter i dversitt-
ning trycktes i maj—juni 1915 — allt utfort av
Nell Walden, Herwarth Waldens svenskfodda
fru. Hon var positivt instilld till Lagerkvists tva
verk, men inte okritisk. Motiv tyckte hon upp-
fyllde teorierna, prosadikterna ansig hon starka
och konstnirliga i sin enkelhet och saklighet.
Mindre l6diga fann hon de rimmade dikterna
och vissa noveller hsll i hennes gon inte hel-
ler mattet: “Einige Novellen sind sogar auf die
Pointe hin gearbeitet, was stets und unter allen
Umstinden unkiinstlerish ist” (enstaka novel-
ler ar till och med bearbetade mot poingen,
vilket alltid och under alla omstindigheter ir
okonstnirligt). Icke desto mindre spidde hon
att Lagerkvist skulle komma att bli en konstnir
att rikna med i framtiden.

Varken intensitet, patos eller oldsbarhet
lyfts fram i Nell Waldens korta recension, utan
receptet pd gangbar expressionistisk prosa tycks
vara enkelhet, saklighet och absolut ingen av-
rundande, helhetsskapande poing som i den
klassiska novellen.® Det ricker med andra ord
inte att skriva kort — det skall vara kort pé rice
sitt. Eller kanske till och med langt pé rite sitt,
s4 som von Kohls roman visar.

Det ir kortprosatexten/prosadikten "Motiv”
och den lilla sviten ”"Béner till Gud” som
slipps helt innanfor porten och hedras med
en oversittning, och dirmed fir anses hilla det
sturmska mittet. Men lika lite som i fallet Dezr
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store Skod ligger sig “saklighet” forst pd tungan
nir man forsdker beskriva "Béner till Gud”.
Detta dr den text i samlingen som har storst
sliktskap med expressionistisk dike i konventio-
nell mening, det vill siga med renodlade uttryck
for subjektiva ytrerlighetskinslor. Fran den
trosvissa drommen om Guds faderliga beskydd
och strélande stider arbetar texten sig fram mot
allt storre kinslointensitet, full av ickel och des-
peration: “Herre hor mite skri! [...] Min bén ir
ett vral som driglas ur min mun.”"

I jimforelse ar "Motiv” nistan kylig, men det
dr snarare tal om en mer subtil kontrastering
och orkestrering av extas och distans, expansion
och koncentration. Scenen i "Motiv” dr knappt
en scen, och trots titeln finns det inget utpriglat
ekfrastiskt 6ver den. Vi informeras om en mark
med sommarblommor, bridskande skyar pi
himlen, hégvixta hundar vid sidan. Inga fler
detaljer. Det som dger rum ir en upplosning
av grinsen mellan jag och natur, bide den
omedelbara omgivningen och naturen i en
allomfattande bemirkelse. Hir stiger tempot
och intensiteten med anaforisk hopning: "Mitt
visen uppldses: mitt visen r blomstren, ir alla
de ljuva rterna, dr gronskan, ar doften, 4r sval-
kan frin marken, ir solen i luften, ir vinden, ir
skyarna, de vina och sma4, ir allt som andas och
lever pd denna ljuvliga dag.”

Mot denna grinsoverskridande lyckoberus-
ning stills sedan hundarna, som féljer jaget
dverallt, men icke desto mindre vilar i sig sjdlva
och undviker att fingas in av jagexpansionen:
"De skrida framat med lugna, avmitta steg
och de se sig icke om”.2" Hir kan vi tala om
saklighet och enkelhet. Om intensiteten i
”Bon” uppstdr i den hastiga 6vergangen fran
6dmjukhet till aggressiv desperation, si ir
intensiteten i "Motiv” ett resultat av den mer
lagmilda och rikeningsldsa spinningen mellan
grinsdverskridande och distans.

Vad de tvi texterna har gemensamt ir att
de avstar frin att beritta hindelser och i stillet
etablerar en rorelse mellan extremt kontras-



terande héllningar. Som man kan forstd av
Waldens recension giller det inte alla prosa-
texterna. I "Upplevat”, "Arne” och de smitt
moraliserande kortnovellerna “Katastrofen”
och (till viss del) "Det sensationella” arbetar
Lagerkvist fortfarande med starka kontraster,
men anvinder diremot ocksi den kronolo-
giska intrigens fore/efter-struktur for att astad-
komma kontrasterna.

Det ar vilkint atc Lagerkvist senare i livet
var angeligen om att inte associeras med tysk
expressionism &ver huvud taget, och att hans
resa till Berlin 1915 vickte motstind mot “dessa
naiva agitatorer som stirrat sig blinda pa firg
och affirer”.22 Icke desto mindre har Urpu-Liisa
Karahka visat att Lagerkvist girna hade velat
na en vidare europeisk publik via Der Sturm.?
Han skickade Jiirn och minniskor (1915) till Nell
‘Walden, och han fick ocksi ett tackkort och
flera Sturm-nummer hemskickade 1916.% Men
flera recensioner eller dversittningar blev det
inte, inte ens nir han levererade tvé s3 tydliga
bidrag till europeisk expressionism som Angest
(1916) och Sista ménskan (1917).%

Det sturmska mdttet pa expressionistisk
prosa verkar ganska tojbart och rymligt dven i
ljuset av Aage von Kohls och Lagerkvists gist-
spel. Korthet var inget krav, medan diremot
kantigheten var det, eller skall vi siga det
oavrundade, oklassiska. Och det var inte si
mycket kortheten som sidan, utan hur forfat-
tarna anvinde den som ansigs avgorande for
den konstnirliga radikaliteten.

HARD OCH ENKEL. NORDISKA
FORFATTARES POETIK OCH PRAKTIK

I det skandinavisktalande Norden fanns det
ingen litterdr gruppering, tidskrift eller teater
med en specifike expressionistisk profil mellan
1910 och 1930. Det fanns snarare en bérjan
till olika modernistiska, pa sina stillen avant-
gardistiska, scener och nitverk som delvis
overlappade varandra. De uppvisar en grumlig
blandning av ismer, dir expressionismbegrep-

pet icke desto mindre visar sig vara starke
representerat, trots att ganska fa forfactare ut-
tryckligen kallade sig expressionister.

Eftersom varken expressionismforskningen
eller prosan pa den tyska scenen erbjuder en
enkel mall som vi kan mita tidens nordiska
prosa med, tvingas vi dterigen stilla vara frigor
pa ett annat sitt. Jag har valt att plocka fram
de forfattare som pa nagot sitt diskuterade ex-
pressionismen, positivt eller negativt, och friga
hur de definierade expressionismen, och hur
de sjilva arbetade med prosaformerna. Med
det som kriterium har jag studerat kritisk och
skonlitterir prosa av Lagerkvist, Gosta Adrian-
Nilsson (GAN) och Anna Lenah Elgstrom i
Sverige, Hagar Olsson och Elmer Diktonius i
Finland, Emil Bennelycke och Tom Kristensen
i Danmark och Sigurd Hoel i Norge.

De kritiska texterna kring expressionism och
en modern litteratur 1910-1930 uppvisar ingen
sldende enighet om vad expressionism ir, men
tva saker tycks dock de flesta kunna skriva un-
der pa. Den ena ir att expressionismen tar av-
stand frin naturalismen och impressionismen
och arbetar aktivt (med)skapande och visionirt
genomskddande i stillet for passivt registre-
rande. Det andra ir att litteraturen nu — med
Diktonius formulering — talar “samma sprik”
som de Svriga konstarterna.? Det idr framfor
allt den moderna, avantgardistiska bildkonsten
som halls fram som ett monster, precis som i
Lagerkvists program 1913.

Det intressanta hir dr hur forfattarna och
kritikerna skriver om den moderna konsten och
en ny litteratur. Utifrdn ordvalen i de enskilda
texterna kan man urskilja ett dominerande
monster som pa olika sitc kombinerar stilise-
ring, kraft, enkelhet, monumentalitet, hardhet,
brutalitet och maskulinitet. Det brutala och
maskulina bejakas framfér allt hos Lagerkvist,
Diktonius och Bennelycke, medan Elgstrém
avvisar just sidana forestillningar explicit och
emfatiskt. GAN och Olsson kombinerar sna-
rare styrka och enkelhet med det idealistiska
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och utopiska.? Hoel och Kristensen 4 sin sida
forhéller sig forsiktigt distanserade till hela
expressionismfenomenet.

Generellt far man konstatera, att dessa forfat-
tare har mycket mer att siga om de enkla linjer-
na och hirdheten in om kortheten. Kortheten
foljer med mer eller mindre outtalad i vissa fall,
men den ir inte en lika programmatiske laddad
forestillning. Enligt GAN var det exempelvis
just i de lyriska (det vill siga dven prosalyriska)
texterna i Motiv, som Lagerkvists stringa,
enkla linjer” lyckades bli till lysande bilder som
paminner om kubistisk konst. I april 1921 héll
Kristensen ett féredrag pa Litterart Samfund
om "Den kubistiske Digter Pir Lagerkvist”.
Om “Katastrofen” sa han sihir: "Stilen i de
andre Digte er som i dette fast sluttet om
Indholdet; den er knap og hérd; den har den
samme ordknappe Sagliched, som man kan
treeffe hos Folk, der har oplevet s meget, at alt
Ordskvalder er svedet ud af Munden pa dem”.

Aven bland andra kritiker kan vi hitta lik-
nande formuleringar. I en kronika fran april
1921 beskrev Carl Gad den tyska expressionis-
tiska prosan som en koncentrerad mittnad som
kriver langsam lisning. Det bista resultatet
uppstdr enligt Gad i en si het och hiftig ner-
smiltning i det skapande sinnet, att ”"Varket
kan fremstaa haardt, fast, negent, helt Kerne”.
Han framhiver Kasimir Edschmids kortprosa,
som “kan betragtes som Mgnstre paa ekspres-
sionistisk Fortellekunst, fortettede, vasentlige,
magtfulde”.?

Hagar Olsson & sin sida var mattligt impo-
nerad av Edschmid. Han hyllas "som en hév-
ding”, skriver hon 1923, men det "kan inte bero
pa annat dn att den expressionistiska prosan
faktiske tills vidare blott ligger i sin linda: varje
forsok i den nya riktningen hilsas med glidje
och varje forsok till 16sning av problemet ter
sig som en stor seger”. Aven om Edschmids
vildsamma noveller borde kunna rycka upp
Finlands ”stillsamma litteraturvinner”, vill hon
i stillet framhiva Franz Werfels roman Nicht
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der Morder, der Ermordete ist schuldig (1920).
De positiva orden ir dock delvis éverlappande
med Gads: styrka, behirskning, plastisk skon-
het, enkelhet och stabilitet — allt utan aterfall i
en naturalistisk teknik.

En av de fa forfattare i Norden som explicit
kallade sig sjilv expressionist var Diktonius.
I manifestet "Expressionistiskt” i Ultra 1922
hyllade han pa en gang kraftfulla centrifugala
och centripetala rorelser i form av explosionen
("kastas nu det innersta av oss i explosiva bitar
ur oss”) och det hart pressade blocket ("pressas
brokigheten till ett block, samlar sig som
aldrig forr”). Samma dr har han detta att siga
om de korta prosaformerna: ”Att novellen ir
formen f6r dagen ir ingen tillfillighet. D4 man
¢j har kraft att pressa innehallet i en aforism
eller breda ut det i en roman, néjer man sig
med bastardavkomman, romanaforismen, epi-
soden: novellen.”s!

Kastar vi ett snabbt 6ga pa forfattarnas
skonlitterdra prosa i tidsrummet 1910-30, ir
det tydligt att alla utnyttjar korta prosaformer,
men iven romanformen lockar de flesta (med
GAN som ett undantag pa flera sitr). Bade
den korta prosan och romanen anvinds for
olika experiment — och for mer traditionellt
berittande. I forfattarnas samlade bank av
kort prosa under denna tidsperiod méter vi
sorgliga 6den, absurda hindelser, realistiska
detaljer, exotism, profetiska tonganger, under-
fundiga anekdoter, stimningsbilder, essiistiska
tankestrommar, fult och vackert om vartannat.
Sjdlva spridningen ér intressant i sig, och tyder
pa ett gemensamt intresse for att undersdka
och utvidga prosans mojligheter.

Det idr dock lika tydligt att experimenten
aldrig 4r sd radikala, varken i de korta eller
linga kompositionerna, att vi skulle ha an-
vindning for Bafllers begrepp om en absolut
eller texturerad prosa. Flest experiment hittar
vi i Bennelyckes, Olssons, Diktonius och
Lagerkvists produktion. Den sistnimnda fram-
star dock som den som mest medvetet arbetar



med den korta formen som ett konstnirligt
experimentarium av modernistiskt snitt, med
reduktion, paratax, avindividualisering, med
bide starka kinslor och kylig distans.32

Att benimna négot av detta expressionistiskt
ir en knivig uppgift, inte bara pd grund av de
allminna definitionsmissiga vanskligheterna,
utan dven pa grund av avsaknaden av en eta-
blerad expressionistisk scen i Norden. Mycket
av det som de hir behandlade forfattarna skrev
skulle ha kunnat passa in pa den tysksprakiga
scenen, men det sdger inte mycket mer 4n att
det rér sig om “kantiga” texter. Till de olika
grader av abstraktion, stilisering och reduktion
som iscensitter en uppgorelse med det borger-
liga samhillet och dess institutioner eller ifra-
gasitter kategorier som sprék, subjekt, mening
och verklighet, kan vi i en nordisk kontext lika
girna anvinda begrepp som modernistisk eller
avantgardistisk. Aven forfattarnas pafallande
behov av att lina in andra medier och material
i forsdken att tinka en ny (prosa)litteratur, bor
forstés i en vidare avantgardistisk kontext.

Det innebir, att det som blir &ver frin
forskarnas listor, fir en annan vikt i en nord-
isk kontext. Det ricker inte med det elastiska
begreppet “intensitet’ som Neil H. Donahue
och Rhys Williams framhéller, utan vi fir g
till det som Fihnders benimnde den extatiska-
patetiska-visionira-messianska koden. Lings
detta spdr gir det att né en djupare forstaelse av
delar av Elgstroms, Olssons, Bennelyckes och
Lagerkvists prosa som ett sitt att arbeta vidare
med en av de tyska expressionistiska traditio-
nerna, vill jag pasta. Jag hoppas kunna utveckla
detta i ett annat sammanhang,.

LAGOM KORT

Pinthus forklarade i sitt program 1913 att de
unga forfattarna dr kortfattade for att de har na-
got att siga, for att de dlskar det essentiella och
for att de inte har ndgon tid att forlora. Lisaren
miste bli en lopare, medan férfattaren blir en
trollkonstnir som med skickliga handgrepp

forvandlar en fagel till en kanin: ”Verdutzt
lacht oder wiitet der Leser” (forbryllad skrattar
eller rasar ldsaren).® I "Upplevat”, som jag pre-
senterade i inledningen, pAminner Lagerkvist
onekligen mycket om en sidan trollkarl. Han
bygger ut de inledningsvis korta satserna mer
och mer med melodramatiska gester for att
sedan forvandla det hela till en kanin.

Lagerkvists forsta ldsare tycks dock varken
ha skrattat eller rasat. GAN skrev en begeistrad
recension av Motiv dir handgreppet beskrivs
som “en skickligt utford scenférvandling, som
strax hojer skildringen till ett intellektuelle-
konstnirligt plan”.3* Gunnar Castrén var inte
lika road av denna lek, och tyckte egentligen att
stiliseringen forsvagade “verklighetsintrycket”,
medan Sverker Ek 1919 tvirtom utnimnde
“Upplevat” till den starkaste skissen, som “3ter-
ger ett filmdrama s3 patagligt 'verkligt, att det
ocksd hos ldsaren stannar som en upplevelse”.®

Teddy Brunius och Bengt Larsson har jim-
fort Lagerkvists kontrastteknik i Motiv och
sirskilt i "Upplevat” och ”Banalt” med en ku-
bistisk collageteknik, dir olikartat material frin
olika kontexter sidostills i en komposition.?’ I
“Upplevat” dr det ett brotestycke av en film med
melodramatiska gester som stills mot biograf-
upplevelsen, i "Banalt” kastar den flitigt stick-
ande flickan sig frn vardagsrummets lugn in i
ett fragment av en bloddrypande populirberit-
telse av gotiske snitt. Overraskningseffekterna
bygger alltsd pa en skillnad mellan genremis-
siga och mediala férvintningar.

Jamforelsen med bildkonstens collage fram-
hiver det spatiala i konstruktionen, men vi
skulle lika girna kunna framhiva det temporala
med inspiration frin kortfilmen. Fragmenten,
dessa fabricerade objets trouvés, ir iscensatta
som bade billiga och snabbkonsumerade; fil-
men omsitts i fransk valuta, men mirk vil i
en spottstyver: “Det hela hade kostat fyra sous.
Program en sou”.% P4 nista niva finns det sam-
tidigt en viss risk att texterna férsvinner i sitt
eget snabba trick och konsumeras lika snabbt
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och oférpliktande (dock inte for Sverker Ek).
Det som Lagerkvist provar i den korta texten
“Motiv” och vidareutvecklar i Jirn och méinni-
skor, skulle jag foresla, ir i stillet en kombina-
tion av distans och intensitet (detta elastiska
begrepp!), som aldrig later ldsaren fingas eller
chockeras pé detta snabba och “lattkopta” plan.

I ett brev till August Brunius ser man hur
Lagerkvist resonerar kring en balans mellan
stilisering, lingd och knapphet. Det framgar
att redaktoren Evald Stomberg pd Svenska
Dagblader 5nskade att Lagerkvist skulle korta
ner "Skirvorna” som sedan blev den forsta av
novellerna i Jirn och ménniskor. Men Lagerkvist
vill helst inte skira, varken i slutet eller mitten:

Det férefoll mig emellertid som om det var

en fortjinst att berittelsen 4dnda till inpd slut-
scenerna svillde ut pa bredden, dirigenom fa
minskorna en realitet som de annars skulle
saknat men varav de i hogsta grad iro i behov
for att kunna utan att forlora kéte och blod pd
slutet s3 valdsamt stiliseras.3?

Berittelserna i Jirn och minniskor ir inte fixera-
de i tid och rum men relaterar indé tydligt tll
den déd, smirta och forstorelse som pagick
alltfor verkligt i ett krigshérjat Europa. Till Ellen
Key skrev Lagerkvist: “med verkligheten har ju
inda min bok ingenting att gora”.®> Men han
verkar ind3 vara min om att hans konst inte
skall hamna i en dekorativ avantgardism som
forvandlar de smirtsamma hindelserna till blott

1. Datering enligt Bengt Larsson, "Pir Lager-
kvists litterira kubism”, i Samlaren 1965, s. 81.

2. Se t.ex. Michel Rabatés sammanfattning i
1913: The Cradle of Modernism, Malden MA:
Blackwell, 2007, s. 20—23.

3. Alfred Déblin, ”An Romanauthoren und ihre
Kritiker. Berliner Programm”, i Der Sturm
1913/14:4.

4. Kurt Pinthus, ”Glosse, Aphorismus, Anek-
dote”, i Miirz nr. 7, 10 maj, 1913, citerat frin
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yta och later lisaren stanna vid trolleriet. Dirfor
bor texterna inte heller bli for korta eller snabba.

Snarare 4n att lata prosan utradera sig sjilv
eller bli nagot annat, strivar Lagerkvist 1915 mot
en spanning som skall ha en dubbel verkan pa
lisaren. Berittelserna i Jirn och ménniskor vill
inte dolja att de ir fiktion eller konst. Lisaren
skall bli gripen pa ett annat sitt an nir det hela
kinns upplevat och levande, eller nir det hela
blir ett konstgrepp. Vi skall gripas av det vackra
eller det autentiskt konstnirliga i det fula och
vidriga, men inte glomma att konsten inte ir
verklighet. Till det behovs tydligen en lagom
korthet och en lagom kantighet.

Den korta prosan kan ldsas snabbt eller
langsamt, vara avrundad eller kantig; det finns
anledning att vara varsam med att dra generella
slutsatser om korthetens effekter. Mitt — korta
—bud skulle bygga p4 kortprosans materiella be-
grinsning, mitt i papper och listid. Kasten mel-
lan fiktionens och verklighetens virld kommer
fort pa varandra i receptionen av verket, precis
som i fallet med den korta filmen. Kortprosan
formér inte pi samma sitt som den langa prosa-
texten skugga over sin egen fiktivitet (vilket den
langa kan, men sannerligen inte alltid gor). Den
accentuerar dirmed nigra gemensamma villkor
for alla berittelser: att de bérjar och slutar na-
gonstans, att de dr komponerade helheter (hur
icke-hel den sd ma vara), att de bygger péd en
ckvation mellan det rumsliga och det tidsliga,
och att de bir med sig sjilva berittelsens poten-
tial for bade det slutade och det oavslutade.*'

Thomas Anz & Michael Stark, Manifeste und
Dolkumente zur deutschen Literatur: 1910—1920:
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5. Se Urpu-Liisa Karahka, Jaget och ismerna.
Studier i Piir Lagerkvists estetiska teori och lyriska
praktik t.o.m. 1916, diss. Stockholm; Lund: Bo
Cavefors forlag 1978, s. 164-66 och Nils Ake
Nilsson, "Den unge Lagerkvist, filmen och
avantgardismen”, i Tidskrift for litteraturveten-
skap 1984:1.
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SUMMARY

Short, Terse or Angular? Notes on Expressionism and Prose in the Nordic Countries 1910~1930

With Pir Lagerkvist’s earliest collections of short prose, Motiv (1914) and Jirn och méinniskor
(1915) as a point of reference, the article discusses “shortness” in relation to the problems of
defining expressionist prose. Most researchers agree that expressionist prose is, first and fore-
most, short, with the argument that the expressionist intensity or tendency towards abstraction
works against a narrative pace. However, in examining how authors critically concerned with
expressionism in Germany, as well as in the Nordic countries, create and imagine an expres-
sionist or modern prose, it becomes obvious that shortness is not a dominant requirement or
idea. It is at least equally important to note that authors often strive to achieve inter-medial
effects: aspiring, for instance, to the angularity, hardness and abstraction of cubist art, or to the
tempo and technique of modern film. It also becomes evident that the term "expressionist”
needs to be more carefully applied in the Nordic than in the German context, in order to be
meaningful. In the end, the concept of “shortness” per se, does not aid in the definition of
expressionist prose. Moreover, it cannot be concluded that Nordic authors utilize short forms
in their literary experiments more consistently than they use longer forms. However, it is
apparent that Lagerkvist is extremely attentive to the different effects of reducing or expanding
his texts, particularly in order to let his readers see and see beyond the "angularity” of his art.

Keywords: short prose, short story, expressionism, modernism, Lagerkvist
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