STEFAN HELGESSON

LITTERATURVETENSKAPEN
OCH DET KOSMOPOLITISKA BEGARET

Viren 2012 kom plétsligt Thomas Warburton
pd tal. Erik Anderssons nytolkning av James
Joyce gav kritikerna anledning att leta fram
Warburtons Odysseus frin 1946, en dversittar-
girning som stér sig.’ Vad som ir mindre kint
ir att Warburton &ret innan utkom med en
annan miktig éversittning, Markerna brinna.
Den ir i Sverige lika obskyr som Joyces Ulpsses
ir kind, och i Libris framgar det inte ens att
det ir Warburton som har 6versatt.2 Detta trots
act det egentligen ror sig om en lika kanonisk
text som Ulpsses.

Markerna brinna heter i original Os sertdes.
Campanha de Canudos. Den skrevs av militir-
ingenjoren Euclides da Cunha och utkom
i Brasilien 1902. Det ir en text som trotsar
beskrivning: naturvetenskaplig essi, krigsdoku-
mentir, folklivsskildring, anklagelseakt, natio-
nellt epos — den ir allt detta pa en och samma
gang. I fokus ligger ett bisarrt inbordeskrig som
utspelades pa 1890-talet i det karga inlandet i
nordéstra Brasilien. En grupp inlandsbor,
sertanejos, samlade kring en profetliknande
gestalt kind som Antdnio Conselheiro, bosatte
sig i den avligsna halan Canudos for att fromt
invinta domedagen. Dessa trashankar utgjorde
alltsa en sekt. De hade kunnat leva vidare obe-
mirkt om det inte hade varit fér tvi saker: 1)
Canudos drog till sig s& minga anhingare att

jorddgarna i regionen fick brist pa arbetskraft,
och 2) den karismatiske Conselheiro predikade
mot den nybildade republiken och mot den ka-
tolska kyrkan, men inte med sekulira avsikter
utan for att mana till en renare, uppriktigare
tro.3

Den tidigare monarkin Brasilien hade blivit
republik sd sent som 1889, nervositeten var stor
infor varje upprorstendens. Dessutom hade
slaveriet upphort 1888, vilket rubbade den
sociala ordningen. Nir sedan bdde en och tvé
expeditioner som skickats ut for att tillrictavisa
Canudos-sekten tvingats till nederlag borjade
konflikten anta hysteriska proportioner. Det
spreds fabricerade rykten om att Canudos un-
derstoddes av frimmande makter; pressroster
hivdade att republikens 6de stod pa spel.
Resultatet blev en tredje, och osannolikt nog
en fjirde massiv militirkampanj som utmyn-
nade i ett folkmord: hela Canudos manliga
befolkning, uppemot 15000 minniskor (siffran
ir osiker) utplinades. Kvinnor och barn — de
som hade 6verlevt beldgring och svilt — skona-
des, och fordes bort dirifran.

Om jag nu framhaller att Mario Vargas Llosas
roman Kriget vid viirldens inde bygger pa Cunhas
bok verkar mina inledande ord om Markerna
brinnas kanoniska stillning mindre besynner-
liga, ur svenskt perspektiv. Men Warburton
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oversatte Cunha tre decennier innan Llosa
skrev sin roman. Dessutom var detta den allra
forsta europeiska dversittningen av Os sertoes.s
Det finns allts3 en historia att beritta om hur
denna text hamnade i Sverige. Vad var det som
fick Wahlstrom & Widstrand och Warburton
att satsa pA Cunha?

Warburton var sprikkunnig, men portugi-
siska ingick inte i hans repertoar. Markerna
brinna ir siledes en andrahandséversittning
fran engelska (férkortad, dessutom). Det ir
hir man kan bérja knyta samman trddarna.
Det var genom USA, inte Brasilien, som
Warburton kom i kontakt med Cunhas verk.
Warburton var under kriget hogst aktiv som
oversittare av modernistisk engelsksprakig
poesi. Det avspeglas bland annat i volymen
Mitt i ett krig. Tolkningar ur engelsk och ame-
rikansk lyrik 1941-1944.¢ Han var alltsd insatt i
aktuell utgivning i Nordamerika, och det var s&
han fick upp 6gonen for Samuel Putnams éver-
sittning av Cunha, Rebellion in the Backlands,
som gavs ut 1944.’

Jamfor vi de introducerande paratexterna i
Markerna brinna och Rebellion in the Backlands
ser vi att den svenska begrinsar sig till en
baksidestext. Dir kan man lisa att Markerna
brinna ir “formad som ett glodande epos om
en karg och fientlig natur”. Med ett tilltal som
rikear sig dill ldsare som just har genomlevt
ett virldskrig star det ocksd att “historien om
Canudos-kriget [4r] en bild i smatt av de flesta
krig i virlden”. Det rickte, tyckte forlaget, som
presentation av boken i Sverige. Den nord-
amerikanska utgdvan foregs diremot av ett
utforligt versittarforord, vilket avspeglar den
stérre anstringning som krivdes for att lyfta
in texten i den blivande hegemoniska virlds-
makten USA:s litterira offentlighet, jaimfort
med 6verforingen till svenska som skedde med
vinden, det vill siga anglosaxisk konsekrering,
iryggen.

Putnam sparar inte pd krutet. Han inleder
sitt forord sa hir:
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There can be no doubt that Euclides da Cunha’s
Os Serties is a work that is unique not only in
Brazilian literature, but in world literature as
well. In no other instance, probably, has there
been such a unanimity on the part of the critics
of all shades of opinion in acclaiming a book as
the greatest and most distinctive which a people
has produced, the most deeply expressive of
that people’s spirit. On this the native and the
foreign critic are in agreement.®

Det ir tre retoriskt intressanta meningar. Hir
har vi en herdersk forstielse av litteraturen som
uttryck for “folksjilen”, snarare dn en forfattar-
individs verk. Hir mirks samtidigt en virlds-
litteraturtanke i Goethes anda, en férestillning
om litteraturen som ett grinsdverskridande
samtal som lisaren, Putnams lisare, formodas
vilja delta i. Denna dubbelriktade virdering av
Cunbhas verk, det vill siga kombinationen av
en rorelse indt, mot det unika, specifikt brasi-
lianska, och en rérelse utdt, mot en i princip
virldsomfattande Lisekrets, ska hillas i minnet
eftersom den fingar en visentlig egenhet i hur
litteratur rér sig over grinser. Men lat oss for
stunden konstatera att Putnams omnimnande
av "world literature” vidjar direke dill lisarens
kosmopolitiska begir. Om du med trovirdig-
het vill hdvda att du ir delaktig i det vérlds-
licterira samtalet, antyder Putnam, dd maste
du lisa denna bok. Detta implicita pastiende
stirks med ett ethos-argument: ”On this the
native and the foreign critic are in agreement.”
Virderingen ir alltsd inte Putnams asike, det ar
sakkunskapen som hivdar detta.

Vilka ir di dessa inhemska och utlindska
kritiker? Brasilianska kritiker som skrivit om
Os sertdes finns det i stor mingd; Putnam cite-
rar Agrippino Grieco. Bland icke-brasilianer r
det dock, anno 1944, tunnsitt med lisare av
Cunha. P4 ett viktigt undantag nir.

Aven denne lisares namn har, liksom
Warburtons, fatt fornyad akcualitet i Sverige,
med anledning av nyutgdvan av Virlden av



igdr. En europés minnen. Jag talar alltsd om
osterrikaren Stefan Zweig, pd 1930-talet en
av virldens mest lista forfattare. Hans bocker
utkom direkt i en mingd oversittningar i
Europa, Nordamerika och Latinamerika.
Nazismen och kriget drev honom dock i
exil, forst till England, sedan USA, slutligen
Brasilien, dir bdde han och hans fru tog sina
liv 1942. Det var i det hir slutskedet som han
skrev Virlden av igir. Parallellt med den skrev
han ocksd Brasilien. Ein Land der Zukunft, en
bok som nistan 6gonblickligen, 1941, kom
ut pd svenska som Brasilien. Framtidslandet.
Den snabba 6versittningen hinger méjligen
samman med att det tyska originalet faktiskt
utgavs i Stockholm — férlaget Bermann-Fischer
befann sig nimligen i exil."

Det idr hir vi nar fram till Putnams “foreign
critic”. Ty Zweig nimner Cunha i sin Brasilien-
bok. Det vill siga, i sin panegyriska, 300-sidiga
rundmélning av Brasilien nimner han pd en
enda sida tva forfattare, varav Cunha ir den
ena. Zweig hyllar den “dramatiska kraft[en]”
i Os sertées, dess “rikedom pd psykologiska
iakttagelser och den underbara humanitet som
genomgdr [verket]”."" Dessa korta utlitanden
rickte dock som hivsting f6r att Putnam, som
citerar Zweig, ska lyfta verket till "virldslitte-
raturens’ status. Det var mindre av en beskriv-
ning, mer av en férhoppning som dock med
tiden har besannats. Férutom Vargas Llosas
roman, och det Nobelpris som ger Llosa en
global status som firgar av sig pd Cunhas verk,
har Os sertées dversatts till allt fler sprik och
2010 utkom den andra engelsksprakiga 6ver-
sittningen, nu utford av Elizabeth Lowe och
utgiven av Penguin, med global distribution.™

Lat oss nu ta ett steg it sidan och fundera
over vad vi kan utlisa ur den hir oversittnings-
historien. Exemplet Cunha kan foranleda en
miingd resonemang kring kosmopolitism inom
savil litteraturen som litteraturvetenskapen. En
forsta, uppenbar slutsats man kan dra dr atc den
virldslitterira cirkulationen ir beroende av re-

dan existerande nitverk och maktférhillanden.
Den exklusivt manliga, vita krets av forfat-
tare och oversittare jag har nimnt si hir lingt
kunde tas som ytterligare intikt for detta. Det
finns ingen litterdr kosmopolitism, tycks det,
som inte birs upp av en etablerad maktordning.

Men ett sidant pastiende riskerar samtidigt
att forringa det mirkliga i att Os sertges alls har
Sversatts. Brasilianska kritiker tenderar att be-
tona ooversittligheten i Cunhas kombination
av 1800-talsmissig vetenskaplig lirdom och
lokala vixtnamn, vistraditioner och talsprik.
I samma man som Os sertoes “frilade den
moderna brasilianska litteraturens sjialvmed-
vetande”, som en kritiker har uttrycke det,
tycks den ocksa helt bunden till Brasilien.™
Anda har den rére pa sig. Och dirmed har det
kosmopolitiska begiret, manifesterat genom
dversittning, fatt nigonting nytt att trida fram
i virlden. Den ir den hir dubbelheten, den
litterira cirkulationens nirmast tautologiska
bekriftelse av redan etablerade monster, och
litteraturens, dversittningens och tolkningens
kontingenta férméga att Sppna dorren tll na-
gonting nytt, som jag vill underséka nirmare.

For att gora detta tar jag omvigen via ett
resonemang kring det spinningsforhillande
jag redan har antytt: den for savil litteraturen
som litteraturvetenskapen konstitutiva dialek-
tiken mellan kosmopolitism och provinsialism.
Detta, vill jag pastd, kan bidra till en férnyad
teoretisk sjilvidrstaelse inom litteraturveten-
skapen. Samtidigt bor jag forutskicka att den
foljande diskussionen tar sig essins ritt att
avsiktligen och i strikt bemirkelse vara extra-
vagant, alltsd att den vandrar bortom den mer
etablerade litteraturvetenskapliga praxisens
ramirken. Den vill dirmed vicka fler fragor
in den kan besvara. Motiveringen till detta ar
att frigorna ir av ett slag som endast har bor-
jat stillas inom svensk litteraturvetenskap. De
behover alltsi formuleras och betraktas i hela
sin vidd, till att bérja med, och di forefaller
essiformen vara vil limpad for detta indamal.
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Lét oss dterga till frigan om kosmopoli-
tismen. Detta begrepp pekar mot en specifik
idéhistoria dir stoikerna och Immanuel Kant,
med sin skrift Om den eviga freden, intar en
framtridande plats.’* Det dr dock inte denna
idéhistoria som ir mitt Amne. Istillet anvin-
der jag ordet i linje med samtida forskare som
James Clifford och Carol Breckenridge: inte
som ett ideal om den absoluta grinslosheten,
utan som en historiskt och geografiskt forin-
derlig praktik.” En praktik som kan forstas i
nirmast fenomenologiska termer som en in-
tentional “riktadhet” utdt, mot det grinslosa, i
motsats till den provinsiella vindningen inat.
Det vore dock fel att tro att vi stills inf6r ett
antingen—eller. Dessa riktningar kan bara for-
stis i forhillande till varandra; de konstituerar
varandra i ett dynamiskt samspel.

Putnams sitt att beteckna Os sertées bade
som en autentiskt brasiliansk och en virlds-
litterdr text dr ett uttryck for detta samspel.
Det forevisar dessutom dess specifike litterdra
aspekt. Inom litteraturens dominer har nim-
ligen provinsialismen en hegemonisk form:
folkspraklighet. Cunha, heter de, skriver fram
ett genuint brasilianskt sprak (att detta sprik,
portugisiskan, tidigare var ett kolonialsprik
ir ytterligare en komplikation som jag dock
inte kan gd in pd hir). Men hur kan i s3 fall
samma text omfatta en litterir kosmopolitism?
Nir jag stiller frigan s maste jag dessutom
understryka att kosmopolitismen hos Cunha
inte bara ir antydd, utan driven till sin spets.
Om jag viljer ett axplock av de forskare, tin-
kare och forfattare han aberopar i Os sertdes
kunde listan se ut si hir: Auguste Comte,
Herbert Spencer, Hippolyte Taine, Henry
Thomas Buckle, Henry Maudsley, Friedrich
Klopstock, Georg Wilhelm Friedrich Hegel,
Frederick Hartt, med flera. Cunha var kort
sagt enormt beldst och gdr i sin krigsskildring
stindiga kopplingar till europeiska tinkare
och férhillanden. Betoningen ir vetenskaplig
och filosofisk snarare in skonlitterir, men det
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viktiga hir ir ménstret: kosmopolitismen
praktiseras medelst en handfull hegemoniska
sprak som i Cunhas fall frimst var franska,
men idven engelska och tyska, som han sedan
genom en oversdttningsake inflikar i sin luso-
fona text. Kosmopolitismen i Os sertées prakti-
seras, kan man siga, genom Sversittning i bred
bemirkelse. Det 4r genom sin sprakkunnighet
som Cunha infrlivar det kosmopolitiska i sin
provinsiella text.

Men eftersom Cunhas kosmopolitism ut-
Gvas genom ldsning av tryckta texter (han reste
aldrig utanfor Brasilien) mirker vi att den litte-
rira kosmopolitismen i detta fall mojliggors
genom ett skrifisystem. Det komplicerar frigan
pa ett intressant vis, ty dven hans litterdra pro-
vinsialism méjliggors av samma skriftsystem.
I forhandlingen mellan kosmopolitism och
folkspraklighet tycks skriftsystemet uppvisa
ett Janus-ansikte. Det bide &verskrider och
markerar grinserna mellan kosmopolitiska och
lokala sprakbruk.

Vilka blir konsekvenserna for vér forstielse
av samspelet mellan litterir provinsialism och
kosmopolitism om vi betraktar skriftsystemet
som ett fenomen skilt fran sprak? Hir maste
jag gora en utvikning. Skriftsystemens bety-
delse har i litteraturteorin tenderat att kraftigt
underbetonas; istillet har man uppmirksam-
mat sprik i allmin bemirkelse. I 7he Resistance
to Theory skriver till exempel Paul de Man att
”[t]he advent of theory [...] occurs with the
introduction of linguistic terminology in the
metalanguage about literature.”’¢ Den kritiska
udden hos de Man riktas mot fenomenologiska
och estetiska litteraturuppfattningar. Spriket,
framhaller han, 4r en konvention. Vid lisning-
en av litteratur férekommer inga oférmedlade
sinnesférnimmelser. Det man “férnimmer” 4r
spriktecknen; allt annat ir sprikliga konven-
tioner dir signifianten knyts till en signifié.
Annorlunda uttryckt: man blir inte blst av
ordet "vatten”. De Man har emellertid inget
att siga om skriftsystemet — och dven Derridas



“skrift” fungerar egentligen som ett annat sitt
att benimna "sprak”. I sin kritik av Lévi-Strauss
kommer han ju fram till att ocksd det muntliga,
talade spriket fungerar som skrift."”

Men som litteraturteoretisk utgangspunkt
skulle man allesd kunna dubblera konventio-
naliteten, skilja mellan skrift och sprik, och
se dem som samverkande men 4tskilda system
av konventionella tecken. Det ger oss en an-
nan ingang till frigan om kosmopolitism och
provinsialism.

A ena sidan kan man se hur vissa sprak som
latin och arabiska har blivit dominerande ge-
nom att knytas till ect skriftsystem. Men med
alfabetiska skriftsystem — jag forbigar avsikdligt
kinesiskans radikalt annorlunda forutsict-
ningar — sker ocksa en spjilkning av skrift och
sprak, och skriftsystemet vixer sig snabbt storre
4n sitt ursprungssprak. Man kan alltsd med viss
forsiktighet tala om skriftggemenskaper som
nagonting distinkt frin sprikgemenskaper.
Vi talar forstds om ungefirliga och pordsa
grinsdragningar. Det kyrilliska alfabetet har
till exempel inte hindrat rysk litteracur frin ate
vara kosmopolitisk. Men da bér man samtidigt
peka pé det betydelsefulla i att polskan, som ir
ett slaviske sprak, anvinder sig av det latinska
skriftsystemet, vilket fir som kulturell effeke
att troskeln mot visteuropeisk litteratur sinks.
Kemal Atatiirks drakoniska inforande av det
latinska alfabetet i Turkiet pd 1920-talet hade
en liknande effekt.

I var epok har det latinska alfabetet kommit
att inta en dominerande stillning globalt, inte
bara pi grund av den transkontinentala etable-
ringen av imperiesprik som engelska, spanska,
franska, och portugisiska, utan ocksd genom att
bokstavligen hundratals sprik runtom i virlden
har transkriberats med det latinska alfabetet.
Man kan uttrycka det i form av en gita: Vad har
baskiska, bahasa indonesia, sesotho, estniska,
franska, innu och svenska gemensame? Svar: de
cirka 26 bekanta bokstiverna, undantaget vissa
exotiska specialtecken som inte gir att skriva

i epostadresser. Detta dr mer dn kuriosa. Det
handlar om globaliseringens linga historia, den
gradvisa hopfosningen av virlden i ett samman-
flatat men ojimlike system.

Séledes: om det verkligen kan antas att det
ir [litteratura, latinets ord for skriftsystem,
som utgor grunden for vér verksamhet som
litteraturvetare, och dven om vi véljer att av-
grinsa denna /itteratura till att gilla det latinska
alfabetet, leder detta oss lingt, lingt bortom
Sveriges, Europas och Nordamerikas grinser.
Litteraturan tycks, genom att omfatta bade
kosmopolitiska och lokala sprik, vara radikalt
kosmopolitisk. Samtidigt vet vi i praktiken
att var verksamhet som litteraturvetare ir mer
begrinsad in si. Ja, den dgnas till storsta delen
sddant som ir skrivet pd ett enda nationellt
sprék, @ven om det anvinder sig av ett globalt
spritt skriftsystem.'

Anledningen ir uppenbar: etableringen av
det akademiska studiet av litteratur, i modern
bemirkelse, sammanfsll med folkspraklig-
hetens senaste seger i Europa pd 18oo-talet.
Ur historiskt perspektiv dr folkspraklighetens
framvixt ingenting unike eller ens sirskile
europeiskt. Tvirtom kan man, med Sheldon
Pollock, tala om linga, aterkommande drag-
kamper mellan kosmopolitism och folksprik-
lighet. Pollocks jimforelse giller sanskrit och
latin, vilka uppvisar en del sliende likheter.
Strax fore vir tiderikning och under det forsta
millenniet kom bigge att fungera som norme-
rande sprak, inte minst litterirt normerande,
dver enorma omraden.

Men skillnaderna mellan spraken 4r ocksd
sldende. Sanskrits utbredning var frivillig. Den
skedde genom handel och resande individer.
Den saknade uppbackning av en imperiestat,
och saknade dirmed ocksi ett maktcentrum.
Latinet var frin forsta borjan ett sprik som
spreds genom erdvring, och med ett entydigt
centrum: Rom. Latinet hade dessutom den
egenheten att det tringde undan lokala sprik
och kulturer:
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By the end of the first century B. C., all
languages other than Latin had disappeared
from the inscriptional record of Italy; Gallic and
the languages of Iberia vanished within a couple
of centuries of conquest; and Celtic scarcely
was permitted to enter the record at all, even

in areas where we know it long persisted as a
medium of oral communication.'®

Hir kan man notera tva saker. Dels ir den
latinska kosmopolitismens centralism ett
monster som upprepas, mutatis mutandis, av
medeltidens katolska kyrka och senare av den
europeiska kolonialismen. Cunhas eurocent-
riska utgdngspunkter ir ett exempel pé vilket
slags utfall det har kunnat fi. Dels bér man
notera Pollocks betoning av “the inscriptional
record”. Det ir det sprik som skrivs som blir
ihdgkommet och fir status. Oavsett om vi talar
om ett kosmopolitiskt eller lokalt sprik har
skriften avgdrande betydelse.

Folkspraklighetens podng ir saledes inte
spraket i sig, utan dess anammande av ett
skriftsystem och de dirmed sammanhingande
genrerna. Folk har ju alltid snackat. Och i detta
pratande har ingdtt estetiska verbala praktiker,
exempelvis sddana som gr att ta del av i minga
afrikanska samhillen. Folkspraklighetens
radikala grepp ir att “reducera’, som termen
lyder, spraket dill skrift och dirmed 6ppna for
andra litterira mojligheter 4n de gingse. Nir
detta sker med alfabetiska skriftsystem vixlar
man alltsd in den utdtriktade gangbarhet som
ir knuten till ett kosmopolitiskt sprik mot
en mer indtvind potential som knyts till det
kosmopolitiska sprakets skriftsystem — en indt-
vindhet som likafullt bibehiller kopplingen till
skrifisystemets storre virld. Skriftsystemet blir
dirmed ett av de medel som anvinds for att
hantera ambivalensen mellan tvd begirsregi-
mer, nimligen det kosmopolitiska begiret att
fa tillhora en storre kulturell, transnationell
gemenskap och begiret att fi avgrinsa den
egna och férmodat unika litteraturen.
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Den hir dubbelheten, den historiskt férin-
derliga balansen mellan den mindre och den
storre virlden, har forstds dven format litte-
raturen och litteraturvetenskapen i Sverige.
Atterboms Svenska siare och skalder frin 1840-
och so-talen kan tjina som typexempel: hir
inleds det akademiska studiet av svensksprikig
litteratur i Sverige.? Atterbom bidrog till
att Sverige hamnade i fas med utvecklingen
pa minga hall i Europa. Detta var den post-
napoleonska epoken: en europeisk virld av
nationalstater och nationellt forankrade liro-
siten vars discipliner (dven de en produkt av
1800-talet) skulle sorja for vetenskapens utveck-
ling i nationens intresse.

Men om vi normalt férknippar Atterbom
med ett romantiskt upphdjande av det auten-
tiskt ”svenska”, 4r det tvirtom hans samman-
satta forstielse av svenskheten som slir en vid
en nirmare ldsning. S hir skriver han inled-
ningsvis i sitt kapitel om Dalin:

Svenskarne anse sig, med ritta, utmirkas af
ett icke ringa frihetsbegir. Det oaktadt hafva
de linge, liksom i sin 6friga bildning, s dfven
sirskilt i sin vitterhet, sin smak, sina dsthetiska
rigtningar, temligen slafviskt berott af 4n den
ena, dn den andra af Europas storre nationer;
foretridesvis af Tyskar och Fransmin, i flera
ganger vexlad omskiftning. Act sa varit faller
vil ingen in att neka. Snarare torde nigon
vilja bestrida, att det fortfar; och likval dr
detta fortfarande solklart. Det bedréfvande
hirvid ir icke beroendet; det 4r dess slafviska

beskaffenhet.?'

Atterbom vidgar ofrinkomligheten i det han
kallar "beroende”. Samtidigt vill han markera
mot ett “slafviskt” beroende. Man férstar hans
dilemma: priglad som han sjilv var sirskilt
av tysk litteratur uppstod en paradox i hans
programmatiska nationalism.

Det intressanta med Atterboms naiva och
i den bemirkelsen uppriktiga formuleringar



ir sdledes att han sjilv forevisar oméjligheten
att tinka det han kallar frihet, alltsd ”svensk”
litteratur, utan act samtidigt tinka beroende,
alltsa ett internationellt sammanhang. Det ena
forutsitter det andra; folksprikligheten vixer
fram inom ramen for en skriftspriklig kosmo-
politisk gemenskap som genererar ett begir
efter att finna och skapa nigonting motsva-
rande pd nationell botten. Den folksprakliga
svenska litteraturen uppstir siledes genom ett
utbyte med de — fran Sveriges horisont betrak-
tat — kosmopolitiska spriken tyska, franska och
engelska.

Synsittet forfinades men holls i allt visent-
ligt intake av Henrik Schiick som i sin allminna
litteraturhistoria frin 1919 forklarar féljande:

Utom den litteratur som finnes for varje land
och varje folk, kan man ock tala om en littera-
tur, som ir gemensam for hela det europeiska
kultursamhillet; vi svenskar kunna ju ock i den
meningen rikna Homeros, Vergilius, Dante,
Shakespere [sic], Racine, Voltaire, Goethe m.{l.
till var litteratur, att dessa stormiins arbeten
hos oss lists lika mycket som véra inhemska
forfattares, och de hava ofta mycket mera dn

dessa paverkat vart idéliv.??

Schiick héller kvar ragingen mellan inhemskt
och utlindskt, i samma stund som han hivdar
att det utlindska har paverkat oss 4nnu mer
4dn det svenska. Det tycks allts som om griins-
dragningen i sig producerar ett slags paradox.

Visst kan det verka forlegat att dra fram
dessa gamla herrar. S4 mycket har hint sedan
dess. Med nykritiken och Wellek och Warren
i ryggen rensades pa 1950- och 6o-talen upp
bland idéhistoriskt, nationalistiskt och forfat-
tarbiografiskt brate i den svenska litteraturve-
tenskapen. Vick med “extrinsic perspectives’!
Den estetiska inplaceringen av det enskilda
verket i centrum! Och allt det som sedan folj-
de: marxism, strukturalism, dekonstruktion,
psykoanalys, genusteori, med mera. Nog har

vi sedan linge limnat Atterbom och Schiick
bakom oss? Det har vi. Men samtidigt inte.
Min avsikt med att dberopa Atterbom och
Schiick 4r att peka pd de dubbla men numera
helt underforstadda metodologiska ramar som
har gett form ét, och fortsitter att ge form At,
litteraturvetenskapen i Sverige. Amnet har,
som vi kan se, en tydligt kosmopolitisk his-
toria — inte minst hos nationalisten Atterbom.
Men det ir den specifika kombinationen av de
bigge riktningarna som har angett ramarna.
A ena sidan priiglas litteraturvetenskapen av
det vi kan kalla metodologisk nationalism”.
Termen, som jag linar frin den tyske sociolo-
gen Ulrich Beck, 4r numera viletablerad inom
svil samhillsvetenskaperna som historie-
forskningen; inom svensk litteraturvetenskap
forekommer den betydligt mer sillan, dven
om den har diskuterats av Annika Olsson.2
Med metodologisk nationalism menar Beck
det paradigm inom samhills- och humanve-
tenskaperna som utgar frdn att nationen och
nationalstaten bildar den viktigaste ramen for
de fenomen man studerar. Det ska inte for-
stds frimst i termer av nationalistisk ideologi,
utan som en kunskapsteoretisk utgangspunkt.
Det kan i sjilva verket vara just nir den inte
framhivs, eller till och med i det 6gonblick da
den blir féremal f6r ideologisk kritik, som den
metodologiska nationalismen 4r som starkast.
A andra sidan har dmnets kosmopolitiska
sida antagit en historiskt specifik form. Stépt
som litteraturvetenskapen ar i latinets liztera-
tura och i tyskans, franskans och engelskans
traditioner, kan denna kosmopolitism benim-
nas “metodologisk eurocentrism”, vilket ringar
in ett motsvarande grundantagande (som i
stort sett omfattas av Ulrich Beck sjilv): att
den europeiska och visterlindska kulcurhis-
torien utgor den yttersta horisont mot vilken
véra kunskapsobjekt, véra textuella fenomen,
avtecknar sig.
Inom svensk litteraturvetenskaplig forsk-
ning har dessa dubbla ramar tagit sig uttryck
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i en sorts arbetsfordelning mellan primir- och
sekundirkillor. Primirmaterialet har till 6ver-
vigande del (men inte bara) varit svenskspra-
kig. Sekundirlitteraturen — sirskilt av mer
teoretisk art — har till évervigande del (men
inte bara) varit avfattad pd franska, tyska och
engelska.

Vad jag forsoker skissera dr en beskrivning
och analys av en historiskt betingad praxis.
Metodologisk nationalism och eurocentrism
ir inte frimst en voluntaristisk fraga. Vad vi
“vill” eller inte vill som enskilda forskare kan
paverka i marginalen; de metodologiska ra-
marna ir betydligt segare strukturer. Dessutom
finns det och har funnits goda skil for en
litteraturvetare i Sverige att vara metodologisk
eurocentrist och nationalist. Materialet leder
oss dit. Trovirdigheten kriver att vi begrinsar
oss. Men det jag vill friga ir om inte historiska
forindringar i var tid 4r pa vig att tvinga fram
en radikalt ny férhandling mellan kosmopo-
litism och provinsialism. Dipesh Chakrabarty
har gett denna nya férhandling ett slagord:
det giller att "provinsialisera Europa”.* Men
vad skulle det innebira? Hur forstir vi den
historiska konjunktur som méjliggér en sidan
provinsialisering? Och ir slagordet ens riktigt
formulerat? Det tycks mig som vi idag, 2013,
behéver stilla en del grundliggande fragor om
vart aktuella historiska lige och vilka konse-
kvenser det kan ha for var verksamhet som
litteraturvetare.

Under 1900-talet, sirskilt efter 1945, utspe-
lade sig svensk litteraturvetenskap och dess
forskningsféremal inom det vi kan kalla den
nordatlantiska virldsordningen. Den nord-
amerikanska-europeiska axeln inom sdvil litte-
ratur som litteraturvetenskap tydliggors om
man tinker pa hur tongivande gestalter som
Ezra Pound, T. S. Eliot, Karen Blixen, René
Wellek, Roman Jakobson, Erich Auerbach med
flera rorde sig mellan kontinenterna. Historien
om hur Thomas Warburton kom att dversitta
Cunha via den amerikanska &versittningen
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passar motstandslost in i den bilden. Svenska
forskare har ofta varit klidsamt blygsamma i
detta sammanhang, men samtidigt fanns det
nagonting bekvimt med den nordatlantiska
hegemonin. Sverige och Skandinavien ma ha
varit perifera delar av Europa; den kulturella,
sprakliga och skriftsprakliga nirheten till sdvil
europeiska stormakter som USA har garanterat
oss ett stort métt av kosmopolitiskt kapital.
Det ir hir den metodologiska eurocentrismen
fann sin bas i den svenska kontexten.

Under de senaste decennierna — vi kan
vilja 1989 som brytpunkt — har nigonting
nytt intritt. Detta nya har som regel kallats
“globalisering”. Med denna term har man
dven latit forstd att rummet numera domine-
rar dver tiden som kategori. Francis Fukuyama
utropade historiens slut.? Istillet for historisk
forindring, istillet for framatskridande, hade
vi nu gdtt in i en epok av geografisk utbredning
av moderniteten, i princip en utstrickning av
liberal demokrati och den amerikanska livs-
stilen till allt fler hérn av virlden. Utifrin den
tolkningen har ingen reell forindring av den
nordatlantiska ordningen skett: det dr bara det
att den brer ut sig alltmer.

Som Géran Therborn pépekar har dock
denna beskrivning av globaliseringen tappat i
trovirdighet. Idag ser vi snarare att globalisering
ir ett namn pd ett virldshistoriske skifte dar
den geopolitiska tyngdpunkten forskjuts fran
Vist och Nord till framférallt Ost men ven
Syd. Detta upphiver inte giltigheten i allt vi
har lirt oss om globaliseringen — accelererande
fléden av manniskor, information och kapital,
nitverksparadigmet, ekonomisk polarisering,
kulturell hybridisering, och s& vidare — men
det dterinfor tiden som kategori.?

Historien har alltsa inte tagit slut; det ér roll-
fordelningen i historien som forindras. Den
nordatlantiska ordningen héller gradvis pa att
upplosas och den provinsialisering av Europa
som Chakrabarty efterlyste som ett alltjimt
ofullbordat zeoretiskt projekt héller snabbt pa



att bli en historisk realitet. Vad finns det for lit-
teraturvetenskapliga slutsatser att dra av detta?
Har det nigon betydelse alls? Som Pascale
Casanova mycket riktigt papekar forindras de
transnationella litterra férbindelserna mycket
laingsammare 4n ekonomin och politiken.?”
Men det kan ocksé leda till en omvind slutsats:
att det 4r just litteraturens lingsamma tid i en i
ovrigt snabbt féranderlig virld som gor det an-
geldget att omprova och utveckla var forstdelse
av litteraturen som fenomen och institution.
Om det 4r s att mening uppstir genom ett
system av skillnader, da forindras licteraturens
och litteraturvetenskapens mening nir omvirl-
den forindras.

Foresprikar jag siledes att litteraturvetare
i Sverige ska gora en kallhamrad realpolitisk
analys av virldsliget och sedan félja makten
dit den leder oss? Svaret pd den frigan ir sam-
mansatt. Det skadar inte att héja blicken fran
institutionsvardagen och se att universiteten ir
inskrivna i det Bourdieu kallar maktens filt,
ilagda att utbilda konkurrenskraftiga, anstill-
ningsbara kandidater och doktorer.? Det
kommer vi inte runt. Vi kommer heller inte
runt ett annat fenomen: humanioras relativa
forsvagning i detta filt (trots act det i absoluta,
globala termer finns fler studenter 4n nigonsin
som studerar humaniora??).

Samtidigt haller jag fast vid tanken att huma-
niora och litteraturvetenskap ska kunna fung-
era som en kritisk instans inom maktens filt.
Varfor? Ett svar kan vara att samhillen utan en
reflexiv instans, utan en beredskap till kritiske
ifrdgasittande, inte 4r 6verlevnadsdugliga. Men
for att utveckla en sddan kritisk kapacitet beho-
ver var teoretiska sjalviorstielse ligga i nivd med
de samtida historiska processerna. Annorlunda
uttryckt: om vi anser att vi som humanitas
numera befinner oss i en 6desgemenskap av
planetira dimensioner, d4 méiste humaniora
svara mot den insikten. I termer av den hir
artikelns resonemang ir det alltsd forst nir vi
forstir de aktuella férindringarna i dialektiken

mellan kosmopolitism och provinsialism som
vi kan fdrnya vért kritiska uppdrag — och inte
enbart, i det internationella sammanhanget,
bli reducerade till “native informants” som
kan siga nagot virdefullt om Strindberg eller
den svenska deckargenren, men utan att anses
relevanta for litteraturvetenskapens utveckling
internationellt. Annorlunda uttrycke: vilket
slags kosmopolitiskt begir bor vi, som littera-
turvetare, odla idag? Eller fér att komplicera
saken: hur kan vi utforma en kritik inte bara
av eurocentrismens ansprak pa att utgéra en
transcendental kulturell auktoritet, utan av an-
spraken pa transcendental kulturell auktoritet
som sidan?

Fragorna dr for stora att besvaras inom
ramen for denna artikel, iven om det aktu-
ella intresset for dversittning, transkulturella
perspektiv, virldslitteratur, postkolonialism et
cetera pekar pd en del mojliga svar. Lat mig
dock, avslutningsvis, ge ett eget exempel pd
den litteraturvetenskapliga ldsningens mojlig-
het il kritisk reflexivitet genom att dterknyta
till Cunhas Os sertées. Vi kunde konstatera
forut att denna texts vandring frin Brasilien
via USA till Sverige skedde inom ramen for
ett nordatlantiskt nitverk: kombinationen av
uppmirksamhet frin en berédmd osterrikisk
forfattare (Zweig) och en amerikansk dversit-
tare var det som krivdes for att den skulle na
fram till Sverige. S langt bekriftar diskus-
sionen endast det litterira utbytets systemiska
karakeir, dess tautologiska upprepning av
ridande, vitt manligt genuskodade maktfor-
hillanden. Den bekriftar den eurocentriska
kosmopolitismen. Ligger man till det faktum
att Cunha skriver utifran en europeisk bild-
ninggstradition, alluderar till antika myter och
anvinder sig av en positivistisk, socialdarwi-
nistisk (rasistisk) begreppsapparat, forstirks
denna slutsats. Cunha ir, som jag har forsokt
framhélla, inte madttligt eurocentrisk: han ir
hypereurocentrisk, formad av det han sjilv
kallar en "linekultur”.®
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Men det finns ett alternativt perspektiv som
Oppnar sig genom en av vara imnesméssiga
specialkompetenser: nirlisningen, uttolkning-
en av det singulira verket. Det som vid nirmare
betraktande priglar Cunhas text ir motsigelsen
och paradoxen. I centrum fér denna paradox
star ordet "vi”. Ordet ”vi” saknar hos Cunha
stabil referens. A ena sidan syftar “vi” pa det
han ser som det moderna Brasilien, nimligen
de stora kuststiderna, frimst Rio de Janeiro
och Sio Paulo. Det ir ”vara” soldater, det re-
publikanska Brasilien, som drar ut i krig mot
”dem”, inlandsborna i Canudos som verkar sa
fullkomligt frimmande och skildras i regelritt
rasistiska termer som efterblivna och under-
ligsna. Men i skrivogonblicket, nir Cunha steg
for steg, och med en manisk detaljrikedom,
mejslar fram berittelsen om kriget, sker en for-
indring. Hans teoretiska lirdom utsitts for en
etisk provning. Gestaltningen av kriget tvingar
honom att tinka nytt: kriget, republikens krig,
var i sjilva verket en forbrytelse. Inlandsborna
ir i sjilva verket Cunhas hjiltar. "De” visar
sig 1 sjilva verket vara "vi”. Dirav skammen i
foljande stycke i slutet, nir Canudos slutligen
har besegrats och “fiendens” sirade, sirbara
kroppar trider fram som naket liv:

Raden av fingar, ett langt slingrande led lings
sluttningen, vandrade lingsamt mot ligret

[...] Soldaterna betraktade dem nedslaget. [...]
Det var svért att medge att alla dess svaga och
hjilplosa minniskor — och s ménga! — hade
stigit fram ur kojor som bombarderats i tre hela
manader. Medan de betraktade dessa svirtade
ansikten, dessa smutsiga och magra kroppar,
vilkas sdr och irr inte doldes av trasorna — nir
de sigo allt detta, miste den efterlingtade
segern plotsligt sin tjusning och blev dem
motbjudande. De skimdes.?'

Man bér notera att versittningen inte lyckas

formedla den sprikliga sammansmiltningen
av "vi” och 7de”. T det citerade styckets sista
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mening skriver Cunha “Envergonhava”, det
vill siga “det var skamligt”. Situationen ob-
jektiveras; det betraktande subjektet skiftar i
och med denna formulering fran soldaterna
till en forestilld nationell gemenskap som ob-
jektivt konstaterar skamligheten. Genom sin
opersonliga trohet mot det skrivuppdrag han
har gett sig sjilv mojliggdr han istillet, for att
anvinda ett uttryck frin Jacques Ranciére, en
ny "delning av det sinnliga”, en ny "partage du
sensible” som gor att “nya objekt och nya sub-
jekt” framtrider pa "det gemensammas scen”.®
Nigonting nyz blir synligt, blir madjligr att se,
och detta nya utmanar det "redan sedda” som
ligger inbdddat i Cunhas bildning. Os sertdes,
for att aterigen parafrasera Ranciére, blir po-
licisk inte i kraft av ndgra dsikter som Cunha
formulerar, utan genom att intervenera i en
given uppdelning mellan synligt och osynligt.

Om ldsaren uppfattar denna korta redo-
gorelse av Os sertées som en allegori dver den
litterdra lisningens kritiska potential inom en
global, kosmopolitisk kontext tinker jag inte
siga emot. [ skildringen av inlandsborna — av
dessa terrorister, trashankar, barbarer — 6ppnar
sig Cunha for de andra”, de andra som ocksi
ir vi. Fér Cunha ir det gemensammas scen
liktydigt med nationen; vi lever i en tid, som
Dipesh Chakrabarty nyligen har diskuterat
med stor emfas, di vi maste forestilla oss det
gemensammas Scen Som i princip planetir,
bide pd grund av ckonomisk globalisering
och klimatférindringarna.* Men utmaningen
ligger i att inte lita denna gemensamma scen
endast reproducera det som systemiska make-
forhillanden redan liter oss se. Dirav behovet
av att betona den litterira textens icke reducer-
bara singularitet.

Gayatri Spivak har nyligen formulerat saken
sd hir: "The singular is the always universali-
zable, never the universal”.* Formeln fingar
in det specifika, kritiska virdet av den littera-
turvetenskapliga tolkningskompetensen i en
globaliserad epok. Det "universella” star hir for



det globala systemet, det nitverkssamhille som
gor att vi dverhuvudtaget har universitet och
bibliotek och férlag, det system som genom
skrift och tryck gor att vi alls har texter att
forhalla oss dill. Det “singulira” dr det som kan
mota en i en etiske utgivande lisake, det som
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SUMMARY

Literary Studies and Cosmopolitan Desire

With a focus on Swedish and English translations of the Brazilian war narrative Os sertes
(1902) by Euclides da Cunha, this essay begins by exploring the conditions of possibility for
the transnational circulation of this Brazilian national classic as "world literature”. A
cosmopolitan, North Atlantic literary network — in which the Austrian writer Stefan Zweig
was an influential figure (even posthumously) — is shown to have been instrumental in drawing
the Swedish translator Thomas Warburton’s attention to Os sertées in the 1940s. Having traced
the oudlines of this translation history, the essay provides a theoretical excursus on the dynamic
of cosmopolitan and vernacular tendencies in literary history and in the history of literary
studies, especially the Swedish discipline of lizterarurvetenskap. The underlying argument is that
literary studies in Sweden has been shaped by a combination of methodological nationalism
(with regard to primary sources) and methodological eurocentrism (in terms of its historical
and theoretical horizon). The particular cosmopolitanism of literary studies in Sweden has in
this way been expressive of Sweden’s position in a specific configuration of geopolitical power
relations — a configuration that is currently undergoing significant changes and could be seen
to motivate Dipesh Chakrabarty’s call to "provincialize Europe”. In closing, it is therefore
claimed that the case of Os sertdes and its Swedish translation can be read in two ways: as an
affirmation of a twentieth-century North Atlantic hegemony (and its corresponding form of
cosmopolitanism) but also, if we close read the text itself, as a challenge to that very hegemony,
potentially enabling a redistribution of the cosmopolitan desire of literary criticism.
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