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DEBATT
Den demokratiska avhandlingen

I oktober 2008 fick vetenskapsjournalisten 
Henrik Höjer ett utbrott i Språktidningen, en 
populärvetenskaplig tidskrift som tar upp ak-
tuella frågor om språk och kommunikation. 
Han går till attack mot vad han kallar det aka-
demiska skitsnacket, forskare som gömmer sig 
bakom floskler och ”rappakalja” för att marke-
ra en grupptillhörighet eller, vad värre är, dölja 
sin okunskap. Hans exempel är smått infama. 
Här är ett: ”’På så sätt måste den processuella 
förståelse av genus som Butler ger uttryck för 
alltid sättas i relation till tanken om den dis-
kursivt reglerade genusbegriplighetens inver-
kan på subjektivitet och aktörskap.’” Följande 
påstående från en forskare, ”’En oerhört kom-
plex och heterogen process’” översätter Höjer 
helt frankt: ”Något svårt som jag inte kan eller 
orkar förklara.”1 

Eftersom exemplen är hämtade ur den post-
modernistiskt orienterade forskningen kan 
man få för sig att Höjer har ett horn i sidan 
till denna strömning inom kulturteorin. Så är 
emellertid inte fallet – tvärtom menar han att 
det allvarliga ligger i att en brännande, kritisk 
vetenskap har fastnat i ordtuggeri som förlorat 
all begriplighet.

Vem skriver vi för som forskare? Frågan 
har stötts och blötts, och den har inte avtagit 
i betydelse. Forskning är som vi alla vet inte 
en angelägenhet enbart för forskarna. På sätt 
och vis har den teknisk-naturvetenskapliga 
eller medicinska forskningen ett försprång ef-
tersom vi många gånger tydligt ser de direkta 
effekterna: e-posten fungerar, rymdfarkosten 

landar på månen, tabletterna ger lindring. 
Kanske är kopplingen inte lika tydlig när det 
gäller humaniora. Vem ser arbetsinsatsen och 
den ackumulerade kunskapen bakom en dags-
tidningsrecension, eller ”effekten” av den ge-
nusorienterade performativitetsteorin?

Frågan om vem vi skriver för är i grunden 
en demokratisk fråga. En tillgång som vi som 
humanister besitter är att vi har möjlighet att 
göra oss förstådda, att faktiskt skriva tillgäng-
ligt. Huruvida vi alltid skall sträva efter en så-
dan öppenhet råder det delade meningar om. 
För forskaren är det nödvändigt att använda ett 
vetenskapligt språk, och det är inte alltid lätt 
att hitta balansen mellan det inomvetenskap-
liga och utåtriktade. Bland de skattebetalare 
som finansierar vår forskning finns dessutom 
alla möjliga kategorier, även andra forskare. 
Den där bildade allmänheten som ofta är vår 
tänkta läsare när vi tänker utanför det akade-
miska rummet är en månghövdad skara, och 
dessutom förmodligen under förvandling.

I en krönika i Dagens Nyheter den 18 sep-
tember 2010 efterlyser litteraturforskaren och 
kritikern Ingrid Elam en översättning av den 
världsberömde brittiske historikern Tony 
Judts bok Postwar: A History of Europe Since 
1945 (2005). En viktig bok på tusen sidor om 
efterkrigstidens Europa, skriver hon – den är 
lättläst, personlig och vetenskapligt pålitlig. 
Så avslutar hon med att önska sig en analytisk 
bok om vår samtid – inte ”svårgenomträng-
liga avhandlingar” pepprade med teoretikerna 
för dagen, utan ”brett läsbara, genomarbetade 
böcker”.2 



68 • tfl 2012:1

Är detta bilden av humaniora idag?
En annan bild: i juni 2010 rapporterade 

Upsala Nya Tidning att svensk forskning har 
lågt förtroende hos allmänheten. Det allra lägs-
ta förtroendet hade humanioraforskningen. 
Endast en tredjedel (35 procent) litade på oss, 
vilket kan jämföras med förtroendet för den 
medicinska forskningen som låg på 77 pro-
cent.3 Humaniora gör helt enkelt ingen nytta, 
menar svenska folket.

Det är ju siffror som borde göra oss för-
skräckta. Man litar inte på oss! Min första rygg-
radsreaktion är defensiv. Vad vet då svenska 
folket egentligen om vad vi gör? Vid närmare 
eftertanke är det ju en fråga som slår tillbaka. 
Om allmänheten inte har en aning om vad vi 
gör, beror det då på allmänheten eller på oss? I 
bästa fall är svaret både och. Ett svar som ges i 
artikeln är att forskarna inte ”’syns tillräckligt 
ofta och att människor har en diffus bild av 
vad de gör’”.

Alltså: allmänhetens uppfattning är att vi 
inte kan skriva så att folk förstår – klokt, be-
gripligt och med samtidsrelevans – och vi når 
inte ut. Vi har gjort oss irrelevanta i ett bredare 
sammanhang.

Vad beror detta på? 
Jag tror – hoppas – att få menar att det 

beror på att humaniora i sig har blivit irrele-
vant. Jag skall ge ett exempel som stärker den 
förhoppningen. För några år sedan publice-
rade juridik- och litteraturprofessorn Stanley 
Fish en bloggtext i New York Times med den 
tillspetsade titeln ”Will the Humanities Save 
Us?” (2008).4 Hur är det egentligen med hu-
manioras rätt att existera, frågar han sig. Det 
finns inga nationalekonomiska skäl att läsa 
Hamlet, och den humanistiskt allmänbildade 
medborgaren är ett förgånget ideal, aktuellt på 
den tiden när förmågan att referera till Sha-
kespeare lönade sig, var gångbart kulturellt 
kapital. Idag väcker det bara irritation. På frå-
gan om vilken nytta humaniora egentligen har 
svarar han: ingen alls. Man blir inte en bättre 
människa av att läsa skönlitteratur eller filo-

sofi. Det är inte humanioras uppgift att rädda 
mänskligheten. Humaniora är sin egen nytta 
och inte en aktivitet som är en hjälpverksam-
het för ett högre ändamål.

Vad som slog mig var reaktionen på hans 
artikel. Han fick bortåt femhundra svar. De-
battörerna polemiserar, håller med, berättar 
om egna erfarenheter från vardagen som stu-
denter, lärare på mindre högskolor eller världs-
berömda universitet, både humanister och na-
turvetare. Vad de ger besked om är hur viktig 
den humanistiska utbildningen har varit för 
dem. Den har gett insikter om människans 
tankevägar och en förmåga till kritisk bedöm-
ning och reflexion som de inte fått någon an-
nanstans.5

Men vad beror då vår kommunikationskol-
laps på?

En förklaring som många forskare är över-
ens om är den tilltagande specialiseringen 
under 1900-talet. Vetenskapens betydelse i 
samhället expanderade under hela seklet och 
blev allt viktigare för den ekonomiska till-
växten och sociala välfärden. Forskning blev 
ett yrke, verksamheten professionaliserades. 
Texterna blir som en följd alltmer teoretiska, 
informationstäta och språkligt likriktade, och 
allt mindre personliga.6 Avhandlingsförfatta-
ren blir en närsynt expert på ett smalt område; 
ett verk, en begränsad tidsperiod, en metod; 
skärvor. Språket blir ogenomskinligt till och 
med för läsare som är akademiskt skolade. 
Idag är det inte ens säkert att vetenskapsidkare 
inom samma disciplin talar samma språk. Och 
om förbistringen sätter tydliga avtryck inom-
disciplinärt, hur skall den då inte märkas när 
forskarna meddelar sig med omvärlden? ’Om-
världen’ idag börjar därför förmodligen strax 
utanför den egna innersta kretsen, lika mycket 
för naturvetaren som för humanisten. Därför 
är ’populärvetenskap’ en besvärlig term. Så 
fort man vänder sig till andra än de närmast 
berörda måste man kommunicera med ett an-
nat språk.  
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Humanioras kris har ju blivit ett kliande 
begrepp, och Henrik Höjer funderar över om 
den hänger samman med att humanisterna 
inte förmår just kommunicera. Många disku-
terar krisen men få ”larmar om att den tydliga, 
konkreta, vetenskapliga prosan verkar hotad”. 
Han frågar sig vidare om språkförbistringen 
kan bero på en utbredd kunskapsrelativism 
som generöst accepterar alla tolkningar och 
språkdräkter. Eller på den publiceringskultur 
som akademin utvecklat, där alla måste trycka 
snabbt och ofta för att överleva?7

En granskning av dagens svenska litteratur-
vetenskap gör Hanne-Lore Andersson i sin av-
handling Doxa och debatt. Litteraturvetenskap 
runt sekelskiftet 2000 (2008). Ett anmärknings-
värt resultat är att ämnets profil inte nämnvärt 
har förändrats under de senaste femtio åren.8 
En annan slutsats som sticker ut i hennes sam-
manfattning av den svenska debatten om äm-
net är att i stort sett alla känner sig – utanför. 
Det gäller även de mest etablerade forskarna.9 
Feministen, litteratursociologen, kulturforska-
ren, didaktikern… Alla sitter på grenar i sam-
ma forskningsträd, ändå tycks de inte känna 
gemenskap med stammen och roten. 

Beror detta på att litteraturvetarna är mer 
upptagna av att titta på varandra än att titta 
ut? I det kyliga utanförskapet är det framför 
allt avståndet från de andra grenarna som 
upptar dem. Endast någon enstaka forskare 
riktar blicken åt andra hållet och säger att det 
viktiga måste vara hur vi når ut, och att detta 
borde vara ett grundläggande inslag i forskar-
utbildningen: att utbildas i att förmedla kun-
skap i samhället.10 Göra sig relevant. Om en 
sådan prioritering blev praxis, skulle vi då ha 
större fördragsamhet med varandras intressen? 
Skulle genusvetarna sluta irritera sig på fyr-
tiotalistgubbarna, estetikerna på kulturstudie-
forskarna? 

För ett par år sedan bjöd jag in litteratur-
forskaren Annelie Bränström Öhman från 
Umeå till Uppsala för att tala om boken Genus 
och det akademiska skrivandets former (2007). 

Jag blev överraskad av hur välbesökt semina-
riet var – mer än en av oss har nog varit med 
om det pinsamma ögonblick då en gästförelä-
sare blickar in i tre trogna ögonpar, seminarie-
ledarens inräknat. Men nu kom både littera-
turforskare, idéhistoriker och genusvetare. 

Hennes bok ger en ganska dyster bild av 
hur det går till att förvärva ett akademiskt 
språk. Hon beskriver det som en kvävnings-
process, där kreativiteten måste hållas i schack 
för legitimitetens skull; beskriver avhandlings-
formen som en tvångströja som begränsar den 
retoriska och metodiska rörelsefriheten. Mo-
derna avhandlingar, skriver en av medförfat-
tarna, ”ser ut att hellre skriva in sig [sic] än ut 
sig ur föreställningen om hur en vetenskaplig 
text konstrueras […].” Boken ger också vid 
handen att det akademiska språket är tätt för-
knippat med identitet. Den svåraste konflik-
ten uppstår när man skönjer ett glapp mellan 
skrivsätt och vetenskapssyn eller forskaridenti-
tet. Så vill boken också öppna gränsen mellan 
genrerna, föra in det litterära och personliga i 
den akademiska texten.11   

För att utröna något om hur framtidens 
litteraturvetare ser på sitt skrivande gjorde 
jag för en tid sedan en informell enkät bland 
doktorander och nydisputerade vid min insti-
tution i Uppsala. Frågorna gällde doktorsav-
handlingen. Vem skriver du för? Hur påverkar 
det ditt språk? Var hämtar du inspiration? Förs 
det en diskussion om avhandlingstextens stil 
och språk? Hur får avhandlingstexten se ut?12

De skriver i första hand för andra littera-
turvetare eller akademiker, men många vill 
också nå en bredare publik. Någon vill skriva 
”kreativ litteraturkritik” och ser sig som en 
pedagogisk ”reseguide åt läsaren”. En annan 
premierar ”korrekthet” framför ”tydlighet”. 
En menar att inskolningen i det vetenskapliga 
språket varit hämmande och att ”torftig sak-
prosa” verkar löna sig bäst i det akademiska 
fältet. Överlag verkar man brottas med svårig-
heten att vara teoretiskt och analytiskt tydlig 
och samtidigt nå en bred publik – det senare 
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anses inte heller vara doktorsavhandlingens 
primära uppgift.

När det gäller inspirationen är det andra 
forskare och skribenter med en ”personlig 
röst” som lyfts fram, men också skönlittera-
turen. En har som förebild dem ”som lyckas 
förmedla sitt eget ärende som just så angeläget 
som de själva upplever det” – författarens pas-
sion gör texten lättläst. Stil och språk disku-
teras nästan aldrig i större sammanhang utan 
mest informellt med doktorandkamrater och 
med handledarna. De flesta vill ge avhand-
lingsförfattaren stor frihet på skalan inåtvänt 
– utåtriktat, men somliga vill ha en tydlig 
gräns mellan populärt och vetenskapligt. Ett 
svar nämner orden ”samhällelig relevans”.

I ganska hög grad speglar doktorandernas 
förhållningssätt de som uttalas av de etablera-
de forskarna i Hanne-Lore Anderssons under-
sökning. Hon visar på skiljelinjen mellan dem 
som vill värna om gränsen mellan kritik och 
vetenskap å ena sidan, och å den andra de som 
avfärdar talet om en sådan gräns som enbart 
maktspråk, de som menar att både utredning 
och värdering hör hemma i den vetenskapliga 
texten. Den goda kritiken är också god veten-
skap, säger en forskare.13 Och efter att ha pe-
kat på gränsöverskridande skribenter som alla 
lämnat det akademiska – Horace Engdahl, 
Olof Lagercrantz, Peter Luthersson – frågar 
sig Andersson om det kanske är omöjligt att 
vara normbrytare och samtidigt vara kvar vid 
universitetet.14

Det är egentligen en ganska hisnande fråga. 
Ty några av de mest spännande litteraturhis-
toriska insikterna har åtminstone jag förvärvat 
genom texter av andra än akademiska littera-
turforskare – författare eller kulturjournalister 
som kanske en gång läst litteraturvetenskap 
men som lämnat universitetsprosan och tving-
ats arbeta med sina språkliga verkningsmedel i 
essäns eller artikelns form; göra must av äpp-
lena, koncentrera, sovra bland sina exempel 
och möta en frivillig publik.

Doktorsavhandlingen är en svår genre. Är 

det system bättre som gör skillnad mellan en 
doktorsavhandling och en bok avsedd att pu-
bliceras på en marknad för en annan publik? 
I vilket fall som helst borde den riktade skriv-
träning som nu börjar ta plats i universitetets 
grundutbildning egentligen vara ett ganska 
självklart inslag.

Företagsekonomen Emma Stenström har 
skrivit roligt om avhandlingsskrivandets tör-
nevandring, extra taggig för en kvinna i fö-
retagsekonomins mansdominerade rum. En 
sak som hon med skärpa försvarar är avhand-
lingsförfattarens rätt att skriva personligt. Hon 
berättar om den enda doktorandkurs hon 
deltog i under sin utbildning som verkligen 
satte skrivandet i centrum, en kurs i Montréal 
i Canada: ”Det handlade om att skapa rika, 
nyanserade och medryckande berättelser som 
läsaren kunde förstå och leva sig in i. Att skapa 
insikt var forskningens huvudsyfte. För att nå 
dit måste forskaren använda sin egen subjek-
tivitet samt inte minst hitta sitt eget språk och 
sin egen stil.”15

Det låter som en precis beskrivning av den 
process som kan föda den demokratiska av-
handlingen, den som strävar efter att skänka 
insikt genom största möjliga genomskinlighet 
och ett rum som håller dörren öppen för en 
nyfiken läsare utanför den närmsta kretsen. 
Att nå dithän kräver sin insats, och den akade-
miska normbildningen är stark och svår att slå 
in kilar i. Sådana försök kan dessutom resulte-
ra i en än starkare uppslutning kring normen. 
Dessutom ställs denna demokratiska strävan 
oavbrutet inför utmaningen att också bryta sig 
ut ur ”förenklingarnas fängelse”, med Anders 
Johanssons ord, att möta mångtydigheten, gå 
in i labyrinterna.16

Just på grund av denna komplexitet kom-
mer litteraturvetaren att förlora den läsare som 
har för bråttom. Det kanske inte är någon för-
lust. Men läsaren kan också gå förlorad därför 
att forskaren haft för bråttom. De exempel på 
obegriplig teorisörja som indignerade kritiker 
håller upp har, tror jag, ofta sitt ursprung i tra-
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derad tankelättja eller, mildare uttryckt, tan-
kebrådska. Med åren har jag lärt mig att en av 
de viktigaste frågorna jag kan ställa till (mig 
själv och) doktoranderna under skrivprocessen 
är: ”Vad menar du?” Då svarar de ofta med att 
begripligt berätta vad de menar. Då säger jag: 
”Skriv det!” Naturligtvis är det inte så enkelt 
som att bara skriva ned det sagda. Men samta-
let om texten är en hjälp på vägen att konver-
tera till ett eget språk. Det är bland annat detta 
som gör texten vetenskaplig: att förmedla sina 
rön så att någon annan kan förstå dem och 
pröva dem. 

Vi skall heller inte underskatta det högst 
begripliga behovet av att bli accepterad av li-
kar. En smula lättsinnigt kan man kanske an-
vända performativitetsteorin för att illustrera 
processen.17 Forskaren – och här är förstås 
doktorsavhandlingsförfattaren med sin ambi-
tion att träda in i en gemenskap särskilt utsatt 
– upprepar vissa språkliga handlingar fram-
tvingade av sociala sanktioner och tabun som 
uppfattas som en ”stabil” forskaridentitet men 
som i själva verket är sedimenterad genom de 
kollektiva handlingarnas upprepning. Denna 
forskaridentitet ”görs” alltså, på samma sätt 
som genus ”görs”, om man så vill. Den som 
misslyckas med att ”göra” sin forskaridentitet 
straffas på olika sätt, genom osynliggörande, 
diskriminering, utdefiniering och så vidare.

Men eftersom detta är en repetitiv, perfor-
mativ handling betyder det glädjande nog att 
forskaridentiteten kan förändras genom att 
handlingarna upprepas på ett annorlunda sätt, 
kanske subversivt. Till exempel borde kvin-
nornas inträde i det akademiska fältet under 
1900-talet ha inneburit att handlingarna för-
skjuts eller ändrar karaktär. I det fria, kreativa 
rum som man gärna vill föreställa sig forsk-
ningen som, borde ju normkritiken vara ett 
välkommet inslag.

Om det inte också hade handlat om makt.

*

Ett av våra privilegier som humanister är att vi 
inte måste leverera enkla svar på svåra frågor. 
Som nog framgått har jag inga enkla svar på 
frågan om hur avhandlingstexten skall se ut, 
och skall jag vara ärlig har jag nog framför allt 
varit ute efter att väcka diskussion snarare än 
att leverera svar. 

Det demokratiska dilemmat rör inte minst 
den vetenskapliga framställningen, språket, 
oavsett om det handlar om en traditionell av-
handling eller en mer normbrytande. Det är 
inte givet att till exempel den essäistiska fors-
karen har en annorlunda läsekrets i åtanke, 
tvärtom kan essän vara teoretiskt svårtillgäng-
lig. Frågan – som alltså inte har något enkelt 
svar – är vilken publik vi tillåter oss att välja. 
Svaret rymmer förmodligen en vetenskaps-
uppfattning. Ibland också en orealistisk upp-
fattning om intresset för litteraturvetenskap 
utanför akademin.

Just här ligger utmaningen. Litteraturfors-
karen kan aldrig automatiskt räkna med en 
bred läsekrets. Men hon eller han kan instal-
lera i sitt skrivsätt utmaningen att förklara sitt 
ämne för någon med gott förstånd men med 
begränsad kunskap. En sådan siktpunkt gör 
skrivandet mer krävande men skänker antag-
ligen större belöning. 

Vårt uppdrag förgrenar sig i ett attraktivt 
delta av förbindelseleder. Vi samtalar med 
vårt eget skrå. Vi utbildar lärare som i sin tur 
går ut och möter skolornas unga. Humaniora 
finns där i sin egen rätt och skall inte styras 
av instrumentella krav. Men den humanistiska 
utbildningen handlar om att förstå och tolka 
mänsklig erfarenhet samt öva i kritiskt tän-
kande. I så måtto är det ett demokratiskt upp-
drag. Det är en svindlande tanke. Humaniora 
som vetenskap har inte till uppgift att främja 
tolerans, medkänsla eller moraliska normer. 
Den har varken större eller mindre ansvar än 
andra vetenskapsområden att förmedla demo-
kratiska värden och etisk medvetenhet. Men 
den humanistiska forskningen kan tillhanda-
hålla redskap för en rikare förståelse av det 
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människan skapar och av vad det är att vara 
människa, och det är där dess skärpa och kraft 
har sitt centrum. Min erfarenhet är att dagens 
studenter är utomordentligt intresserade av att 
diskutera frågor om ideologi, livsåskådning 
och etik, och för den delen om vad som gör 
en berättelse läsvärd eller övertygande. Jag vill 
gärna räkna in dem i den ”kärnpublik” som 
Horace Engdahl (med hjälp av Hans Magnus 
Enzensberger) identifierar som oundgänglig 
för litteratursamtalet, en kritisk massa i ett 
kulturellt ekologiskt system. ”Om balansen 
rubbas”, skriver Engdahl, ”påverkar detta hela 
samhällets förmåga till konstruktiv självreflek-
tion”.18  

I polemik mot ett trångsynt och elitistiskt 
akademiskt förhållningssätt meddelar littera-
turforskaren Edward W. Said sin definition 
av humanismen. Den måste förstås som de-
mokratisk, öppen för alla oavsett klass och 
bakgrund. Den är en process, en oavbrutet 
kritisk och självkritisk undersökning som ge-
nererar nya upptäckter, frigörelse. Detta är 
också navet i den utbildning vi ägnar oss åt. 
Edward W. Said har också något att säga om 
det akademiska språket. Undvik jargong som 
bara bidrar till att skrämma bort en potenti-
ellt bred läsekrets är hans pragmatiska råd, och 
han använder faktiskt ordet antidemokratisk, 
ja till och med antiintellektuell om den oge-
nomskinliga expertprosa som vi ser prov på i 
åtskilliga akademiska texter.19 

Alla är nog eniga om att det inte är gjort i 
en handvändning att finna ett språk som når 
ut. Emma Stenströms handfasta recept till den 
krampande avhandlingsförfattaren kan skrivas 
ut även till den som har en demokratisk strä-
van: ”Skriv! Skriv för fan! ”.20 Receptet ryms på 
en tumnagel men medicineringen är livslång 
och uppdraget ansvarstyngt. Det handlar om 
att bilda motvikt mot lättsmälta förklaringar 
och enkla genvägar, att reflektera över sin egen 
position som skrivande och tänkande män-
niska, att dröja vid sådant som aldrig når löp-

sedlarna eller parnasserna – och att göra det 
med siktet att kunna besvara litteraturvetaren 
Anders Johanssons utmanande fråga:21 ”Till 
vad behövs litteraturvetenskap?”.

Anna Williams
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