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Egil Törnqvist
Strindbergs dramatiska bildspråk, Amsterdam 
Contributions to Scandinavian Studies, Volume 7 
Amsterdam: Scandinavisch Instituut 2011, 251 s.

 
Inom Strindbergsforskningen har Karl-Åke 
Kärnells avhandling Strindbergs bildspråk. En 
studie i prosastil (1962) visat sig ovanligt seg-
livad. Den citeras och används fortfarande, 
och det med all rätt: det är en ovanligt idérik 
och stimulerande läsning. Det gäller särskilt 
de delar där han mer konkret går in på Strind-
bergs skrivsätt och de olika områden där han 
hämtade sina bilder – vardagen, lärdomen, 
tekniken – liksom flera läsningar av enskilda 
texter.

Femtio år senare vill man fortfarande ha mer 
av Kärnell – men det blev aldrig någon upp-
följare. Och idag är de teoretiska perspektiven, 
och därmed kraven, förvisso annorlunda. Det 
är också utgångspunkten för Egil Törnqvist 
när han tar sig före att skriva vidare på Kär-
nells början, men nu med en annan inriktning 
också på underlaget: Strindbergs dramatiska 
bildspråk. Dramatik, skriver Törnqvist, fordrar 
”av textekonomiska skäl” mer av ”samman-
hängande bildspråk”, mindre av ”incidentella 
bilder”. En konsekvens av detta är att dramer-
nas bildspråk bör analyseras i dramats helhet 
– där Kärnell tenderade till katalogisering av 
bildtyper vill Törnqvist istället ”mer ingående” 
analysera hur bildspråket fungerar i enskilda 
dramer. Detta skifte i perspektiv innebär att 
Törnqvists studie inte blir lika inventerande 

som Kärnells, men den vinner å andra sidan 
tillbaka konkretion genom att bildspråket lä-
ses i sitt sammanhang och därmed ges funk-
tionalitet: Törnqvist vill visa hur bilder fogas 
till varandra och till den tematiska strukturen 
i dramerna. 

Konkret innebär det att vi, efter en kort-
fattad teoretisk översikt, ges analyser av tolv 
dramer, från Fadren till Pelikanen, och ett än 
mer kortfattat efterord, samt en diskussion av 
de problem bildspråket erbjuder översättare. 
Urvalet dramer är konventionellt, här finns 
de välkända slagnumren, med betoning på 
den senare dramatiken och särskilt kammar-
spelen. En skiljelinje går vid Till Damaskus, 
menar Törnqvist: före den delar åskådaren/
läsaren ”en på det hela taget objektiv verklig-
het med rollfigurerna”, men nu delar vi ”en 
subjektiv med den centrala rollfiguren.” (94) 
Törnqvist väljer också, utan kommentar, bort 
delar av dramatiken – jag hade gärna sett att 
någon av enaktarna, exempelvis Samum med 
dess koloniala värld, hade medtagits i analysen 
för att illustrera hur bildspråket kan styra ett 
helt pjäsförlopp. Och Törnqvist hade ytterli-
gare kunnat stärka och förtydliga sin analys 
om han mer aktivt medtagit de efterlämnade 
skisserna och utkasten (den så kallade ”Gröna 
säcken”): man kan där se hur olika texter tycks 
växa fram ur enstaka bilder och konkreta iakt-
tagelser. Nu stannar hans användning av detta 
rika material vid en enstaka illustration. 

Vad vi får i Strindbergs dramatiska bildspråk 
är istället en rad disciplinerade, mycket effek-
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tiva läsningar av enskilda pjäser. Törnqvists tes 
om det dramatiska bildspråket som samman-
hängande omsätts i läsningar av exempelvis 
det militära bildspråket i Fadren, det sexuella 
i Fröken Julie, av hus- och vävsymboliken i 
Brända tomten. Analyserna är handfasta och 
konsekvent genomförda, inte särskilt disku-
terande eller problematiserande, men mycket 
användbara: de bildar en räcka ingångar till 
dramatiken.

Vi kan ta Törnqvists analys av Fordrings-
ägare som exempel. Redan titeln är då ett ex-
empel på bildspråk, och Törnqvist utgår från 
en bestämning av dess innebörd inte som 
ekonomisk, utan som etisk: pjäsens två män 
ställer moraliska fordringar på den kvinna de 
båda varit eller är gifta med. Kopplingen mel-
lan ekonomisk och etisk fordran ligger i exem-
pelvis ordet ”skuld”: Tekla har, skriver Törn-
qvist, ”varit benägen att helt glömma bort 
sin tacksamhetsskuld”, hon har velat ”minska 
skuldkänslan” när den ändå trängt sig på (57). 
Med andra ord är psykologi en central aspekt 
av Törnqvists analys. Men den psykologiska 
skulden ges av Strindberg också en metafysisk 
innebörd, vilket sker genom bildspråkets refe-
renser till kristna föreställningar. Genom dessa 
görs den kvinnliga huvudrollen till en ”repre-
sentant för sitt kön” (60). Men Törnqvist ser 
också att bildspråkets krets utvidgas, Tekla 
liknas framför allt vid ett djur (62f.) och görs 
till en vampyr: hon suger blod och liv ur sina 
manliga offer. Och ytterligare: Strindberg låter 
likna henne vid en ”fonograf”, och för därtill 
in ett anatomiskt och medicinskt bildspråk 
kring den uppskurna och blottlagda kroppen 
(66) och, som så ofta hos Strindberg, bildar 
teatern själv en del av bildspråket: männen 
spelar roller, med följden att medvetet och 
omedvetet, rationellt och emotionellt blandas 
(67, 69). 

Det är en spännande läsning som Törnqvist 
gör. Men den är inte oproblematisk även om 
Törnqvist, med sin rättframma, påstående stil 
skriver den som vore den det. Och de pro-

blem jag ser hänger ihop med den grundtes 
som Törnqvists analys hela tiden tycks vilja 
illustrera, nämligen att bildspråket är ”Strind-
bergs viktigaste och mest karakteristiska stil-
medel.” Bestämningen är kvantitativ: ”Ingen 
svensk författare har så ofta och så spontant 
[…] använt sig av bildliga uttryckssätt.” (9) 
Man kan ifrågasätta påståendena på olika sätt: 
Ingen och ofta? Eller: är Strindberg en enda 
och samma författare? Bygger inte dramati-
kens kraft på andra egenskaper än prosans el-
ler lyrikens? Vilken roll spelar dialogen här? – I 
Fordringsägare, liksom i många andra dramer, 
är bildspråket inte enbart sammanhängande, 
utan det glider iväg, Strindberg gör det allt 
mer komplext – och vad är det då som håller 
ihop pjäsen om inte dialogen?

Törnqvist har valt att betona bilden, men 
som den erfarne drama- och Strindbergsfors-
kare han är så är han naturligtvis medveten 
om dialogens roll som motor också i Ford-
ringsägare. Dialogen genererar bildspråk, och 
det finns en självklar förbindelse mellan de 
två manliga rollerna som konstnärer och det 
bildspråk de använder. I dialogen definierar 
kontrahenterna varandra, fixerar identiteter 
som sedan görs till platsen för strindbergska 
maktkamper. Fordringsägare är helt enkelt en 
scenisk gestaltning av hur subjekt skapas och 
kontrolleras, hur levande varelser underordnas 
tvång, hur subjekt förutsätter avsubjektifiering 
– och bildspråket blir ett fångstnät som kastas 
ut för att binda den andra. Ann-Sofie Lönn-
gren visar i sin avhandling Att röra en värld. 
En queerteoretisk analys av erotiska trianglar i 
sex verk av August Strindberg (2007) hur den 
yttersta fordringsägaren här kan förstås som 
den ”heteronormativa ordning som möjliggör 
och premierar vissa former av driftsutlevelser 
och könspositioneringar, medan den omöjlig-
gör andra” (108). Genom de två manliga rol-
lerna talar sålunda en diskursiv ordning, och 
makten konkretiseras i både deras sätt att tala 
om och till Tekla, men då också till varandra: 
hon blir spelplatsen där ett homosocialt begär 
förhandlas. 
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Törnqvist frilägger tålmodigt bildspråket 
i drama efter drama. Om man till hans läs-
ningar fogar mer av dialogen som maktkamp, 
och bildspråket som en apparat för reproduk-
tionen av makt, blir Törnqvists perspektiv än 
mer fruktbart. Men jag hade gärna velat se 
vad som hade hänt om Törnqvist mer aktivt 
konfronterat samtida forskning, som exem-
pelvis Lönngren eller, om möjligt (med tanke 
på tidsspannet), Erik van Oijens avhandling 
The Mold of Writing: Style and Structure in 
Strindberg’s Chamber Plays, 2010. Genom sin 
additiva uppläggning, drama efter drama, blir 
Törnqvists studie i sin helhet kanske inte lika 
inspirerande som Kärnells. Men i sin hand-
fasthet och konsekvens är Strindbergs drama-
tiska bildspråk mycket användbar, delarna är 
inspirerande och väl lämpade att sätta i hän-
derna på studenter – särskilt om man adderar 
en gnutta sälta till läsningarna.

Ulf Olsson

Anna Westerståhl Stenport 
Locating Strindberg’s Prose: Modernism, Trans-
nationalism, and Setting 
Toronto: University of Toronto Press, 2010, 216 s.

 
Att Strindbergs håg inte stod till svensk 
 nationalism eller att han inte ens helt igenom 
favoriserade svenskan i sina litterära verk, är 
ett exempel på hur det internationella eller om 
man så vill det transnationella, omhuldades av 
honom. Han var dessutom motståndare till 
en nationalism som slår sig själv för bröstet. 
Det sinnelaget kom inte minst till uttryck un-
der Strindbergfejden då han tog avstånd från 
Sven Hedins och Heidenstams ivrande för 
svensk nationell samling under tider av gry-
ende  rysskräck i början på förra seklet. Han 
gjorde också ett parodiskt nummer av Hei-
denstams veka och nostalgiska barndomsmin-
nen och inte minst av den bräckliga syntaxen i 
den kända formuleringen ”stenar, där barn jag 
lekt”. Och man kan ju försöka förklara sådana 
uttryck för bristande fosterlandskärlek med att 
han under perioder tvingades i landsflykt och 
säkert ofta kände sig som en misshaglig person 
när han befann sig på hemmamark. 

I studien Locating Strindberg’s Prose. Mo-
dernism, Transnationalism, and Setting, har 
Anna Westerståhl Stenport undersökt fem av 
Strindbergs prosaverk präglade av författarens 
förbindelser med andra europeiska länder än 
hemlandet. Utifrån undersökningens trans-
nationella perspektiv betonas till exempel att 
en parisisk miljö med en svensk protagonist 
beskriven på franska varken blir riktigt svensk 
eller riktigt fransk. Strindbergs ambivalenta 
hållning till sitt hemland kan således sättas i 
relation till en sorts språklig hemlöshet även 
i vissa av hans romaner. Men det är naturligt 
nog inte studiens huvudsyfte att upprätta så-
dana orsaksförklaringar.

Utifrån ett transnationellt perspektiv för-
står man lätt varför de tre första verken – Le 
plaidoyer d’un fou, Bland franska bönder och 
Inferno – är medtagna. Dessa utgör texter av 
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Strindberg skrivna antingen på franska om 
svenska personer och företeelser eller texter 
skrivna på svenska om franska omständighe-
ter och förhållanden. I Klostret, nästa verk som 
undersöks, skrivet på svenska om den inter-
nationellt betonade konstnärskolonin i Berlin, 
framstår det transnationella perspektivet inte 
lika självklart och beträffande den sista tex-
ten, Strindbergs Taklagsöl, som utspelar sig i 
en lägenhet i Stockholm, blir det svårare att få 
detta perspektiv att fungera. Westerståhl Sten-
port markerar också detta genom att moderera 
slutsatserna. ”I någon mån” (s. 180) kan man 
även se det transnationella perspektivet genom 
att framhålla hur Strindberg anknyter till ti-
dens berättelser om kolonialismen som hand-
lar om erövringar i främmande länder. Strind-
berg jämförs med författaren Joseph Conrad 
som var född i Polen, hade franska som andra 
språk, men blev en engelskspråkig författare. 
Berättelsen om Kongo i Taklagsöl jämförs lika-
ledes med Conrads Mörkrets hjärta. 

Lite synd är det alltså att studiens allra mest 
tydliga transnationella utgångspunkt – verk 
skrivna på ett annat språk än författarens 
modersmål – inte är lika tydlig genom hela 
boken. Att det behövs ett transnationellt per-
spektiv på sådana texter görs nämligen klart. 
Strindbergs Le plaidoyer d’un fou (En dåres för-
svarstal), har ju knappat kommit att ingå i den 
franska nationallitteraturen och det vore kan-
ske konstigt om en bok ursprungligen skriven 
på franska skulle ingå i den svenska. Det visar 
att det finns ett problem med att studera lit-
teratur utifrån ett enbart nationellt perspektiv. 
Och i det sammanhanget blir termen transna-
tionell, istället för internationell, välmotiverad 
– eftersom det transnationella innebär att det 
sker en sammansmältning mellan nationalitet-
erna eller kulturerna.

Några tydliga exempel på det här ges. När 
Strindberg i Le playdoyer d’un fou, skriven 
på franska för en fransk publik, berättar om 
torghandel i Stockholm, beskrivs frukter och 
grönsaker som säkert är kända för en fransk 

publik, men som knappast en stockholmare 
på den tiden hade sett i några inhemska torg-
stånd. Strindberg har således anpassat skild-
ringen av svenska förhållanden till den franska 
publiken. En annan iakttagelse som har med 
den transnationellt betonade framställningen 
i Strindbergverken att göra är att skildringen 
av Paris på franska i Inferno i stort sett sak-
nar gatunamn eller platsbeskrivningar som 
man känner igen i Paris. Så undersökningen 
av det transnationella visar att texterna verkli-
gen är präglade av en blandform mellan olika 
kulturer och språk. Den ger också intressanta 
inblickar i hur Strindberg skriver som man an-
tagligen inte fått syn på annars.

Däremot frågar jag mig varför det är vik-
tigt att för varje undersökt text landa i slut-
satsen att den transnationella vinklingen av 
verket gör dess modernistiska drag synliga. 
Att de transnationella omständigheterna i 
dessa Strindbergtexter innebär att miljöerna 
beskrivs på ett uppblandat sätt är verkligen in-
tressant. Men huruvida detta transnationella 
förhållningssätt sedan är ett modernistiskt 
drag framstår inte som en lika angelägen fråga. 
Westerståhl Stenports strävan att synliggöra 
kopplingen till den europeiska modernismen, 
gör också framställningen i kapitlens slutsatser 
något tungrodd. 

Greppet att inrikta studien på en beskriv-
ning av hur platserna i litteraturen beskrivs, är 
däremot fräscht och spännande. Och detta ger 
förstås också nya perspektiv på själva berättel-
serna, såsom hur dessa präglas av att de olika 
kulturerna och språken ingår en sorts symbios. 
Sen kan det kanske gå lite för långt, till exem-
pel när den geografiska motiveringen för den 
långa utredningen om fonografen i Taklagsöl 
blir att den ”står i rummet”. Fonografens be-
tydelse som medium för framställningen visar 
visserligen också på en sorts sammansmält-
ning av transnationell karaktär och studien av 
Taklagsöl innehåller en intressant kulturhis-
torisk beskrivning av tidens etnografiska in-
tressen och om hur etnografiska utställningar 
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medierades på ett sätt som liknar fonografens 
betydelse i Strindbergberättelsen. Det krävdes 
dock några tankeled för att landa där. 

Men boken präglas av ett engagemang att 
framhålla Strindberg som en författare av in-
ternationella, eller ja, transnationella, mått 
och att visa att hans texter kan ses som en del 
av en europeisk transnationell förnyelse av 
litteraturen. Och det är möjligen så man ska 
förstå vikten av att betona de modernistiska 
dragen. Eftersom Westerståhl Stenport skri-
ver på engelska om dessa verk med samman-
blandning av framförallt svenska och franska 
språk, personer och bruk, kan man påstå att 
hon tillför ytterligare en dimension till trans-
nationaliteten. 

Astrid Regnell

Roland Lysell (red.)
Ibsens kvinnor – tolkade av scenens kvinnor 
Lund: ellerströms, 2011, 368 s. 

Svenska iscensättningar av Ibsen står alltjämt 
som spön i backen, men Nororna och Hed-
dorna är inte längre självklara utgångspunkter 
för feministisk eller genusmedveten teater, och 
den psykologiska realism som många förknip-
par med den norske dramatikern är inte heller 
– längre – en given norm på svenska scener. 
Det finns med andra ord ett uppdämt behov 
av att diskutera Ibsens betydelse, då och nu. 
Svensk litteratur om Ibsen är emellertid rela-
tivt sällsynt numera. Det är därför en begi-
venhet i sig när en välskriven, genomarbetad, 
närmare 400-sidig svensk Ibsenantologi ges 
ut. Ibsens kvinnor – tolkade av scenens kvinnor 
är på många sätt nytänkande. Det enda som 
egentligen saknas är ännu mer nytänkande. 

Som framgår av titeln vill Ibsens kvinnor 
fokusera dels på de kvinnoroller som Ibsen 
skrev och dels på utövarnas (skådespelarnas 
och regissörernas) inflytande på mottagandet 
av hans dramer. I detta syfte har redaktören 
Roland Lysell i antologin sammanfört några 
av våra främsta teatervetare (Ingeborg Nordin 
Hennel, Ulla-Britta Lagerroth, Jacqueline 
Martin) och regissörer och skådespelare (Gun-
nel Lindblom, Hilda Hellwig, Margaretha 
Garpe, Lena Endre, Åsa Melldahl). Skådespe-
larna Helena af Sandeberg och Julia Marko 
Nord får representera den yngsta generationen 
Ibsenuttolkare. Samtliga inblandade är som 
synes kvinnor, utom redaktören och förstås 
huvudpersonen själv.

Det är i första hand de aktiva utövarnas bi-
drag som ger boken dess egenart – och som 
gör den attraktiv för en bredare läsekrets. Som 
regissören Hilda Hellwig påpekar har skåde-
spelarna en avgörande betydelse i samman-
hanget eftersom deras gestaltningar skapar 
en bro mellan ”styckets då och dagens nu” i 
syfte att göra dramat begripligt för publiken. 
Skådespelare står också genomgående i fokus, 
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men de sentida utövarna får minst utrymme. 
Deras intervjusvar täcker endast cirka 80 av 
330 sidor. Merparten av boken upptas av tea-
tervetenskapliga texter om skådespelare. Den-
na skevhet visar bland annat att den levande 
teatern ofta, för att upphöjas till forsknings-
objekt, måste ta omvägen över historien, 
glömskan – och återupptäckten. 

I de teaterhistoriska avsnitt som domine-
rar boken uppmärksammas några internatio-
nella impulsgivare och en handfull av våra 
främsta aktriser, bland annat Elise Hwasser 
(1831–1894), som spelade en avgörande roll för 
Ibsens svenska genombrott. Ingeborg Nordin 
Hennel studerar i sitt inledande kapitel Hwas-
sers långvariga relation till Ibsen, hans bety-
delse för henne, hennes för honom. Texten för 
en fin dialog, inte bara med det förflutna utan 
även med forskningssamtiden, i ett nyanserat 
försök att ringa in Hwassers scenrealism och 
betydelse: vilken utveckling påskyndade hon, 
vilken försenade hon? 

Hwasser kom att bli den självklara 
jämförelse punkten bland den tidens skåde-
spelare och kritiker. Hon är därför en naturlig 
utgångspunkt i Ulla-Britta Lagerroths kapitel 
om Hedvig Winter-Hjelm (1838–1907) och 
Julia Håkansson (1853–1940), som i enskilda 
roller och i ”naturlighet” ansågs överträffa 
Hwasser. Lagerroth använder både privata 
korrespondenser och recensionsmaterial för 
att bringa reda i den tidens sympatier och anti-
patier i förhållande till denna trio.

Tillsammans lyckas Nordin Hennel och 
Lagerroth, med sina tålmodiga forskarinsatser, 
påminna oss om att ny dramatik kan locka 
fram nya sidor hos etablerade skådespelare och 
att dessa skådespelare kan bidra till att etablera 
ny dramatik. Av allt att döma var det nödvän-
digt för Ibsen att liera sig med de mest uppda-
terade scenuttrycken för att sälja sin dramatik 
till samtiden. Ibsen bröt ny mark åt kvinnor 
som förtryckt kollektiv men behövde också 
kvinnliga skådespelare för att göra sina kvinno-
roller trovärdiga och verklighetsförankrade.

Genom att ställa olika skådespelare mot 
varandra i samma roller får man som läsare 
en klarare bild av inarbetade konventioner 
och konventionsbrott. Det blir emellertid svå-
rare att hålla enskilda skådespelares betydelse 
i minnet när varje nytt kapitel etablerar en 
pionjärinsats och ifrågasätter en annan, nämli-
gen den närmast föregående. 

Nordin Hennels kapitel om Anna Lisa 
Hwasser-Engelbrecht (1861–1918) är annorlun-
da eftersom denna skådespelerska inte hörde 
till de självklart firade och på många sätt ham-
nade i skuggan av sin mor. Kapitlet säger lika 
mycket om kvinnor under Ibsens tid som om 
Ibsens kvinnor, och det är nog så intressant. 

Boken värderar genomgående samklang 
mer än dissonans, och de utövare som age-
rat mot Ibsens dramer kommer först till tals 
i bokens senare hälft, samtidigt som vi börjar 
skymta slutet på ”den litterära teaterns epok”. 
Hilda Hellwig formulerar sig skarpt både när 
hon tänker enkelt och när hon tänker svårt. 
Hennes Kejser och Galiler på Den Nationale 
Scene i Bergen 2000 och Åsa Melldahls iscen-
sättning av Ett dockhem på Uppsala Stadsteater 
2007 hör till de iscensättningar som jag verkli-
gen grämer mig över att jag inte sett. 

Jag skulle önska mig att de fri- och nytän-
kande utövarna fått mer utrymme i antologin 
och att spridningen varit större, så att man fått 
en klarare bild av hur synen på Ibsen i Sverige 
förändrats över tid. Boken hade också kunnat 
gå längre i teoretisk vidsynthet. Det har hänt 
så oändligt mycket på området, bland annat 
när det gäller motläsningar av kvinnan som 
”male-made fiction” och frågan vad dessa rol-
ler egentligen gör med kvinnor, på scenen och 
i publiken. 

Text- och mansperspektiven är också mer 
närvarande i boken än vad titeln vill ge sken 
av. Kvinnliga skådespelare uppmärksammas 
i första hand för att de uppenbarar kvaliteter 
som anses inskrivna i texten. Och som så ofta 
måste kvinnlig storhet bekräftas av män – av 
Ibsen själv eller av kritikerna som överlag är 
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män – för att godkännas. Tanken att verket 
och dramatikern är viktigast och att en man 
måste förlösa en kvinnas kvaliteter återkom-
mer i de kapitel som lyfter fram Ingmar Berg-
mans betydelse som Ibsenuttolkare: Lagerroths 
kapitel om Hedda Gabler med Gertrud Fridh 
i huvudrollen, Jacqueline Martins text om Ett 
dockhem med Pernilla August som Nora, samt 
intervjun med Gunnel Lindblom. 

På vissa sätt visar Ibsens kvinnor att svensk 
Ibsenforskning i ett teoretiskt perspektiv tram-
par vatten. Tyngdpunkten ligger på Ibsen då 
snarare än Ibsen nu, men antologin liknar inte 
många andra böcker om Ibsen – även om ti-
teln redan använts på engelska – och den har 
en spännande disposition och inriktning. Som 
helhet är det en mycket välkommen antologi 
som samlar svåråtkomligt arkivmaterial och 
alldeles nytt material, och som – tillsammans 
med antologin Ibsen in the Theatre (2009) som 
Roland Lysell redigerade tillsammans med 
Sven Åke Heed – öppnar för en högre värde-
ring av de betydelser som utgår från teatersce-
nen. 

Rikard Loman

Thomas Götselius
Själens medium. Skrift och subjekt i Nordeuropa 
omkring 1500 (Skrifter utgivna av Svenska lit-
teratursällskapet, 48) 
Göteborg: Glänta, 2010, 469 s. (diss. Stockholm, 
2010)

Själens medium heter Thomas Götselius’ av-
handling, och jag antar att redan titeln ska 
signalera ett sidoställande av två saker som 
vanligtvis inte tänks höra samman. På sätt och 
vis utgör detta sidoställande avhandlingens 
princip, där läsningen och dess koppling till 
subjektiviteten genomgående sätts i samband 
med sina mindre tilltalande förutsättningar. 
Till dessa hör en historia av våld och discipli-
nering, men också något som i all sin prosaiska 
karaktär kanske tycks ännu svårare att ta in: 
mediets materialitet. Undertiteln, Skrift och 
subjekt i Nordeuropa omkring 1500, anger mer 
precist denna historias lokalisering. Det hand-
lar, med författarens ord, om ”det svindlande 
ögonblick då den tryckta boken var ny”. 

Undersökningen vill utifrån ett mediehis-
toriskt perspektiv visa på förutsättningarna 
för litteratur och läsning så som vi uppfattar 
dem idag, även om, som Götselius antyder, 
dagens mediala förändringar indikerar ett slut 
på denna historia. Studiens mål är följaktligen 
inte tolkningen av något enskilt verk utan att 
beskriva ett ”diskursivt nätverk” av författare, 
disciplineringstekniker och teknologiska för-
utsättningar. Framställningen behandlar med 
samma noggrannhet de renässansens klassiker 
som överlevt och blivit ”litteratur”, som de ob-
skyra broschyrer som utgjorde en lika central 
del av nätverket. Detta föregår naturligtvis av-
gränsningen av ett särskilt fält som ”litteratur”, 
men utgör nödvändiga inslag i dess förhistoria. 
I fokus står på olika sätt relationen mellan det 
nya mediet och subjektet, den ”bindning mel-
lan jaget och boken” som vårt umgänge med 
litteraturen förutsätter.  

Avhandlingens förstakapitel består i en 
analys av Dürers träsnitt över Hieronymus i 
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studiekammaren, vilket fungerar som en ou-
vertyr och introducerar de aspekter som sedan 
ges en behandling i de fyra följande kapitlen. 
Det andra kapitlet behandlar humanisternas 
pedagogiska reform, där man i motsats till 
medeltidslingvistikens fokus på grammatik 
ville anpassa elevernas tal efter historiska kon-
ventioner och modeller, främst latinska men så 
småningom även folkspråkliga. Denna anpass-
ning till det korrekta uttalet genom en kropps-
lig disciplinering av röstorganen är korrelatet 
till den förändring som står i centrum för 
bokens tredje och mest centrala kapitel: över-
gången från medeltidens öppna bok till den en 
gång för alla fastlagda urskriften. Medan den 
medeltida läsaren mottog bibeln med textens 
receptionshistoria fullt synlig i marginalernas  
kommentarer, innebar reformationen en text 
utan förvanskande mellanled. Detta synsätt 
vore otänkbart utan tryckpressens uppfin-
nande, där fixeringen av en förlaga fastslår en 
identitet skiljd från den ”familjelikhet” som 
existerar mellan medeltida manuskript. Men 
denna kanal visar sig inte så säker som refor-
matorerna trodde, utan är i stort behov av vad 
mediehistorikern kallar ”återkopplingar”, vilka 
beskrivs i bokens fjärde kapitel. ”Skriften al-
lena” är i praktiken ett omöjligt ideal: snarare 
krävs något som i hög grad liknar den medel-
tida praktiken för att se till att skriften talar 
på det sätt den är avsedd. Skillnaden är här 
att kommentarernas funktion i förhållande till 
urtexten har förändrats: de hålls nu typogra-
fiskt åtskilda och uppfattas inte som en och 
samma text. Reformatorerna vill hålla fast vid 
idén om en urskrift men också se till att denna 
inte feltolkas. Här berör Götselius någonting 
som är grundläggande för synen på litteratur 
och ämnet litteraturvetenskap idag: relationen 
mellan fastslagen primärtext och sekundär 
kommentar (kritik). En annan central aspekt 
är den lösning som till slut framstår som ett al-
ternativ till kommentarernas oändliga regress: 
instiftandet av en författarfunktion, där Kris-
tus (snarare än den Helige ande) framstår som 

nya testamentets upphovsman. På ett liknande 
sätt beskrivs förutsättningarna för den herme-
neutiska grundsyn vi tenderar att ta för given, 
där läsning innebär någonting väsensskilt från 
ett blott mekaniskt avkodande av bokstäver. 
Pendlandet mellan icke-förståelsens melankoli 
och uppenbarelsens glädje hos Martin Luther 
gör honom oväntat samtida med en nutida lit-
teraturstudent. Slutligen behandlas i det femte 
kapitlet alfabetiseringkampanjernas nytta för 
staten och subjektiveringen (i den dubbla me-
ningen) av medborgarna. 

Om jag här dröjt vid de punkter där Göt-
selius’ synpunkter tycks omedelbart relevanta 
för hur vi ser på litteraturen idag, bör detta 
inte skymma det faktum att författaren har 
takt nog att lämna de fantasifulla analogierna 
åt läsaren. Hans funktion är främst histori-
kerns, och den fyller han med bravur. Stoffet 
är ofantligt och behandlas genomgående på ett 
reflekterat sätt med uppmärksamhet på detal-
jer. 

De teoretiska utgångspunkterna redogörs 
för i inledningen och tillåts sedan sällan störa 
framställningen, genom att hänvisningarna till 
stor del förpassas till fotnoterna. Referenserna 
till de teoretiska auktoriteterna finns där, men 
i allmänhet har de karaktär av en metaspråklig 
summering av eller tillägg till en analys som 
redan står på egna ben. Det leder till en hel del 
bläddrande mellan brödtexten och notappa-
raten, men visar sig i längden vara en elegant 
lösning. Den historiska framställningen tillåts 
på detta sätt vara övertygande i sig och kan 
flyta fram på ett i allmänhet levandegjort och 
behagligt sätt. 

Det mediehistoriska synsättet bygger på 
den nyligen bortgångne Friedrich Kittlers 
teorier, som Götselius tidigare introducerat i 
en urvalsvolym. Det historiefilosofiska ram-
verket utgörs av Michel Foucaults genealogi, 
och då denna inspiration kan tyckas självklar 
idag måste Götselius’ konsekvens framhävas. 
Det finns ingenting eklektiskt eller till intet 
förpliktigande över genomförandet. Om detta 
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sett till avhandlingens helhet är någonting 
berömvärt, gör det också metoden sårbar för 
kritik. Några av de punkter där man kan ställa 
sig tveksam till författarens slutsatser tycks 
mig vara resultat av just denna konsekvens. 
Den genealogiska metodens förtjänster visar 
sig då den lyckas ge en fylligare bild än en mer 
triumfatorisk historieskrivning, men den kan 
också leda till att viktiga distinktioner löses 
upp. Denna invändning mot Foucaults me-
tod torde vara välbekant vid det här laget men 
väcks åtminstone på några punkter.

Framställningen av humanisternas kritik av 
de medeltida skolornas fysiska misshandel som 
helt enkelt en ersättning av en sorts discipline-
ring med en annan och ett strategiskt drag i 
kampen om makten över de ungas utbildning, 
är ett exempel. Liknande invändningar kunde 
resas mot det som helhet jämförelsevis svaga 
femte kapitlet, där individualiseringens nytta 
för den framväxande staten ges en bitvis sve-
pande behandling. Ändå innehåller även det 
kapitlet den rikedom på originella iakttagelser, 
uppmärksammande av detaljer och behärs-
kande av materialet som läsaren vid det laget 
närmast blivit bortskämd med. Det är rentav 
frågan om inte denna formidabla kännedom 
om ett språkligt och historiskt avlägset ma-
terial gör avhandlingen än mer unik än dess 
teoretiska inriktning. 

I en tid när svensk litteraturvetenskap ofta 
anklagas för att syssla enbart med modern 
svenskspråkig litteratur är det inspirerande 
att ta del av ett arbete inriktat på ett material 
som det här. Bara förberedelserna för att tam-
pas med denna epok och dess texter måste ha 
inneburit ett oerhört arbete, och att ha smält 
dem på det sätt Götselius visar prov på måste 
ha tagit tid. Avhandlingen rör sig  mellan olika 
forskningstraditioner som vanligtvis hålls åt-
skilda, och såväl kunskaper i renässansens 
litteraturhistoria, teologi, medieteknologi, 
pedagogikens historia som förmåga att ta del 
av texter på åtskilliga klassiska och (tidig-
)moderna  språk har krävts för att genomföra 

detta arbete. Ambitionerna har varit omått-
liga men tydligen inte alls orealistiska. Det är 
också det kvardröjande intrycket av studien 
som helhet: att detta är en avhandling som har 
tycke av monument. Huruvida det också är en 
gravskrift över den konstellation av bokstäver 
och subjektivitet som Götselius beskrivit, får 
framtiden utvisa.  

Alfred Sjödin 
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Petra Broomans (red.) 
From Darwin to Weil: Women as Transmitters of 
Ideas (Studies on Cultural Transfer & Trans-
mission, 1) 
Groningen: Barkhuis, 2009, VIII + 185 s. 

Litteratur, idéer och kultur färdas mellan olika 
länder och språkområden, men inte utan sina 
förmedlare – översättare och introduktörer 
spelar en väsentlig roll för vad som får chan-
sen att byta språk och påverka utanför sitt eget 
hemland. Dessa glöms dock lätt bort när lit-
teraturens eller idéernas historia ska skrivas. 
I antologin From Darwin to Weil. Women as 
Transmitters of Ideas samlar redaktören Petra 
Broomans några fallstudier över kulturella för-
medlare. Här står inte bara förmedlaren utan 
specifikt den kvinnliga förmedlaren i centrum, 
vilket öppnar upp för intressanta frågor om 
kulturaktörer som sällan får stå i centrum eller 
ens alltid brukar namnges. 

Förutom genusaspekten är också det lilla 
språkområdet väsentligt här. De områden som 
diskuteras i bidragen är de skandinaviska län-
derna och de holländsktalande regionerna, och 
analyserna berör både förmedlingen mellan 
dessa två ”periferier”, som exempelvis holländ-
ska översättningar av skandinaviska författare, 
och mellan dessa mindre språkområden och 
större språk. 

Janke Klok diskuterar den norska förfat-
taren Camilla Colett och hur hennes roll 
som kulturell förmedlare i stor utsträckning 
har förbisetts till förmån för en nationell roll 
i den norska litteraturhistorien. Klok lyfter 
fram Coletts utbildningsgång och resor som 
viktiga för hennes utveckling till en europeisk 
intellektuell, och betonar de moderna dragen 
i Coletts författarskap: bland annat hennes val 
att låta författaren själv framträda tydligt i de 
resebrev hon skrev. I brev från Berlin 1863 be-
skriver Colett till exempel hur kvinnor kunde 
vara ute på gatorna ensamma utan att genast 
bli tilltalade av påflugna personer. Det säger 
något om hur de norska städerna såg ut vid 
denna tid, påpekar Klok.

Fyra författare – Liselotte Vandenbussche, 
Griet Vandermassen, Marysa Demoor och Jo-
han Braeckman – skriver om den belgiska för-
fattarinnan Virginie Loveling och hennes roll 
som förmedlare. Hon agerade som förmedlare 
när hon översatte, men också när hon arbetade 
som författare, då hon gestaltade darwinis-
tiska tankar och ärftlighetsresonemang i sina 
litterära verk. Som flitig översättare från flera 
språk och som kritiker och debattör spelade 
Loveling en framträdande roll i det flamländ-
ska litterära livet. Samtidigt valde hon ofta 
att framträda anonymt och förringade också i 
brev sin egen insats med tal om sin ”kvinnliga” 
inkompetens. Det är en intressant livsberät-
telse som kapitlet ger en introduktion till. När 
författarna övergår till att diskutera Lovelings 
litterära verk och jämför dem med Darwins 
teorier framstår dock vinkeln som alltför be-
gränsad. Jämförelser görs direkt med Darwins 
skrifter, men mycket litet görs av de slående 
likheter som finns med andra författare vid 
samma tid, exempelvis i England. Frågan är 
om det alls är Darwin som är den mest intres-
santa jämförelse punkten. Snarare borde man, 
tror jag, sätta författarskapet i relation till den 
kulturella tolkning av människans utveckling 
och degeneration som växer fram i Darwins 
kölvatten (författarna påpekar till och med 
själva att det är oklart om Loveling läste Dar-
win). Jämförelsen med Darwin gör att Love-
ling framstår som alternativ och originell när 
hon gestaltar svaga eller känslosamma män 
respektive rationella kvinnor. Detta är dock 
inte särskilt ovanligt i den litterära samtiden, 
och även om författarna lyckas väcka mitt in-
tresse för Loveling övertygar de mig inte om 
hennes originalitet. 

Ebba Witt-Brattström skriver om Laura 
Marholm och ger en komplex och mångfaset-
terad bild av hennes verksamhet och tankar, 
där både hennes starkt könsessentialistiska 
åsikter och bevis på mer nyanserade synsätt 
lyfts fram. Hon sätter in Marholm i en trojka 
av särartsfeminister, tillsammans med Ellen 
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Key och Lou Andreas-Salomé, och diskuterar 
såväl samarbetet med maken Ola Hansson som 
hur Marholm med sin kritik hjälper Strind-
berg till litterärt kändisskap. Också Marholms 
besatthet av att kontrastera sig själv gentemot 
Victoria Benedictsson diskuteras, och Witt-
Brattström visar hur historien om kulturell 
förmedling oundvikligen är de individuella 
aktörernas historia.

Detsamma visar Ester Jiresch i sitt bidrag 
om Margaretha Meyboom, holländsk översät-
tare av flera skandinaviska författare, bland an-
nat Lagerlöf och Bjørnson. Meyboom visar sig 
vara inte bara en förmedlare av skandinavisk 
kultur, utan också en skapare av feministiska 
kollektivboenden och alternativ till den kon-
servativa kärnfamiljen. Jiresch ser detta som en 
kulturell förmedling på många plan, där Mey-
boom spred ”the knowledge of Scandinavian 
literature, life style and ideas about society”. 

Antologin avslutas med en artikel om den 
belgiska konservativa och katolska publicisten 
Marie Elisabeth Belpaire, som i sin verksam-
het på tidningen Dietsche Warande en Belfort 
hade ett ovanligt stort inflytande för att vara 
kvinna, och en artikel om Simone Weils svens-
ka introduktör Margit Abenius.

Det som framför allt växer fram som intres-
sant är personerna och deras positioner i olika 
kulturella fält. Att alla artiklar redogör för sina 
huvudpersoners biografi framstår därmed som 
högst relevant, och jag hade gärna sett ännu 
fler biografiska detaljer. Samtidigt som per-
sonerna framställs som spännande och dyna-
miska får man dock inte alltid möjlighet att på 
allvar förhålla sig till deras tankar, ideologier 
och idéer. Här är kapitlen om Marholm och 
Meyboom undantag, där det ges tillräcklig 
tyngd också vad gäller idéinnehåll och kom-
plexitet. 

Antologin publiceras på engelska och riktar 
sig därmed till en publik av både engelskta-
lande forskare, skandinavister och holländska 
och belgiska forskare. Petra Broomans argu-
menterar i sin sammanhållande inledning för 

att diskussionen är principiellt intressant även 
för andra språkområden, vilket man måste 
hålla med om. Jag hade dock önskat mig mer 
genomförda diskussioner om dels varför det 
enskilda nedslaget har betydelse för sitt språk-
område, dels hur dessa förmedlare är väsent-
liga också utanför sitt eget sammanhang. Ef-
tersom artiklarna är förhållandevis korta fanns 
det kanske inte plats för det, men det är likväl 
en fråga som pockar på uppmärksamhet under 
läsningen.   

”A transnational and comparative history 
of the role of women cultural transmitters has 
not yet been written”, skriver Broomans i sin 
inledning. Frågan är om det ens är möjligt att 
skriva en sådan, där så många individer och 
deras positioner i ett stort antal kulturella fält 
över tid är inbegripna. Broomans visar i alla 
fall med sin antologi att det är möjligt att bör-
ja, och att ämnet därtill är intressant. 

Katarina Bernhardsson
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Alexandra Borg
En vildmark av sten. Stockholm i litteraturen 
1897–1916
Stockholm: Stockholmia förlag, 2011, 372 s. (diss. 
Uppsala, 2011)

När Stockholm expanderar vid sekelskiftet 
1900 går det i rasande fart. Befolkningsmäng-
den fördubblas på tre decennier (från 1880 till 
1910), stadsrummet byggs om, det rivs och 
byggs, gator och områden får nya mer stor-
stadsmässiga namn som Östermalm istället 
för Ladugårdslandet. Stockholm håller på att 
bli en storstad av europeiskt snitt med prome-
nadstråk, caféliv, spårvagnar, en utbredd tele-
grafi, en växande bok- och tidningsmarknad; 
allt som hör moderniteten till. Staden sjuder 
av aktivitet och ett myller av människor från 
skilda samhällsklasser möts i de nya gaturum-
men. Stockholm befinner i en brytningstid 
eller med Oscar Levertins formulering ”i mål-
brottet.” (s. 72). Reportaget, där uttrycket lan-
serades, publicerades i Svenska Dagbladet 1897, 
vilket är det år som bildar startpunkten för 
Alexandra Borgs avhandling En vildmark av 
sten. Stockholm i litteraturen 1897–1916, fram-
lagd vid Uppsala universitet 2011. 

Borg driver en övertygande tes som går ut 
på att när Stockholm omvandlas till en storstad 
förändras och tvingas det också fram nya litte-
rära uttryck. En ny sorts urban estetik uppstår, 
ett slags gatumodernism och en stortstadslit-
teratur. I den är stadsvandringar ett slående 
motiv, men också för att tala med Certeau ”en 
metod för kunskapshämtning” (s. 14). Både 
berättarna och de litterära gestalterna går och 
går. I Elin Wägners Norrtullsligan (1908) är ex-
empelvis Elisabeth och Baby ute och vandrar 
på Stockholms gator: 

Baby och jag är ute och går på kvällen. Egent-
ligen ville Baby alls icke gå med mig, men no-
tarien har nattvakt. Den historiska november-
dimman ligger i dag som i går över staden. Det 
är inte den där täta, sega, ogenomträngliga, 
som gör vandringen på gatorna till ett äventyr 

med ständiga överraskningar, det är en äldre, 
slapp, gråtmild dimma, i vilken jag åtminstone 
inte vinner mina segrar. (Elin Wägners valda 
skrifter, Bonniers 1955, s. 55.) 

I en annan passage beskriver Elisabeth hur 
hon blir antastad sex gånger mellan Fredsga-
tan och Kungsgatan, den sista gången är det 
chefen som dyker upp. I storstadsskildringar 
är ett vanligt motiv just gatan, som fungerar 
som en metonymi för staden. Gatan är en 
plats för oväntade möten, för chock, för be-
gränsningar och för nya möjligheter. Gatan är 
också en aktör. Borg argumenterar och visar 
på ett övertygande vis att narrativa stadsrepre-
sentationer influerar de litterära uttrycken. De 
moderna stockholmskildrarna ”skriver fram 
ett modernt stortstadsrum” (s. 15) där en urban 
erfarenhet gestaltas och beskrivs. Därmed har 
stockholmskildringarna också en medskapan-
de funktion. Syftet är att undersöka ”spåren av 
urbaniserings- och moderniseringssituationen 
i den samtida svenska litteraturen” och vidare 
att analysera: ”Vilka attityder kommer till ut-
tryck, och framför allt, hur förmedlas de?” (s. 
14). Avhandlingens ambition att skildra väx-
elspelet mellan ”ordstaden” och den byggda 
staden är lyckad: Å ena sidan analyseras det 
representerade rummet (i fiktionen) i förhål-
lande till det materiella rummet (Stockholm), 
å andra sidan analyseras hur det verkliga Stock-
holm bidrar till att skapa de litterära uttrycks-
formerna, det vill säga det textuella rummet. 

Boken innehåller tio kapitel och ett avsnitt 
kallat ”Mellanrum: Gatumodernism – exem-
plet ’Stockholm dygnet runt’, där ett större 
reportage från Dagens Nyheter (1905) med 
bidrag av 24 kända författare analyseras. Av-
handlingens första del består av fem kapitel, 
där de två första tar upp syfte, teori, metod, ti-
digare forskning och utreder staden som analys-
objekt. Kapitel 3 ger en god historisk översikt 
av hur Stockholm omvandlas till en storstad 
i slutet av 1800-talet och hur dess stortstads-
identitet tar form. De svartvita fotografierna 
från Stockholms stadsmuseum är vackra och 
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väl valda. I kapitel 4, ”Staden och promena-
den”, diskuteras så gatan som stadslitterärt 
topos i ett brett litterärt material. Viktiga klas-
saspekter tas upp som att för överklassen (i 
Söderberg, Bergman och Brantings romaner) 
är gatan en plats att visa upp sig på, där man 
träffar vänner och bekanta. Till skillnad från 
medelklassens gata, som är en transportkälla 
till och från arbetet och underklassens gator, 
där gatan kan fungera som en förlängning 
av hemmet eller som för uteliggaren är hem-
met. Kapitel 5 fokuserar på ytterligare svensk 
stadslitteratur av mer  populärlitterär stil. Så är 
exempelvis Tekla Winge och Algot Sandbergs 
berättelser ”frapperande lika våra dagars chick 
lit” (s. 147). 

I avhandlingens andra del (kapitel 6–10) 
gör Borg skarpsinniga närläsningar av Sigfrid 
Siwertz, Henning Bergers, Maria Sandels och 
Martin Kocks romaner och kortprosa. Analy-
sen rör frågor kring hur stadens platser som 
gatan skildras. Centralt blir vilka motiv, me-
taforer, kompositionsmönster, litterära grepp 
som används för att skapa dessa representatio-
ner. Hur ser stilen ut, vilka narrativa strukturer 
byggs upp och hur ser typografin ut? Ett gott 
exempel är Borgs analys av Bergers novell ”Ny 
romantik” där mannen som befinner sig i en ny 
stor stad vandrar bort från centrum och möter 
massan i periferin. Då mannen saktar ner sitt 
tempo för att kunna iaktta sin omgivning mer 
noga, blir den spatiala stilen annorlunda: me-
ningarna blir längre, det förekommer digres-
sioner och ett slags stream of consciousness äger 
rum. En stadsvandring kan alltså skönjas såväl 
på den tematiska nivån som på den narrativa. 
Också här finns, liksom i andra kapitel, om-
slagsillustrationer till förstahandsupplagan av 
flera romaner, vilket tillsammans med den fina 
layouten gör detta till en synnerligen påkostad 
och vacker avhandling. 

Som redan antytts bygger denna avhand-
ling på ett brett och omfångsrikt källmaterial. 
Här analyseras borgerlig flanörlitteratur, arbe-
tarlitteratur, populärlitteratur av manliga och 

kvinnliga författare, i genrer som kortprosa, 
romaner och några reportage. Dispositionen 
är genomtänkt och Borg har en god förmåga 
att teckna såväl de breda linjerna som att ge 
detaljerade närläsningar av ett stort antal litte-
rära verk. I fokus står fyra författare, men var-
för just dessa kan man undra? Urvalet kunde 
ha motiverats tydligare liksom avgränsningen 
i tid. Studien är väl förankrad i en mängd teo-
retisk forskning; viktiga är Moretti, Benjamin, 
Joseph Frank, Lefebvre, de Certeau, Bachtin 
och Bowly, men här finns också hänvisningar 
till en rad andra samt till tidigare sociologer. 
I ett klargörande inledande resonemang om 
representativitet och synen på realistisk urban 
prosa finns också diskussioner som liksom 
en del av den tidigare forskningen lagts i de 
väldigt små noterna. Jag förstår viljan att inte 
tynga texten för mycket, men det blir otymp-
ligt att bläddra fram och tillbaka. Vidare är 
genomgången av tidigare forskning och Borgs 
beskrivning av sitt arbete som ”ett pionjär-
arbete” (s. 17) materialstyrt. Det handlar om 
Stockholmskildringar i litteraturen. Om man 
istället betonar de teoretiska perspektiven ef-
terlyser jag en starkare hänvisning till Tone 
Selboe som i studien Litterære vaganter (2003) 
skriver att ”litteraturen forteller om byen og 
byen får selv skikkelse av en fortellning. Byen 
både erfares og opfinnes gjennom fortell-
ningen, den blir beskrevet og innskrevet.” (s. 
196) Anna Stenport Westerståhls avhandling 
Making Spaces (2005) som nämns, skulle också 
kunna lyftas fram mer liksom en referens till 
Helena Forsås-Scotts Re-Writing the Script: 
Gender an Communtiy in Elin Wägner (2009) 
som förenar narratologisk analys med en te-
matisk och kontextuell kunde ha varit på sin 
plats. 

Intressant är analyserna av flanören, som 
ju kodats som manlig i svensk litteratur. I Alf 
Kjelléns studie Flanören och hans värld (1985) 
finns till exempel inga kvinnliga författare 
med. Men som Alexandra Borg övertygande 
visar har de manliga stadsvandrarna sällskap. I 
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Maria Sandels romaner traskar fabriksflickor-
na, hos Elin Wägner vandrar de på Stockholms 
gator för att bara nämna några. I närläsningen 
av Sandels Virveln visar Borg hur Magdas ras-
ka steg hem följs åt av hennes snabba tankar 
i texten, framställda med uppbruten syntax 
och en inre monolog: ”Garnboden! Kanske 
expediten… nej, det var visst hans frukost-
tid… nå, i alla fall. Jämkande på kragen och 
broschen sneddade hon över gatan, knäppte 
kavajen, antog en likgiltig min […]” (s. 247 ur 
avhandlingen). Sandels romangestalt kopplas 
alltså samman med gåendet och hos Sandel 
är det förstås inte fråga om en långsamt fla-
nerande, som hos Siwertz, utan här finns en 
tydlig rörelse till och från arbetet. De kvinn-
liga romangestalterna intar alltså det offentliga 
stadsrummet och som avhandlingen visar är 
det inte fråga om artskillnad mellan det pri-
vata och det offentliga rummet utan snarare 
om en gradskillnad, som Sandel illustrerar i 
sina texter.

Sammanfattningsvis är En vildmark av sten 
en gedigen, välskriven och mycket intressant 
avhandling. Med skickliga textanalyser, med 
hög teoretisk medvetenhet och med god för-
måga att undersöka ett brett material är stu-
dien ett viktigt bidrag och ett korrektiv till den 
svenska litteraturhistorieskrivningen. 

Anna Nordenstam

Claes-Göran Holmberg & Per Erik Ljung (red.) 
IASS 2010 Proceedings. Föredrag vid den 28:e 
studiekonferensen i International Association of 
Scandinavian Studies (IASS) i Lund 3–7 augusti 
2010. 
Lund University Open Access, http://nile.lub.lu.se/
ojs/index.php/IASS2010/ 

Studier av översättningar är ett vetenskapligt 
område med stark tillväxt i Skandinavien. En 
övertygande volym med föredrag från IASS-
konferensen ”Översättning – adaption, inter-
pretation, transformation” visar detta med all 
önskvärd tydlighet. Den på nätet fritt tillgäng-
liga publikationen innehåller inte mindre än 
133 bidrag om översättning och skandinaviska 
språk och/eller litteraturer. De flesta av bi-
dragen är skrivna utifrån litteraturvetenskap-
liga och litteraturhistoriska perspektiv men 
det finns dessutom ett stort antal bidrag som 
närmar sig översättningar från lingvistiska, 
översättningsvetenskapliga, filmvetenskapliga, 
intermediala, interkulturella, semiotiska och 
filologiska infallsvinklar.

I volymens förord skriver Per Erik Ljung 
om ”Mönster och möjligheter i studiet av 
översättning”. Han inleder med att lyfta fram 
att översättning (i vid bemärkelse) stått på dag-
ordningen inom en rad discipliner de senaste 
decennierna och att det inte bara är en fråga 
för lingvistiken, språkfilosofin, hermeneuti-
ken, semiotiken, sociologin och kulturteorin 
utan att översättning rent praktiskt genom-
syrar många mänskliga aktiviteter och därför 
också har ideologiska och politiska dimensio-
ner. Ljung presenterar översiktligt i tematisk 
ordning de 133 bidragen till publikationen 
under rubrikerna: Medier, genrer, konstarter, 
Litteraturhistoria och översättning och Import 
– export – trafik, Import, Export, samt slutli-
gen, Nordisk trafik. Trots att presentationen av 
bidragen möjligen är något kortfattad lyckas 
Ljung skapa en mycket övertygande struktur 
i detta omfattande material. Introduktionen 
fungerar bra som en introduktion, inte bara 
till volymen, utan fältet i stort.
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I volymen kan man läsa om fabeltrans-
formationer, norska översättningar av Alice’s 
Adventures in Wonderland, sångöversättning, 
danskhet i filmöversättning, svenska resebrev 
från 1770-talets Neapel, H.C. Andersen i Po-
len, Nordjyllands återklang hos Per Petterson, 
svensk barnlitteratur på franska, Fröken Julie 
som Pekingopera, om utgivningen av Gom-
browicz, Celine, Robbe-Grillet och andra 
europeiska prosamodernister på det danska 
förlaget Arena och mycket mera. Volymen 
domineras av fallstudier, men de diskussio-
ner som förs lämnar i de allra flesta fallen det 
partikulära, och till och med det strikt över-
sättningsvetenskapliga, och säger därmed inte 
bara något om den översättningspraktik som 
kännetecknar just det specifika fallet i fokus, 
utan även något om vad fallet säger om just 
den genren och/eller det ögonblick i historien 
då de analyserade texterna översattes eller re-
medierades. Att i en recension nämna alla bi-
drag i denna rika volym och vad de tillför vår 
förståelse av de skandinaviska litteraturernas 
översättningsrörelser är omöjligt. De nedslag 
jag fortsättningsvis gör är tänkta att illustrera 
något av den fantastiska bredd den uppvisar.

Gurli A. Woods skriver om Merete Morken 
Andersens bearbetning av sin roman Hav av 
tid till ljudbok. Romanen handlar om en ung 
kvinna som begår självmord. Samtidigt som 
den trycktes inträffade ett liknande fall i verk-
ligheten som fick stor uppmärksamhet i me-
dia. Woods visar att receptionen av romanen 
påverkades av detta och i en analys av hur tex-
ten förändrades från roman till ljudbok visar 
hon att de verkliga händelserna troligen också 
påverkade vad som utelämnades. En detaljerad 
beskrivning av självmordet kortades ner till en 
enda rad, vilket troligen inte bara berodde 
på att ljudmediet är mer explicit, utan på att 
själva receptionssituationen i Norge hade för-
ändrats sedan romanen gick i tryck.

Kristina Sjögren analyserar utifrån ett ge-
nusperspektiv tidiga översättningar av August 
Strindbergs Le Plaidoyer d’un fou. Hon när-

mar sig särskilt två passager och visar genom 
att lyfta fram tillägg och strykningar att såväl 
den franske redaktören av Strindbergs manus 
och de tidiga översättarna till tyska, engelska 
och svenska underminerar ”Strindbergs auk-
toritet” utifrån olika ideologiska ståndpunk-
ter. I den första av de passager Sjögren tar upp 
skildras ett fysiskt kärleksmöte mellan den 
kvinnliga huvudpersonen Maria och hennes 
jungfru. Den franske redaktören och den tys-
ke översättaren, båda män, förvandlar passa-
gen till att bli mer sexuellt explicit medan den 
kvinnliga engelska översättaren tonar ned det 
sensuella, bland annat genom att ersätta bröst 
med hals. I den andra passagen som Sjögren 
diskuterar skildras den manlige huvudperso-
nen Axels våldtäkt av Maria. Sjögren visar hur 
såväl den franske redaktören som den tidigaste 
tyska översättaren förändrar våldtäktsscenen 
till att bli ännu mer maskulint hegemonisk än 
i Strindbergs egen franska text. Den kvinnliga 
engelska översättaren förändrar i sin tur passa-
gen i en helt annan riktning så att det utifrån 
den engelska texten blir omöjligt att förstå att 
det är fråga om en våldtäkt. En av Sjögrens 
slutsatser är att läsaren av den redigerade fran-
ska och av de tidiga översättningarna möter 
mer konventionella versioner av Axel och Ma-
ria. Detta gäller även för den tidiga engelska 
översättningen även om de förändringar som 
gjordes i den troligen bäst förklaras med att 
ingen benämning av sexuell aktivitet där kun-
de passera censuren.

Tobias Dahlkvist skriver om Vilhelm Eke-
lunds existentiella kamp med den svartsynte 
italienska diktaren och aforistikern Giacomo 
Leopardi. Ekelund översatte inte bara ett ur-
val av Leopardis texter till svenska, han skrev 
också tre längre essäer och återkom till honom 
vid upprepade tillfällen i sitt eget skrivande. 
Dahlkvist lyfter fram Ekelunds kreativa över-
sättningar av Leopardi och att han i dem inte 
bara använder sig av sin egen författarstil utan 
även det egna ekelundska tänkesättet. 

Vibeke Pedersen skriver om Nynnes Dagbok 
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som en dansk version av Bridget Jones’s Diary. 
Hon beskriver en översättningsrörelse mellan 
olika genrer (tidningsföljetong/bok/TV-serie/
film) i vilken till exempel en mer romantisk 
intrig med nya manliga karaktärer tillkom-
mer i förflyttningen från tidning till bok både 
för Nynnes Dagbok och Bridget Jones’s Diary. 
Framförallt behandlar Pedersen dock den 
översättning som sker från den engelska chick-
lit genren, för vilken just Bridget Jones’s Diary 
anses vara en startpunkt, till en ny dansk mot-
svarande genre. Pedersen framhåller att denna 
påverkan kan ha kommit via såväl det engelska 
originalet som via den danska översättningen 
och att skillnaderna mellan de två inte är ovik-
tig då banden till engelska föregångare som 
Pride and Prejudice och Wuthering Heights to-
nats ner eller helt försvunnit i de danska över-
sättningarna.

Bland de bidrag som presenterar utgångs-
punkterna för en pågående studie utmärker sig 
Els Biesemans som behandlar skandinavisk lit-
teratur i det nederländska språkområdet (1860–
1940) utifrån nya perspektiv. Biesemans lyfter 
fram att receptionen kring 1900 av skandina-
visk litteratur i Nederländerna och Flandern är 
ett relativt omskrivet ämne för vilket det ännu 
inte skrivits någon sammanhängande historia. 
Hon lyfter fram att man tack vare tidigare stu-
dier vet ganska mycket om den skandinaviska 
receptionen men att en ny studie med ett an-
nat angreppssätt behövs för att man ska kunna 
förstå denna i ett vidare perspektiv. Biesemans 
föreslår att arbeta prosografiskt med fokus på 
alla de litteraturförmedlare som författade re-
ceptionsdokument under perioden (s. 4). Hon 
förklarar att ett prosografiskt perspektiv inne-
bär att fokusera på enskilda individer och de 
historiska fenomen de är inblandade i (utan 
att därför intressera sig för deras personlighe-
ter). Det prosografiska perspektivet kommer 
enligt Biesemans göra det möjligt att ”läsa 
mellan receptionens rader” och belysa ”den 
utveckling som receptionen av skandinavisk 
litteratur genomgick kring sekelskiftet 1900 
[…] i ett vidare socialt perspektiv” (s. 7).

Avslutningsvis några ord om publikatio-
nens struktur: Den struktur som Ljung pre-
senterar materialet utifrån i inledningen är, 
som han själv påpekar, bara en av flera möjli-
ga. Andra tematiska rubriker eller andra prin-
ciper hade varit möjliga. Den stora fördelen 
med en tematisk struktur är att man genom 
en sådan får ta del av redaktörernas sätt att be-
trakta stoffet och att de linjer de urskiljer som 
viktigast framträder. Att ett flertal bidrag trots 
en tematisk struktur hade kunnat placeras var 
som helst i volymen framstår i det samman-
hanget som mindre viktigt. Tyvärr går inte den 
tematiska strukturen från inledningen igen i 
innehållsförteckningen. Där har bidragen is-
tället ordnats alfabetiskt efter författare. Detta 
är en svaghet. Även om man i en elektronisk 
publikation kan ladda ner filerna i vilken ord-
ning man vill så ska man inte underskatta den 
visuella bilden av struktur som en tematisk 
innehållsförteckning ger. Den hjälper helt en-
kelt läsaren att finna bidrag som påminner om 
varandra. Eftersom det rör sig om just en elek-
tronisk publikation hade man kanske kunnat 
utforska de möjligheter detta medium bjuder 
och publicerat flera innehållsförteckningar 
med samma 133 bidrag ordnade efter olika 
principer.

De nedslag som gjorts här är bara några 
exempel på den rikedom som finns att hämta 
bland de publicerade föredragen från 2010 års 
IASS-konferens. Läsaren uppmanas starkt att 
utforska dessa och övriga bidrag på egen hand. 
Kanske kan läsningen fungera som startskott 
för ytterligare skandinaviska översättnings-
studier som rör sig över traditionella medie-, 
språk- och disciplingränser. Trots sitt impone-
rande omfång visar publikationen att ämnet 
översättning i förhållande till skandinaviska 
språk och skandinavisk litteratur är långt ifrån 
uttömt.

Cecilia Alvstad
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Anna Höglund 
Vampyrer. En kulturkritisk studie av den väster-
ländska vampyrberättelsen från 1700-talet till 
2000-talet 
Växjö: Växjö University Press, 2009, 388 s. (diss. 
Växjö)

Anna Höglunds avhandling fyller en vik-
tig funktion genom att vara en av de hittills 
mycket få svenska doktorsavhandlingar som 
behandlar skräcktraditionen. Jag har dock en 
del invändningar som jag vill framföra. Min 
sammanfattande bedömning är att avhand-
lingen innehåller många påståenden som inte 
beläggs, samt driver teser där material som 
motsäger eller problematiserar ämnet inte rik-
tigt tas upp. Några av Poes noveller påstås inne-
hålla slut där en person hämnas på en annan, 
men jag kan inte se att dessa slut finns i Poes 
texter. En författare utnämns stort till kvinnlig 
pionjär men det har visat sig att denna förfat-
tare kanske inte alls har existerat. Vampyren 
Eli i John Ajvide Lindqvists roman Låt den 
rätte komma in (2004) diskuteras vid ett flertal 
tillfällen men kallas genomgående för ”vam-
pyrflickan”, vilket är synd i en genusanalytisk 
avhandling med tanke på att Eli i själva verket 
var en pojke (Elias) innan han blev vampyr 
och därefter möjligen könlös men knappast en 
flicka, om inte detta i så fall problematiseras 
queerteoretiskt. Om man bortser från sådant 
kan avhandlingen fungera som en genomgång 
av vampyren som idé från 1600-talet till idag, 
men det förutsätter alltså att man läser flera 
slutsatser kritiskt. 

En förklaring till de ibland, som jag finner, 
ensidiga läsningarna kan sökas i metoden som 
består i att Höglund har som mål att läsa olika 
verk ”kulturkritiskt”. Hennes kulturkritiska 
utgångspunkter innebär, med hennes ord, att 
hon ”betraktar […] de politiska och ideolo-
giska komplexen utifrån en specifik överty-
gelse. […] Jag betraktar vampyrberättelsen ur 
ett feministiskt maktperspektiv” (s. 13). Hon 
citerar kulturkritikern Arthur Asa Bergers ord 

om att ”Kulturkritikerna kritiserar inte bara 
rätt ut i det blå. De har alltid anknytning till 
någon grupp eller disciplin: de är feminister, 
marxister, freudianer, jungianer, konservativa, 
gay och lesbiska, radikaler, anarkister, semio-
tiker, sociologer, antropologer, eller någon 
kombination därav. Kulturkritiker grundar sig 
således alltid på det perspektiv som kritikern 
[…] tror bäst förklarar saken” (s. 13). Höglund 
säger sig använda en misstankens hermeneutik 
som enligt henne är

 
en vetenskaplig idétradition som hävdar att 
även om saker och ting till synes står rätt till, 
behöver inte så vara fallet. I analysen av om-
världen måste man därför distansera sig, gå 
djupare och försöka träda bakom det omedel-
bart synbara. På så sätt kan man avtäcka poli-
tiska och ideologiska diskurser som gömmer 
sig bakom det vi tar för givet (s. 13f.).

Höglund använder flera metoder, ”bland an-
dra en litteraturhistorisk metod, en idéhisto-
risk metod, en genusteoretisk metod, en kom-
parativ metod, en narratologisk metod och en 
tematisk metod” som alla enligt henne ryms 
”under ett och samma metodologiska och teo-
retiska paraply, ett maktperspektiv.” Så för hon 
fram den tes hon ofta framfört också i media, 
nämligen att: 

Vampyrberättelsen har alltid varit mest popu-
lär och uppmärksammad i tider av social och 
kulturell oro. I alla de skiftande sammanhang 
där vampyrkaraktären figurerar under histori-
ens gång pågår det ett maktspel, ett spel där 
vampyrkaraktären används strategiskt för att 
uttrycka politiska åsikter och befästa ideolo-
giska föreställningar (s. 14).

Hon förklarar sig begagna Stephen Green-
blatts begrepp ”maktimprovisation”, som 
hon menar handlar om hur personer skaffar 
sig makt genom att använda ”sig av sin mot-
ståndares föreställningsvärld och utifrån den 
improvisera fram en strategi som gör det möj-
ligt att nå det egna önskade målet” (s. 15). För 
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att kunna åstadkomma detta måste det man 
använder sig av likna något ur motståndarens 
kultur, men samtidigt ska resultatet skilja sig 
så mycket att man kan utnyttja det för egna 
syften. Ur dessa perspektiv läser alltså Hög-
lund vampyrtraditionen, men ett problem är 
att slutsatserna genomgående presenteras som 
oproblematiska sanningar.

Avhandlingens perspektiv, som alltså är ett 
genusperspektiv, tillåts ibland göra våld på vad 
som faktiskt står i texter som behandlas. Som 
ett exempel på detta vill jag inledningsvis dis-
kutera hur Höglund behandlar texter av Edgar 
Allan Poe, analyser som har ganska stor plats i 
avhandlingen, men som också kan belysa hur 
övriga ämnen behandlas. Höglund är inte den 
enda svenska genusforskaren som har läst den-
nes texter på ett förenklat sätt. Tidigare har 
Poes ord om det mest poetiska ämnet, näm-
ligen en vacker kvinnas död, felciterats många 
gånger. Poe skrev, i essän ”The Philosophy of 
Composition” (1846) om hur han utformade 
dikten ”The Raven”. I denna dikt valde han 
att skildra en älskande man som saknar sin 
döda kvinna, eftersom: ”the death, then, of a 
beautiful woman is, unquestionably, the most 
poetical topic in the world – and equally is it 
beyond doubt that the lips best suited for such 
topic are those of a bereaved lover.” (alla Poe-
citat i denna recension är från The Library of 
Americas utgåvor av Essays and Reviews, 1984 
och Poetry and Tales, 1984). Höglunds biträ-
dande handledare Lisbeth Larsson felciterar 
dessa ord i inledningen till sin bok Hennes 
döda kropp. Victoria Benedictssons arkiv och 
författarskap (Weyler, 2008) och påstår att ”In-
tresset för den döda och döende kvinnan var i 
Victoria Benedictssons och Lundegårds sam-
tid påfallande. Edgar Allan Poe kallar henne i 
en ofta citerad fras för ’the most poetic object’. 
1800-talets konst och litteratur är fylld av döda 
kvinnokroppar” (s. 9). Larsson byter alltså or-
det ”topic” mot ”object” och hänvisar därefter 
dessutom i en not till Den okände Poe: E.A. 
Poes estetiska skrifter i urval av Leif Furham-

mar (Bokgillet, 1963) som dock i själva verket 
översätter Poes ord korrekt. Samma fel finns 
i en artikel av Maria Margareta Österholm i 
Tidskrift för litteraturvetenskap 2009:1, medan 
Cecilia Sjöholm i Kristeva and the Political 
(Routledge, 2005) och Kristina Fjelkestam i 
Det sublimas politik (Makadam, 2010) menar 
att Poe talade om kvinnokroppen och liket, 
”ett snyggt kvinnolik” enligt Fjelkestam (s. 53). 
Men Poe talade alltså inte om någon kropp el-
ler något lik. Forskare har med andra ord bytt 
ut Poes ord och därefter kritiserat honom för 
ord de själva har tillskrivit honom. 

Höglund citerar visserligen dessa Poes ord 
korrekt, men inte heller hon tycks vidare in-
tresserad av att försöka gå så nära källan som 
möjligt utan hämtar det istället från en hem-
sida på internet, om än av seriöst slag, och ta-
lar generaliserande om ”Poes favoritmotiv, den 
vackra kvinnans död” (s. 142), ett påstående 
som inte underbyggs. Den som vill hitta mi-
sogyna sidor hos Poe kan möjligen göra detta, 
se till exempel hans recensioner, men då krä-
ver det ju att man faktiskt läser Poe. Höglunds 
huvudsakliga hypotes är att Poe i några av sina 
noveller (”Berenice”, ”Ligeia”, ”The Oval Por-
trait” och ”Morella”) skildrar starka kvinnor, 
som Höglund kallar vampyrkvinnor, vilka ut-
nyttjas av den manliga huvudpersonen, eller 
”patriarkatet”, och sedan hämnas på honom. 
Här finns problematiska läsningar. När hon 
diskuterar Poe i samband med E.T.A. Hoff-
mans Aurelia skriver hon till exempel:

Hur ska då patriarkatet undvika vampyrkvin-
nornas uppror? Det finns bara en radikal lös-
ning på problemet och det är att eliminera 
hotet så fort det ger sig till känna. Kriminella 
kvinnor som Aurelia får helt enkelt inte existe-
ra inom den patriarkala diskursen och makten 
praktiserar dödsstraff. En person, om än fiktiv, 
som är väl medveten om detta är berättaren i 
Poes Ligeia. Berättaren älskar sin Ligeia. Han 
beundrar hennes intellekt men också hennes 
starka vilja. Inom Ligeia brinner den krea-
tives passionerade låga, men under alla de år 
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de varit gifta har det aldrig avslöjats av hen-
nes yttre. Inför sin man och deras bekanta har 
hon alltid uppträtt lugn och sansad. Men så 
en dag börjar ytan krackelera. Ligeias ögon ly-
ser med ett alltför starkt sken. Väl medveten 
om konventionerna i samtidens gestaltning av 
passionerade och kreativa kvinnor konstaterar 
berättaren förtvivlat: ”I saw that she must die 
[…]” (s. 179).
 

Lägg märke till meningen ”Inför sin man och 
deras bekanta”. Problemet här är att det inte 
finns några ”bekanta” i denna novell av Poe. 
I själva verket lever huvudpersonen tvärtom 
avskild från alla utom Ligeia, vilket betonas i 
novellen. Berättarjaget och Ligeia umgås till-
sammans, ingen annan beskrivs över huvud 
taget i hans samvaro med Ligeia. Kanske är 
det i detta fall forskarens önskan som ligger 
bakom felläsningen? Kanske ser Höglund 
framför sig ett borgerligt 1800-talshem med en 
kvinna som passar upp på männen och kan-
ske vill likaså Larsson och Österholm gärna 
se Poes kvinnor som objektifierade varpå de 
misstar ordet ”topic” för ”object”, medan Sjö-
holm och Fjelkestam önskar hitta skildringar 
av kvinnan som kropp och därför tycker sig se 
en kropp i Poes citat?

Jag ska också kort beröra Höglunds läs-
ningar av sluten i dessa noveller, som jag ställer 
mig frågande till. Avsnittet heter ”Temat krea-
tivitet i Edgar Allan Poes vampyrberättelser” 
och behandlar ”Berenice”, ”Morella”, ”Ligeia” 
och ”The Oval Portrait”. Höglund bygger på 
James B Twitchell som i The Living Dead: A 
Study of the Vampire in Romantic Literature 
(1981) analyserar just dessa noveller som inspi-
rerade av sin tids vampyrmotiv. Men Twitchell 
har, menar Höglund, inte sett den mer kom-
plexa bild som hon ser, nämligen ”En bild som 
är särskilt intressant om man som jag vill un-
dersöka berättelserna ur ett genusperspektiv. 
Berättelserna ger nämligen prov på hur den 
patriarkala författardiskursen tilldelar kvinnan 
rollen som föremål för konsten, och de illus-
trerar därutöver det manliga konstnärsjagets 
utsugning av sin kvinnliga musa” (s. 138).

Höglund beskriver sedan kvinnorna i dessa 
noveller rakt av som ”vampyrer” (till exempel 
s. 139, s. 141f.) vilket för mig framstår som väl 
förenklat. Detta gör däremot inte Twitchell, 
som hon bygger på. Han konstaterar istället 
att ”It is not that Ligeia is a vampire any more 
than Morella was a vampire; rather it is that she 
acts as if she were such a blood-sucking fiend” 
(s. 65). Höglund baserar en hel del av sitt re-
sonemang på Twitchell med skillnaden att han 
kontextualiserar också mot annat än vampyr-
traditionen. Ett exempel är när Höglund skri-
ver om Oscar Wildes Dorian Gray att ”Också 
Dorians yttre beskrivs som vampyriskt. Han 
är onaturligt blek med brinnande ögon, och 
klädd i sin svarta slängkappa framstår han som 
fladdermuslik” (s. 127). Men i själva verket är 
ju brinnande blick och svarta kläder typiska 
för gotiska och romantiska skurkar, från vilka 
de senare hämtades till vampyrtraditionen.

Men för att återgå till Poe så består det 
verkligt förvånande för mig i att Höglund på-
står att kvinnorna hämnas på huvudpersoner-
na, något jag egentligen inte ser i novellerna: 
”Ett angeläget budskap i Berenice, Ligeia och 
Morella tycks därmed vara att konstnären kan 
få betala ett dyrt pris för sin inspiration. Efter-
som de stjäl energi från sin musa kan de straf-
fas för sitt övergrepp, sitt brott” (s. 142, se även 
s. 139). Låt oss då se hur novellen ”Berenice” 
slutar. I denna novell ryggar huvudpersonen 
inför Berenices kroppsliga förfall under sjuk-
domen, men han råkar sedan se hennes tänder 
och blir då besatt av dem. Höglund läser detta 
som att huvudpersonens fixering vid Berenices 
tänder gör att ”Berättaren blir […] en slag-
kraftig allegorisk representant för 1800-talets 
patriarkala författardiskurs. Han vill förstå 
kvinnans tankar, studera dem och framförallt 
äga dem” och ”I Berenice får den kreative man-
nen betala ett högt pris för sin dränering av 
musan när hon återkommer från de döda och 
hämnas. Detsamma sker i Ligeia och Morella” 
(s. 141).

I själva verket är det väl, om man läser or-
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dagrant, inte alls mannens estetiska utövning, 
som han enligt Höglund har stulit från kvin-
norna, som bidrar till att kvinnorna återvänder 
från de döda. I själva verket är det tänderna 
och andra materiella ting i dessa noveller som 
förenas med huvudpersonernas medvetande 
som tycks göra att de överlever döden. I ”Be-
renice” sägs det att huvudpersonen är besatt av 
hennes tänder för att dessa representerar idéer. 
Det tycks väl, menar jag, snarast vara tack vare 
detta som Berenice kan återvända från döden. 
Berenice dör i ett epileptiskt anfall och däref-
ter antyds huvudpersonen ha tagit ut Bereni-
ces tänder och lagt dem i en ask i sin besatthet 
av dessa tänder som ”idéer”. En kyrkogårdsar-
betare knackar på huvudpersonens dörr och i 
låg, skräckslagen ton berättar han om ett skrik 
som hörts och en grav som skändats samt en 
svept kropp som ännu andades. Han pekar 
på huvudpersonens kläder som är smutsiga 
och tar försiktigt (”gently”) huvudpersonens 
hand, vilken visar sig ha märken efter naglar. 
Därefter tappar huvudpersonen ut tänderna 
ur asken, ner på golvet varvid novellen slutar. 
Höglund beskriver dock detta slut så här: ”Vad 
han inte räknat med är att Berenice är odöd 
och hennes skrik lockar husfolket till graven 
där den kriminella handlingen avslöjas. Berät-
taren kan därmed förvänta sig lagens sträng-
aste straff för sitt illdåd och Berenice får sin 
hämnd” (s. 140). Vad då för straff? Det står 
inget om straff i novellen. 

Poe skriver här gotiska skräcknoveller, vil-
kas konventioner kan förklara de effektfulla 
sluten. Han behandlar även samma tematik i 
dikter, dock utan sådana effekter, något som 
inte berörs i avhandlingen. Det är helt enkelt 
problematiskt när just skräckberättelser, som 
ju följer vissa genremässiga regler, per automa-
tik antas handla om författarens eller tidsan-
dans rädslor.

Därefter drar Höglund slutsatser om Poes 
egen person och menar att ”Det är denna ne-
gativa bild av monsterkvinnan som återfinns 
i Poes vampyrberättelser och det är den han 

uttrycker en sådan rädsla för” (s. 145). Men 
varför ska vi tro Höglund när hon inte alls be-
handlar Poes liv eller ens hans övriga verk? Om 
man nu vill diskutera Poe som person så är det 
svårt att se hur man kan bortse från biografiska 
läsningar som åtminstone berör att han förlo-
rade sin mor när han var ett par år gammal och 
hur han led under de år då hans fru Virginia 
Clemm var döende i tuberkulos. Är det en till-
fällighet att alla dessa hans berättelser handlar 
om kvinnor som dött men återupplivas i sam-
band med huvudpersonens kontemplation av 
dem? Skulle huvudpersonens mor i ”Berenice” 
också vara offer för sin sons estetiska ”patri-
arkala” utövning och Poes ”negativa” kvin-
nobild? Även i ”Morella” förekommer huvud-
personens förhållande till en mor och en fru 
som dör. Poes ord om att det mest poetiska 
(och mest sorgliga) ämnet är en vacker kvin-
nas död, särskilt när det beskrivs av den som 
älskar henne, passar väl in på Poes egen situa-
tion och hans text om detta (”Philosophy of 
Composition”) publicerades också när Virgi-
nia var döende. Poe tycks sedan ha knäckts av 
Virginias död och dog själv ett par år därefter. 
Om kvinnorna i dessa noveller får vi däremot 
av Höglund okänsligt veta att ”De utgör av-
skräckande exempel sprungna ur patriarkatets 
rädsla för kreativa, intellektuella och sexuellt 
aktiva kvinnor” (s. 151). Men inga egentliga ar-
gument för varför vi ska tro på det.

Skulle Höglund ha läst dessa och andra 
skönlitterära verk annorlunda om de var 
skrivna av författare av kvinnligt kön? Skulle 
Poes berättelser då ha lästs som motreaktio-
ner skrivna av kvinnliga författare? Höglund 
behandlar visserligen mest manliga författare, 
men kommer även ibland in på kvinnliga. 
Hon skriver att under 1800-talet blev ”Bilden 
av vampyrkvinnan […] [hos kvinnliga förfat-
tare] en slagkraftig metafor för patriarkatets 
förtryck. I Brontës Jane Eyre dyker vampyr-
kvinnan upp i rollen som Berta Mason Ro-
chester, den galna kvinnan på vinden. […] 
Författaren Elisabeth Grey använder vampyr-
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kvinnan för att gestalta mäns övervåld mot 
kvinnor och hur mannen med självklarhet styr 
över kvinnans liv och död” (s. 153). (Även Jane 
Eyre behandlas av Twitchell men med en an-
nan tolkning.) Höglund går sedan i ett eget 
kapitel in på just denna Elisabeth Grey och 
berättar att James Malcolm Rymer fått upp-
märksamhet av vampyrforskningen för sin 
Varney the Vampire (1845–47) men att en ny 
text upptäcktes av ”vampyrberättelsesamlaren” 
Peter Haining i mitten av 1990-talet, nämligen 
The Skeleton Count or, The The Vampire Mistress 
(1828) av Elisabeth Grey. Höglund tar i sam-
band med detta upp hur vetenskapen får en 
viktig roll i Dracula och vill ära Grey för detta: 
”Inom forskningen tilldelas Rymer äran för 
att ha infört detta tema i vampyrberättelsen. 
Greys beskrivning av Skeleton Counts kun-
skapstörst lämnar emellertid inget utrymme 
för tvivel om att den som äras bör är Grey” (s. 
111). Greys roll som pionjär betonas ytterligare 
ty ”Rymer använder sig av det stoff, mobben 
och hypnosen, som Grey var den första att in-
troducera” (s. 116).

Ett problem här är att det finns så liten 
kunskap om denna Grey, vilket Höglund 
också konstaterar: ”Det finns väldigt lite känd 
kunskap om berättelsens författare Elisabeth 
Grey men enligt den korta biografi som Peter 
Haining presenterar som förord till Greys text 
i antologin The Vampire Omnibus (1995) så kan 
man av den knappa information som existerar 
trots allt utläsa att hon var en för sin tid ovan-
lig kvinna.” Därefter får vi veta att hon som 
ogift drev en skola för unga flickor och sedan 
gifte sig och började arbeta på ett bokförlag 
och skickade egna texter till förläggarens tid-
ningar (s. 109). Sedan gör Höglund en kultur-
kritisk läsning utifrån ett citat av en pålspets-
ningsscen ur The Skeleton Count för att visa att 
denna roman är kritisk mot tidens könsroller. 
Hon konstaterar i samband med detta att ”Ef-
tersom mobben endast består av män blir de 
sexuella implikationerna starkt framträdande, 
särskilt i pålningsscenen, och misshandeln av 

Bertha får en universell karaktär som en stark 
metafor för manligt sexuellt övervåld riktat 
mot kvinnan”. Hur denna scen skulle skilja 
sig från alla andra, av manliga författare, där 
män flockas kring vampyrkvinnan, blir inte 
riktigt klart. Istället tycks det vara vetskapen 
om författarens kön som får leda läsningen. 
Detta följs av Höglunds påstående att ”Greys 
improvisation på vampyrens karaktär är, sett 
ur ett genusperspektiv, både vågad och sati-
riskt dräpande. Grey gestaltar kvinnan som ett 
offer för mannens nycker. Kvinnans hela exis-
tens styrs av männens viljor” (s. 113f.). Jag blir 
alltså inte övertygad om vad som skiljer detta 
från skildringar av kvinnliga offer hos manliga 
författare. Jag undrar om inte pålspetsnings-
scenen hade kallats patriarkal om det varit en 
man som hade skrivit den. Den frågan kan vi 
dock faktiskt få svar på i framtiden, eftersom 
”Elisabeth Grey” kanske i själva verket är en 
man. Kommer Höglund då fortfarande att 
betrakta den som en kritik av patriarkatet? 
Denna Elisabeth Grey har nämligen troligen 
inte existerat. Detta började utredas av Helen 
Smith i New Light on Sweeney Todd, Thomas 
Peckett Prest, James Malcolm Rymer and Elisa-
beth Caroline Grey (2002) och därefter har Pa-
trick Spedding forskat kring det i ”The Many 
Mrs Grey” (i The Papers of the Bibliographical 
Society of America, vol. 104, 2010) samt i en 
opublicerad artikel (”Pursuing The Skeleton 
Count of 1828” skickad till mig av Spedding). 
Det har i dessa forskares undersökningar visat 
sig att Elisabeth Grey var ett namn som använ-
des av fler än en författare (Smith menar till 
exempel att Rymer i själva verket var den tro-
liga författaren till vissa av dem) och det visar 
sig nu att ”vampyrberättelsesamlaren” Peter 
Haining (som samlade mycket annat än vam-
pyrberättelser och levde 1940–2007) inte alltid 
var särskilt tillförlitlig. Skrifter av honom har 
fört forskare på villospår flera gånger tidigare. 
På förbryllade forskares frågor har han svarat 
att han inte har källorna kvar och liknande. 
Spedding konstaterar i sin publicerade artikel 
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att Grey ”seems to be a ghost – a fabrication 
that subsumes some of the works of Rymer” 
(s. 336). Det blir därför intressant att se fort-
sättningen och att eventuellt få veta vem som 
egentligen författat The Skeleton Count, om 
detta någonsin får ett svar, och inte minst att 
se om detta förändrar Höglunds läsning av 
texten och om det är en kvinna eller en man 
som bör ”äras”.

En stor del av avhandlingen ägnas Stokers 
Dracula som läses utifrån den gamla idén att 
Dracula får representera öst som invaderar 
väst. Att Dracula själv säger sig ha slagits mot 
turkarna och menar sig härstamma från Tor 
och Oden och Nordens bärsärkar nämns inte 
av Höglund. Likaså påtalar hon att Dracula 
erövrar västerländska kvinnor, men missar att 
berätta att han även suger blod av män – dels 
av sjömännen på skeppet Demeter, men också 
av Harker i romanens första nordamerikanska 
utgåva, något som väl borde ha berörts i en ge-
nuskritisk studie. Det sista syns när Höglund 
gör mycket av Draculas manliga uppträdande 
mot vampyrkvinnorna i sitt slott: ”Medan 
Harker beskrivs som ’feminiserad’, i meningen 
passiv och underlägsen både vampyrkvinnorna 
och Dracula, är greven synnerligen potent och 
kraftfullt gestaltad” (s. 241). Men i sin beskriv-
ning av Draculas erövringar av kvinnor missar 
Höglund alltså att Dracula visserligen säger till 
vampyrkvinnorna ”To-morrow night, to-mor-
row night is yours”, men att detta berodde på 
att Stoker var tvungen att tona ned homoero-
tiken – i den första nordamerikanska utgåvan 
inleds denna mening med ”To-night is mine”, 
om vilket man kan läsa i Norton Critical utgå-
van: ”stating baldly that Dracula plans to feed 
on Jonathan. Stoker’s deletion of this sentence 
was understandable, for it leads to a different 
novel, one probably unpublished in 1897 Eng-
land” (Norton critical edition 1997, not 2, s. 
52). Dracula är i själva verket queer – vad säger 
det om romanens patriarkat?

I slutet av avhandlingen får vi sedan en ge-
nomgång av det senaste århundradets vampy-

rer i litteratur och film (dock ej i roll- och da-
taspel). Serier och musik berörs kortfattat men 
däremot utelämnas serien Vampirella (1969–) 
märkligt nog och jag kan inte hålla med om 
exempelvis den förenklade beskrivningen av 
svenska filmen Vampyrer (2008) där Höglund 
menar att ”mäns sexuella förtryck av kvinnor 
[är] ett framträdande tema. Särskilt vampyren 
Vera är utsatt för trakasserier.” (s. 332).

Likaså saknas ibland källor, som när Hög-
lund utan någon källa påstår att det tremas-
tade skeppet från Brasilien i Guy de Maupas-
sants ”Le Horla” (1887) är en symbol för syfilis 
(hur vet hon det?), eller då hon skriver att

 
Typiska ormlika drag hos lamian var het ande-
dräkt, fuktig och fjällig hud, vassa huggtänder 
och mörka, glas- eller tennartade ögon med 
slö blick. Blodsugaren kunde även kännas 
igen på sina ormlika rörelser, väsningar och sin 
förmåga att hypnotisera sina offer (s. 67, mina 
kursiveringar).

Vilket, utan hänvisning, tycks direkt hämtat 
från Twitchell, som skriver: 

[T]he lamia retained certain serpentine qualities. 
For instance at the moment of attack her skin 
became moist and scaly, her breath became hot, 
her eyes contracted, and she would emit a soft 
hissing sound. Other than this, she performs 
like the male: attacking at night, alone with 
her victim, first mesmerizing and then enerva-
ting him (s. 40, mina kursiveringar).

Jag är alltså kritisk till den brist på fördjupning 
och problematisering som finns genomgående 
i samband med olika påståenden i avhandling-
en. Däremot fyller denna studie förstås, som 
sagt, en viktig funktion genom att vara en av 
de hittills mycket få svenska doktorsavhand-
lingar som behandlar skräcktraditionen. Likaså 
har den en styrka i att vampyrtraditionen följs 
över lång tid, med fortlöpande linjer, istället 
för att, som ofta i översikter, hängas upp en-
bart på presentation av verk efter verk ur vam-
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pyrkanon. Ibland sker också vad jag uppfattar 
som intressanta fördjupningar, till exempel i 
diskussionen av Coleridges brottande med 
vampyrtemats mer och mer vulgariserade ryk-
te. Även det avslutande kapitlets resonemang 
om humanvampyren är intressanta, inte minst 
eftersom Höglund vågar sig på att behandla 
ett ämne som är så aktuellt att det uppkom-
mer samtidigt som hon skriver om det.

Mattias Fyhr

Margareta Petersson (red.) 
Världens litteraturer. En gränsöverskridande his-
toria 
Lund: Studentlitteratur, 2011, 371 s. 

Till de fyra volymerna i Literary History in a 
Global Perspective, som kom ut på de Gruyter 
2006 med svenska redaktörer och skriben-
ter från en rad olika ämnen, fogades samma 
år en kommentarvolym, Studying Transcul-
tural Literary History på samma förlag, med 
skribenter från olika håll i världen. Både det 
tvärvetenskapliga svenska projektet och de in-
ternationella reaktionerna – först formulerade 
i en avslutande konferens – kretsar kring möj-
lighetera att skriva en litteraturens världshi-
storia. Alltså inte primärt en världslitteraturens 
historia, den som både Goethe och Marx såg 
växa fram, utan en bredare skildring av littera-
turen i världen.

Problemen att få till stånd en sådan glo-
bal litteraturhistoria illustrerades instruktivt 
i konferensvolymen. Ett av bidragen heter 
”The World as India: Some Models of Lite-
rary History” och är skrivet av Harish Trivedi.1 
Indien har minst sexton stora språk som vart 
och ett är kring tusen år gammalt och några 
väsentligt äldre, man har en 3000-årig sam-
manhängande litterär tradition, man har varit 
utsatt för två stora vågor av kulturell imperia-
lism, den muslimska och den brittiska. Sce-
nen är komplicerad nog. Ska man skriva en 
sanskrit- litteraturhistoria, som premierar den 
äldre litteraturen? (Jämför med Franco Mo-
rettis tankar på litteraturen som ett modernt 
världssystem – som i så fall självklart kommer 
att överbelysa den moderna litteraturen!) El-
ler ska det vara en Hindustan-litteraturhis-
toria, där de olika språken och litteraturerna 
beskrivs, men snarast adderas? Eller ska man 
bygga in motsättningarna i en större narrativ, 
nationalistisk konstruktion under Moder In-
dien? Det är lätt att föreställa sig att liknande 
frågor anmäler sig för den som vill skriva till 
exempel Sydafrikas litteraturhistoria. Eller, låt 
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oss säga, för den som vill bestämma vilken lit-
teratur man ska läsa i Serbien – eller Kosovo. 
Problemen är besvärliga, invecklade och ideo-
logiskt infekterade. Ibland rör det sig om poli-
tiskt sprängstoff. 

Och Margareta Petersson – som i det stora 
projektet dels redigerade den tredje volymen, 
Literary Interactions in the Modern World 1, 
dels bidrog med en viktig artikel om roma-
nens förvandlingar i samma volym – lägger till 
några problem i sin inledning till Världslittera-
turer. En gränsöverskridande historia som hon 
nu har redigerat och erbjuder publiken och 
inte minst den akademiska undervisningen i 
litteraturvetenskap. Problemen rör så grund-
läggande ting som själva litteraturbegreppet 
och prestigen kring olika genrer och vad som 
i grunden är objektet för våra studier. Måste 
stora berättelser vara nedskrivna för att räknas? 
Är missionärernas afrikanska favoritmanual i 
massupplagor – John Bunyans Kristens resa 
(1678/1684) – fortfarande litteratur? Och var 
hör den hemma, den är ju översatt till över 
tvåhundra språk? Titeln på den nya handbo-
ken ger en antydan om den riktning som tas: 
världens litteraturer, i pluralis, ger vid handen 
att det kan finnas olika sätt att se på både vad 
som är världen och vad som är litteraturen, 
bland annat beroende på var, i vilken litteratur 
– i betydelsen litterär kultur – man befinner 
sig när man börjar fundera över det. Det gäller 
även om man är överens om att det ska handla 
om verk som har ansetts särskilt värdefulla i de 
olika kulturerna, framför allt nedskrivna såda-
na, och om texter som har cirkulerat utanför 
sina tillkomstmiljöer och skapat betingelser 
för litteratur i dialog. Sådana litteraturer kan 
inte vara statiska: de är oavbrutet gränsöver-
skridande, öppna mot varandra och ständigt i 
rörelse, i tid och rum. 

Hur lyckas det hela? 
Ja, frågan är hur man i det hela taget kan vär-
dera en litteraturhistoria, som ju normalt sett 
representerar en så mycket större överblick än 

man själv kunde pretendera på att besitta och 
som samtidigt, särskilt om den är koncipierad 
med hjälp av ett flertal specialister, nästan utan 
undantag är bättre informerad i fråga om de-
taljer än man ens med lite inbillning kan tro 
att man är. 

En första hjälp kan man få i ett resonemang 
hos Johan Fjord Jensen, den välkände intro-
duktören av nykritiken i Skandinavien, som 
också var en drivande kraft bakom den stora 
danska, socialhistoriskt orienterade littera-
turhistorien i nio gröna band som Gyldendal 
gav ut på 1980-talet. Varje litteraturhistoria 
med lite självaktning vet att den talar in i en 
situation, är hans inte alltför långsökta ut-
gångspunkt. Att så är fallet syns – eller syntes 
ska man kanske säga, idag är det svårt att veta 
vem som bryr sig om det – i det intresserade 
och ofta bekymrade offentliga mottagandet av 
de stora litteraturhistoriska framställningarna 
under hela efterkrigsperioden. Fjord Jensen 
introducerade inför arbetet med Dansk littera-
turhistorie 1979 begreppet aktur för att peka på 
alla de aktuella sammanhang som litteratur-
historien skriver in sig i, utbildningssamman-
hanget, den aktuella litterära debatten, den 
vetenskapliga diskussionen, den ideologiska 
konjunkturen, de marknadsmässiga förhopp-
ningarna och så vidare. De andra momenten 
i det han kallar en ”historisk grundform” är 
strukturen, det vill säga litteraturhistoriens 
samlade grepp om den historiska processen, 
och texturen, skildringen av de enskilda tex-
terna i deras historiska sammanhang.2 Om det 
inte finns någon publik för litteraturhistorien, 
om den inte fungerar i dialog med de insti-
tutioner som är aktiva i det ideologiska fältet, 
och om den inte tar form i ett fruktbart sam-
spel med litteratur som skrivs i samtiden – ja, 
då fungerar den historiska grundformen helt 
enkelt inte, menar Fjord Jensen. Därför blev 
akturen ett problem för Dansk litteraturhisto-
rie och i någon mån också för Nordisk kvinde-
litteraturhistorie, konstaterade han tjugo år 
senare. Frågorna borde kunna ställas också till 
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världslitteraturhistoriska framställningar.3 Låt 
oss utgå från Fjord Jensens tre begrepp. 

 
Strukturen först, 
det är väl den man omedelbart är nyfiken på, 
hur det hela är upplagt, hur i hela världen (sic!) 
man kan ta sig an något så omfattande. Några 
få – men geografiskt och historiskt omfat-
tande – litteraturer behandlas. Tyngdpunkten 
ligger på Europa, men hälften av volymen äg-
nas världen utanför Europa. Det rör sig om 
litterära traditioner med lång historia, som 
västasiatisk, det vill säga kinesisk och indisk, 
men också afrikansk och amerikansk litteratur 
behandlas mer omfattande än vad man brukar 
se i nordiska litteraturhistorier. Fem epoker 
ger kronologin struktur: 1000 (före vår tide-
räkning) till 1500 (efter vår tideräkning), med 
framväxten av skrivkulturer, 1500–1800 då 
handel och resor öppnar världen, kontinenter 
upptäcks och boktryckarkonsten slår igenom, 
1800–1950 som inte minst är kolonialismens 
epok – 1914 behärskade stormakterna 85% av 
jordens yta – och till sist tiden efter 1950 med 
koloniernas frigörelse och kommunikations-
formernas (samfärdselns och mediernas) alla 
förvandlingar. En viss resolut, nästan fräck, 
organisering av det närmast oöverskådliga 
stoffet, alltså, med inspiration från de ”global-
historiska” perspektiv, ofta med observationer 
kring makt och handel i centrum, som åter-
finns bland en del moderna historiker och so-
ciologer.4 Det stora grepp som signaleras i det 
andra ledet i bokens titel, ”En överskridande 
historia” förnimms genomgående i rubrikerna 
till de fem ”makroepokerna”. Det rör sig om 
”Skrivandets konst”, ”Berättelser har vingar”, 
”Kommunikation, kolonialism och böcker”, 
”Press och prosa på resa” och ”Litteraturens 
vägar”. Varken språk eller nationer utgör någ-
ra givna gränser som stänger till om de olika 
kulturerna. I inledningen formuleras det, till 
synes anspråkslöst, så här: ”Det globala per-
spektiv vi valt kan uppfattas som en inbjudan 
att på nytt tänka igenom relationerna mellan 

litteraturens lokala, nationella och internatio-
nella sammanhang”. Men uppsåtet är högst 
ambitiöst. 

Inviten till eftertanke är inte gjord med 
armbågen, utan konkretiseras i nio korta och 
två lite längre kapitel som bryter den geogra-
fisk-kronologiska strukturen och lägger upp för 
diskussion. Avsnitt om grundläggande villkor 
som översättning (Cecilia Alvstad) och censur 
(Björn Larsson) läggs ut strategiskt i början av 
boken, sagor (Lena Kåreland), kolonialism/
postkolonialism (Stefan Larsen) och orienta-
lism (Paula Henrikson) behandlas inspirerat, 
hela tiden med utgångspunkt i konkreta ex-
empel, liksom Shakespeares Stormen i post-
kolonial belysning (Margareta Petersson) och 
sentida fenomen som litterär hypertext (Anna 
Gunder) och ”den världslitterära vändningen” 
(Stefan Helgesson). Ett originellt bidrag är Pia 
Postis ”Att skriva som aborigin – litteratur av 
Australiens ursprungsbefolkning”. Vad kunde 
man sakna här? För min egen del – kanske ett 
rejält, sammanhängande kapitel om muntlig 
kultur. 

Texturen
tänkte sig Fjord Jensen som ett begrepp för 
litteraturhistoriens skildring av de enskilda 
texterna i deras historiska sammanhang. Det 
förutsatte – om man ska ta det ad notam och 
även om man inte delar Fjord Jensen socialhis-
toriska bias – en lite närmare beskrivning eller 
karakteristik av de enskilda texterna, som man 
lätt går miste om när man skildrar litteraturen 
från hög höjd, på en viss abstraktionsnivå, där 
enskildheterna tenderar att subsumeras under 
rätt yviga rubriker. Konkretionen, citaten, de 
drastiska situationerna eller det man kallade 
”representativa anekdoter” i new historicism 
har svårt att rymmas, när man målar med 
väldigt bred pensel. Det råder genomgående 
en prisvärd och saklig nykterhet i Världslit-
teraturer. Forna litteraturhistoriers vurm för 
biografisk kuriosa eller Geistesgeschichtliche 
Zeitgeist-diagnoser lyser klädsamt med sin 
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frånvaro. Men det har också fått till följd att 
framställningen på sina håll kan te sig lite torr 
eller väl summarisk. 

Nu är det ju inte heller så lätt att formulera 
något sprudlande spirituellt om till exempel 
”Nordens litteratur från romantiken till vår 
egen tid” på åtta sidor (Rikard Schönström). 
Tretton sidor om barnboken i ett internatio-
nellt perspektiv (Lena Kåreland) ger större 
möjligheter. Det hindrar inte att avsnittet om 
den nordiska litteraturen kan fungera inspi-
rerande – men då snarast för läsare som inte 
kommer från Skandinavien, som en form av 
första överblick, på samma sätt som vi kan få 
våra första överblickar över, säg, arabisk litte-
ratur i slutet av 1800- och början av 1900-talet. 
Som läsare möter man där, kanske för första 
gången, motståndet mot den osmansk-turkiska 
kulturen och anknytningen till äldre traditio-
ner, i en situation där de intellektuella samti-
digt vände sig mot det europeiska inflytandet, 
som man likväl i många stycken medvetet 
kunde knyta an till, översättningen av Iliaden 
till arabiska 1904 var i det sammanhanget en 
stor händelse. Till bilden hör också hur en rad 
syriska och libanesiska intellektuella utvand-
rar till Nord- och Latinamerika och etablerar 
sina egna tidskrifter och litterära sällskap. Ur 
arbetet med översättning och kopiering av 
europeiska romaner kunde efter hand en rad 
självständiga arabiska verk ta form – med sy-
riska och libanesiska författare som var verk-
samma i Nordamerika och Egypten. Här kan 
man verkligen erinra sig den invit som gjordes 
i bokens inledning att ”på nytt tänka igenom 
relationerna mellan litteraturens lokala, natio-
nella och internationella sammanhang”. Passa-
gen i avsnittet om den arabiska litteraturen är 
ett av många exempel på hur en inspirerande 
och komplicerad heterogenitet skildras – på 
bekostnad av de homogeniserande etikette-
ringar som ligger så nära till hands när man 
ska göra stora svep. Det är bara att gratulera 
– såväl författarna som läsarna. 

Noteras skall att avsnitt om den nordiska 

litteraturen inte tänks fungera som en geo-
grafisk ruta som pliktskyldigast ska fyllas ut, 
utan snarare som ett självständigt avsnitt på 
nivå med de tio andra friare inskotten. Tänkt 
så, som en slags Provincializing Scandinavia, i 
ett internationellt perspektiv, hade kanske av-
snittet om den moderna nordiska litteraturen 
kunnat radikaliseras ytterligare ett snäpp.5

Akturen, då?
Fjord Jensens lite osköna neologism gällde 
de sammanhang som litteraturhistorien kan 
skriva in sig i, användbarheten i en aktuell ut-
bildningssituation, relationen till den samtida 
litterära, kritiska och vetenskapliga diskus-
sionen, möjligheterna att slå igenom i en viss 
offentlighet och på en viss marknad. På flera 
punkter är det uppenbart att Världens litteratu-
rer är up to date. Det råder ingen tvekan om att 
boken, på sina betingelser och med sin peda-
gogiska uppläggning, och inte minst med de 
experter som har varit involverade, håller en 
hög vetenskaplig nivå och att den står i kon-
takt med den internationella forskningen och 
den utveckling som äger rum i den kompara-
tiva litteraturvetenskapen av idag. 

Hur passar nu boken in i undervisningen? 
Den är gjord som ett läromedel för den aka-
demiska undervisningen på grundnivå och 
det är förmodligen här den kommer att visa 
sig som mest användbar. Dels öppnar den för 
en självklar breddning av de litteraturhisto-
riska översiktskurserna, där man naturligtvis 
kan hämta exempel från hela världen till de 
perioder som gås igenom. Dels ges här en 
massa inspiration till kurser på både grund- 
och påbyggnadsnivån som på klassiskt vis 
kan vara upplagda efter epok, författarskap, 
tema, texttyp eller någon annan idé. Låt oss 
säga att man är intresserad av kanon- och ka-
noniseringsprocesser. Då går man till avsnitt i 
boken om tidiga perioder i Kina, med de allt 
avgörande klassikerna (Marja Kaikkonen), till 
Västasien, med den hebreiska bibeln och den 
tidiga judiska och arabiska diktningen (Bo 
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Holmberg), till renässansens Europa (Staffan 
Bergsten) och kanske också till framväxten av 
en nordamerikansk litteratur (Gunilla Florby), 
innan man når fram till T.S. Eliot i avsnittet 
om den moderna litteraturen i Europa (Mag-
nus Röhl). Romanens oöverskådliga genealogi 
och geografi kan man söka i Japan (Gunilla 
Lindberg-Wada) lika gärna som i Afrika (Leif 
Lorenzon) eller Latinamerika (Eva Löfquist). 
Och så vidare. Det går lika bra att studera det 
väst-östliga hos Rabindranath Tagore som hos 
Johann Wolfgang von Goethe. Vi är inte in-
stängda i de nationella filologierna. I de båda 
fallen är vi beroende av översättningar och 
impact-historik. Och i båda fallen kan vi göra 
problemen kring tillgängligheten till själva 
vårt studieobjekt. 

Men den vändning ut mot världen som 
Världens litteratur innebär, utgör naturligtvis 
samtidigt en utmaning mot kärnan i den litte-
raturhistoriska undervisning som bedrivs runt 
om på våra institutioner. Eller ska vi säga den 
praxis vi av olika anledningar bedriver? För 
det är väl få som insisterar på att vi som all-
männa litteraturvetare skulle nöja oss med att 
kolportera de eurocentriska listor som vi tagit 
emot av tidigare lärargenerationer. Vi arbetar 
ju av hävd med en kanon som körs, inte bara 
som en i och för sig och slitstark och fyndigt 
sammansatt upphopning av texter – en stor 
mängd av dem samlade i den utmärkta, av 
Dick Claésson, Lars Fyhr, Gunnar D Hans-
son redigerade Texter från Sapfo till Strindberg 
(2006) och med Bernt Olssons och Ingemar 
Algulins Litteraturens historia i Sverige (1987) 
och Litteraturens historia i världen (1990) som 
beledsagande handböcker – utan på många 
håll också som en kanon av lektionspass som 
upprepas år efter år. Men att de litteraturhis-
toriska kurserna i stort sett skulle avspatseras i 
väntan på att lärarna får möjlighet att bedriva 
den forskning de hela tiden går och längtar 
efter är naturligtvis bara ont förtal. Liksom 
att listorna i själva verket är något som man 
har att bita samman inför och ta sig igenom, 

ungefär som med värnplikten för män förr i 
tiden. Uppdraget är mer uppfordrande – och 
kreativt – än så. 

Till boken är knuten en webbplats varifrån 
man kan ta sig till en tidslinje, fördjupnings-
artiklar, länkar och ett termlexikon. Men med 
tanke på den snabba utvecklingen på det här 
området går det ju hela tiden an – för både 
studenter och lärare – att komplettera på egen 
hand. Ett överlägset hjälpmedel har helt nyli-
gen släppts i form av The Routledge Companion 
to World Literature.6 Här ryms 50 välmatade ar-
tiklar kring fältets historiska dimension (med 
artiklar om Brandes, Auerbach och Moretti), 
om gränserna till andra discipliner, om förhål-
landet mellan ”World literature and transla-
tion studies” (Lawrence Venuti), om ”World 
literature and the book market” (Ann Steiner) 
och om en lång rad andra intressanta och häp-
nadsväckande ting. Inte minst finns här en om 
”Teaching wordly literature” (Martin Puch-
ner). Någon bättre kompanjon är det svårt att 
tänka sig för tillfället. 

Per Erik Ljung
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