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Kroppen med 
de dubbla pulsarna
Karneval och tomrum i Ann Jäderlunds diktsamling 
Snart går jag i sommaren ut

av Tatjana Brandt

Ann Jäderlunds diktsamling Snart går jag i 
sommaren ut från 1990 har fått en något styv-
moderlig behandling av receptionen. Stor-
marna i den svenska offentligheten efter pu-
bliceringen av den föregående diktsamlingen 
Som en gång varit äng år 1988 – den så kallade 
Jäderlunddebatten – har skapat en obalans 
som lett till att det inte finns mycket som är 
skrivet med utgångspunkt i uppföljaren. Både 
Åsa Beckman och Ebba Witt-Brattström har 
lyft fram kopplingarna till 80-talets intellek-
tuella klimat i de båda systerböckerna, de har 
visat att den franska feminismens idé om éctri-
ture féminine1 är närvarande och tematiskt in-
tressant i det här författarskapet i stort.2 Men 
när könskrigets låsta positioner har diskuterats 
har Snart går jag i sommaren ut för det mesta 
fått haka på som ett led i argumentationen. 

För Anders Olsson handlar Ann Jäderlunds 
poetik långt om att undvika vad Derrida i en 
intervju kallat ”carnofallogocentrism”. Med 
detta monsterord är det Derridas avsikt att 
fokusera på västerlandets symboliska köttätan-
de, menar Olsson: ”Den [västerländska kultu-
ren] glupar i sig det främmande, så att detta 
andra blir förtroligt och ’naturligt’. Det döda 
djuret blir en kulinarisk händelse på tallriken, 
kvinnan blir ett skönt objekt, det obegripliga 

ges mening och sammanhang.”3 Överfört på 
språk och skrivande, menar Olsson (som stö-
der sig på brev och texter av Jäderlund), blir 
det egna språket problematiskt och viljan till 
citat och främmande element i texten ett slags 
moraliskt medveten strategi.4 De många ci-
taten blir, om uttrycket tillåts, ett slags goda 
problem i den omoraliska matsmältningen. 

Ann Jäderlunds uttryck har nästan blivit 
representativt för en idiomförskjutning inom 
svensk poesi. Den lyriska rösten har ingen lätt 
uppgift när de språkliga kontinentalplattorna 
rör på sig – det har som bekant inte läsaren 
heller. Motivkretsen i Snart går jag i somma-
ren ut både förför och förvrider våra fördomar 
genom sin subtila blandning av övermättat 
romantiskt bildstoff och postmodern fixering 
vid yta och sken. Vi har den kusligt paradi-
siska fadern som oseende förlorar sig i sitt eget 
rike samt dottern med den långa fantastiska 
svanhalsen som inte kan utstöta en enda ton, 
bara dricka. Samtidigt har vi ett hantverk som 
konsekvent bryter alla ansatser till allegorise-
ring eller symbolisering. Det är mycket den här 
diktsamlingen skriver i kras, många förvänt-
ningar på betydelser som rinner ut i rytmer 
eller kolliderande bildspråk. Trots det finns det 
djupt konsekventa strukturer också. Ett exem-
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pel är de tomma kärlen (halsen, hylsorna, uni-
formerna, ärmarna, skålarna, stjälkarna) som 
dikterna ständigt uppsöker och som får en 
intressant resonans av teoribildningen kring 
kvinnligt språk. Läser man metapoetiskt blir 
det omedelbart sexuella och erotiserade litet 
ruckat till förmån för en mer mångbottnad, 
mer intensivt dubbeltydig klang. 

En tänkare som det alltid är lika omtum-
lande som underbart att arbeta med är Michail 
Bachtin. Hans teorier för hur den folkliga 
skrattkulturens tradition är verksam inom lit-
teraturen som en söndrare av det stelnade och 
episkt givna (t.ex. klichéer, normer, samhälls-
ordningar, patriarkala strukturer) kommer att 
vara ledande för min undersökning. Jag ska i 
den föreliggande artikeln försöka visa hur nära 
karnevalens traditionella motiv och verknings-
medel Ann Jäderlund håller sig i Snart går jag 
i sommaren ut för att därmed förhoppningsvis 
ge en ny infallsvinkel på hur den här dikt-
samlingens kamp med traditionen och döden 
skulle kunna läsas. 

För att få grepp om tankestoffet kring det 
kvinnliga språket kommer jag främst att an-
vända mig av Julia Kristevas texter. Betoning-
en ligger mindre på det rent psykoanalytiska 
och mer på det språk- och litteraturcentrerade 
så som hon formulerar det i t.ex. La Révolution 
du langage poétique från 1974.

Jag kommer i artikeln att försöka följa ett 
tematiskt spår som har fascinerat mig för att 
se vart det leder och vad det har att ge, om det 
alls är möjligt. Det här betyder naturligtvis att 
många löftesrika vägar blir oprövade samt att 
tydligheten (som är tankens riktning) ibland 
kommer att hota nyansrikedomen (som är 
eftertankens öppenhet). 

Karnevalen hos Bachtin 
och Kristeva
Innan jag går in på mina läsningar och analy-
ser av groteska motiv i Ann Jäderlunds dikter 

är det påkallat att ge en snabb inblick i den 
bachtinska tankevärlden samt kursivt teckna 
hur Kristeva utvecklar denna tradition. 

Litteraturens relation till karnevalen och 
det groteska bildspråket lever som ett genre-
minne ända in i modern tid, hävdar Bachtin. 
Karnevalens föränderliga, lekfulla och omväl-
vande formspråk visar sig varhelst det finns 
något stelnat, formfulländat och högtravande 
att riva ner. Det är en djup folklig skrattkultur 
väsensskild från parodin och satiren genom sin 
nyskapande, förlösande och återupprättande 
kraft. Satiren river ner och avslöjar men karne-
valen omskapar och föder genom att degradera 
och förkroppsliga det som är stelnad form:

Att nedsätta betyder att ta ned på jorden, att 
göra delaktig av jorden, såsom en på samma 
gång uppslukande och alstrande princip; ge-
nom att nedsätta begraver man på samma gång 
som man sår, man dödar för att pånyttföda nå-
got bättre och större. […] Nedsättandet gräver 
en kroppens grav för en ny födelse.5 
 

Termen grotesk var ursprungligen en snäv 
term för en viss typ av romersk freskornamen-
tik. Det var ett nytt ord för ett enligt Bachtin 
mycket äldre fenomen. Typiskt för den här 
ornamentiken var kroppens och växtrikets 
sällsamma sammanblandningar. Jordens liv 
verkade samtidigt både bryta ner och blomma 
upp i och genom kroppen. Årstiderna gick om 
lott så att kroppens utbuktningar och knölar 
framställdes som knopplika medan den en-
skilda kroppen försvann in i växtrikets ned-
brytande process. 

Enligt Bachtin var dessa groteska fresker 
en liten skärva av ett ofantligt mycket större 
bildspråk, men en skärva som väl avspeglade 
de karakteristiska dragen för detta universum. 
Hos Bachtin blir ”grotesk” benämningen på 
det karnevaliserade bildspråket medan ”karne-
val” står för en historisk företeelse, en folklig 
skrattkultur.

Mötet mellan död och pånyttfödelse är ett 
ledmotiv i groteskens framfart genom littera-
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turen och bildkonsten. Den djupt karnevalise-
rade kroppen är en kropp som föder och dör i 
samma nu. I den groteska kroppen slår alltid 
två pulsar, en som tunnas ut och en som ökar 
i styrka. Gränsen är karnevalens livsrum och 
just gränsens plötsliga enhet ställs i fokus: 

Den groteska kroppen är som vi ofta framhål-
lit en kropp i vardande. Den är aldrig färdig, 
aldrig fullbordad: den formas och skapas stän-
digt och den formar och skapar själv en annan 
kropp: vad mer är, denna kropp slukar världen 
och slukas själv av världen […] Den viktigaste 
rollen hos den groteska kroppen spelar därför 
de delar, de ställen där den överskrider sig själv, 
går utanför sina givna gränser, avlar en ny (en 
andra) kropp: magen och fallosen.6 

Munnen är vägen till den kroppsliga avgrun-
den, den internaliserade underjorden. För 
kroppens estetiska yta har det groteska bild-
språket inget intresse – det som är yta och 
djup, det som öppnar sig och överskrider 
gränser står i fokus. Kroppens inre organ spe-
lar också en framträdande roll. Tarmar, blod 
och hjärta kan ibland smälta ihop med den 
yttre fysionomin i en enda bildväv. 

Under romantiken omtolkas grotesken 
enligt Bachtin mot en sorts kammargrotesk, 
den förlorar sin konkreta sinnliga karaktär 
och flyttas över till det subjektivt-idealistiska 
tänkandets plan. Den romantiska grotesken 
reducerar skrattet och förvandlar det hemvant 
alldagliga till det förfärliga och främmande. 
Den medeltida grotesken känner det förfärliga 
enbart i skepnad av det löjliga, rädslan har all-
tid redan besegrats av skrattet.

Vansinnet, som enligt Bachtin ofta är djupt 
karnevaliserat, är i den medeltida grotesken 
något muntert medan det under romantiken 
framställs som mörkt och dystert. Ett annat 
typexempel på skillnaderna är masken som 
under medeltiden är en symbol för lekprinci-
pen medan den under romantiken tjänar som 
en skylare av ett mörkt ”intet”. Bakom masken 
i den folkliga medeltida kulturen ”finns däre-

mot alltid livets outtömlighet och mångskif-
tande anlete”, skriver Bachtin.7 

För Bachtin är karnevalen närmast att betrakta 
som en naturkraft, en folklig skrattkultur som 
litteraturen (och särskilt då prosan) har ett 
starkt och oupplösligt band till. Det karnevali-
serade skrattet är något cykliskt återkomman-
de och naturligt. Vad han däremot inte går in 
på är varför vi har detta behov av omdaning 
och dynamik. Varför blir våra föreställningar 
stela och döda hierarkier om de inte ständigt 
omprövas och pånyttföds? 

Julia Kristeva har låtit sig inspireras av 
Bachtins karnevalanalys men i hennes tanke-
system är det psyket som är spelplanen. Det är 
den symboliska ordningen som ständigt utsätts 
för våra karnevaliska prövningar. De klichéer 
och stereotyper som bygger upp vår världsbild 
står enligt Kristeva alltid i en spänningsfull re-
lation till ett grundläggande semiotiskt drift-
centrum: ”choran”.8 Det handlar om en bräck-
lig balans mellan faderns lag, språket, tingens 
ordning å ena sidan och vår alltid närvarande 
relation till det som är semiotiskt, driftsmäs-
sigt, regressivt, förspråkligt å den andra. Det 
är ur choran, denna symboliska urbehållare för 
allt som är turbulent och dödsnära, som våra 
nedbrytande impulser löper ut. Detta omstör-
tande skeende – som Bachtin kallade karneval 
– sker enligt Kristeva framför allt i poesin. Just 
poesin har en unik förmåga att utmana det 
stelnade språket och därigenom röja plats och 
uttryck för det bortträngda.9 Genom poesin 
kan vi erövra bitar av det undermedvetna, ge 
röst åt det förtryckta, ta plats för det kvinn-
liga på bekostnad av det patriarkala. Detta 
semiotiskt-poetiska revolutionerande uttryck 
kännetecknas enligt Kristeva framför allt av 
närheten till det som är lukt och rytm. 

Som en följd av kvinnorörelsen tycker sig 
Kristeva se ett sökande efter den kvinniga sex-
ualiteten och språkets omedvetna skikt i den 
franska 80-talspoesin. Den nya generationens 
feminister är enligt Kristeva uppmärksamma 
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på det ofrivilliga offer som det sociala kon-
traktet innebär för kvinnor. Jakten på det un-
danträngda har i hög grad blivit en jakt på det 
kvinnliga. En kvinna, menar Kristeva, har en 
annan relation till det sociala kontraktet, till 
makt, språk och mening, men också till den 
lineära tiden. En relation som döljs och trängs 
undan för att den har en destabiliserande och 
omstörtande potential. För Kristeva tillhör 
den specifikt kvinnliga synvinkeln de dolda 
diskurser som kommer i dagen i den poetiska 
litteraturen (och i psykoanalytiska samtal).10

Den djupt semiotiska poesin lever i en 
paradoxal vacklan mellan det njutningsfulla 
och det ångestfullt självupplösande. Att när-
ma sig choran är att närma sig den symboliska 
moderskroppen med allt vad det innebär av 
längtan och begär men också av subjektets 
– det medvetna jagets – upplösning och ruin. 
Särskilt hos kvinnor, menar Kristeva, ligger 
betoningen i de semiotiska utbrytningsförsö-
ken mindre på skratt och njutning och mer på 
ångest och död.11 

Begravning
Ann Jäderlunds diktsamling Snart går jag i 
sommaren ut domineras av en intensiv döds-
närvaro. Redan titeln, som är ett citat ur Carl 
Fredrik Hills sjukdomspoesi, slår an tonen.12 
Den sommar som åsyftas i citatet saknar inte 
skuggor – genom sitt kristna psalmtonfall pla-
cerar den läsaren i en osäker position mellan 
en förhoppning om utlevelse och en fruktan 
inför snar död. Det är en lika skör som klassisk 
ambivalens mellan blomstrande sexualitet och 
paradisets mer tvivelaktiga salighet. 

Diktsamlingen består av två sviter: ”Du 
vet för vem” samt ”Silvermyntet finner ändå 
ingen”. Den första sviten är indelad i två icke-
namngivna avdelningar och den andra sviten i 
tre. Jag ska i mina läsningar följa diktsamling-
en från början till slut och min förhoppning 
är att kunna visa på, om inte en utveckling så 
åtminstone ett mönster.

Om man kan tala om ett mimetiskt plan så 
har vi i den fösta sviten att göra med ett barn 
som sänks ner i en kista och återuppstår som 
en svan utan röst. Det är en omtagningarnas 
och förskjutningarnas poesi. En rytmiskt säker 
diktning som skruvar sitt tonfall genom bibel
anspelningar och halvcitat med euforiskt reli-
giös klang.

Vitspetsar pryder barnets huvud
Där det söta i det bleka går till vila

Jordlukten följer dem som söker
står det skrivet från det späda till det söta

Ska du alltid glömma mig för blommor
I ditt huvud där du sänker mina kransar13

Den citerade dikten kretsar kring lukten samt 
kring föremål som kan användas som orna-
ment för att omringa ett (uteblivet) centrum. 
Det här är en konstellation som kommer att 
visa sig vara central. Vitspetsarna och kran-
sarna fokuseras medan huvudet självt tycks 
förlora sig och försvinna bakom dessa ihåliga 
kragaktiga sorgemarkörer. Också blommorna 
saknar i den här diktsamlingen ofta centrum 
och löser upp sig i tomma cirklar eller doft.14 

Andra strofen i dikten ovan lyfter fram hur 
jordlukten, dödsnärvaron följer ”dem som 
söker” och visar här på ett intresse, på ak-
törer som söker – för att på nästa rad blotta 
skriften (”står det skrivet från det späda till 
det söta”). Hos Kristeva är lukten en central 
markör på att det poetiska språket närmar sig 
moderskroppen och därigenom det semiotiskt 
förspråkliga: subjektupplösningen i minnets 
gränsmarker, spädbarnserfarenheter. I sina 
analyser av Baudelaires poesi utgår hon från att 
det handlar om ett ständigt apostroferande av 
gränstillståndet mellan subjektvaro och upp-
lösning. Att smälta ihop med moderskroppen 
blir i hela sin lustfylldhet också ett med sub-
jektets upplösning och därigenom med dö-
den. Baudelaires dikt ”Kadavret” ur Det ondas 
blommor finner hon symptomatisk. Här smäl-
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ter kvinnokroppen och det ruttnande kadavret 
samman och dikten roterar kring lukten eller 
stanken. Just doften, menar Kristeva, är hos 
Baudelaire en allegori över språkets och me-
ningens pulverisering. En sammanblandning 
av den egna kroppens förmultning och min-
net av moderskroppen. Sammansmältningen 
utplånar subjektet i en fantasi om den njut-
ningsfulla döden.15 

Michail Bachtin hade avstått från psyko-
login och sagt att all riktig, revolutionerande 
nydaning sker genom en begravningsakt. Det 
gamla och klichéartade måste ner i kroppens 
undre, nedre regioner för att genom skrattet 
och det orena (skiten, vätskorna, inälvorna 
osv.) pånyttfödas som meningsfullt och åter-
upprättat.

Det är ner i underjorden Snart går jag i 
sommaren ut för oss, ner i jorden, graven, 
hadesdrömmen, och det centrala är tomrum-
met och lukten. Temat varieras i den första 
svitens första del, så också i följande dikt som 
ännu tydligare för samman huvudet med 
blommorna (växtriket som en anspelning på 
förruttnelsen).

Barndom av det bleka av att blekna
Länge låg jag stilla liksom rofylld
Vita kistan luktar söt av bladen
Anemoner mätta av det söta

Barndom av det bleka av att mörkna
Klockor faller mogna som i kläppen
Klockor som du annars måste lämna
Kinden luktar söt av öppna porer16

Här sugs det söta upp av döendet medan 
växtrikets prunkande sommar luktar oroväck-
ande mycket lik. Dikten är explicit med sitt 
begravningstema men njutningsfullt ambiva-
lent inför vad döden ska innebära. Förrutt-
nelsen beskrivs som förföriskt doftande och 
blomsterfylld – jaget väntar till synes oberörd 
bara för att i slutraden vara transformerad till 
ett slags blomdoftande hybrid. Kindernas porer 
skrivs samman med blommornas lukt medan 

klockorna som associerar begravningsringning 
blir stumma som mogna frukter. Kläppen 
förvandlas till en köttig ståndare som mognar 
och faller. Ljudet dör. Om man vill pressa det 
lite kan man läsa klockklangen som en sinne-
bild för ett gemensamt erotiserat manligt och 
kvinnligt språk – samspelet mellan klocka och 
kläpp är (som mellan stråken och cellon) en 
bild för förening, samlag, samtal. 

Det är också intressant att notera att barnet 
och jaget skrivs ihop i den här dikten: ”Länge 
låg jag stilla liksom rofylld” (min betoning). Vi 
är inne i ett slags förhistoria – jaget kommer 
bara glimtvis till tals i första person. Vi är ännu 
före titelns apostroferade sommar och rör oss 
i en prolog.

Några sidor senare knyts barnet ihop med 
den svan som ska komma att dominera föl-
jande del av sviten. Här är det ännu bara den 
ömmande halsen som nämns, men just halsen 
(röret) blir den uppståndna svanens viktigaste 
epitet eller kroppsdel:

Ett mörkt ålderdomligt barn med hårlockar
Sänktes ner i den djupa kistan

Men kom upp igen som vattenklara droppar
På den ömma halsen

Över huvudet hördes de djupa stötarna
De som återkom men som hon inte längre 

hade17

Här ser vi igen betoningen av håret, hårlock-
arna, som omringar (det närmast frånvarande) 
huvudet och så har vi en upprepning av be-
gravningstemat, ”Sänktes ner i den djupa 
kistan”, men därefter kommer uppståndelse-
skildringen. Här går vi in i sommaren. Jaget 
kommer upp igen och ”över huvudet” hör vi 
nu ”de djupa stötarna” som igen mycket eroti-
serat genom en briljant dubbelanvändning av 
ordet ”stöt” konnoterar det förlorade kläpp-
språket som ett slags samlagsminne. Det som 
är kvar är kärlet, men stråken är borta. Också 
andra strofen är viktig genom att halsen här 
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för första gången skrivs in som kärlet par 
excellence, den ljudlösa strupen som enbart 
kan dricka eller törsta.

Svitens två sista dikter skriver in ett stråk 
av mardröm och våld som framförallt har att 
göra med att mullen och sommaren förvandlar 
och förvrider kroppen. Ögonen blir knoppar 
(”Med ögon kyliga som knoppar”18) och krop-
pen skrivs också i övrigt ihop med växtriket 
(”[…] armens bleka hölje”, ”Eller fastspänd 
på den kraftiga stjälken”19). Slutligen är krop-
pen transformerad till en ”flickmun” fastspänd 
på en kraftig stjälk omgiven av döda blad. En 
dramatiskt visuell och våldsam ångestbild.

”Sommaren är underlig”
Doften är det första som möter läsaren i den 
andra delen av sviten ”Du vet för vem”.20 
”Trädgården” doftar liksom ”pistillerna”, det 
finns ”tunga pioner”, ”geranium”, ”nejlikor” 
och dessutom ”gudssekret”. Så fort kroppen 
nämns är den förvandlad och grotesk, karne-
valiserad helt i enlighet med Bachtins teori. I 
enlighet med Bachtin är också att det är just 
det högstämt religiösa som dras ner i förgän-
gelsen och det kroppsliga. Läs följande intro-
duktion av ”Fadern”:

Dottern går före fadern ut ur skogen. Luften är 
tung och doftar av de röda marmorbladen. El-
ler av strålparadisfåglar och enkla tusenskönor. 
Fadern är blind och djupt förtrollad. Ur ögo-
nen lyser det förtrollade skimret. Han har en 
ljus och senig nästan framstickande arm med 
fågelsekret. Fadern är havande eller han gråter. 
När dottern leder honom under de skarpa ro-
sengrenarna. Där fula sorgmantlar sitter med 
utslagna och undergivna vingar. Dottern är 
också blind men hon trevar. På bröstaxlarna 
lyser starka sår. Pickade av en azurkorp. Eller 
av andra fåglar med långa strimmiga stjärtar.21 

Omgiven av ”strålparadisfåglar” vandrar den-
na förtrollade representant för tingens ordning 

omkring ledd av ”dottern”. Paradiskonno-
tationerna och de i många dikter förekom-
mande bibelcitaten sörjer för att man kan läsa 
det som en karnevalisering av den himmelska 
fadern. Dotterns ”sår” ingår med självklarhet i 
en religiös bildvärld (jfr Jesu sår) som ogenerat 
skuggas av såret som bild för könet. Men dik-
ternas språkproblematiserande tematik vävs 
samtidigt sinnrikt in i denna karnevalisering 
av faderns lag. Ofta nog sammanfaller ju de 
här två patriarkala arkestrukturerna – Gud 
och faderns lag – i det samhälleliga bygget i 
övrigt.

Faderns kropp förknippas med sekret och 
havandeskap, med tårar och hjälplöshet – ty-
piska markörer för groteskens omvandlig av 
högt till lågt, av symboliskt till kroppsligt. 
Att det är just hans falliskt utstickande arm 
som har fågelsekretet och att fågelledet liksom 
smittar framställningen av hans kropp överlag 
är också det starka karnevalmarkörer. Dottern 
med sina bröstaxlar och lysande sår är som 
klippt och skuren för en karnevalroll. Om-
givningens infiltrering av det kroppsliga ack-
ompanjerar scenen. Att dottern ska komma 
att beskrivas som en ”svanros” (en blandning 
av kropp och växt) speglas på karnevalmanér 
i rosenbuskarna med de fula ”sorgmantlarna” 
vars vingar är ”utslagna” – ett briljant ord som 
förvrider det fågelaktiga tillbaka mot det blom
aktiga och skapar en verksam ambivalens. 
Dotterns (svanrosens) väg kantas alltså av ro-
senbuskar med fågelblommor.

Det sista starkt karnevaliserade inslaget i 
den citerade dikten (och i alla som tillhör den 
här sviten) är prosan (eller prosalyriken). Dik-
terna är utformade som block med helt meka-
niska radöverklivningar. Enligt Bachtin är det 
just prosan som bänder i det lyriska och episka, 
det är prosans ohämmade flöde som söndrar 
det genremässigt komponerade till förmån för 
karnevalens absolut impulsiva presens. 

Efter introduktionen av det karnevaliserade 
landskapet återvänder dikterna till temat från 
diktsamlingens början.
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Ur halsen växer en vit och vacker svan fram 
med sitt döda huvud. Och nedanför bålen 
sticker sidenlemmarna fram. Eller de blanka 
pärlemobladen. Hon har en stark och på-
trängande kakelmun. Som öppnar sig över 
den spräckliga halsen. En grov Herre stoppar 
sin grova herrstjälk i hennes mun. Det är en 
bäck så skön dess ström är som smaragdens klun-
kar. Hon är en enkel svanros. Med kakelröda 
ingefärsstora moderblad. O dessa moderblad. 
Som tar sig in i silverkärlen under det mjuka 
kaklet.22

Här ser vi igen hur huvudet skrivs in som från-
varo, död plats. Halsen liknar stjälkaktigt en 
blommas skaft medan svankroppen genom 
sidenlemmarna, kakelmunnen och pärlemo-
bladen vävs in i både växtriket och det artifi-
ciella, tingliga. 

Munnen fokuseras på fjärde versraden som 
en variation på de tomma ringarna, kärlen, 
och det som slinker ner i denna karnevalise-
rade mun är den grova herrstjälkens ström. 
Både en perfekt grotesk variation på gudom-
lig litenhet (Herren ynkligt sexualiserad) men 
även en återkomst till språket och tematiken 
med klockorna och kläppen. Här uppstår inga 
ljud, halsen kan bara svälja främmande manlig 
sädesvätska, eller främmande manligt språk. 
Med strupen uppfylld av mannen rinner näm-
ligen språket mödolöst ut som ett citat. ”Det 
är en bäck så skön dess ström är som smaragdens 
klunkar” står det kursiverat för att ännu tydli-
gare markera det främmande i denna sats. Ur 
svanens strupe kommer diktsviten igenom inte 
ett ljud. Den utsökta halsen visar sig vid upp-
repade tillfällen precis som nu endast kunna 
dricka.23 Efter denna konfrontation med det 
manliga kommer den dramatiska apostrofe-
ringen av moderbladen som stannar upp kring 
o:et. O:et tronar ensamt i sin ring omgivet av 
dubbla mellanslag och på båda sidor flanke-
rat av hopskrivningen mellan blad och mor. 
Moderbladen omger detta ”o” som liksom gra-
fiskt beskriver den tematiska paus, detta kärl 
för tystnad som texten hela tiden närmar sig. 

Vilken är då textens förhoppning, vad kan 
dessa apostroferade moderblad åstadkomma? 
Hur förvandla dessa eviga tomrum (blad, 
ringar, kransar, spetsar, rör, strupe, källa, kam-
ferskåp osv. osv.) till något som kan ge upphov 
till språk, som kan föda något eget?

När fokus i slutet av den citerade dikten 
riktas mot bladen (efter det ensamma o:et) 
löser också de upp sig eller sjunker undan och 
blottar nya tomrum ”silverkärlen”. Jag vill allt-
så utöver de uppenbart sexuella konnotatio-
nerna lyfta fram en intighetens och tomhetens 
tematik.

Döden del två
Efter dikten med moderbladen kommer det in 
ett starkt stråk av desperation i texten. Varje 
kärl tycks lösa upp sig i nya kärl, döden som 
just skrevs fram genom begravningsscenen har 
inte tillräcklig kraft att förvandla och transfor-
mera – det gamla, stela, manliga, verkar upp-
stå i alla fall.

 
I varje blomma bor en annan blomma. Ett 
svagt doftande sorgesmycke. Obegripligt milt 
i det mörka guldet. I varje blomma kan man 
ännu urskilja det nedlagda mönstret. Par-
vingar med hårrörsfina gudskärl. Barnögon 
i den tunna väven. Där aftonrodnaden sin 
rosenmantel sänker. Istappar korsar stjälkarna. 
De höga klibbiga stjälkarna. Under hjärtats 
förhud. Allt är meningslöst. Fanfarer klingar 
i den trötta bröstväven. Sakta klirrande som 
fingerglas. Det är en ros så skön dess blad är som 
fanfaren.24 

Den citerade dikten inleder med en variation 
på temat med att varje kärl öppnar sig i nya 
kärl, att allt diktjaget tar i verkar lösa upp sig 
i ständiga förskjutningar. Det är förstås en va-
riation på det poststrukturalistiska traumat, 
uppfattningen om att språket har en oändligt 
lös relation till föremålen, att det betecknade 
ständigt flyr det betecknande. Orden gäckar 
oss med att släppa sina betydelser och ta tag 
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i nya beroende på kontext. Det som saknas 
här är just en dialogisk situation som kunde ge 
stadga, vi har ett enda perspektiv på ett språk 
och en värld som luckrats upp.

Det nedlagda mönstret eller smycket är 
som ett sorgeemblem över det gamla inrotat 
manliga språket. Fanfaren som klingar kunde 
knappast vara mer manlig, genom ordets sam-
mansättning som lekfullt isärtaget innehåller 
både ”fan” och far”, men också genom asso-
ciationerna till seger och krig. När rosens blad 
klingar som fanfaren (efter konstaterandet att 
allt är meningslöst) kan man knappast tala om 
ett eget uttryck, det är själva språket som hörs, 
språkmusiken som slår igenom jagets tystnad 
och tränger ut den. 

I den ovan citerade dikten slår relationen till 
den förra diktsamlingens bildspråk igenom. I 
Ann Jäderlunds diktsamling Som en gång varit 
äng fanns en liknande rörelse in mot döden, 
genom ett drunkningsförsök i en källa som 
samtidigt metonymiskt var det egna hjärtat 
och den egna spegelbilden.25 Det är en nar-
cissusvariation som låter jaget älska sin egen 
språkliga bild. I Som en gång varit äng skrevs 
just ytan in som språk, gränsen mellan jag och 
bild blev ett slags pergamentliknande vatten, 
en språkväv som jaget skulle passera på sin väg 
in i hjärtat. I dikten ovan kan ”hjärtats förhud” 
och ”bröstväven” läsas som minnen från eller 
referenser till den föregående diktsamlingen.

Diktsamlingen söker sig ner mot en ännu 
mer radikal död, för att höja intighetens po-
tens, för att verkligen få kontakt med de åter-
födande krafterna. Jorden verkar inte ha burit 
frukt, kanske har vetekornet ännu inte fallit. 
Och språket skrivs nu ännu starkare in som 
efterlängtat.

På en åker föll höstsolen ner i klara döda fär-
ger. Och jorden föll också ner till maskarna. 
Man förde ut en svan på åkern och plöjde ner 
henne i den svarta jorden. En svanstrupad ho-
nungsfågel. Ett strålhjärta med paradismun. 
Av svält drog hon allt djupare andetag. Man 
plöjde ner fjädrarna i åkern. Och sådde sva-

nen med hennes egna fula vita frön. Hon luk-
tade som de döda. Men hon kom upp som de 
efterlängtade. En strupvila med runda sköna 
ögon. Över den strålande jordkragen. Den bil-
dade en blomma.26 

Rörelsen neråt är tydlig, dikten verkar närmast 
störta. Solen faller och själva jorden strävar 
ännu djupare till en nivå under sig själv, den 
faller nu ner ”till maskarna”. Jorden verkar ha 
etablerat sig som en representant för de ytor 
som förekom i Som en gång varit äng. I den 
föregående diktsamlingen blev ängen själv till 
slut en representant för de krusade ytor, skivor, 
glasrutor och gränser av olika slag som dikter-
na ständigt närmade sig. Här verkar ”jorden” 
nu inta platsen som representant för eller be-
skrivning av just ytan/gränsen. 

Återuppståndelsetemat är starkt uttryckt i 
den citerade dikten genom fröna och det när-
mast extatiska ”Men hon kom upp som de 
efterlängtade”. Strupen och därigenom språket 
betonas genom att dels skrivas in som epitet 
”svanstrupad” och dels genom att döden var 
en ”strupvila”. Betoningen av språket förstärks 
ytterligare av ”paradismunnen”. Men inga ljud 
hörs, inget centrum finns: hon kommer upp 
som en strålande ”jordkrage” och då verkar vi 
på sätt och vis tematiskt vara tillbaka vid Gå. 
En vidunderlig poetisk resa slutar där den bör-
jade. Igen. Det är en upprepningarnas poesi.

Men sedan händer något.

Dubbla pulsar

Bakom en fuktig källa i en ödslig skog låg den 
röda rosen. Med torkade hårrörsfina gudskärl. 
I gravgården under de höga träden. Stammarna 
var kraftiga som djurländer och övervuxna av 
späda gröna stjälkar. O du ville en gång gripa 
den späda stjälken. Och hålla den i din svarta 
ripshand. Vi skulle falla i den kraftiga mossan. 
Eller i det stränga ljus som där inne alltid sväller. 
Nu skär jag i det vackra köttet upp ditt vackra 
vackra hjärta. Skönheten finns ju när allt kom-
mer omkring endast i betraktarens hjärta.27 
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Dikten inleder med en rekapitulering av käl-
lans dödsperspektiv förstärkt av gravgårdens 
underjordiska närvaro. Viljan att postulera att 
detta är en beskrivning av ett tillstånd ”bak-
om” eller ”under” en av dessa många gränser är 
stark. Vi är bakom källan, efter förmultningen 
i ett konditionalis som signalerar en gräns-
dragning i tiden. Jaget tilltalar duet i mitten 
av dikten, frammanar duets begär, frammanar 
ett tänkt möte, för att därefter ta plats i första 
person samtidigt med presensmarkören ”nu”. 
Gränsen/vattenytan lever i det tänkta mötet: 
rosen ligger ju ”bakom” källan och handen 
som griper måste ta sig igenom till ”det stränga 
ljus som där inne alltid sväller” Ordvalet ”sväl-
ler” konnoterar hjärtdelen av källan. 

Diktens avslutning är rik på dubbleringar. 
Jaget skär alltså upp duets ”vackra vackra hjär-
ta” och det blir igen en variation på spegelbil-
den genom att skönheten finns i betraktarens 
hjärta – det blir oklart vem som riktigt skär 
och dubbleringen eller speglingen är uppnådd. 
(Samtidigt som akten är ett sätt att bekräfta 
döden ytterligare en gång – att skära i någons 
hjärta är ju milt sagt ett uttryck för dödande).

Precis samma tematik upprepas i följande 
dikt.

Den första rosen är den andra rosens skepnad. 
Fördunklad av en rynkad mandelväv. Och 
bunden till de ändlösa kanalerna. Som knop-
par var de kyliga och blanka. Ty knoppar var 
de aldrig. Av övergivna fuktade korinter. Iden-
tisk ligger rosen likt en rynkad ros. Nu har den 
dödat färdigt. Ty den ska själv bli dödad för 
vad den har gjort. Och bindas till den höga 
salen. Nu bryts den i det vackra köttet upp. 
Nu skär de silvertråden ut. Ur dunkla vävens 
hjärta. Den varma krusningen av mandelns 
olja som rinner ner i rosens bländade kanaler. 
Där rosens första hjärta alltid alltid fäller. En 
droppe kamferblod i skalets döda hand.28 

Här har vi den dubbla skepnaden endast svagt 
främmandegjord av ytans närvaro i form av 
den rynkade mandelväven. Här har vi vägen 
mot hjärtat (och döden) och här står vi fort

farande inför sammansmältningen, den är 
ännu inte ett faktum.

Hjärtat och ytan/väven knyts ihop, det är 
ur det vackra köttet, ur vävens hjärta som den 
andra rosen ska skäras ut. Och när det sker 
krusar sig mandelns olja, liksom mandelväven 
rynkade sig i diktens början. I min läsning en 
allusion på källans, spegelytans krusade vatten, 
i förlängningen på språkets främmandegöring 
eller närvaro. Allt detta är helt i enlighet med 
den förra diktsamlingens bildlogik. 

Men här finns något som den förra dikt-
samlingen inte hade, nämligen en aktör vars 
handlingar rosen väntar in – här finns dessa 
gåtfulla ”de”. Det som sker ska ske genom att 
ge rum åt en symbolisk ordning bortom varje 
kontroll. I denna mörka paradisvärld med 
sin extrema iakttagande presens är diktjagets/
svanrosens vilja och aktiva agerande krympt 
till ett minimum.

När spegelbilden väl har skurits ut ska det 
första hjärtat fälla en droppe kamferblod. Ett 
kamferblod som mycket påminner om det 
”bleck” som blöder i slutet av diktsamlingen.29 
Kanske ett uttryck för att inte heller det första 
hjärtat kan ha status som original, att också 
det är en språklig artefakt? 

I svitens avslutande dikt kommer föränd-
ringen, där öppnar ”Herren” ett ”glashål” i 
svanens bröst och petar in ett hjärta till. 

På det tunga glasbordet ligger den tunga skö-
na svanen. Med vitspetsar och sårbeströdda 
strimmor. Under himmelsranden i Herrens 
milda sken. Herren öppnar ett glashål på 
svanens bröst. Där kryper hjärtat in eller där 
petar han in det. Med undersköna obeväpnade 
fingrar. Hon är en enkel svan. Men dunklare 
än de späda svanarna. Hon är ett Herrvatten. 
Där hon med honom bestrålar jordens mun. 
Och där Herren korsar det röda hjärtat med 
ett annat hjärta. Herren förlåter svanen ty hon 
vet inte vad hon gör.30

Den citerade dikten inleder med ”glasbordet” 
som blir ännu en variation på skivorna, eller 
ytorna, på genomsläpplighet och spegling, på 
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språket. Vitspetsarna bär inom sig minnet av 
begravningsdikten ur svitens första del, vi är 
på sätt och vis tillbaka i kistan, medan de sår-
beströdda strimmorna påminner om hur sva-
nen plöjdes ner i jorden. Man kan säga att den 
citerade dikten samlar upp sina dödsögonblick 
genom associativa nyckelord. 

I den fjärde versraden kommer liksom för-
synt hela diktsamlingens dramatiska vänd-
punkt. Herren petar in hjärtat, eller också 
kryper det bara in. Hur som helst har vår 
protagonist nu dubbla pulsar. En organisk 
och en artificiell. Det röda hjärtat korsas ge-
nom glashålet med ett ”annat hjärta” och efter 
detta kommer diktsamlingen att börja löpa 
amok med hopslagningar av artificiellt och 
organiskt. Det blir ett tvåstämmigt tal som 
utmanar det mesta i poesiväg. Den karne-
valiserade resan slutar i en hybridtillvaro där 
det artefaktiskt-språkliga alltid är närvarande 
i det kroppsligt-organiska. Det är ett försök 
till ännu en uppståndelse. Men går det att tala 
från denna plats?

Kropp och artefakt
Följande tredelade svit ”Silvermyntet finner 
ändå ingen” är extrem i sin fixering vid det 
kluvna. Det är en diktsvit som driver språ-
ket långt förbi metaforernas omfamningar 
av det betecknade mot ett desperat gungfly 
där silvret i myntet, det genuina, fastslagbara 
värdet, aldrig står att finna bakom präglingen 
eller präglingarna. Det finns inget aristoteliskt 
solsystem bortom språket som skulle fungera 
som garant för våra metaforer lär vi oss av Der-
rida, allt är metaforiskt och allt är en del av det 
saussureska systemet.31

Just relationen mellan metafor och mynt 
har tagits upp av många för att beskriva me-
taforens lösa eller bedrägliga relation till sitt 
värde, till det betecknade. Derrida citerar i 
essän ”Vit mytologi” både Anatole France, 
Nietzsche och Marx. Men också det talade 
vardagliga språket gör en hel del kopplingar 

mellan pengarnas instabila värde och språket. 
Uttryck som ”meningens devalvering” eller 
”inflation av begrepp” är lika vanliga som på 
kornet. Också drömmen om myntets hemlig-
hetsfulla ”andra sida” ger en vink om penning-
ens och betydelsens ständiga konnotations-
mässiga hopskrivningar. Att Jäderlund kallar 
sin diktsvit ”Silvermyntet finner ändå ingen” 
leder spårsäkert in läsaren mot en plats för just 
språk och förlust.

Hjärtbenet delas och ger av sin märg
Till den andra märgen
Glasbröstet delas och ger av sitt bröst
Till det andra bröstet
Vaxmunnen delas och ger av sitt vax
Till den andra munnen32 

Till sin rytm och uppbyggnad påminner den 
citerade dikten mycket om de nyckeldikter 
ur den förra diktsamlingen som tematiserar 
lekandet. I lekdikterna från Som en gång varit 
äng överförs det som ”är” till det som ”leker att 
det är” med en hårt rytmiskt bunden konse-
kvens. Jag utgick i min läsning av dem från att 
det handlade om en tematisering av vad som 
händer när man skriver och att ordet ”ymp-
ning” som avslutade en av dikterna ur sin 
parentes viskade om den artefaktiska blom-
ning som blir resultatet av ett liv som inte levs 
utan skrivs.

Bladet är fuktigt och leker att bladet är fuktigt 
Ängen är blank och leker att ängen är blank 
Bröstet är sött och leker att bröstet är sött

(Ympning)33

Men det är förstås också en beskrivning av hur 
språket fungerar. Ett språkspel i rörelse utan 
fästen, en påtvingad lek med verkligheten som 
har språket som resultat. 

En jämförande läsning av lekdikten ur Som 
en gång varit äng och den citerade hjärtbens-
dikten visar snabbt att klyvningen, dubble-
ringen i Snart går jag i sommaren ut är betyd-
ligt längre driven. Vi har från första stund att 
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göra med en siamesisk kropp eller en hybrid. 
Hjärtbenet, glasbröstet och vaxmunnen är alla 
sammanfogningar mellan kropp och artefakt. 
Den klyvning som sker verkar också kunna 
fortlöpa i det oändliga. 

Den andra stora skillnaden mellan dikterna 
ligger gömd i de passiva verben. Delningens 
rörelse kommer utifrån. Hjärtbenet väntar 
stilla på att delas och ger därefter ifrån sig av 
sin märg. Det är som om läsaren var ställd 
inför en kedjereaktion åstadkommen av Her-
rens agerande genom glashålet, genom det nya 
hjärtat. I varje fiber fortplantar sig nu det arte-
faktiska likt fallande dominobrickor.

Nästa dikt är en förtvivlad kommentar till 
skeendet som med skärpa placerar språket i 
smärtcentrum.

Heter det inte juvelen
Och jag har sett den juvelen
Den har suttit i själva ovalen
Heter det inte ett spänne för bröstet
När spännet ska fästas vid bröstet
Att spännet vill inte ha dig
Att bröstet är inte som du
När bröstet ska skiljas från bröstet
Heter det inte ovalen34 

Dikten inleder med en vacklande osäkerhet in-
för språket. ”Heter det inte”, undrar texten och 
drar in läsaren i orten för sin tekniskt drivna, 
briljanta språkupplösning. Orden byter plats 
men i centrum står ovalen, en representation 
för de tomma kärlen. Ordet ”själva” under-
stryker ovalens centrala plats. Därefter kom-
mer den fjärde versradens omformulering av 
det andra (artificiella) hjärtat: ”Heter det inte 
ett spänne för bröstet”. Spännet blir ett sinn-
rikt ord för att just sitta fast, knipa om, hålla 
ihop eller pressa samman två isärglidande ting. 
Samtidigt är det också ett ord för att spänna, 
trycka, plåga. Ett flickord dessutom som kon-
noterar uppfostran och kontroll. ”Att spännet 
vill inte ha dig”, fortsätter dikten och går in i 
en schizofrent upplöst diktrad: ”Att bröstet är 
inte som du”. Jaget förlorar sig dubbelt först 

genom att skrivas ihop med bröstet och sedan 
genom att inte vara ”som” detta bröst, för att 
till sist inte kunna skiljas från sig själv, dvs. i 
någon mån tvingas vara identisk med den man 
inte är. Därefter landar vi plågat som så ofta ti-
digare – i tomrummet, i den tomma plats som 
inte alls behöver ”heta” just ”ovalen”. 

Efter den ovan citerade dikten förskjuter dikt-
samlingen sitt tema en aning och går över till 
att med olika subtila stilmedel skyla eller dölja 
tomheten, vilket naturligtvis är ett retoriskt 
sätt att förstärka den. Frasen ”Du har kanske 
inget hjärta” (oval/ handske/ blad osv.) före-
kommer också rikligt. Det är en ödslig klang 
som dominerar, en upplösningens och tomhe-
tens verklighet. Inga ord kan representera nå-
got verkligt och ingenting verkligt kan därför 
riktigt ta form.

Går du på maskeraden
Vänd då ansiktet utåt
Du har kanske ingen mask
En tistel kan dölja masken
Går du på maskeraden
Kyss då Ovalen Spännet
Du har kanske ingen handske
En järnklo kan dölja handen35 

Den citerade dikten inleder varje versrad med 
förtrolig säkerhet men låter sina satser eller 
frågor liksom rinna ut. Det skapar en glap-
pande, osäker ambivalens mellan de få åter-
kommande varierade orden och satsernas lösa 
relation till varandra. De både tar vid och tar 
inte vid med en inre konsekvens som förvrids 
av en yttre obegriplighet.

Maskeraden är ett ord eller begrepp som 
raljerar över språket, över ordens vilja att 
föreställa, representera, haka sig fast vid tingen 
utan att någonsin bli ett med dem. En mas-
kerad är just en stor fest för det dolda, för det 
som skyls. Ett av karnevalens klassiska uttryck 
också.

Ansiktet görs hastigt till en av maskerna 
(”Vänd då ansiktet utåt / Du har kanske ingen 
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mask”) vilket underbygger diktsamlingens 
tendens att skriva in huvudet som frånvaro. 
Tisteln på nästa rad är ju den klassiska kon-
stens dödssymbol – precis som maskeraden. I 
sista hand är det döden och tiden som skyls, 
bakom jungfrumasken finns den skrumpnade 
modern, bakom den rika köpmannen ett ske-
lett.

”Kyss då Ovalen Spännet” uppmanar dik-
ten och fortsätter därigenom i den ritualiserade 
maskerad-karnevalens anda. Att kyssa kungen 
(ofta narren) på handen är igen ett standard-
moment i karnevalens dramaturgi. Och det 
är just uttryckligen på handen kungen/narren 
ska kyssas. Man uppvaktar centrum. Därefter 
svänger dikten diaboliskt och ifrågasätter också 
sitt tomrum: ”Du har kanske ingen handske”. 
Järnklon i slutet blir ännu en representation 
för blandningen mellan organiskt och artifi-
ciellt men här i rollen som skylare av en mer 
grundläggande brist. Ovalen Spännet var ju 
det som skulle kyssas, själva bristen, tomrum-
met, kittet mellan det organiska och det arte-
faktiska. Handsken är något som träs på detta 
tomrum, järnklon något som skyler det.

Vi har alltså att göra med en karnevaliserad 
maskeradscen som plågsamt höviskt och med 
njutningsfull konsekvens uppvaktar sitt tom-
rum, sin gräns. 

Det förlorade tomrummet
Den andra svitens mellersta del, alltså del II 
av sviten ”Silvermyntet finner ändå ingen”, 
varvar en förföriskt sjungbar poesi med krasst 
ironiska prosanära fragment. Nästan omkvä-
desaktiga delar flyter förbi i en poesi som do-
mineras av resignation och besvikelse. 

En mandelsten kom till den jungfruns rum
Och stannade där inunder

Såg du den mandelstenen
Såg du det skrovliga skinnet på stenen
Det var vid den fästningsvallen

Att bröstet röjer upp andra bröst
Inom henne hjälper henne inte36 

Slutstrofens klarspråk kontrasterar skarpt mot 
de två tidigare strofernas nästan ritualiserade 
tonfall. Dikten inleder med att rikta sin blick 
mot mandelstensens skrovliga krusade skinn 
eller yta, något som konnotationsmässigt leker 
med alla andra rynkade ytor eller språkvävar 
i den här samlingen (och i den förra), men 
går sedan över till att konstatera att de ”andra 
brösten” inte ”hjälper henne”. Grundproble-
met verkar orubbligt – all kamp resulterar i 
att svårigheterna fortplantar sig. Det organ-
sikt kroppsliga är alltid redan infiltrerat, kon-
struerat av språket. Och språket går inte att 
isolera eller få syn på. Just blicken blir i den 
citerade dikten central, dels genom de uppre-
pade ”Såg du” men också för att mandelstenen 
(utöver sina sexuella konnotationer) leker med 
ögat (jfr. det mandelformade ögat, ögonsten). 
Skinnet kan här bildligt läsas som ögats yta, 
en hinna som omärkligt silar vår världsbild, 
en bild för språkets ständigt osebara närvaro. 
Variationerna på resignationstemat är många 
och språket stadigt i fokus:

Aldrig var jag ond på den jag dödar
Död i halsen redan två kan dödas
Silvermyntet finner ändå ingen
Darrar bröstet blöder blecket redan37 

Här flyter dödstematiken upp till ytan och 
placeras säkert i halsen, i platsen för språk el-
ler språkbrist. Silvermyntet blir ett led i det 
samma, myntets värde som ett resultat av 
präglingen, språket. Dikten avslutas med en 
versrad som visar att det organiska hjärtat blö-
der av bleck, att det alltid från början är språk-
beroende, att det inte finns ett ”rent” hjärta. 

 
En annan sak som händer i den här delen av 
samlingen är att ordet ”inte” börjar förekom-
ma på ett nästan lite maniskt sätt.
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Inte finns en fläck som inte ser dig
Hylsan inte glöden inte redan
Jagar genom randen i ditt hjärta
Bröstet mognar strålar redan moget

Kommer inte bleka döden öde
Huvud har han huvud som i klippmun
Lera har han lera som i mandel
Inte kommer inte inte redan38

Dikten kretsar kring sina ”inten”, ringar in dem 
och klagar, men vad är det egentligen som hela 
tiden verkar utebli? ”Inte finns en fläck som 
inte ser dig” inleder dikten och återkommer 
därigenom till hela samlingens smärtpunkt, 
nämligen att det inte finns en plats bortom 
språket, en egen frizon som inte färdigt är fylld 
(av manligt språk, dominerande tradition, 
det vetbara). Därefter fortsätter dikten med 
att visa att allt är berett, att bröstet ”redan” 
mognar, att vi i någon mån befinner oss ”vid 
randen” av hjärtat – ”jagar” bär sökandet i sig. 
Tiden eller otåligheten flyttar in i texten men 
ingenting händer. Dödens (eller det tomma 
språkets) befruktande vidröring dröjer.

Följande strof låter sina två metapoetiska 
versrader (den första och sista) ringa in en för-
vriden nästan stagneliansk personifikation av 
döden. Negationerna bränner sig fast i varan-
dra, svårhanterliga och betydelsemättade. Om 
man försöker sig på att reda ut dem kan ax-
eln ”kommer – redan” vara behjälplig. Tiden 
alltså i någon mening. Dikten väntar, allt är 
berett och så sjunger den plågat när den lan-
dar i ”redan”. Låter man den sista versradens 
dubbla negation ta ut sig själv kan man läsa 
”Inte kommer – – redan”. Låter man ”Intet 
fortsätta som subjekt får man en rad som an-
nonserar att ”inte” kommer, för att därefter 
famla efter det tomma, negationerna blir ett 
slags surrogat för nu-punkten, för själva hän-
delsen, och så landar vi alltså i ”redan”. Kanske 
kan man, om man pressar det lite, tänka sig att 
intet alltid redan har kommit, att det tomma 
språket, döden, bor i livet från början. Att den 
förhöjda nu-punkt, det ultimata presens som 

dikten famlar efter är ett missförstånd för gu-
dar. En versrad att meditera över med andra 
ord.

Språkets makt 
Den sista delen av diktsamlingen, del III av 
sviten ”Silvermyntet finner ändå ingen” utgörs 
av endast fyra dikter. Denna epilogdel kan 
läsas som en pendang till den allra första svi-
tens prologaktiga inledning. Om vi i början av 
diktsamlingen befann oss i en bävande väntan 
på döden har vi i epilogen att göra med en trot-
sig utmarsch. Tonfallet är nu triumfatoriskt, 
ställvis aggressivt, men framförallt expressivt i 
bjärt kontrasterar mot hela den tidigare dikt-
samlingen. Här är det plötsligt jaget som har 
agerat, jaget som triumfatoriskt har lockat in 
duet i bröstet, jaget som speglar sig. Men vi 
ska ta det från början. Lyssna till tonen i den 
här korta dikten som inleder del III:

Såsom masken vandrar genom blommans 
huvud 

Så sörjer inte jag
Jag vandrar ensam och väntar på
Att ditt bröst också ska komma39 

Det trotsiga i anslaget går inte att missa. Här 
har vi ett jag som tar avstånd från likmaskens 
tillgång till centrum, från döden som utväg. 
Att just huvudet får representera centrum 
knyter fint an till den allra första svitens be-
gravningdikter där blommornas kragaktiga 
kronblad och det frånvarande huvudet skrevs 
ihop.40 Nu har vi ett suveränt jag som inväntar 
duets ”bröst” med en visshet som inte saknar 
kusliga undertoner. Borta är de plågsamma 
hybriderna. Det här jaget väntar med en sä-
kerhet som bara den som har tiden på sin sida 
kan känna. Läsaren blinkar till. Vad har hänt? 
Är vi äntligen i paradiset? Eller är det duet som 
har ordet?
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Diktsamlingens sista dikt visar vem som talar.

Av ont begär ditt bröst är fullt
Ditt onda bröst när jag har lockat in dig
Segla ska jag bort med dig i vinden
Som endast jag kan svepa dig försvinner
När du öppnar ditt spänne i bröstet
Spegla mig ska jag i ditt spänne
Som hjärtat svärmar du kring mig41 

Genial är den här dikten i sin förmåga att pla-
cera det ondskefullt förföriska i centrum, inne 
i hjärtat. Diktens jag triumferar diaboliskt och 
rösten strömmar ur det uteblivna tomrummets 
plats. Jaget har förvandlats till spelplan när dö-
den eller språket för ordet. Dikten beskriver 
utplåningen ur ”det andra” perspektivet. Den 
klassiska frihets- och dödsbilden ”segla ska jag 
bort med dig i vinden” förvandlas till utplå-
ningsbilden ”spegla mig ska jag i ditt spänne”. 
Dödstematiken förstärks av fjärde versradens 
”försvinner”. 

Om man återvänder till narcissusmotivets 
bildvärld kan man tänka sig att det är spe-
gelbilden som talar ur källan (som ju genom

gående skrivs ihop med bröstet). Djupt inne i 
drunkningsdöden sitter spegeljaget och lockar, 
en främmande skärva i det mest egna men vid 
närmare eftertanke en spegling, en dubblering. 
Hjärtat svärmar kring sin dubbelgestalt, som 
ett myggstim, som en överdrivet romantisk 
älskare, som tanken kring sina förutsättningar, 
som det stumma osjälvständiga subjektet kring 
sitt språkspel. Det är ett slags total reflexivitet 
som gränsar till det schizofrena talet. Det är 
som om själva diktsamlingen talade till förfat-
tarpositionen.

Det enda som vittnar om jagets medverkan, 
om hela diktsamlingens dödslängtan, är raden 
”När du öppnar ditt spänne i bröstet”. En 
mycket vacker rad, en nästan ornamentaktig 
omskrivning av att dö, men samtidigt en rad 
som med precision låter döden bli entydigt 
med att bandet mellan det artefaktiska och det 
organiska upplöses. När hjärtat inte mer hålls 
ihop av spännet, när de plågsamt oförenliga 
elementen skiljs åt – då är vi på andra sidan 
nu-punkten. Men ännu är vi förstås inte där, 
bara närmare än kanske någonsin tidigare.
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Summary

The Body with a Double Pulse: 
Carnival and Emptiness in Ann Jäderlund’s Snart går jag i sommaren ut
 

This article offers a reading of Ann Jäderlund’s poetry volume Snart går jag i sommaren ut (1990). 
Jäderlund’s poetry is characterised by a fierce attack on all stable linguistic meaning, continu-
ously undermining all budding metaphors and allegories. Instead, Jäderlund’s language floats 
forth in an ongoing, dynamic weave of words and images, to which, at first glance, it seems 
impossible to attribute any clear sense. The aim of this article is to shed new light on the logic of 
Jäderlund’s book by focusing on its metapoetic concerns. The article follows two main threads. 
Firstly, inspired by Mikhail Bakhtin’s theory of the carnival, it argues that much of Jäderlund’s 
imagery – for instance, of death, rebirth, masks, plants, and ridiculous transformations of things 
high and holy – may be read in terms of what Bakhtin refers to as the “carnivalistic” forces of 
literature. These images may thus be regarded as components of a general strategy intended to 
undermine the traditional use of language and concepts. Secondly, drawing on Julia Kristeva’s 
concept of the “chora”, this article analyses Jäderlund’s frequent use of words signifying emp-
ty spaces and hollow objects. Here, it is argued that these words indicate the empty semiotic 
dimension which both builds upon and withdraws from fixed linguistic meanings. The article 
argues that Jäderlund’s book constitutes a subtle but furious attack on language itself, a desperate 
attempt to undo what is ready-made and inauthentic in linguistic expressions, ultimately repre-
senting the hopeless dream of a freer, more feminine mode of speech. 

Keywords: Jäderlund, Bakhtin, Kristeva, carnival, chora, metapoetic. 


