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Hon klädde av sig
framför spegeln
Sigfrid Siwertz gestaltning av kvinnan i 
novellsamlingarna Margot och Cirkeln

av Lydia Wistisen

Hennes ansikte är stelnadt sedan år tillbaka. 
Men fingrarna äro övervuxna med en hel 
vegetation av gnistrande stenar, plymens 
mjuka båge är en vällust för ögat, kjolen skif-
tar som hafsbottnens slemmiga alger. Ja, dessa 
människor äro döda, men deras svepningar 
lefva. Själen har flyttat ut i skalet och blivit 
linjer och färg.1

Citatet kommer från Sigfrid Siwertz novell 
”Tvenne världar” i samlingen Cirkeln (1907) 
och skildrar en åldrad ”femme fatale” på en 
nattklubb i Paris.2 Kvinnan beskrivs som en 
njutning för ögat i all sin överdådiga prakt, 
men stelnad, död och ofruktsam. Hon är en 
steril ”gallblomma” av sorten ”Sensitiva amo-
rosa” och ett typiskt inslag i konst och littera-
tur åren innan sekelskiftet 1900.3 Stämningen 
i bilden är välbekant från verk av konstnärer 
som Gustav Klimt och Aubrey Beardsley eller 
från J.-K. Huysmans, Charles Baudelaires 
och Oscar Wildes texter. Siwertz åskådliggör 
i dessa rader den estetisering och objektifie-
ring av kvinnan, som florerade i fin-de-siècle-
kulturen. Att atmosfären från Siwertz novell 
är typisk för det sena 1800-talets dekadenta 
konst och kultur blir påtagligt vid en läsning 
av Bram Dijkstras omfattande undersökning 

Idols of Perversity (1986). Dijkstra beskriver ut-
förligt dekadensens misogyni och stereotypa 
kvinnobilder, vilka enligt många utgjorde ett 
essentiellt inslag i tidens kultur.4 

Det var emellertid tidigt 1900-tal när 
Siwertz publicerade sina första noveller. Även 
om den dekadenta tematiken ännu attraherade 
en del unga författare såsom Siwertz, hade dess 
motivsfär många år på nacken och skulle snart 
komma att ersättas av modernistiska språk
experiment och krigstidspräglad optimism.5 

1800-talets sociala och ekonomiska utveck-
ling påverkade inte bara samhälle och kultur i 
allmänhet utan även kvinnans situation. Steg 
för steg erövrade hon det sociala, estetiska och 
narrativa rummet som subjekt och människa. 
När Siwertz skrev sina noveller var redan en 
mängd kvinnliga författare i färd med att ut-
vidga litteraturens ämnesval och motiv, vil-
ket gjorde att dekadensens kvinnoskildringar 
framstod som allt mer klichéartade.6 Hos 
Siwertz syns denna utveckling tydligt i hans 
gestaltningar av kvinnor, vilka pendlar mellan 
en fascination för dekadensens hora/madonna
stereotyper och ett intresse för mer samman-
satta, levande porträtt. 

Siwertz intar en självklar plats i de littera-
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turhistoriska handböckerna, oftast under epi-
teten borgerlig realist eller tiotalist.7 Dock har 
ingen större forskning kring hans texter bedri-
vits och framförallt inte om hans tidiga alster. 
Novellsamlingarna Margot (1906) och Cirkeln 
har i stort sett negligerats av litteraturhistori-
kerna fram till Alf Kjelléns undersökning av 
flanörmotivet, som gavs ut i mitten av 1980-ta-
let.8 Under 1990-talet uppstod ett ökat intresse 
för sekelskiftet 1900 och Johan Lundbergs En 
evighet i rummets former gjuten (2000) kan sä-
gas vara en del av den vågen.9 Lundberg redo-
gör för dekadenta och symbolistiska inslag i 
Siwertz tidiga lyrik och novellistik. 

1800-talets och det tidiga 1900-talets de-
kadenta tematik utvecklades i samband med 
västvärldens modernisering och världsmetro-
polernas framväxt. Den dekadenta tematiken 
tog avstånd från det borgerliga samhället och 
från den masskultur som storstäderna och in-
dustrin gett upphov till.10 Samtidigt var för-
fattare och konstnärer djupt beroende av både 
ekonomisk välfärd och världshuvudstädernas 
säregna miljö. Dekadensen kan sägas grunda 
sig i känslan av världen som instabil och splitt-
rad. Kontroversen mellan estetiska experiment 
och framstegsinriktad kapitalism, mellan en 
ökad individualism och den borgerliga värl-
dens trångsynthet och konventioner, präglade 
dess motiv. Den dekadenta estetiken förhöll 
sig ambivalent inför traditionsupplösande ele-
ment och både bejakade och avfärdade sam-
hällelig förändring.11 

Många av den dekadenta tematikens kvin-
nobilder är emellertid stereotypa och visar var-
ken på radikalitet eller på förnyelse. Precis som 
Dijkstra framställde Ebba Witt-Brattström för 
ett par år sedan den dekadenta tematiken som 
en ”härva”, fylld av könsäckel och misogyni, 
i undersökningen Dekadensens kön (2007).12 I 
form av femme fatale-gestalter, likt den i det 
inledande citatet från ”Tvenne världar”, kom 
kvinnan ofta att representera det vulgära eller 
farliga. Emellertid kan man i dekadensens 
verk även spåra en längtan efter den väna och 

okonstlade kvinnan, som en eftertraktad mot-
pol till den exotiska. Kvinnan skildrad som en 
bräcklig men vacker blomma eller med andra 
ord som en ”femme fragile” var en minst lika 
vanlig stereotyp i det förra sekelskiftets de-
kadens.13 Konst och litteratur präglades med 
andra ord ofta av uppdelningen av kvinnan i 
kategorierna madonna och hora. 

Att Siwertz har låtit sig inspireras av det 
sena 1800-talet och tidiga 1900-talets förfalls-
tematik är uppenbart. Lundberg menar också 
att Siwertz tidiga författarskap var ”inriktat 
på att belysa problem förbundna med den 
nya tiden”.14 Där finns inslag av dekadensens 
gestaltning av en ångestladdad vantrivsel i till-
varon, av pessimism och leda samt av exotiska 
och urartade storstadsatmosfärer. Jag skulle 
vilja säga att Siwertz ville framstå som en deka-
dent i bland andra Baudelaires eller Ola Hans-
sons efterföljd i Margot och Cirkeln.15 

Samtidigt skrev Siwertz novellerna i en 
tid av estetisk förändring där dekadensens 
motivsfär redan i mångas ögon framstod som 
förlegad.16 Våren efter publiceringen av sin an-
dra novellsamling tillbringade Siwertz i Paris. 
Han kom där i kontakt med Henri Bergsons 
filosofi och efter det ändrade han sin litterära 
stil. Bergson propagerade för den fria viljans 
makt och Siwerts blev under inflytande av 
Bergson så att säga ”omvänd”. Han lämnade 
melankolin och nihilismen till förmån för den 
mer framåtblickande och livskraftiga tematik, 
vilken präglar hans senare produktion.17 Jag 
vill mena att några av kvinnoskildringarna i 
Margot och Cirkeln förebådar Siwertz trans-
formation.

Lundberg hävdar att ”rädslan för kvin-
nor är central […] i Siwertz novellkonst”.18 
Jag ser i Siwertz tidiga noveller även en vilja 
att utveckla dekadensens gängse gestaltning 
av kvinnan. Kvinnan kunde, just på grund 
av den dekadenta konsten och litteraturens 
många schablonmässiga bilder, vara ett myck-
et slagkraftigt vapen i kampen mot konven-
tionen, dock enbart om hon framställdes som 
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ett självständigt subjekt. Det sena 1800-talets 
många kvinnliga författare spelade, med sina 
ofta utmanande gestaltningar av moderna 
kvinnor, en betydande roll i kampen mot 
begränsande sociala regler.19 I några av sina 
novellers kvinnogestalter ger Siwertz uttryck 
för den dekadenta estetikens kluvna relation 
till det moderna samhället samt till borgerlig
hetens ideal, normer och moral. Jag vill visa 
hur Siwertz reformerar femme fatale/fragile, 
förvandlar stereotypen till kvinna och på så 
sätt bidrar till förnyelse och resning.

Tusen och åter tusen 
bleka ansikten
”Det moderna livets djupaste problem uppstår 
ur individens anspråk på att bevara sin tillva-
ros autonomi och egenart gentemot samhällets 
övermäktiga krafter, det historiska arvet och 
livsföringens yttre kultur och teknik”, skriver 
Georg Simmel i en essä från 1900-talets början 
om det moderna storstadslivet.20 

I Siwertz båda novellsamlingar innehar 
storstaden en nyckelroll, vilket Lundberg 
också konstaterar i En evighet i rummets former 
gjuten.21 Ofta fungerar den som en plats att fly 
till och förlora sig i, en förfallets slutpunkt. 
Den stora staden är hos Siwertz aldrig svensk 
utan hans protagonister lämnar många gånger 
en trygg hemmiljö till förmån för Paris eller 
Berlin. På så sätt lämnar de också all stabilitet 
och vardag bakom sig. Det som gör storstaden 
så hotfull är dess upplösning av gränser, mel-
lan individ och massa, mellan människa och 
ting och mellan kön och klass. Det borgerliga 
och främst manliga subjektets världsbild ho-
tas, när de normer han lever efter förlorar sitt 
värde och faller sönder i det anarkistiska stor-
stadsklimatet.22 

Deborah Epstein Nord påpekar i Walking 
the Victorian Streets (1995) att kvinnan i den 
urbana världen sexualiserades. Som kvinna 
kunde man i en offentlig storstadsmiljö ald-

rig smälta in som en anonym betraktare utan 
exponerades oundvikligen.23 Det var därför 
mycket svårare för kvinnan att skydda sin in-
dividualitet i det offentliga rummet. Storsta-
den skildrades ofta som något av det värsta en 
kvinna kunde råka ut för kring förra sekelskif-
tet. 

I ”Margot” från samlingen med samma 
namn berättas en lite annorlunda historia. 
Siwertz beskriver hur protagonisten Margot 
genom diverse slumpartade händelser nöd-
gas prostituera sig. Den ursprungliga värde
gemenskapen kring Margot är skör och sökan-
det efter ett nytt sammanhang ett hopplöst 
projekt. Siwertz skildrar en kvinna, som vand-
rar genom livet utan eftertanke och också utan 
större smärta. Historien om Margot slutar på 
väg från en bordell till en annan. Trots yrkesval 
skildras dock inte den prostituerade kvinnan i 
novellen bara som ”une femme passante”, en 
projektionsyta för flanörernas och dandyernas 
begär, utan är även textens protagonist.24 

I novellens slut gestaltar Siwertz individens 
ambivalenta förhållande till staden och massan 
samt hur Margots inställning till livet föränd-
ras i mötet med Paris. Storstadens miljö gör 
Margot medveten om sig själv som ett subjekt 
men samtidigt drabbas hon också för första 
gången av ångest: 

Hon [Margot] kände plötsligt, hur förfärande 
många människorna äro. Öfverallt såg hon 
dem, tusen och åter tusen bleka ansikten un-
der trottoarernas träd, i butikerna, på omni-
bustaken. Och åt alla gaf hon något af sin egen 
ångest. Hon anade, att det var samma vind, 
som rörde allt likt oroliga vågor. Hon själf var 
bara våg bland vågorna. Hon famlade rådvill i 
detta, drunknade, blef till intet. (M. s. 58)

	
Individen har en möjlighet att förverkliga sig 
själv i massan men kan lika gärna gå under. 
Däri ligger tvetydigheten i storstadens natur, 
så som den beskrivs i tidens litteratur. Det är 
en miljö där det är mycket svårt att ”bevara sin 
tillvaros autonomi och egenart”, som Simmel 
skriver.25 
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Siwertz skildrar hur subjektet på samma 
gång etableras och utplånas av det brokiga och 
röriga stadslivet, hur jaget både förstärks och 
löses upp. Själva staden blir i ”Margot” till ett 
subjekt, vilket omvandlar människan till ett 
objekt. Paris fungerar inte som en bakgrund 
för Margots agerande utan styr hennes hand-
lingar. Staden löser upp alla entydiga värden 
och även Margots inre påverkas av detta sön-
derfall när hon blir ”till intet”. Likväl är det 
Margots känsla av urartning som projiceras på 
stadsrummet. 

Jag menar att en subjektiv beskrivning 
av stadens kaos kan fungera som ett sätt för 
individen att framhäva sig själv. Siwertz Paris-
skildring kreeras utifrån Margots psyke och 
därmed kan gestaltningen verka som ett sätt 
för individen att hävda sin individualitet inför 
stadens massa. Genom att förvandla staden 
till en projektionsyta för jagets känslor och 
stämningar skapas ett utochinvänt panorama-
perspektiv. Skildringen blir starkt subjektiv till 
skillnad från ett berättande som försöker ringa 
in och behärska hela stadsrummet. När metro-
polen underordnas framställningen av prota-
gonistens känslor framstår den som sprungen 
ur henne eller honom och därmed mindre 
hotfull. Det personliga har i det moderna 
samhället blivit djupt förbundet med det of-
fentliga rummet vare sig det bryter sönder el-
ler förstärker jaget.26 

Gestalten Margot kan sägas vara en produkt 
av sin samtids erfarenheter och beskrivs som 
en stackars människa på drift i stadens kraft-
fulla strömmar. Samtidigt är det samma flö-
den, vilka får det självmedvetna och reflexiva 
jaget att vakna till liv. Siwertz skrev sina novel-
ler i en tid av förändring. Kvinnliga författare, 
journalister och debattörer intog med allt stör-
re självklarhet storstädernas offentliga rum.27 
Detta avspeglas i de båda novellsamlingarna, 
där det finns en strävan efter att skildra även 
det kvinnliga subjektets kamp för frihet i den 
moderna staden. 

Vårt väsen är föreställning
Idén om kvinnas naturliga fallenhet för imi-
tation blev under 1800-talet en standardkliché 
i västerländsk kultur. Kvinnan överlag men 
skådespelerskan i synnerhet ansågs avspegla 
sin omvärld utan att någonsin nå en dju-
pare förståelse för livet och människorna.28 
Samtidens författare ville gärna visa upp sina 
kunskaper om den senaste psykologin genom 
att porträttera kvinnan som imitatör, vilket 
gjorde skådespelerskan till en populär gestalt i 
litterära sammanhang.29 Man kan säga att hon 
fungerade som en projektionsyta för mäns alla 
drömmar om kvinnor. 

På grund av sin förmåga beskrevs skåde-
spelerskan som farlig för mannen, med andra 
ord som en förförisk femme fatale. I under-
sökningen Sorte damer (1990) beskriver Lise 
Præstgaard Andersen femme fatale som på 
samma gång hora och madonna, som mot-
sägelsefull och skräckinjagande. I tecknandet 
av kvinnogestalten blandas sinnlighet med 
behärskad kyla och styrka. Det är just femme 
fatale-figurens dubbla natur som gör henne så 
farlig för mannen.30 

I novellen ”Det hvita vinet” i Margot har 
även Siwertz anammat det omtyckta skåde-
spelerskemotivet. Siwertz skildrar en klassisk 
femme fatale-gestalt i form av en namnlös skå-
despelerska. Hennes personlighet beskrivs som 
en kombination av skrämmande självsäkerhet 
och sinnlig gåtfullhet. Denna typiska fören-
ing av sensualism och kyla trollbinder textens 
manliga protagonist.31 Han är konstnär och 
förlorar sin förmåga att skapa på grund av för-
älskelsen i novellens femme fatale. 

Som kvinnotyp blir skådespelerskan emel-
lertid bara älskad så länge hon förmår egga 
mannens fantasi, det vill säga så länge som 
hon stannar i en roll.32 ”Det hvita vinet” slutar 
också med att förtrollningen genom en skarp 
iakttagelse bryts och skådespelerskan så att 
säga avslöjas: 
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Hennes ögon […] de ha litet bryderi med var-
andra. […] Det var således detta, som gifvit 
hennes ansikte en sådan sällsam charm, det 
var detta, som jag icke kunnat fånga och för-
stå, men blifvit liten och ödmjuk inför. […] 
[D]et fanns ej längre något hos mig, som drogs 
hjälplöst till henne, nu när jag visste, hvad det 
var som en gång fångat mig.

Jag […] skyndade hem till mina penslar. 
(M. s. 160f.)

Därmed återfår mannen sin skaparkraft och 
kvinnan som tidigare synts honom så out-
grundligt lockande förvandlas till ett estetiskt 
objekt på hans nya tavla. Enligt Lundberg ska-
pas stabilitet i novellens slut ”genom att ka-
raktärerna träder in i de traditionella könsrol-
lerna” igen, med mannen i ”rollen av skapare 
och kreatör” och kvinnan som imitatör.33

I sin andra novellsamling Cirkeln är Siwertz 
perspektiv på skådespelerskegestalten emel-
lertid det omvända. I novellen ”Kaktusblom-
man” ifrågasätter och driver Siwertz med den 
allmänna föreställningen om kvinnan som 
imitatör. Protagonisten Misi Graf är skådespe-
lerska men framställs varken som passiv eller 
grund. Snarare beskriver Siwertz en kvinna 
som är medveten om gemene mans fördo-
mar kring sitt yrke. Till exempel säger Misi: 
”Kvinnan vid teatern är alltid intressantare 
än mannen. Teatern är den enda konst, där vi 
små stackare äro öfverlägsna. Det är väl därför, 
att vårt väsen är föreställning, som världens 
suraste kritiker sade mig härom dagen.” (C. s. 
198.) 

I ”Kaktusblomman” konstrueras en mer 
nyanserad bild av en skådespelerska. Misi är 
både säker och självständig. Hennes blickar 
bränner ”hårda och stolta” (C. s. 192) när hon 
skäller ut sin före detta älskare och tillika fa-
dern till hennes barn: ”Tror du jag hade velat 
gifta mig med Frank Bergendahl, som okvä-
dade mig, när han fick höra om barnet? Nej 
och hundra gånger nej!… Och nu är Ingrid 
min, förstår du, min, min! Du har intet med 
henne att skaffa.” (C. s. 192.) 

Siwertz skildrar en kvinna, som tagit sitt liv 
i egna händer och valt att ensam ta hand om 
sitt barn. Misi är på samma gång en modern 
kvinna, moder och femme fatale. Jämfört med 
skildringen av skådespelerskan i ”Det hvita 
vinet” är porträttet av Misi nyanserat. Hon 
framställs som världsvan, har lyckats slå sig 
fram med sin konst och gjort succé i Stock-
holm. Skådespelerskeyrket beskrivs i ”Kaktus-
blomman” som just ett yrke och en konstart 
istället för som en naturlig kvinnosyssla. 

Precis som den manlige konstnären i ”Det 
hvita vinet” har Misi vunnit framgång genom 
trista erfarenheter: ”Ja, genom dig [Frank] blef 
jag något, mumlade hon, du gjorde mig en-
sam och hård. En konstnär måste belägras af 
lifvet, drifvas bort från sina utanverk och in 
till den ointagliga kärnan.” (C. s. 194.) Siwertz 
visar hur kvinnan, genom att avstå från det 
ytliga, kan bli medveten om sig själv som ett 
subjekt. För att värja sig från omgivningens 
objektifiering bör kvinnan sluta att agera likt 
en reflekterande spegel. Siwertz lyfter istället 
fram självreflektionen som essentiell för konst-
nären. Att konstnären måste avtäcka livet dess 
illusioner gör Siwertz en poäng av i både ”Det 
hvita vinet” och ”Kaktusblomman”. Misi lik-
nar också konsten vid en kaktusblomma, vil-
ken ”[b]rinnande springer […] fram ur den 
mörka väpnade stammen” (C. s. 196). 

”Kaktusblomman” slutar med att löjet dör 
”i smärta på [Misis] läppar” (C. s. 200). Den 
hårda yta hon satt upp inför Frank och världen 
rämnar. Återigen drivs hon från ”sina utanverk” 
och kliver denna gång ur sin roll som femme 
fatale genom att visa sig känslig och svag. Äls-
karen tillåts på ett symboliskt plan lägga beslag 
på Misis verk och lämnar, precis som publiken 
på teatern, hennes bostad med den röda kak-
tusblomman i knapphålet (C. s. 200).34 Detta 
tilltag förändrar emellertid inte det faktum att 
Siwertz låter skådespelerskegestalten gå från 
ett klichéartat objekt i ”Det hvita vinet” till 
ett skapande subjekt i ”Kaktusblomman”, från 
imitatör till kreatör.
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En annan kvinna
I novellerna ”Kaktusblomman” och ”Tven-
ne världar” i Cirkeln presenterar Siwertz två 
kvinnliga gestalter som på olika sätt står ut-
anför det traditionella samhällets struktur. 
En kvinna som frivilligt försakade livet som 
maka och/eller moder var under tiden kring 
1900 kontroversiell. Precis som den dekadente 
mannen utmanade sådana kvinnor gängse 
könskoder.35 

Ingrid i ”Tvenne världar” är konstnär, 
ogift och blir i novellens slut med barn. Misi 
i ”Kaktusblomman” är skådespelerska och har 
en utomäktenskaplig dotter. De båda karak-
tärerna kan sägas provocera både genom sin 
sociala position och genom sitt yrkesval. 

Emellertid utmanar de inte bara den bor-
gerliga världens normer utan även den deka-
denta tematikens gängse kvinnobilder. Femme 
fatale-gestalten är likt en gallblomma ofrukt-
sam och tillåts inte spela rollen av fru eller 
mor.36 Inte heller den ömtåliga kvinnotypen, 
femme fragile, utgör någon modersgestalt i 
det förra sekelskiftets föreställningsvärld. De 
typiska kvinnorna i den dekadenta litteratu-
ren är också överlag barnlösa. Som jag påpekat 
i anknytning till ”Kaktusblomman” frångår 
Siwertz i några av sina noveller detta mönster 
och låter den svaga kvinnan bli mor. 

I ”Tvenne världar” berättar Siwertz om ett 
modernt, svenskt konstnärspars liv i Paris. 
Mannen och kvinnan i novellen skildras till 
en början som två stereotyper: Verner i form 
av den dekadente konstnären och Ingrid som 
en vän femme fragile, en ”skogsviol midt i en 
rabatt av dubbla, sterila praktblommor” (C. 
s. 136).37 Ingrid beskrivs vidare som en trogen 
själ, vilken egentligen är ”alldeles för god för 
att vara konstnär” (C. s. 116). 

Emellertid blir Ingrid gravid och därmed 
förändras hennes roll i novellen. Hon beskrivs 
inte längre som den bildsköna, osjälvständiga 
violen: ”Kvinnan framför honom [Verner] 
växte och blef en annan. Han kände sig som 

en tanklös resande, hvilken förolämpat ett 
främmande lands gudom. Han föraktade sig 
själf, som varit så gränslöst blind.” (C. s. 145.) 

I novellens början är det främst Verners 
tankar och känslor som uttrycks i novellen, 
men i den avslutande dialogen växer även 
Siwertz gestaltning av Ingrid och hon tillåts 
ta plats som subjekt i texten. Bilden av Ingrid 
som en vän och bräcklig kvinna rämnar och i 
slutet av novellen befinner sig gestalten långt 
ifrån femme fragile-idealet. Utvecklingen från 
ömtålig till självständig går i novellen via den 
oplanerade graviditeten. 

Marshall Berman skriver i Allt som är fast 
förflyktigas (1987) att den moderna människan 
har en längtan efter ”att skapa och hålla fast 
vid något verkligt trots att allt förflyktigas”.38 
Detta verkliga är i Siwertz novell barnet. Som 
konstnärer har det unga paret försökt om-
vandla förfallet i den moderna storstaden till 
konst, vilket kan sägas vara en iscensättning 
istället för ett konstituerande av värden.39 Gra-
viditeten spränger illusionen genom att fram-
bringa något konkret och gör på samma gång 
kvinnan till kreatör. Det nya livet leder till ett 
konstituerande av värden till skillnad från pa-
rets tidigare reproduktioner av förfallsmotiv 
och iscensättningar av kärlek.

Även om Siwertz skildrar hur kvinnan väx-
er genom att bli mor, framställs inte den nya 
rollen som positiv. Moderskapet skildras som 
begränsande för kvinnan: ”Men jag sitter här 
kedjad vid marken med min tunga väntan…” 
(C. s. 148). Rollen som mor är i ”Tvenne värl-
dar” oförenlig med ett konstnärsliv. Novellen 
slutar också med att Ingrid måste lämna Paris, 
friheten och konsten till förmån för barnet. 

Vid en jämförelse med ”Kaktusblomman” 
syns en tydlig skillnad. I protagonisten Misi 
Grafs person fördjupas inte bara skådespeler-
ske- utan även modersgestalten. Misi är, som 
nämnt, på samma gång ensamstående mor 
och fal skådespelerska. Detta är originellt och 
visar enligt min mening på en strävan mot mer 
nyanserade kvinnoporträtt. 
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Till skillnad från Ingrid växer Misi både 
som människa och som konstnär av havande
skapet: ”Jag kunde sitta långt inne i skogen 
och alldeles glömma bort mig själf, gå upp i 
det jag såg, bli ett med allt växande omkring 
mig. Sådana stunder lämna en sällsam behåll-
ning.” (C. s. 195.) Misi är i dessa rader mot-
satsen till den stereotypa, ytliga skådespeler-
skan.40 Istället för att gå upp i en främmande 
roll, ett utanpåverk, går hon upp i naturen. 
Älskaren Frank lämnar förvisso Misis lägenhet 
med kaktusblomman som trofé, men till deras 
dotter ges han ingen som helst rätt (C. s. 192). 
Genom Misis moderskap tas novellens gestalt-
ning av skådespelerskan till en högre nivå. 

Även i novellen ”Trots allt” i Margot använ-
der sig Siwertz av modersrollen. Berättelsen 
inleds med att Erik precis fått veta att han ska 
få ett barn med sin älskarinna Agda. Rollen 
som älskarinna går traditionellt sett inte ihop 
med den som mor: ”hon [Agda] var förtärande 
vacker, utan blygsel… Ingen skulle kunna tro 
att hon där skulle bli mor.” (M. s. 171.)41 

Præstgaard Andersen beskriver i sin redo
görelse för det förra sekelslutets fatala damer 
skökan, en alltigenom sensuell och könslig 
kvinnotyp.42 Agda har varit denna kvinna för 
Erik, men precis som i ”Tvenne världar” för-
ändras mannens inställning till kvinnan i och 
med att hon ska bli mor: ”Med ens föreföll 
hennes blick honom så främmande. Hon var 
blifven en annan i ljuset af denna nya händel-
se. Ja, det var en annan kvinna, som satt vid 
hans sida, en annan kvinna, som han måste 
utforska, eröfra.” (M. s. 170.) 

Siwertz skildrar vidare hur Erik misslyckas 
med sin föresats. Agda bemöter honom först 
med frånvarande medlidande för att sedan 
muntert, och med äventyret glittrande i ögo-
nen, förkunna att hon ”far till Amerika!” (M. s. 
172). Erik framställs som fullständigt maktlös 
och han ges av Agda ingen rätt till sitt barn. 

Siwertz visar enligt min mening att Erik 
enbart velat ha Agda som ett objekt, med vars 
hjälp han flytt undan verkligheten. Han har 

kunnat ”dra ned gardinen för stjärnorna och 
frossa i hennes mjukhet med sina händer och 
lemmar och glömma tankarna” (M. s. 176). 
Agda lämnar två begränsande kvinnoroller, när 
hon väljer att dels åka till Amerika, närmare 
bestämt till New York, och dels lämna bort sitt 
barn till rika släktingar. Siwertz skapar i henne 
en kvinnogestalt, som varken förlikar sig med 
dekadensens eller med borgerskapets givna 
roller, som varken vill vara sköka eller mor. 

Siwertz gestaltar även i ”Trots allt” hur svårt 
det var att leva som självständig kvinna kring 
1900. Också i New York drivs Agda in i rollen 
som objektifierad älskarinna. I novellens slut 
har alla Agdas storslagna drömmar gått i kras. 
Besvikelsen har emellertid fått henne att, med 
protagonisten Misis ord från ”Kaktusblom-
man”, själv fly ”sina utanverk” (C. s. 194). I 
Siwertz skildring är denna förändring och in-
sikt också nödvändigt för att Agda ska kunna 
ta plats i texten som ett subjekt. I novellens 
första del (M. s. 169–180) har hon enbart ge-
staltats som ett objekt som Erik vill erövra och 
äga, medan hon i dess andra avsnitt (M. s. 
180–196) själv tänker och handlar.

Skildringar av problematiken kring kvin-
nans personliga frigörelse var vanliga i det sena 
1800- och tidiga 1900-talets litteratur.43 Emel-
lertid var det inte ett ämne som behandlades av 
tidens dekadenta författare. Att Siwertz väljer 
att skildra ett öde likt Agdas visar på författa-
rens vilja att förnya den dekadenta tematikens 
begränsade motivsfär.

Kvinnans roll förändras som synes i och 
med att hon blir gravid. Genom att låta äls-
karinnan bli mor undviker Siwertz den deka-
denta tematikens stereotyper. I gestaltningen 
av kvinnans väg till moderskap kan man se hur 
Siwertz försöker ta sig förbi konstens klichéer 
utan att därmed hamna i en hyllning till kärn-
familjen. Emellertid vill jag inte förneka att 
det finns en tvetydighet i Siwertz skildring av 
det kvinnliga subjektets frigörelse. Till exem-
pel tror jag att ”Trots allt”, även om novellen 
inte vidare nämner det bortlämnade barnet, 
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till viss del avspeglar tidens tankar om den 
moderna kvinnan som ett hot mot familjen.44 
Enligt dåtidens syn på kvinnan var hennes 
främsta uppgift att ägna sig åt hem och barn.45 
Däri ligger säkert orsaken till Siwertz ambiva-
lenta hållning gentemot modersgestalten. 

Vi ha inte alltid spegeln 
för vårt koketteri
I Margot och Cirkeln finns ett återkommande 
men varierat spegelmotiv. Siwertz gestaltar 
dels idén om kvinnan som mannens reflektion 
men använder sig också av den i fin-de-siècle-
kulturen så populära bilden av kvinnan fram-
för spegeln. 

I Idols of Perversity påpekar Dijkstra att 
kvinnan ofta liknades vid månen, vilken i form 
av solens spegelbild fick symbolisera kvinnans 
återspegling av mannen. Han visar vidare att 
även kvinnor som speglade sig var ett frek-
vent förekommande motiv i tidens dekadenta 
och symbolistiska bildkonst.46 Enligt Dijkstra 
framställdes kvinnan framför spegeln som 
både fascinerande och hotfull då hon hellre 
studerade sin egen reflektion än efterbildade 
sin make eller älskare. Att kvinnans spegeltit-
tande kunde leda till självmedvetenhet fram-
ställdes i konsten som ett kittlande hot.47 

I ”Tvenne världar” skildrar Siwertz efter
dyningarna av huvudpersonerna Verners och 
Ingrids första samvaro så här: 

Han såg sig själf i hennes blick, som glänste 
mot honom strålande och beslöjad, djup och 
tom. Blott sig själf såg han med förvridna drag 
och feberheta kinder. Han kände att hon seg-
lade ut med svällda segel på sin kärleks haf. 
Men själf låg han kvar i hamnen […]. Ännu 
i rusets hetaste domning frågade och svarade 
det inom honom med hemsk klarhet, som när 
två speglar ställda mot hvarandra ger ett oänd-
ligt perspektiv. Han såg djup in i sig själf och 
ryste. (C. s. 126f.)

Siwertz beskrivning av Ingrid är tidstypisk. 
Kvinnans åtrå framställs som personlighets-
utplånande och Ingrid omvandlas under sam-
laget till en spegel, vilken enbart projicerar 
mannens känslor. Samtidigt förvandlas hon 
till en madonnafigur, lika ouppnåelig som må-
nen. Ingrid skildras som på samma gång en 
reflektion av mannen och ett objekt slutet i sig 
själv. Det är i grund och botten en traditionell 
framställning av erotik där kvinnan, på grund 
av sin passiva roll, tvingas rikta sin sexualitet 
inåt. 

Siwertz ger i citatet ovan även uttryck för 
tanken om den kvinnliga sexualiteten som 
starkare och farligare än mannens, vilket var 
en vanligt förekommande idé vid tiden för 
novellens tillkomst.48 Verner lämnas ”kvar 
i hamnen” på grund av sitt intellekt och sin 
förmåga att ställa frågor och söka svar. Hans 
förstånd hindrar honom från att hänge sig helt 
åt känslan. 

Mannen framstår som ett offer för sin egen 
självmedvetenhet i ”Tvenne världar”. Siwertz 
skildrar i Verners oförmåga nackdelen med att 
använda kvinnan som spegel. Den grekiska 
myten om Medusa var ett återkommande in-
slag i dekadent konst och litteratur och även 
Siwertz novell för tankarna till gorgonens död-
liga ögon.49 Det förra sekelslutets män strävade 
enligt Dijkstra efter att få sina älskarinnor att 
”krossa sina speglar” och bli till självförintande 
reflektioner av mannen.50 Emellertid kunde 
spegeln i älskarinnans ögon visa sig vara lika 
farlig som den i Medusas. Motivet ger därför, 
som hos Siwertz, ofta uttryck för en kluven-
het. 

I ”Kaktusblomman” finns ett helt annat 
slags spegelmotiv. Där berättar protagonisten 
Misi om när hon efter födseln av sitt oäkta 
barn stod vid en spegel och såg in i sitt eget 
ansikte: ”Det var något nytt i ögonen. Ja, du 
ler, men vi ha inte alltid spegeln för vårt koket-
teri. Vi ha så svårt att förstå oss själfva, men i 
den kunna vi afläsa några af våra hemligheter.” 
(C. s. 195f.) 
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Enligt Dijkstra såg sig kvinnorna oupphör-
ligen i spegeln i det förra sekelskiftets konst, 
just för att som Misi förstå sig själva. Dijkstra 
menar vidare att tidens konstnärer många 
gånger utgick från att kvinnan enbart kunde 
identifiera sig utifrån sitt kön eller genom att 
helt uppgå i mannens starkare väsen. På grund 
av det måste hon, för att inte förlora sig själv, 
ständigt se sin egen reflektion.51 I ”Kaktus-
blomman” präglas emellertid spegelepisoden 
av något annat. Misi tittar för att bekräfta en 
utveckling och förändring hos sig själv som 
människa och inte för att verifiera sitt kvinn-
liga yttre.

Siwertz utvecklar det populära motivet 
ytterligare i novellen ”Trots allt”, där ännu en 
spegelscen förekommer. Protagonisten Agda 
lämnar i novellens början Sverige och kärleken 
för drömmen om ett bättre liv. I citatet nedan 
är hon tillbaka i Stockholm, olyckligt gift och 
desillusionerad, men mognare. Ensam i sin 
stora stadsvåning ställer sig Agda framför spe-
geln och ser ”länge in i sitt eget ansikte”: 

Det var ungt, farligt, utan ödmjukhet, hon 
förstod det icke, det var en mask, som inte 
passade till hennes innersta.

Hon klädde af sig framför spegeln. Och hon 
tyckte, att hon hatade sin hals och sina axlar, 
därför att de voro hvita och mjuka och därför 
att de tillhörde honom, som hon hatade. (M. 
s. 181.)

Den farliga och högmodiga femme fatale som 
Agda ser i spegeln, är enbart en roll hon spelar 
och en mask hon tar på sig. Man kan säga att 
Siwertz i dessa textrader klär av stereotypen 
och visar upp subjektet där under. Därtill klär 
Agda rent bokstavligt av sig framför spegeln. 
Hon varken krossar den eller koketterar fram-
för den. Istället visar spegeln upp den vackra 
yta och kropp som hon saknar rätt till, som 
alltid ägs av betraktarens öga. Agda utvecklas 
till ett subjekt framför glaset istället för till den 
”ondskans blomma” som mycket av samtidens 
konst ansåg att spegeln förledde kvinnan till 
att bli.52 

En annan Siwertz
Sigfrid Siwertz är inte en författare som brukar 
förknippas med nytänkande eller ens med de-
kadens. Vi minns honom för äventyrslustan i 
ungdomsboken Mälarpirater (1911), den djupa 
pessimismen i klassikern Selambs (1920) eller 
för hans år i Svenska Akademien.53 Jag hoppas 
att jag med denna artikel har kunnat kasta ett 
nytt ljus över Siwertz tidiga novellistik samt 
belyst nya sidor av författarens produktion. 

Siwertz vacklar i Margot och Cirkeln mel-
lan stereotypa och sammansatta gestaltningar 
av kvinnor. Han både bekräftar och perfore-
rar den dekadenta tematikens kvinnoschablo-
ner. Som jag har velat visa beskrivs kvinnan i 
mycket av den dekadenta konsten och littera-
turen på ett stereotypt sätt. Även i samhället 
och det borgerliga hemmet begränsades kvin-
nan av könsstyrda normer och konventioner. 
Dekadensen har också som litterärt motiv sina 
tydliga begränsningar, i synnerhet när den är 
så deterministisk som hos Siwertz. Via ett be-
jakande av de mer konstruktiva aspekterna av 
det moderna samhället kan emellertid subjek-
tet överleva och, med Simmels ord, ”bevara sin 
tillvaros autonomi och egenart […].”54

I gestalten Agda från ”Trots allt” eller Misi 
från ”Kaktusblomman” utmanar Siwertz både 
borgerlighetens och dekadensens könsroller. 
Dessa två kvinnogestalter går från projektioner 
för mannens begär till subjekt i sin egen värld. 
I utvecklingen av sina kvinnogestalter frångår 
Siwertz den dekadenta tematikens stereotyper 
och bygger istället vidare på den reformering 
av kvinnans roll i litteraturen som bland andra 
det sena 1800-talets genombrottskvinnor star-
tat.55 Också de ofruktsamma gallblommorna 
från Ola Hanssons 80-talsnoveller, Herman 
Bangs eller Oscar Wildes fatala skådespeler-
skor och hora/madonnaklichén utmanas av 
Siwertz. 

Samtidigt är det tydligt att utvidgandet av 
kvinnans spelrum inte sker utan ett visst mot-
stånd från författarens sida. Siwertz står och 
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väger mellan banalitet och förnyelse, mellan 
att ytterligare befästa eller att upproriskt rasera 
för läsaren välbekanta motiv. För en ung för-
fattare var det säkert inte helt lätt att välja väg 
– därav novellernas ambivalenta framställning 
av horan, skådespelerskan och modern. 

Siwertz lämnar likväl den dekadenta 
tematikens gängse kvinnobilder när han ger 
Margot rätten att projicera all sin olycka på 

stadsrummet, låter Agda klä av sig framför 
spegeln och läsaren eller beskriver Misis lyck-
ade kombination av konstnärs- och moders-
rollen. Kvinnorna i Siwertz noveller reser till 
storstäder och främmande länder, lär sig av 
livet, utvecklas och växer. De visar vägen ut 
ur nihilismen och förebådar genom sin hand-
lingskraft Siwertz ideologiska förändring. 
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Summary

She undressed herself in front of the mirror: 
Sigfrid Siwertz’s Portrayal of Women in the Short Story Collections, Margot and Cirkeln. 

This text examines how Sigfrid Siwertz describes women in his first two short story collections, 
Margot (1906) and Cirkeln (1907). Siwertz wrote the collections in a time of great social and 
economic upheaval, affecting society and culture in general, but also the particular situation 
of women. Step by step, female subjects conquered social, aesthetic and narrative rooms, chal-
lenging the clichés of late nineteenth-century art. One characteristic of the nineteenth century’s 
fin-de-siècle decadent aesthetics was the division of women into groups of whores and madonnas; 
the depiction of woman as either femme fatale, or femme fragile. This reduction of women to 
common stereotypes also pervaded the conventional society that decadent artists had attemp-
ted to defy. In his short stories, Siwertz both confirms and challenges bourgeois and decadent 
stereotyped gender roles. In the reformation of some of his female characters, Siwertz deviates 
from the femme fatale/fragile stereotypes of decadent aesthetics, moving towards more complex 
representations of women. This development may be regarded as a premonition of the ideolo-
gical and literary change that Siwertz was about to undergo. After publishing Cirkeln, Siwertz 
changed his style and abandoned the decadent theme. The portraits of energetic, independent 
actresses or mothers he produced during this time heralded not only the more progressive (and 
less nihilistic) spirit of Siwertz’s later production, but also the new situation of women in society. 
This article aims to shed new light on the early writings of Sigfrid Siwertz.

Keywords: decadence, femme fatale/fragile, stereotypes, Sigfrid Siwertz 




