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Drama & repetition
Jørgen Veisland, Drama and repetition: 
time in selected plays by Henrik Ibsen, 
Bertolt Brecht and Samuel Beckett
Olecko: Badania naukowe Wszechnicy Mazurskiej 
w Olecku, 2009, 184 s.

Den som skriver om dramatik skriver också om 
tid. Mest explicit, men också mest slentrian­
mässigt, sker det i hänvisningar till de »aris­
toteliska enheterna« och regeln att en pjäs 
fiktionshandling bör utspelas under en tydligt 
begränsad tidrymd, tjugofyra timmar eller kor­
tare. En sådan norm formaliserades hos de 
klassicistiska poetologer som i verklighetsav­
bildningens namn kunde åberopa en absolut 
representationell överensstämmelse mellan 
tiden det tog för en skådespelare att yttra en 
fras, och den som samtidigt tänktes utspelas i 
det diegetiska universumet: Castelvetro före­
slog, exempelvis, att den dramatiska handling­
ens temporala omfång direkt borde motsvara 
den tid åskådaren befann sig i salongen. Hos 
Aristoteles behövde dock tragöden inte något 
tidtagarur eftersom det begränsade formatet 
egentligen följde naturligt ur en mer grund­
läggande estetisk och genreteoretisk förståel­
se av enhetsbegreppet: det sköna var enligt 
Aristoteles det överskådliga, tillräckligt stort 
att demonstrera ett spel mellan proportioner, 
men ändå möjligt att fångas i sin helhet av sin­

net, och inte, likt ett vidunder, bre ut sig rikt­
ningslöst i det oändliga. En tragisk handling 
måste vara så avgränsad att dess helhet kun­
de begripas och hållas i minnet av åskådaren, 
och temporalitet var därför först och främst en 
strukturell fråga om estetisk form.

Parallellt med den formella poetiken har 
funnits en kontinental, inte sällan tysk, tradi­
tion där tragedin som genre mindre varit en 
fråga om estetiska principer för proportionell 
sammansättning och snarare en om ett särskilt 
slags filosofiskt modus, ett diskursivt utrymme 
för gestaltningen av tillblivelse, där litteraturen 
kunnat bidra med en typ av epistemologiska 
variationer vilka kompletterat och nyanserat 
den mer fackmässigt filosofiska spekulationen. 
Hos somliga teoretiker – som Peter Szondi – 
har traditionerna kombinerats, men hos andra 
har de skiljts åt i polemik.

Professor Jørgen Veisland har i tidigare arbe­
ten tydligt skrivit in sig i en kontinental filoso­
fisk tradition, och hans nya bok om tid i dramat 
utgör inget undantag. Så lyder öppningsme­
ningarna: »I will begin by introducing theories 
of repetition, being and nothingness by Søren 
Kierkegaard, Martin Heidegger, Jean-Paul 
Sartre, Jacques Derrida and Walter Benjamin. 
I will also present significant concepts of rea­
lity worked out by Parmenides and Nagarjuna.« 
Detta överväldigande teoretiska batteri kallas 
in i jakten efter ett alternativ till traditionell väs­
terländsk tidsförståelse vilket sedan ska utgöra 
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grunden för en analys av tid i modernt, icke-
aristoteliskt drama. Tid i dramat ska alltså inte 
som hos Aristoteles förstås som en strukturell 
dramaturgisk princip – »a temporal curve mo­
ving towards closure« – utan har mer att göra 
med dramats »innehåll«: det är, enligt Veisland, 
lika mycket en fråga av existentiell och episte­
mologisk som estetisk art.

Den inledande meningen utmärker anslaget 
inte bara genom att ange dess urkunder utan 
också genom att demonstrera dess operativa 
principer: hela den förberedande teoretiska 
presentationen är nämligen lika koncentrerad, 
samtidigt som den öppnar upp ett vindlande re­
sonemang vilket sträcker sig över bokens samt­
liga kapitel. Dessa är knappast fristående utan 
utgör variationer i en pågående, lika melodisk 
som rapsodisk, diskussion där namn, begrepp 
och problem ständigt omtas och omvandlas. 
Framställningens tematiska nav utgörs faktiskt 
just av en liknande relation mellan koncentre­
ring och expandering, upprepning och förskjut­
ning, och sammanfattas i det kierkegaardska 
begreppet »øieblikket«, enligt Veisland »a para­
doxical moment in time outside of time, a kind 
of cross-section between time and eternity«. 
Här finns en ansats till en traditionell schillersk 
– och strukturell – förståelse av det analytiska 
dramat, där den avgörande handlingen återfinns 
i det förflutna, men samlas upp och förtätas i 
en omedelbar nu-situation vilken öppnar upp 
det kommande; men Veisland är snarare intres­
serad av ögonblickets temporala sammanfal­
lande, där motsättningarna mellan då-, nu- och 
framtid (liksom mellan tid och rum, kinesis och 
statis, inre och yttre, ändlighet och oändlighet, 
och så vidare) förvandlas i ett slags sluten punkt 
vilken sträcker sig gränslöst utåt, i alla riktning­
ar, för att så innefatta sig själv i en dubbelt dia­
lektisk reflektion.

För den som har svårt att hänga med i de 
tjugo inledande sidornas metafysiska koncen­
trat erbjuds lyckligtvis ett par konkreta skön­
litterära exempel: Joyces Ulysses och Woolfs 
To the Lighthouse får bidra med scener där den 

yttre handlingen kondenseras och avstannar 
samtidigt som karaktärernas inre aktivitet in­
tensifieras och upplåter enorma expanderande 
och självreflexiva tankerymder. Øieblikket in­
skränks dock inte till en enkel teori om med­
vetandeströmmar och modernismens vändning 
inåt utan ska – förmodligen – förstås som ett 
komplext och pågående spel mellan medvetan­
de och omgivning vilket på intet sätt kan redu­
ceras till litterära tekniker eller stildrag. Men 
en tydligare anknytning till skönlitteraturen re­
dan inledningsvis hade nog underlättat förstå­
elsen, liksom till de litteraturanalytiska försök 
som gjorts att utreda liknande frågor: Gérard 
Genettes hastighetsbegrepp, till exempel, be­
handlar ju direkt relationen mellan fiktionstid 
och spatial utbredning i texten, och var och en 
av oss kan nog peka ut sin saknade favorit.

Av arbetets tio verkanalyser ägnas Ibsen åtta 
kapitel och Brecht och Beckett var sitt, varför 
intrycket blir ibsenstudie med appendix; men 
de avslutande kapitlen flätas samtidigt in i den 
kretsande och återupprepande motivdiskussion 
som mycket medvetet undviker huvudämnen 
och mittpunkter. Peer Gynt lämpar sig natur­
ligtvis väl för en studie i subjektets spel mel­
lan koncentrering och utspridning och Veisland 
sammanfattar träffande i en typisk formulering: 
»The external journey is through a quasi-realis­
tic space and time; the internal journey repeats 
the external one, reversing the spreading-out 
in time and space by condensing or contrac­
ting it so that it comes close to the ’instant’ 
that is beyond time.« Vandringsdramat inbju­
der också till det slags intertextuella jämförel­
ser med Odysséen som här presenteras som ett 
slags parodierande repetitioner genom vilka 
den folkloristiska mytologin urholkas och för­
vandlas. Med hjälp av parodibegreppet söker 
Veisland också rädda Rosmersholm från att 
avfärdas som anhopning av gotikens kitschiga 
stapelvaror, vilka Ibsen istället sägs sätta i spel 
mycket medvetet i ett lekfullt, självreflekteran­
de och förfrämligande framställande av realis­
mens inneboende teatralitet. Användningen av 
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parodibegreppet är fruktbar och knyter på ett 
produktivt sätt an till ett annat kierkegaardskt 
centralbegrepp – ironin.

Flera analyser kretsar ofrånkomligen kring 
kvinnan och sexualiteten. Et dukkehjem analy­
seras inte helt oväntat utifrån skillnaden mellan 
maskulin och feminin tid och tarantellan blir ett 
uttryck för hur en kvinnlig tidslighet inträder i, 
underkuvar och undanröjer den manliga tidens 
lineäritet; vad andra avfärdat som en överdri­
vet melodramatisk och teatral scen betraktas av 
Veisland som ett signifikativt øieblikk där dra­
mats strukturella mythos tvingas ge utrymme 
åt en annanhet vilken befinner sig utanför men 
äger rum mitt i. Analysen av tarantellan som 
musikens rytmiska förskjutning av ordningen 
hos det språkliga logos är elegant och träffande. 
Kapitlet om Gengangere utgår från en sexuell 
dubbelhet hos begreppet »livsgleden«, en hälsa 
och en kärlek som likt ett farmakon också är 
en sjukdom och en perversion. Den temporala 
aspekten framträder naturligtvis i syfilismotivet 
och den förborgade förlustelsens möjlighet att 
återkomma i framtiden som en medfödd smit­
ta. Genom att kontrastera de manliga karaktä­
rernas demoniska, dekadenta och inte sällan 
incestuösa drag med Regines enkla »savoir 
vivre« – kunskap i livets levnad – argumenterar 
Veisland för hur Ibsen här kan sägas omkasta de 
relationer mellan maskulinitet och förstånd och 
femininitet och begär som tillskrivs det väster­
ländska tänkandet. 

Tolkningen av Vildanden hör till de tydligast 
genomförda då Veisland (med utgångspunkt i 
en iakttagelse av Toril Moi) demonstrerar hur 
en serie kamerarelaterade metaforer – øieblik­
ket som »snap-shot« – framhäver pjäsens spel 
mellan ljus och mörker, bild och negativ, se­
ende och blindhet. I kapitlet om Hedda Gabler 
blir däremot frånvaron av formell analys, och 
de problem denna frånvaro medför, särskilt tyd­
lig. Här ger sig Veisland i kast med att visa hur 
titelkaraktären bör förstås både som tragisk och 
heroisk, något som tidigare forskare har betviv­
lat; men eftersom resonemanget helt begränsar 

sig till det tematiska blir resultatet endast en 
diskussion om det heroiska i lusten inför dö­
den. Tragedin, däremot, förutsätter ju dramatisk 
form, och måste därför falla ur framställning­
en; här saknar man den nödvändiga kombina­
tion av filosofisk och dramaturgisk analys som 
gör Szondis Versuch über das Tragische så 
klargörande. I ett försök att undvika lacania­
nismen hos tidigare forskare som Anne Marie 
Rekdal åberopar Veisland vidare Deleuzes och 
Guattaris »anti-Œdipus«; men begreppet un­
derkastas den psykoanalytiska diskursen istäl­
let för att leda vidare ut ur den och resultatet 
hamnar nära den traditionella psykoanalytiska 
tolkningssjukan, »interpretosis« hos Deleuze. 
Därmed går Veisland miste om möjligheten att 
utforska den särskilda temporala status konst­
verket tillskrivs i den deleuzoguattariska on­
tologin såsom det enda som egentligen inte 
tillblir så mycket som det bevarar: verket repe­
terar rörelser om och om igen, utan åtskillnad 
eller med bibehållna skillnader, och definieras 
av dess förmåga att hålla sig självt upprätt som 
komposition. Verkanalysen blir i en sådan on­
tologi mindre en fråga om tolkning eller diag­
nos än ett utforskande av särskilda principer 
för sammansättning: ett slags förvisso idiosyn­
kratisk poststrukturell poetologi. Denna konse­
kvens försvinner helt hos Veisland – men det 
gör den ofta även hos Deleuze/Guattari själva.

Om den presentation och den kritik som här 
framförts ger ett nyckfullt intryck får den sä­
gas svara mot den diskuterade framställningens 
natur, ty de frågor som egentligen behandlas i 
Drama and repetition är av ett sådant antal att 
jag här endast berört en bråkdel. Veislands sti­
mulerande – och emellanåt frustrerande – lilla 
bok är i sig sprängfylld av små »ögonblick« 
presenterade utan överordnad linjär princip, 
och kasten är tvära mellan dess många skarp­
sinniga iakttagelser och drastiska associationer. 
Ibland kastas läsaren av banan; den intellektu­
ella nivån är lika hög som den filosofiska bild­
ningen är djup, men det går för fort, det behövs 
inte sällan sägas mer, och risken att de drama­
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tiska texterna försvinner bakom den begrepps­
liga exercisen är överhängande. Det vilar, kort 
sagt, något vidunderligt över Jørgen Veislands 
Drama and repetition.

Erik van Ooijen, Stockholms universitet

Rättshistorier
Bjarne Markussen, Rettshistorier: foreldre 
og barn i litteratur, film og lovgivning
Oslo: Unipub, 2008, 322 s.

Det är nu tre decennier sedan Robert Bentons 
film Kramer versus Kramer (1979) hade pre­
miär på biograferna. Få biofilmer förefaller ha 
haft en sådan direkt inverkan på familjelagstift­
ningen och rättsprocessen. Den förhärskande 
synen inom rättssystemet – och inom samhäl­
let i stort – under 1900-talet var att kvinnor 
och mödrar av naturen var bättre lämpade än 
män och fäder att ta hand om barn, egna och 
andras, och att de därför som regel tilldömdes 
omsorgen om barn i vårdnadstvister. I bör­
jan på Bentons film (baserad på en roman av 
Avery Corman) lämnar Joanna Kramer (spe­
lad av Meryl Streep) sin make Ted (spelad av 
Dustin Hoffman) och deras gemensamma son 
Billy (spelad av Justin Henry) för att finna och 
förhoppningsvis förverkliga sig själv, en sorti 
som för tankarna till slutet på Henrik Ibsens 
drama Et dukkehjem (1879). Men Benton fort­
sätter inte bara berättelsen om Nora där Ibsen 
slutade, perspektivet är nu ett annat: I stället för 
att fokusera på kvinnans status och möjlighe­
ter i ett borgerligt samhälle, tematiserar Benton 
relationen mellan fader och son. Filmen låter 
oss följa Teds utveckling från att i början vara 
både praktiskt och emotionellt handfallen till 
att bli en kompetent och omsorgsfull pappa. 
Men som en sann melodram så slutar filmen 
inte med denna metamorfos: Det är i detta till­
stånd av återfunnen ordning och balans som 
Joanna återvänder och kräver att få tillbaka sin 

son, något som Ted varken kan eller vill accep­
tera. Vi får sedan följa hur konflikten mellan 
föräldrarna förvärras genom rättsapparatens 
dramaturgi: ex-makarnas advokater framstäl­
ler motparten i sämsta möjliga ljus. I filmen 
får dock denna smutskastningsprocess motsatt 
verkan mot den man kunde tänka sig. Joanna 
och Ted tar avstånd från den nidbild som deras 
advokater ger av den andra. En möjlighet till 
förståelse och försoning öppnas.

Om rättssystemet i Kramer versus Kramer å 
ena sidan framställs som dåligt anpassat för att 
lösa konflikter av detta slag, så gav å andra si­
dan lagstiftningen vid denna tid inte utrymme 
för att tilldöma gemensam vårdnad vid tvister. 
Det innebar att rätten måste välja mellan två 
föräldrar – oavsett om bägge var lika lämpliga – 
och i Kramer versus Kramer är det Joanna som 
tilldöms vårdnaden om Billy. Men under rätts­
processen har Joanna emellertid förstått något 
som hon inte var medveten om dessförinnan, 
nämligen att Ted hade utvecklats till en kärleks­
full och ansvarstagande pappa och att hennes 
son redan hade ett riktigt hem. Om hon skulle 
ta Billy därifrån så skulle hon beröva honom 
både ett hem och en pappa. På samma sätt som 
Ibsens drama lämnar åskådaren i ovisshet om 
Noras framtid, så kan vi bara spekulera hur Ted 
och Joanna kommer att ordna omsorgen om sitt 
gemensamma barn. 

Det är förstås högst vanskligt att bevisa kau­
sala samband mellan en spelfilm (eller annat 
konstnärligt verk) och förändringar i lagstift­
ning och rättspraxis. I sin studie Rettshistorier: 
foreldre og barn i litteratur, film og lovgivning 
(2008) menar Bjarne Markussen att litteratur 
och film »responderer på loven og på endringer 
i det sosiale liv, og at fortellingene noen ganger 
også bidrar till å endre mentaliteter og praksi­
ser.« (s. 253) Markussen anför många vittnes­
mål från domare och jurister som indikerar att 
filmen Kramer versus Kramer har påverkat de­
ras syn på vårdnadstvister. De förändringar i 
hur rättssystem i dag hanterar skilsmässor och 
vårdnadstvister bekräftar att någonting genom­
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gripande har hänt i vår syn på kön, föräldrar 
och barn. Enligt Markussen finns det även de 
som menar att Bentons film visade upp en verk­
lighet som inte bara förvanskade den juridiska 
verkligheten utan även beskrev en verklighet 
som låg tio år bakåt i tiden. Detta kan jämfö­
ras med Charles Dickens roman Bleak House 
(1852–1853) som angriper en ålderdomlig 
rättsprocess, men de reformer som Dickens ef­
terlyste i romanen var i själva verket redan på 
väg att genomföras och det är därför missvisan­
de att hävda att romanen var en verkande faktor 
Det är sålunda möjligt att betrakta bägge dessa 
verk som historiska tidsspeglar, skildrande pe­
rioden före och under pågående förändringar. 

I likhet med Kramer versus Kramer så hade 
Et dukkehjem en omedelbar effekt på tidsan­
dan och även på lagstiftningen. I sin studie vi­
sar Markussen att Ibsens drama användes som 
verktyg inte bara i debatter i dagspressen utan 
även i det norska stortinget. Markussen har 
gått genom utredningar, stortingsprotokoll 
och lagförslag från 1880-talet och kan tydligt 
visa att Et dukkehjem är en återkommande och 
viktig referenspunkt i debatten om ny äkten­
skapslagstiftning i Norge. I sin studie försöker 
Markussen inte bara visa på dylika påtagliga 
samband mellan fiktionsverk och lagstiftning, 
utan även på hur litterära verk och spelfilmer 
föregriper och långsiktigt reflekterar över och 
påverkar samhällets syn på relationen mellan 
föräldrar och barn. Som ytterligare exempel 
kan nämnas vad Markussen kallar »ensampap­
paberättelsen« (alenafarplottet) i en roman som 
George Eliots Silas Marner (1861) och som 
han analyserar mer i detalj i Charlie Chaplins 
film The Kid (1921). Markussen menar att 
dessa berättelser om ensampappor har haft en 
lika stark effekt på rättskulturen som Ibsens Et 
dukkehjem hade för kvinnors ekonomiska och 
sociala emancipation. 

Markussens studie hör hemma inom det in­
terdisciplinära forskningsområdet rätt och hu­
maniora (Law and Humanities) som alltsedan 
1980-talet har förnyat och berikat såväl studiet 

av drama, litteratur och film som synen på lag 
och rätt inom juridik och statsvetenskap. Detta 
forskningsområde rymmer både rena motiv­
studier av rätt i litteraturen (som Kjell Åke 
Modéers Strindberg och advokaterna, 1987, 
och Peter Gardes Dommerens litteraturhisto-
rie, 2007) och studier av användning av reto­
rik och visuella medier i rättsprocessen (som 
Christian Delages La Vérité par l’image, 2006), 
liksom även dekonstruktion av rätten som so­
cio-politiskt fenomen och av relationen mellan 
lag och rättvisa (som Jacques Derridas Force de 
loi, 1989–1990). Något som i mina ögon utgör 
en verklig styrka i Markussens studie av litterä­
ra och filmiska framställningar av relation mel­
lan föräldrar och barn är att den på ett effektivt 
sätt förenar dessa olika angreppssätt inom rätt 
och humaniora och visar hur litteratur och film 
både svarar på och påverkar rättsuppfattning­
en i samhället. Även om det är svårt att bevisa 
kausala kopplingar mellan konstnärliga fram­
ställningar och rättspraxis, så visar Markussens 
Rettshistorier tydligt att här pågår en parallell 
och synkroniserad utveckling av den kulturella 
och rättsliga synen på föräldrar, kön och barn. 

I ett försök att fördjupa analysen och gene­
ralisera beskrivningen av relationen mellan rätt 
och kultur använder sig Markussen av Robert 
Covers begrepp »nomos« (i artikeln »Nomos 
and Narrative«, Harvard Law Review, Vol. 97, 
1983). Enligt Cover får rättssystemet sin kultu­
rella legitimering genom berättelser, exempel­
vis den bibliska berättelsen om hur Moses tar 
emot de tio budorden eller den narrativa kon­
struktionen av »folket« i moderna statsförfatt­
ningar. När rätten på detta sätt ses i förhållande 
till de berättelser som ger den mening blir den 
mer än en samling regler. Den blir en värld som 
vi bor i, och denna normativa livsvärld kallar 
Cover »nomos«. Det grekiska ordet »nomos« 
betecknar den lag som människan har skapat, 
i kontrast till de fysiska lagar som styr naturen 
(fysis). Enligt Cover utgör nomos ett norma­
tivt universum som är lika fundamentalt för vår 
livsvärld som vår förståelse av den fysiska värl­
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den. Men genom att vår förståelse av nomos 
är baserad på berättelser, rymmer den inte bara 
en beskrivning av samtiden, utan även beskriv­
ningar av tidigare normativa universa liksom 
visioner av framtida rättsvärldar: 

To live in a legal world requires that one know not 
only the precepts, but also the connections to pos­
sible and plausible states of affairs. It requires that 
one integrate not only the »is« and the »ought«, 
but the »is«, the »ought«, and what »might be«. 
Narrative so integrates these domains. (»Nomos 
and Narrative«, s. 10) 

Genom att berättelseformen utgör ett sätt att 
tänka och integrera dåtid, nutid och möjliga 
framtider, så rymmer den också en kritisk och 
utopisk potential. Den narrativa konstitutionen 
av rätten rymmer möjlighet till förändring av 
rättsvärlden. Som ett exempel på detta refere­
rar Markussen Martin Luther Kings berömda 
tal i Washington, D.C., den 28 augusti 1963, 
i vilket kontrasten mellan gårdagens visioner 
och dagens verklighet ger upphov till en ny 
dröm: »I have a dream that one day this nation 
will rise up and live out the true meaning of its 
creed: ’We hold these truths to be self-evident, 
that all men are created equal.’« (citerat hos 
Markussen, s. 257) 

Som Markussen mycket riktigt påpekar så 
beskriver nomos endast rättens kognitiva struk­
turer, inte dess institutioner och materiella pro­
cesser. För att täcka in även dessa dimensioner 
hos rätten talar Markussen om »rättskultur«, 
ett begrepp som rymmer både lekmannens 
uppfattningar om rättssystemet (»det allmän­
na rättsmedvetandet«) och den specialiserade, 
professionella rättskultur man finner i juris­
ters verksamhet och i domstolars maktutöv­
ning. Enligt Markussen hör även konsten och 
populärkulturen till rättskulturen, både som 
idealiserande skildrare och som kritiker av det 
existerande rättssystemet. 

Inom rättskulturen kan man enligt Mar­
kussen (som här utgår från Jørn Sundes 
Speculum legale, 2004) vidare särskilja tre oli­

ka skikt. På en ytnivå finner man de rättsregler 
som återfinns i lagstiftning och rättspraxis och 
som förkroppsligar gällande rätt. På en djupare 
nivå finner man de rättsprinciper som handlar 
om avtal (pacta sunt servanda) och konstitu­
tionella arrangemang som parlamentarism, 
maktfördelning och allmän rösträtt. Dessa 
rättsprinciper utgör utgångspunkten för for­
mulering av rättsregler, men till skillnad från 
rättsregler så kan det finnas motsägelser mellan 
enskilda rättsprinciper. På en ännu djupare nivå 
urskiljer Markussen vad han kallar det rättsliga 
fundamentet, som rymmer föreställningar som 
är så grundläggande och självklara att de säl­
lan eller aldrig omtalas, såsom äganderätt och 
likhet inför lagen. Det betyder inte att det rätts­
liga fundamentet är oföränderligt. Övergångar 
mellan epoker i rättshistorien kännetecknas 
just av att grundläggande förväntningar på rätt­
en förändras (som exempelvis föreställningar 
om olikhet inför lagen i äldre germansk och 
romersk rätt). 

Markussen menar att konstarter som littera­
tur och film står i en kontinuerlig dialog med 
rättskulturen. Å ena sidan gör de denna till före­
mål för reflektion genom att iscensätta konflik­
ter som belyser juridiska och etiska dilemman 
och å andra sidan utgör dessa iscensättningar 
en återkoppling till och inspel i rättskulturen. 
Enligt Markussen kan man urskilja sju funk­
tioner som litteratur och film kan få i rättskul­
turen. Den mimetiska funktionen, som inte bara 
avbildar rätten utan även utforskar »grensene 
for hva som kan sies og gøres i et rettsamfund« 
(s. 263). Den kritiska funktionen, som kan avse 
både mentala och fysiska strukturer i rättskul­
turen, tar ofta upp motsägelser mellan olika ni­
våer (rättsregler, rättsprinciper, rättsfundament) 
och låter olika uppfattningar och positioner 
konfronteras. Den terapeutiska funktionen hos 
litteratur och film, som avser individuell och 
kollektiv bearbetning av orättvisor, både sam­
hälleliga orättvisor och justitiemord utförda av 
domstolen själv. Här urskiljer Markussen en 
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dokumentaristisk tradition (representerad av 
Émile Zolas artikel »J’accuse«, 1898, och Bob 
Dylans sång »Hurricane«, 1975) och en fiktiv 
eller halvfiktiv tradition (representerad av Et 
dukkehjem och Kramer versus Kramer). Den 
synliggörande funktionen avser litteraturens 
och filmens möjlighet att synliggöra margina­
liserade grupper i samhället. Men det kan även 
handla om att synliggöra aspekter av verklighe­
ten som rätten (medvetet eller omedvetet) blun­
dar för. Exempelvis menar Markussen att rätten 
tenderar att betrakta mänskliga relationer ur ett 
strikt ekonomiskt perspektiv. Den metaspråk-
liga funktionen avser hur litteraturen och filmen 
demonstrerar eller reflekterar över rättens filtre­
ring av verkligheten genom sin vokabulär och 
språkanvändning. Den diskursskapande funk-
tionen avser hur litteratur och film kan uppfinna 
nya sätt att tala om saker, som när Nora i slut­
scenen av Et dukkehjem för in en likavärdesdis­
kurs eller när Ted i Kramer versus Kramer får 
svårt att argumentera för faderskapets värde i 
ett rättsligt sammanhang (samtidigt som filmen 
själv utvecklat en mångsidig och känslolad­
dad beskrivning av fader-son-relationen). När 
nya begrepp och begreppsregister introduce­
ras och sätts i omlopp i det offentliga rummet, 
får litteraturen och filmen en diskursskapande 
funktion. Naturligtvis kan även lagstiftnings­
processer ha en diskursskapande funktion. Den 
utopiska funktionen hos litteratur och film av­
ser skildringar av möjliga verkligheter, både till 
varnagel och som förebild. I Markussens läs­
ningar av litterära och filmiska verk utforskas 
dessa olika funktioner på ett känsligt och pro­
duktivt sätt. 

Avslutningsvis ska sägas att Markussens 
Rettshistorier inte bara utgör en utmärkt intro­
duktion till rätt och humaniora, den hör också 
till de mest intressanta och originella nordiska 
bidragen hittills till forskningsområdet. 

Leif Dahlberg, KTH 

Adorno, konst,  
natur, sanning
Camilla Flodin, Att uttrycka det undan-
trängda: Theodor W. Adorno om konst, 
natur och sanning
Göteborg: Glänta produktion, 2009, 255 s.  
(diss. Uppsala)

Efter en lång tid i den akademiska kylan har 
Theodor W. Adorno (1903–1969) på senare år 
väckt nytt intresse i Sverige. Ett antal studier 
har utkommit, och en av de senaste i raden att 
skriva om den tyske filosofen och sociologen 
är Camilla Flodin, som i sin avhandling Att ut-
trycka det undanträngda: Theodor W. Adorno 
om konst, natur och sanning försöker göra 
Adorno begriplig, och, det kan sägas redan nu, 
lyckas alldeles utmärkt med detta. Utan att på 
något sätt sänka sig till att bli en Adorno for 
dummies är detta en avhandling i vilken egent­
ligen står att läsa samma saker som i Adornos 
egna verk, men på ett enklare och mer pedago­
giskt sätt. Emellertid har Flodin ett mer primärt 
syfte med avhandlingen, nämligen att vidga det 
konstbegrepp som kommer till uttryck i den 
inte alltid helt lättillgängliga Adornos filosofi 
och att göra så med fokus på hur konsten kan 
fungera som vittne i det att den upplåter sin röst 
åt den undanträngda naturen.

I det första kapitlet behandlar Flodin frågan 
om naturbehärskningen och utreder de begrepp 
– exempelvis »upplysning«, »myt« och »ob­
jektets företräde« så som de används av Max 
Horkheimer och Adorno i Upplysningens di-
alektik – som gör förnuftets våld på naturen 
möjligt. Hon skapar i och med detta en god 
plattform från vilken resten av avhandlingen 
kan läsas. En banal kommentar kan tyckas, 
men komplexiteten i den filosofi Flodin försö­
ker avtäcka ger inga självklarheter vid handen; 
att börja från början med Adorno är samtidigt 
att börja i ett fragment, inte i ett startblock. 
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Förledet till titeln på Anders Olssons artikel om 
Adornos estetik i det, för alla som intresserat 
sig för denne tyske filosof, välbekanta nummer 
5 av Kris från 1977, lyder »Medelpunkten är 
lika nära överallt«, något som inte bara behand­
las av Flodin, utan också faktiskt tillämpas, om 
än inte fullt ut, i Att uttrycka det undanträngda, 
ett förhållande jag återkommer till nedan.

Flodin tar också redan i det första kapitlet 
tydligt ställning till många av dem som föresatt 
sig att tolka eller kommentera Adornos teori, 
vilket gör att hennes läsare snabbt får en upp­
fattning om var inom forskartraditionen hon be­
finner sig och vad än bättre är, det renar Adornos 
teorier från missuppfattningar och i synnerhet 
Hegelska attribut, något hon tar upp närmare i 
kapitel tre om det konstsköna och det naturskö­
na. Men jag ska inte gå händelserna i förväg, 
för i det andra kapitlet dras riktlinjer upp som 
är av nöden för fortsättningen; här tecknar hon 
Adornos syn på konstens urhistoria.

Flodin utgår från Horkheimers och Adornos 
analys av den Homeriska berättelsens tolfte 
sång i vilken de tycker sig finna ett koncentrat 
av upplysningsproblematiken, och hon tydlig­
gör de separationsprocesser – vilka gör upp­
lysningen, och därmed naturbehärskningen, 
möjlig – som i originaltexten kan vara svåra 
att urskilja. I och med detta får hon också fram 
några första arkeologiska lämningar av kon­
stens ursprung. Konsten uppstår som en dis­
tansering, en njutning på avstånd, då Odysseus 
låter binda sig vid masten för att kunna lyssna 
till sirenernas sång, för i och med detta bryts 
sångens trollmakt över världen och konsten blir 
något avskilt från den samhälleliga praktiken. 
Flodin redogör för hur denna distansering, detta 
brott mellan människa och natur – och därmed 
människans inre och yttre natur – som för alltid 
kommer att finna sin plats i konsten, kommer 
till uttryck i konsten som sakens »mer«, det vill 
säga det som förnuftet skalar bort då det läg­
ger något under sig. Övergången till en andra 
natur, ett tillstånd i vilket förnuftets förstelning 
av verkligheten blivit en livlös mimesis, ett tau­

tologiskt förhållande där vi imiterar våra egna 
definitioner, får en utomordentlig genomgång 
av Flodin, liksom konstens potential att påmin­
na oss om detta förhållande och vad viktigare 
är: visa att det i konsten finns en möjlighet till 
förändring.

I det därpå följande kapitlet ger sig Flodin i 
kast med den tyska estetiktradition som Adorno 
förhåller sig till; främst då Hegel och Kant. 
Detta är ett av få partier i avhandlingen som 
skulle kunna drabbas av kritik, helt enkelt på 
grund av att den ställer alltför höga krav på lä­
saren. Texten är initierad och välskriven, men 
har man inte djupare kunskap om vad de goda 
herrarna Kant och Hegel skrivit, sagt eller gjort 
tvingas man ibland bara godta vad som står utan 
att kunna förhålla sig det skrivna. Det är inte på 
något sätt omöjligt att läsa, Flodin är noggrann i 
sitt värv och lämnar inga lösa ändar, men möjli­
gen hade mer kunnat göras communum bonum, 
för det är alltid tråkigt att behöva läsa sina egna 
marginalnoter med texten »läs igen när du är 
piggare«. Samtidigt är redogörelsen för denna 
diskussion mellan Adorno och traditionen vik­
tig; de två följande kapitlen vilar till stor del på 
att läsaren är bekant med den kantska intres­
selösheten likväl som med den hegelska vänd­
ningen av Freuds sublimeringsteori som Flodin 
tycker sig finna hos Adorno.

I kapitel fyra till sex – den mest intressanta 
delen av avhandlingen – utreder Flodin varför 
Adorno menar att det krävs något som är mot­
satt naturen för att naturens röst ska kunna ur­
skiljas och visar sedan hur konsten fyller denna 
funktion, dels som naturens vittne och dels som 
artefakt. Flodin visar hur konsten för Adorno 
blir en ställföreträdare för försoningen mellan 
människa och natur. Dessa tre kapitel blir också 
en mycket välkommen genomgång av Adornos 
mest omfattande verk, Ästhetische Theorie, 
samt av hans estetikföreläsningar då inget av 
detta i större utsträckning finns översatt till 
svenska. Vidare får man, som litteraturvetare, 
här äntligen lite mer handfasta textanalyser, om 
än att det är Adornos och inte Flodins. Detta är 
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något jag gärna sett redan tidigare i avhandling­
en, för hennes slutsatser är fina, men omsatta i 
praktiken tror jag att hon vunnit än fler poäng­
er och resonemanget hade blivit mer handfast. 
Visserligen är inte detta avhandlingens syfte, 
men en teoretisk genomgång av en teori hade 
nog mått gott av lite mer frekvent förekomman­
de markkänning. Personligen skulle jag gärna 
sett prov på det Flodin skriver i det avslutande 
kapitlet, nämligen att den postmoderna konsten 
präglas av samma självreflexivitet som den mo­
dernistiska eller ännu tidigare konsten visade 
prov på; detta är något jag inte håller med om, 
men gärna hade blivit överbevisad om.

»Mer om det nedan« har jag nu skrivit ett 
par gånger och jag inser hur orutinerat det ser 
ut, men låt mig då säga att just detta är en av 
Flodins stora förtjänster: hon upprepar, men 
inte för att läsaren antas behöva upprepningen, 
utan för att det i detta repeterande ryms något 
av Adornos essäistik. Att nämna på nytt är en 
del av framställningsformen; en passage som 
återkommer ges ny innebörd i och med det som 
framkommit sen sist man läste den. Detta ger 
också läsaren en insikt i den problematik av­
handlingen försöker råda bot på: Adornos teori 
förverkligar vad den handlar om i det att den 
inte låter sig absolut fångas utan vidmakthåller 
sin processkaraktär. 

Om man jämför Att uttrycka det undanträng-
da med tidigare forskning på området skulle jag 
påstå att den står sig mycket väl. Den är en sam­
vetsgrann och seriös genomgång av en minst 
sagt svårtolkad teori. Den är ett bra teoretiskt 
komplement till exempelvis Anders Johanssons 
– som väl måste anses vara en av de mest ini­
tierade svenska forskarna när det handlar om 
Adorno – avhandling, Avhandling i litteratur-
vetenskap, i vilken den praktiska tillämpning­
en istället är det primära. Flodin har i och med 
denna studie gjort en utomordentlig introduk­
tion till en spännande filosofi och förmodligen 
kommer Flodins avhandling att som inspira­
tionskälla ligga till grund för mången framtida 
studie om kritisk konstfilosofi. Men framförallt 

är den aktuell, för den är inte bara ett inlägg i 
det teoretiska hårklyveriet, utan också i den ak­
tuella debatten om hur vi faktiskt förhåller oss 
till djuren och till naturen.

Flodin skriver att Adorno ibland har kritise­
rats för att vara för pessimistisk, men med »fa­
cit i hand« frågar man sig om han kanske inte 
var pessimistisk nog; den på ekonomi vilande 
naturvetenskapen fortsätter alienera genom att 
objektivera naturen och därmed oss själva; en 
skyltfönster-jul är inte mindre myt än tomten, 
bara mindre öppen för sina egna motiv.

Anders Larsson, Göteborgs universitet

Mot ett eget rum
Maria Lival-Lindström, Mot ett eget rum: 
den kvinnliga bildningsromanen  
i Finlands svenska litteratur
Åbo: Åbo Akademis förlag, 2009, 354 s.  
(diss. Åbo Akademi)

Finns det möjligheter att skapa ett eget rum 
för den kvinnliga huvudpersonen inom bild­
ningsromanen, en genre som så tydligt har sin 
utgångspunkt i en manlig hjälte? Och vilka ut­
tryck tar sig i så fall denna genre med kvinn­
liga förtecken? I sin avhandling Mot ett eget 
rum undersöker Maria Lival-Lindström dessa 
frågor genom att analysera inalles sex roma­
ner i Finlands svenska litteratur, från Fredrika 
Runebergs Sigrid Liljeholm (1862) till Anna 
Bondestams Fröken Elna Johansson (1939). 
I dessa verk finner Lival-Lindström ett utfors­
kande av möjligheterna till en egen, självstän­
dig identitet och också hur början till ett eget 
rum skapas – främst i andlig bemärkelse, men 
från och med sekelskiftet 1900 även i relation 
till kvinnan som erotisk varelse. Varje roman 
ges omsorgsfull behandling genom känsliga 
och djuplodande närläsningar och tolkas utifrån 
sitt specifika uttryck för den kvinnliga huvud­
personens kamp och sökande. Lival-Lindström 
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visar på de olika alternativ som utkristalliseras 
i romanerna där existentiell växt kopplas till 
allt från en kritik av en patriarkal gudsbild till 
en acceptans av ensamheten som något frukt­
bart för den egna utvecklingen. Alla romanerna 
undviker både äktenskap och död som upplös­
ning och placerar sig därigenom bortom den 
borgerliga romanen och dess givna slut för den 
kvinnliga huvudpersonen. 

I sitt gedigna inledningskapitel gör Lival-
Lindström en noggrann genomgång av diskus­
sionen kring begreppet bildning och vad detta 
innebär för den litterära genren. Hon förankrar 
både begreppet och genren (idé)historiskt med 
hjälp av olika forskare och visar också på den 
svenskspråkiga diskussionen i Finland under 
1800-talet, där frågor som nationsbygge och 
kvinnors bildning var i fokus men där föresprå­
karna för kvinnornas bildning samtidigt ansåg 
att syftet med denna var att stötta männen: det 
handlade om det övergripande projektet att 
skapa en etisk grund för en ny nation. Lival-
Lindströms ambitiösa presentation gör att va­
let av termen bildningsroman, istället för den 
näraliggande termen utvecklingsroman, blir väl 
förankrat, också i relation till det övergripan­
de syftet att visa på genrens möjligheter med 
en kvinnlig huvudperson. I likhet med Tommy 
Olofsson i Frigörelse eller sammanbrott? 
(1981) anser Lival-Lindström nämligen att 
bildningsromanen har ett idealistiskt innehåll, 
vilket skiljer den från den naturalistiska utveck­
lingsromanen, som enligt Olofsson i princip är 
deterministisk och därför har en sluten struk­
tur. Bildningsromanen utmärks istället av en 
öppenhet som innebär både »reflektion och 
handling« hos hjälten, menar Lival-Lindström, 
som här använder sig av James N. Hardins dis­
kussion kring genren (Hardin 1991). Men vid 
det här laget infinner sig frågan: Vad innebär 
egentligen en kvinnlig bildningsroman? En ro­
man med en kvinnlig huvudperson eller krävs 
även en kvinnlig författare? I de undersökning­
ar som Lival-Lindström anför, åsyftar de flesta 
forskarna både författarens och huvudperso­

nens kön. Därför förefaller det som om även 
Lival-Lindström sällar sig till denna inriktning, 
något som dock aldrig klart formuleras. 

Att Lival-Lindström med kvinnlig bildnings­
roman kan förmodas inbegripa även en kvinna 
vid pennan, understryks ytterligare av hennes 
val av huvudteoretiker: Luce Irigaray. Lival-
Lindström tar här främst fasta på Irigarays tan­
kar om kvinnlig platslöshet inom fallocentriska 
diskurser. Kvinnan lyser med sin frånvaro i kul­
turella och språkliga representationer i väst, en­
ligt Irigaray, och har inte heller någon genealogi 
att falla tillbaka på. De enda positioner som 
egentligen erbjuds kvinnan, är kvinnan som 
moder eller kvinnan som mannens spegel. Det 
gäller alltså för kvinnan att skapa sig en plats 
både i språket och kulturen, utanför de givna 
och snäva ramarna – och här är den kvinnliga 
författarens roll given. Lival-Lindström använ­
der sig även av Irigarays begrepp det gudom­
liga, där det gudomliga handlar om det andliga 
och metafysiska ideal som människan satt för 
sig själv att sträva mot, ofta i form av en guds­
bild. Svårigheterna har dock varit mycket större 
för kvinnor att kunna nå det gudomliga – var­
med också menas en fullödig identitet – av de 
skäl som angetts ovan: språkliga och kulturella 
återgivningar har placerat en patriarkal Gud i 
centrum och på vis uteslutit kvinnan. Irigarays 
begrepp det gudomliga knyter Lival-Lindström 
elegant samman med begreppet bildning och 
dess humanitetsfilosofiska grund: även här 
finns en metafysisk aspekt som manar männi­
skan – läs mannen – att aktivt arbeta för att upp­
fylla sin bestämmelse som Guds avbild. Nu är 
det med andra ord dags att överföra begreppet 
bildning till den kvinnliga genren och se hur det 
omformas och omformuleras.

De romaner som Lival-Lindström valt ut 
framstår som väl fungerande, dels med tanke 
på att romanerna ger upphov till så mångfacet­
terade tolkningar, dels med tanke på att de alla 
visar på olika tentativa vägar ut ur den diskursi­
va platslösheten. Irigaray utnyttjas till fullo som 
teoretisk diskussionspartner i analyserna och 
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visar sig fungera ypperligt, trots tidsspannet på 
75 år mellan de olika romanerna; gång på gång 
kan Lival-Lindström lyfta fram den kvinnli­
ga platslösheten och visa hur kvinnofigurerna 
hamnar i en förödande tomhet, »déréliction«, 
när de gör avsteg från kvinnlighetens upptram­
pade stråt. Detta visar att Irigarays psykoana­
lytiskt grundade filosofi har något väsentligt 
att säga om de fallocentriska strukturernas 
påverkan på kvinnor. Risken är givetvis, som 
vid användandet av all psykoanalytiskt influ­
erad teori, att gränserna mellan verkliga män­
niskor och fiktiva gestalter stundtals förefaller 
suddas ut. Å andra sidan gör Lival-Lindström 
så ofta en återkoppling till själva teorin att den­
na risk minimeras. Lival-Lindström är också 
medveten om den kritik som Irigaray rönt för 
sin essentialistiska syn på kvinnan, men väl­
jer att se Irigaray som en strategisk essentia­
list: det handlar om att ta avstamp i kvinnors 
erfarenheter som särskilda från männens för 
att sedan uttrycka en kritik mot och därigenom 
kunna förändra de dominerande och impera­
tiva patriarkala strukturerna. Däremot håller 
Lival-Lindström med om att Irigaray inte tar 
hänsyn till kategorier som klass, etnicitet/ras 
eller olika sexuella inriktningar i sin defini­
tion av kvinnan. I analysen av Anna Åkessons 
Gertrud Wiede (1909) nyanserar därför Lival-
Lindström Irigarays teori genom att föra in 
klass som analyskategori. Hon lyfter fram klyf­
tan mellan den borgerliga huvudpersonen och 
en arbetarklasskvinna, där den senare poängte­
rar att för hennes del är bildning något ouppnå­
eligt eftersom makt och pengar styr. 

I varje analyskapitel relaterar Lival-
Lindström den behandlade romanen noggrant 
både till samtida mottagande, (eventuell) lit­
teraturhistorisk placering samt tidigare forsk­
ning. Denna fylliga och intressanta bakgrund 
motsvaras dock inte av någon utförligare an­
knytning till andra samtida kvinnliga för­
fattare – med undantag för kapitlet om 
Sigrid Backmans Vindspel (1913) där Lival-
Lindström gör en längre jämförelse med Edith 

Södergrans lyrik i akt och mening att placera 
Backman som modernist. Att Lival-Lindström 
i övrigt endast gör ett fåtal jämförelser med 
andra kvinnliga författare har sin förklaring 
i att hennes analyser så tydligt fokuserar det 
enskilda verket, dess huvudperson och hennes 
kamp för existentiellt utrymme, men särskilt i 
fråga om de tydligt samhällsorienterade roma­
nerna som Gertrud Wiede (1909) och Fröken 
Elna Johansson (1939) hade en samtida litte­
rär kontextualisering varit fruktbar. Här hade 
också kunnat göras fler utblickar mot riks­
svensk litteratur där en rad kvinnliga förfat­
tare från sekelskiftet 1900 och framåt brottas 
med liknande frågor – jag tänker på författare 
som till exempel Hilda Sachs, Ester Nennes, 
Karin Ek, Ulla Bjerne och Anna Branting. 
Ytterligare en möjlighet till mer övergripan­
de jämförelser och genremässig kontextua­
lisering hade Lival-Lindström haft om hon 
återknutit mer både till den feministiska dis­
kussionen kring den kvinnliga bildnings- och 
utvecklingsromanen, som hon redogör för i 
inledningskapitlet, och till själva genren ut­
vecklingsroman. Lival-Lindström visar för­
tjänstfullt på att den feministiska forskningen 
brottas med samma definitionssvårigheter som 
övrig forskning kring de båda genrerna bild­
nings- respektive utvecklingsroman och som vi 
sett profilerar hon sig tydligt mot begreppet ut­
vecklingsroman. Men faktum kvarstår att det, 
trots gränsdragningen, finns flera berörings­
punkter mellan den kvinnliga bildnings- och 
utvecklingsromanen, som till exempel frågan 
om huvudpersonens sexualitet och det ofta fö­
rekommande psykiska sammanbrottet, som nu 
förbigås. 

Den kritik som anförts ovan, fråntar inte 
Lival-Lindströms avhandling dess stora för­
tjänster. Hennes ambition att definiera en genre 
med kvinnliga förtecken fullföljs, dels genom 
det breda grepp hon tagit på genren, dels ge­
nom att hennes omsorgsfulla analyser tydligt 
visar på de kvinnliga huvudpersonernas bild­
ningskamp som skild från en motsvarande 
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manlig. Dessutom väcker hennes analyser be­
undran: alla sex romanerna får lika utförlig och 
intresseväckande behandling. Lival-Lindström 
avslutar avhandlingen med att benämna gen­
ren feministisk och bygger sin slutsats på Rita 
Felskis resonemang om att en feministisk text 
både genomskådar och förkastar det heterosex­
uella kontraktets ideologiska bas, som innebär 
kvinnans passivitet, beroende och underordning 
(Felski 1989). Detta grunddrag finner Lival-
Lindström i alla sina texter. Lival-Lindström 
presenterar också i sin slutsats övergripande te­
man för den kvinnliga bildningsromanen: här 
gestaltas »internaliserade patriarkala struktu­
rer«, men också ett »motstånd« mot dessa som 
utmynnar i en »meningsfull förändring«. Den 
kvinnliga hjälten stannar dock inte vid något 
slutgiltigt mål; det är inte frågan om »hem-ut-
hem« som för den manliga bildningsromanens 
huvudperson utan om en process – »hemlös­
het-ut-hem-hemlöshet-ut-hem-och-så-vidare«, 
som Lival-Lindström uttrycker det. Med Lival-
Lindströms studie i handen blir läsaren defini­
tivt nyfiken på en fortsättning: Vad händer efter 
1930-talet med den kvinnliga bildningsroma­
nens hjältinna och hennes strävan? Handlar det 
fortfarande om en öppen, oavslutad process el­
ler kommer huvudpersonen till vägs ände?

Kristin Järvstad, Malmö högskola

Till det omöjligas 
konst
Carin Franzén, Till det omöjligas konst: 
essäer om litteratur och psykoanalys
Göteborg: Glänta produktion, 2010, 102 s.

Det omöjliga är ett begrepp som bär på insikten 
att människan alltid är situerad i relation till nå­
got hon inte helt kan gripa och förstå, men som 
ändå alltid sätter sina spår i henne och i hennes 
tänkande. Hos Heidegger formuleras denna in­

sikt i form av den ontologiska skillnaden, skill­
naden mellan Varat och det varande. Hos Lacan 
i termer av det symboliskas ofrånkomligt brist­
fälliga relation till det reella. En sådan insikt 
tillåter varken någon tro på verkligheten som 
direkt given eller någon enkelt relativistisk tro 
på att vi konstruerar vår verklighet. Vad den 
gör är att den tvingar till reflexion över det som 
mer än något annat formar vår relation till detta 
andra: språket.

Litteraturens sätt att arbeta med språket kan 
ses som en sådan reflexion, genom vilken vi 
blir varse både språkets realitet och verklighe­
tens komplexitet. I motsats till ett sådant sätt 
att förstå språket och konsten står den mer in­
strumentella syn som, med Carin Franzéns ord, 
söker »en minimering av konsten och litteratu­
rens symboliska och språkliga dimension till 
förmån för något man uppfattat som en äkta 
eller sann verklighet« som om »den yttre och 
inre verkligheten kunde gripas helt och fullt i 
ett genomskinligt språk som reducerats till ett 
medel« (s. 5 f).

Hos Franzén får Lacan stå för det teoretiska 
motståndet gentemot varje sådan instrumentell 
syn på språket och konsten. Hans tänkande in­
sisterar i stället på den språkets omöjlighet som 
ligger i att det samtidigt öppnar mot det reella 
och hindrar oss att nå det. Den skillnad som 
därmed införs mellan människans meningsgi­
vande förståelse och det reella utgör det kri-
tiska tänkandets möjlighet, den som innebär att 
det alltid går att analysera människors särskilda 
sätt att förstå sig själva och världen.

I inledningen till sin bok Till det omöjligas 
konst: Essäer om litteratur och psykoanalys tar 
Franzén ställning för dem som i enlighet med 
detta ser »det möjligas begränsning«, som vill 
ge »tänkandet ett utrymme för kritisk reflex­
ion« och därför måste träda i »förbindelse med 
det omöjliga« (s. 7). Boken binds ihop av detta 
teoretiska ställningstagande, och tecknar, med 
början hos Dante och slut hos Elfriede Jelinek, 
konturerna av en litteratur som gjort det omöj­
ligas konst till sin produktiva utgångspunkt. 
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Själva det historiska spannet vittnar om att 
Franzén söker likheter och intertextuella för­
bindelser mellan författare och tänkare från 
vitt skilda tider, inte avgränsningar och kate­
goriseringar. Problematiseringen av språkets 
(o)möjliga relation till världen, »det symbo­
liskas nödvändighet och samtidiga begräns­
ning« (s. 12), är för Franzén vad som binder 
samman Dante, Freud, Lacan och Madame de 
la Fayette. Hon låter det intertextuella samta­
let mellan texterna vara öppet. Den essäistiska 
formen, och sättet att slå broar mellan Paulus, 
Duras, Joyce, Sachs och Lacan, innebär således 
i sig ett teoretiskt ställningstagande mot tron att 
historien skulle kunna gripas »helt och fullt« i 
form av avgränsade perioder och epoker eller 
kategorier som religiöst/sekulärt.

Franzéns konsekventa psykoanalytiska in­
riktning visar därmed att den inte syftar till att 
avgränsa ett forskningsfält i någon reduktiv, 
begränsande mening, utan att den söker nytt­
ja den strukturernas öppenhet som är konse­
kvensen av psykoanalysens kritiska insikter. 
Vägvisaren Lacan blir en öppnare av läsarter, 
inte en teoretiker vars tänkande förvandlats till 
dogmer eller metoder som appliceras. Och i 
konsekvens med detta sätts de litterära fråge­
ställningarna hela tiden i relation till mer över­
gripande meningssammanhang. Litteraturens 
särskildhet reduceras inte, den öppnas. När 
begäret hos pilgrimen Dante, som slutligen 
gestaltas i form av språkets otillräcklighet att 
gestalta mötet med Gud, genom psykoanaly­
tisk teori knyts samman med Madame de La 
Fayettes kartläggning av hur begäret omöjlig­
gör tron på kärlekens helhet och Jelineks ana­
lyser av begärets sociala funktioner, då handlar 
det inte om en anakronistisk användning av 
teori eller om universella arketyper, utan om 
att använda begreppsliga rum för att analytiskt 
formulera historiens omedvetna intertextuella 
relationer.

I essän om Jelinek formulerar Franzén en av 
bokens mest intressanta trådar på ett explicit 
sätt. Det är den feministiska tråd som går ige­

nom alla texterna i form av en påminnelse om 
att varje text, även när den söker det omöjliga, 
har en relation till frågan om könsskillnaden. 
Den kan bestå i en markering av att Kants idé 
om att det rena smakomdömet grundas i »ett 
gemensamt sinne« inte tar med i bilden att det 
oftast grundas i ett manligt sinne, eller i analy­
sen av hur det totaliserande språket hos Joyce 
samtidigt bryts upp av erfarenheten av kvinnan. 
När det gäller texten om Jelinek är det med stöd 
av Slavoj Žižek som Franzén formulerar den 
viktiga motsättning som utgör den analysens 
kärna: Å ena sidan feminismens kritik av psy­
koanalysen för att vara ohistorisk och därmed 
inte kunna se möjligheten till förändring, å den 
andra psykoanalysens kritik av det feministis­
ka frigörelseprojektets naiva oförmåga att inse 
omöjligheten av frigörelse (s. 86 f). Franzéns 
läsning av hur Jelineks Lust gestaltar begärets 
roll på den kapitalistiska marknaden visar hur 
denna motsättning inte bör ses som två alter­
nativ att välja mellan, utan snarare i sig beskri­
ver det aporetiska i den historiska erfarenheten 
– både möjlighet och omöjlighet – och denna 
aporis kritiska produktivitet. Den ena positio­
nen kommer alltid att kunna dekonstruera den 
andra. Den psykoanalytiska teorin i den form 
Franzén använder den tillåter oss att tänka fe­
minismen i termer av sådana dubbla band, och 
inte nödvändigtvis som en enhetlig rörelse.

I och med detta konstaterande kommer jag 
emellertid också fram till en typ av begräns­
ning i boken som jag tror är värd att diskutera. 
Franzén skriver kort och koncentrerat. Det kor­
ta formatet har sina fördelar, men också nack­
delar. Gång på gång drabbas man som läsare 
av en önskan att hon drog ut konsekvenserna 
av sina läsningar än längre. För att fortsätta 
med den viktiga frågan om kvinnan, så skulle 
den kunna tillåtas att peka mot vidare samman­
hang. Genom att ta fasta på Lacans, inte minst 
för många genusvetare, kontroversiella utsagor 
om kvinnan som »inte allt«, om det sexuella 
förhållandets asymmetri och dess därav följan­
de omöjlighet, ger sig Franzén in på mark som 
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minerats av begrepp som särartsfeminism och 
biologism. Det hade varit intressant om hon 
gjort en koppling till detta sammanhang, inte 
på grund av någon redovisningsplikt, utan på 
grund av att det hon har att säga faktiskt ut­
gör en viktig kritik av vissa sätt på vilka Lacan 
(Kristeva, Cixous med flera) har förståtts inom 
anglosaxisk och svensk genusvetenskap. Som 
Franzén visar gör Lacans ingång det möjligt att 
problematisera både mannens bild av kvinnan 
(kapitlen om surrealismen och Joyce), relatio­
nen mellan det intima och det politiska, kön 
och estetik (Duras), samt förvandlingen av den 
fria sexualiteten till tvånget att njuta (Jelinek), 
på sätt som kan vara betydligt mer radikalt pro­
blematiserande och förvandlande än varje kate­
gorisering i termer av särart, likhet eller enkelt 
överskridande. Vad ett begrepp som »det omöj­
liga« ger i ett sådant sammanhang är att det 
skjuter in den kritiska tankens kil i definitio­
nernas maskineri, så att det blir lika fel att tro 
sig vara bunden som fri, lika fel att se biolo­
gin som en slutgiltig sanning om könet som att 
tro att man kan upphäva den maktordning som 
hör samman med ordet kön genom att i stället 
använda ordet genus. Dessa komplikationer är 
vad Franzén för oss in i. Jag skulle vilja följa 
henne än längre.

Ytterligare ett exempel på hur den textnära 
hållningen, som i sig naturligtvis innebär ett 
vällovligt avståndstagande från varje försök att 
reducera litteraturen till dess kontexter, också 
innebär en begränsning får vi om vi återgår till 
Franzéns inledande ställningstagande för det 
kritiska tänkandet mot det självtillräckliga in­

strumentella förnuftet. Det stannar visserligen 
kvar som en bakgrund till alla texterna, ger den 
fond mot vilken analyserna avtecknar sig, men 
förblir ändå något vagt. Franzén stannar vid att 
peka på hur »det omöjligas konst« framträder i 
de olika texter hon tar upp. Och gott så. Jag vill 
inte att hon ska skriva en annan bok. Men ib­
land önskar jag, som sagt, att analyserna drevs 
längre, sattes in i ett än vidare sammanhang. 
När det gäller det inledande ställningstagandet 
visar sig begränsningen i att det instrumentella 
sättet att reducera litteraturen till medel, som 
hon tar avstånd ifrån, inte närmare preciseras 
eller exemplifieras. Därmed sluter sig de föl­
jande läsningarna inom en underförstådd defi­
nition av det de tar avstånd ifrån, och Franzén 
går miste om möjligheten att än mer precisera 
det särskilda sätt på vilket texter som prakti­
serar det omöjliga står i en kritisk relation till 
alla dessa helt igenom möjliga texter som över­
svämmar oss.

Möjligen bottnar denna min vilja att relatera 
de textnära läsningarna till vidare sammanhang 
i en viss frustration över det slags kulturrelati­
vistiska isolering som ibland kan känneteckna 
dagens smörgåsbord av teorier och metoder. 
Men detta är egentligen en annan fråga, som 
går utöver recensentens uppdrag – och snarare 
handlar om en annan, ännu oskriven bok. Här 
vill jag bara avslutningsvis återigen understry­
ka glädjen i att läsa den bok jag nu läst, som 
uppvisar så många prov på den noggranna läs­
ningens (o)möjligheter.

Anders Johansson, Mittuniversitetet


