EN KVINNAS PLATS |
VARLDSORDNINGEN

Ett grundlaggande drag hos Pia Arke

och Marguerite Duras

av Stefan Jonsson

Ndr jag var fyra flyttade vi till Thule. Ibland hade
mamma sléktingar fran éstra Gronland pd besdk.
Jag minns hur jag lag i sdngen sent pd kvdllen
och lyssnade pd dem ddr de satt kring koksbordet
och pd min mamma som pratade med en annan
rost och pd ett sprak jag inte forstod.

(Pia Arke, i samtal, 1998)

Skadespelarna och filmteamet ville lyssna pa
henne, hade behov av henne, den dir flickan.

Vi korde inspelningen vildigt ofta. Hon blev ett
tabu, helig: det vill sdga att ndr hon talade eller
sjong eller babblade, da slutade alla att prata.
(Marguerite Duras, om inspelningen

av India Song 1975)

Begreppet globalisering, och globaliseringens
historia, tycks erbjuda tva huvudspar at dem
som 4r intresserade av att analysera dess dy-
namik. Enligt en forsta version avser globali-
sering expansionen av formodat universella
normer. Oavsett fran vilket samhille en forete-
else hérrdr — en handelsvara, ett objekt, en idé
eller en uppfattning — gor globaliseringen den
tillgdnglig for praktiskt taget alla tack vare vis-
sa institutioners globala rickvidd. Enligt denna
version skapar globaliseringen en kultur prag-
lad av en 6kande spridning av saker och idéer
av skiftande slag. Den gor virlden pluralistisk,
varierad, tillgédnglig och spdnnande.

Enligt en andra version reducerar globali-
seringen allt till likhetens logik. Att allt méts
med hjélp av globala métt och normer innebér

att foreteelser som inte passar in i vérldssys-
temet skjuts at sidan, medan det som &terstar
gors uniformt. Darfor kan globaliseringens
historia betraktas som en historia om motstand
frén méanniskor och samhéllen som végrar lata
sig reduceras i enlighet med de normer som
dominerar.

Det verkar rimligt att hdvda att dessa bigge
versioner starkt pverkar véra inre forestéllning-
ar om vad som pégar i politikens, ekonomins,
kulturens och konstens globala virld. Bada des-
sa synsitt pa globalisering har i mina dgon sin
giltighet, men ocksa sina begrinsningar, och de
ar inte heller oforenliga med varandra.!

Men hér vill jag rikta in mig pé vérldshis-
torier och forestéllningar om vérldsordningen
som faktiskt dr ofdrenliga med dessa domine-
rande versioner. Jag vill utforska mojligheten
att forestélla sig andra globala beréttelser &n
de som pa ett forutsdgbart sitt antingen be-
kraftar virldens mangfald eller fordomer dess
likriktning. For att gora detta vénder jag mig
till konsten och litteraturen, som alltid utgor ett
virdefullt forrad av alternativa varldsbilder.

Varfor ar detta viktigt? For att inget av
bada de synsitt jag beskrivit sdger ndgot om
det grundliggande draget i de globala berit-
telser som ofta framfors i var tids film, konst
och litteratur. Detta grundldggande drag re-
ser utmaningar och erbjuder mojligheter for
historiker och samhéllsforskare som forsoker
analysera ménniskans villkor i den raddande
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vérldsordningen. Problemet &r hur detta grund-
laggande drag ska definieras. Jag har dnnu inget
bestdmt svar att ge. Men som jag kommer att
visa, ingar ett specifikt kvinnligt subjekts rost
och kropp som en del i definitionen.

En god illustration av vad jag kallat det grund-
laggande draget i den globala berittelsen finns
i Marguerite Duras film /ndia Song fran 1975.
Detta legendariska verk tar sin borjan i virldens
ondmnbara utkant och nalkas dérifrén obevek-
ligt det globala systemets lika onimnbara mitt.

L4t oss borja i periferin, som aktualiseras re-
dan i filmens forspel. Vi ser ett tropiskt landskap
och vi ser solen ga ned 6ver detta landskap. Pa
ljudspéret som ledsagar solnedgéngen hors en
kvinnas sdng. Sangen avbryts av hennes fhitt-
rande skratt och utrop, sedan tar sdngen vid
igen, innan kvinnan aterigen skrattar till och ger
ur sig sma tjut som klingar av mot det mork-
nande landskapet. Alltsammans bildar en fem
minuter 1ang ljudslinga som den vésterlandske
betraktaren inte forstar eftersom kvinnan pratar
och sjunger pa laotiska, men som han eller hon
anda forhaxat lystrar till.

Résten fér sin forklaring nér tvd av filmens
berittare inleder sin dialog. Med langa mellan-
rum av tystnad kommenterar dessa roster skeen-
det filmen igenom, medan bildscenerna vaxlar
och skadespelarna agerar utan repliker. Filmen
har alltsa en 16pande dialog, men den nar oss
inte fran handlingens scen, utan fran osynliga
askddare som kommenterar manniskorna som
ror sig genom scenrummet. Denna atskillnad
mellan gestaltning och dialog, mellan vad vi ser
och vad vi hor, dr ett kiinnetecken pd Marguerite
Duras filmer. Det gor hennes karaktirer pd
samma géng platta och odndligt komplicerade:
a ena sidan mimande gestalter som tycks sakna
en insida att uttrycka, & andra sidan styrda av
sinnesrorelser som ligger sé djupt att medvetan-
det helt forlorat kontrollen &ver dem.

Den enda som sédger nagot i denna film och
som samtidigt deltar i handlingen é&r stringt
taget den laotiska kvinnan, vars rost vi hor i
filmens borjan och som sedan aterkommer
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emellandt i filmen. Hennes yttranden &r &
andra sidan oforstaeliga och kommer frin en
kropp som aldrig syns i bild. Upplysningarna
om henne ir dskadarnas. P4 samma sétt som
de forklarar de agerande personernas rostlosa
kroppar, kommenterar de den frimmande kvin-
nans kroppsldsa rost:

ROST 1: En tiggerska.

ROST 2: Vansinnig.

R 1: Just det...

R 2: Ah, jag minns. Hon héller till p4 flodstréin-
derna. Hon kommer fran Burma.

R 1: Hon &r inte indiska. Hon kommer fran
Savannakhet. Fodd dar.

R 2: En dag, hon har varit pé vandring i tio &r. En
dag, framfor henne, Ganges.

R 1: Ja, hon stannar.

R 2: Just det... Tolv barn dér medan hon vandrar
mot Bengalen.

R 1: Ja, hon lamnar dem, sdljer dem, glommer
dem ... Blir steril, ndra Bengalen...

R 2: Savannakhet, Laos.

R I:Ja... Sjutton ar. Hon &r gravid, hon ar
sjutton ar. Hon blir utkérd av sin mor. Hon ger
sig ivdg ... Hon fragar efter véagen till under-
gang ... Ingen vet.

R 1: I Calcutta var de tillsammans.

R 2: Den vita kvinnan och den andra?

R 1: Ja. Det var under samma 4r.?

I slutet av filmen snuddar s& berédttelsen vid
vérldssystemets centrum. I bild ser vi hér hu-
vudpersonen Anne-Marie Stretter, den franska
ambassadorsfrun i Indien, omgiven av sina
fyra élskare. De &r grupperade runt ett bord i
ett sdllskapsrum i eleganta kusthotellet Prince
of Wales. Deras vackra klddsel och avmitta
hallning formedlar hela den europeiska koloni-
almaktens tyngd och leda. Allt ir stilla, sedan
griper berittarrosterna in:

R 1: Det var en septemberkvill ... under
sommarmonsunen ...

...pé darna...

- 1937...

...1Kina fortsatte kriget. Shanghai hade just
blivit bombat. Japanerna fortsatte att avancera. |
Asturien rasade striderna. Man slogs fortfarande.



R 2: Republiken knivmordades

I Ryssland forraddes revolutionen ...

R 1: Niirnbergskongressen hade nyligen gt
rum...

R 3: Redan jagade tiggerskan i deltats ljumma
strommar.

Centrum &r vilbekant, om dn fragmentariskt.
Berittelsen om centrum dr en kronika om
trupprorelser, krig och makt, men framfor allt
om det vald som makthavarna anvénder eller
som flyttar makten dem emellan. Och berittel-
sen om periferin? Mot den stora berittelsen om
nazisterna, Stalin, spanska inbdrdeskriget och
Japans militdra offensiv stéller Duras en sing,
ett skratt och nagra utrop fran nagon som gém-
mer sig i deltats gronska.

Men varfor inramas Duras film av rosten
hos en laotisk tiggerska, vars rost och sang
med jidmna mellanrum tringer sig in i huvud-
handlingen? I slutet av filmen sveper kameran
dessutom dver en karta 6ver Indokina och foljer
hennes vandring tillbaka till hennes ursprungs-
ort — Battambang, eller Savannakhet. Vem ar
denna kvinna? Vad gér hon i denna berittelse
om europeiska diplomatkretsar i Calcutta vid
1930-talets slut? Vad sdger hon om tillstandet
i virldens periferi och berittelsens utkant?
Varfor har hon hamnat dir? I filmen far hon
bade forsta och sista ordet. Men ingen forstar
vad hon siger.*

India Song utgor en del av en storre samling
verk som brukar kallas Duras Indiencykel, dar
forfattaren mer uttryckligt &n i andra verk be-
arbetar erfarenheter frdn sin uppvéxt i franska
Indokina, och filmen rymmer som antytt en
rad politiska anspelningar ocksa pa det tidiga
1970-talets vérldsldge.’ Indiencykeln bestar av
tre romaner — Le ravissement de Lol V. Stein,
Le vice-consul, L’amour — och tre filmer — La
femme du Gange, India Song (ursprungligen
skriven for teaterscenen) och Son nom de Venise
dans Calcutta désert (som rymmer samma ljud-
spar som India Song, men med andra bilder). |
atminstone tre av dessa »berittelser« sjunger
den anonyma tiggerskan bortom horisonten.

Lésarnas och &skddarnas uppmarksamhet, lik-
som uppmérksamheten hos handlingens dvriga
karaktdrer, dras till hennes stidndiga nérvaro.
Eller ska vi kanske sdga hennes franvaro? Hon
upprittar aldrig kontakt med ndgon. Hon bara
finns dér, som ett inslag i landskapet. Hon ar
den viktigaste figuren i handlingen, framhévde
Duras nér inspelningen var fardig. Hon &r den
som 1 sista hand avgér historiens gang, skriver
litteraturhistorikern Jane Winston.® Men varfor
da hennes osynlighet? For att fa veta mer om
henne behdver vi dppna Le Vice-consul, roma-
nen frén 1965, ddr hennes historia berittas.”

Le Vice-consul rymmer i stora drag samma
historia som filmen. Vi far bevittna en aftonmot-
tagning pa franska ambassaden och iaktta pas-
sionen mellan ambassadoérens fru, Anne-Marie
Stretter, och Frankrikes vicekonsul i Lahore,
som befinner sig under utredning till f6ljd av
sina ondmnbara brott mot den inhemska befolk-
ningen. Sammanvéivd med denna grundhandling
men samtidigt skild frdn den, finns berittelsen
om en sjuttondrig flicka som blir gravid och
forskjuts av sin mor. Under manga ar lever hon
langs védgarna dar hon foder sitt forsta barn och
dérefter elva till pa sin vandring genom Indokina
innan hon till slut nér Calcutta. D4 har hon for-
lorat sin fruktsamhet sévil som sitt minne och
forstand. Tiggerskan dgnar dagarna &t att sova i
buskagen utmed Ganges och nitterna &t att for-
soka hitta fisk i floden eller matrester i soptun-
norna utanfor ambassaden och restaurangerna.

Det &r latt att se tiggerskan som en pamin-
nelse om det koloniala systemets undertryckta
och harda verklighet. Samtidigt har Marguerite
Duras ett eget sitt att ndrma sig politik eller his-
toria. Kort formulerat handlar hennes verk om
begir, om de sitt pa vilka passioner omvandlar
sociala konventioner, ideologiska lojaliteter,
subjektiva identiteter och personliga relationer.
Duras politik har darfor kommit att betraktas
som en begirets politik, och ofta som en det
kvinnliga begérets politik.

Sa sett dr tiggerskan ett verktyg med vars
hjélp Marguerite Duras vidgar sin beréttelses
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till synes snéva fokusering pa en handfull euro-
peiska overklasskaraktérer i Indien och omfor-
mar mekanismerna for deras begér till vad jag
kallat en global berittelse. Men Duras genom-
for denna omformning pé ett sitt som inte 1a-
ter sig forklaras med hjdlp av befintliga teorier
om relationen mellan det ménskliga subjektet
och virldshistorien. Det grundlaggande draget
i hennes berittelse forkroppsligas av kvinnan
frén Savannakhet.

For att forklara vad detta innebér ska jag ta
upp ett parallellt resonemang om den globala
berittelsens visen och dess typiska stt att knyta
den miénskliga tillvaron till vérldshistorien. En
global berittelse, vill jag hdvda, kan definieras
som en berittelse som knyter centrum till peri-
feri och ddrmed upprittar en virld.® Centrum dr
oftast en plats men kan ocksé vara en individ,
en institution eller ett projekt. P4 samma sitt
som centrum utgor en knutpunkt, en plats for
ackumulation, en monstergivande makt, verkar
ocksé en global berittelse genom att attrahera
och ackumulera sina ldsares eller dskddares
identifikationer och investeringar. Av detta fol-
jer att periferin &r allt och alla — territoriellt,
psykologiskt eller diskursivt — som berdvas det
som centrum utvinner fran den — pengar, varor,
ramaterial, kunskap, idéer, kéinslor eller annat.
En global berittelse ger sin publik en forestill-
ning om hur centrum och periferi forhaller sig
till varandra, och den tjdnar oftast till att na-
turalisera denna ordning genom att uppmana
publiken att identifiera sig med centrum.

Utifran denna beskrivning ar det ltt att iden-
tifiera den globala berittelsen i dess domine-
rande form. Den &r ett med den visterlindska
kulturens klassiska rotter. Den dr rentav ett
med den visterldndska historiografin. Vi finner
den redan hos Herodotos, historiografins och
etnografins grundare. Herodotos’ Historia fran
400-talet f.Kr. etablerar en viss subjektsposition
som det centrum till vilket framstillningen av
andra folks lagar och levnadssitt relateras. Den
hir modellen, kdnd som interpretatio graeca,
praglar fortfarande de flesta reseberittelser,
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reportage, nyhetsartiklar och fiktioner som pro-
duceras i vist. Resultatet dr en global beréttelse
dér en vit man eller kvinna reser till periferin
och skriver hem om platser hon sett och mén-
niskor han mott.

Ryszard Kapucinski, den visterlandska efter-
krigslitteraturens mest kénde reporter och rese-
skildrare, dgnade sin sista bok at Herodotos.
Herodotos utgdr ocksd modell for Michael
Ondatjees globala roman Den engelske patien-
ten. Det herodotiska paradigmet forutsitter ett
skrivande subjekt som betraktar och kartlag-
ger virlden med vad Mary Louise Pratt har
kallat imperiets 6gon. Det dr omdjligt att fore-
stdlla sig hur den visterldndska litteratur- och
kulturhistorien hade sett ut, om den inte varit
formad av denna modell — som bildar en obru-
ten tradition fran Herodotos till Tacitus, till
Marco Polo och Mandeville, till Rabelais och
Voltaire, till Gustave Flaubert, Joseph Conrad
och Rudyard Kipling, till George Orwell, Harry
Martinson och Evert Taube, hela vdgen fram
till V.S. Naipaul, Bruce Chatwin och Asne
Seierstads Bokhandlaren i Kabul. Det som ka-
rakteriserar den globala berittelsen kan kanske
sammanfattas pa foljande sitt: Centrum forhél-
ler sig till periferin som universalitet till partiku-
laritet, som makt till vanmakt (eller motstand),
som vilstand till utarmning.

Det betyder inte att den globala beréttelsen
nodvéndigtvis dr en imperialistisk beréttelse.
Hos till exempel Michel Leiris, Bruce Chatwin,
Claude Lévi-Strauss och svenska reseskildrare
frén 1950-talet till 1970-talet vérderas perife-
rin som Overldgsen ett girigt och fortryckande
centrum. Den virldsuppfattning som foljer av
detta bendmnas ibland primitivism eller tredje-
vérldism. Den férdomer centrums politik och
kultur men gor inte mycket for att rubba sjdlva
forhallandet mellan centrum och periferi, efter-
som den aldrig ifragasétter att virldshistorien
bist aterges av ett universellt subjekt som utfors-
kar virlden med ett centrum som utgangspunkt.
Ocksa 1 sin kritik av vists dominans himtar
denna diskurs sin auktoritet fran exakt samma



dominansforhillande. Diarmed fungerar den
som ett filter som introducerar det Andra i en
form som vést kidnner igen, dér alla besvarande
tecknen pa olikhet och skillnad suddats ut.

Men som jag nidmnde tidigare finns ocksa
estetiska representationer av det globala syste-
met som forevisar alternativa sétt att placera oss
sjdlva och andra i vérlden, bortom det forutse-
bart bindra forhallandet mellan det egna och det
andra, det lika och det olika, det centrala och
det perifera, som definierar den dominerande
globala berittelsen fran Herodotos och framét.

Marguerite Duras ir ett bra exempel. Till en
borjan tycks »Indiencykeln« inordna sig i den
forhdarskande modellen for den globala texten:
franska och brittiska kolonialister ansikte mot
ansikte med den galna tiggerskan, och skydda-
de fran henne och de lidande massor som hon
representerar med hjélp av elektrifierade sting-
sel. Detta dr den samhaéllsstruktur som préglar
Indiencykeln som helhet. Franska ambassaden
ligger i centrum, men ir omringad. »Ganges
flodstrand, gyttret av spetélska och hundar ut-
gor stadens forsta, vidstrickta inhdgnad. De
sviltande dr ldngre bort, i det tita myllret norr-
ut, de utgor den sista inhdgnaden.«®

Sé snart detta inhdgnade universum etablerats
borjar det dock 16sas upp. Tiggerskans subjekti-
vitet — formad av vald och rotloshet — finner sin
spegelbild i diplomatkretsarnas sinnestillstand.
Duras romanfigurer lever i ett klimat av imperiell
fruktan som varken koloniserade eller kolonisa-
torer formar uthirda sdrskilt lange. Det skapar
pa bada sidorna av stingslet en livsforing av
forfall och passivitet som bara hjdlpligt later sig
bemistras genom ambassadlivets olika forstréel-
ser — jaktexpeditioner, utflykter till kusten, kér-
leksaffarer, tillstdllningar dar man skvallrar om
den senaste skandalen, alkohol och andra droger,
vredesutbrott samt inte minst det rena och skéra
bejakandet av livsledan. Franske vicekonsuln i
Lahore dr i det avseendet en motsvarighet till tig-
gerskan. Han, den diplomatiska gemenskapens
svarta far, dr pa allas lappar nér det skvallras om
skélet till hans skamliga avsked fran Lahore.

Man sédger, man fragar: Men vad dr det egentligen
som han har gjort? Jag vet aldrig vad som pagar.
— Han har gjort det virsta, men hur ska man for-
mulera det?

— Det vérsta? Dodat?

— Han skét pa natten mot Shalimars tradgardar dit
spetélska och hundar tar sin tillflykt.

— Men spetidlska och hundar, &r det verkligen att
déda nér man dodar spetilska och hundar?!”

Vicekonsuln kan inte ge ndgon forklaring till sitt
handlande, férutom vaga antydningar om sin en-
nui, som i Lahore »ér en enorm kénsla av 6ver-
givenhet, lika omfattande som Indien sjélvt«.!!
Om det ndgonsin funnits en plats som motsvarar
det Lévi-Strauss kallat les tristes tropiques maste
det vara detta spoklika Calcutta, skapat av Duras
som ett slags dodskabinett for den europeiska
imperialismen. Det bor ndmligen understrykas
att Duras Calcutta har fa beréringspunkter med
verklighetens Kolkata. Hennes Calcutta dr en
medvetet fabricerad kolonial kliché. (De som
bodde i Calcutta pa 1930-talet hade till exem-
pel knappast mojligheten att vélja huruvida
de skulle dgna helgen at att jaga i Nepal eller
kora ner till kusten, och det diplomatiska livet
i Indien var dd som nu baserat i Delhi snarare
an Calcutta.)'? Dessa européer, som forsmiktar
i den tropiska hettan och underhaller varandra
over snabbt tomda champagneglas till ljudet av
bullrande takflaktar och nostalgiska melodier
frén pianot, forkroppsligar en dndamalsloshet
och desorientering som berdvar dem béade for-
flutet och framtid. »Ni forstér«, sdger den fran-
ske ambassadoren, »Indien &r en avgrund av
likgiltighet, dér allt drunknar.«!® Trots att deras
oerhorda vilstand och status som kolonialister
skiljer dem fran tiggerskan, dr deras psyken
och identiteter ddrmed jaimforbara med hennes.
Atminstone ir det i den riktningen som berit-
telsen ror sig. Berédttaren signalerar ocksa att det
efter hand blir sjdlva dodsdriften som kommer
att styra forloppet. Och den gestalt som hérs-
kar i detta dodsmarkta land, kusligt fri eftersom
hon forlorat allt som finns att forlora utom livet
sjélvt, ar tiggerskan. Hon framtrader som den
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estetiska gestalt eller det ideologiska tecken som
representerar varldsordningen som sadan.

Men hur ska vi beskriva henne? Hennes ge-
stalt dr livet i dess naknaste form, sa mycket
kan sdgas. Men vilket ord eller begrepp ska vi
anvénda for att ange hennes position i den his-
toriska textens marginal, en text vars innebord
efter hand forvrings av hennes »obegripliga«
rost?

Tiggerskans centralitet framhdvs i romanen
av det faktum att en av européerna skriver om
henne. Nér de hor henne sjunga fran flodbanken
utanfor ambassaden sdger en av dem: » Vet ni att
Peter haller pd med en bok med utgangspunkt i
den dér sangen fran Savannakhet?«

Peter Morgan bekréftar:

— Lidandet i Indien gér mig upphetsad. Sa &r det
for oss alla mer eller mindre, eller hur? Man kan
bara prata om detta lidande om man erkédnner dess
andning inom sig [...] Jag gor fiktiva anteckningar
om den hér kvinnan.

Den subalterna kan inte tala, avslutade Gayatri
Spivak ett sedermera historiskt inldgg fran
1983. Vad Spivak menade var inte att den un-
derordnade kvinnan inte kunde tala, utan att
hennes tal inte betydde nagot sa lange det inte
auktoriseras av ndgon annan.'”> Som si manga
européer fore honom forsoker Peter Morgan ge
giltighet at de indiska massornas existens. Han
onskar fora in deras sjélva vara pé representa-
tionens falt, in i historiens text, in i den globala
berittelsen, och tiggerskan fran Savannakhet dr
hans anknytningspunkt. Peter Morgan medger
att han f6ljt hennes spdr genom Calcutta.

— Hon &r smutsig som naturen sjilv, det dr knappt
att man tror det [...] A, jag skulle vilja stanna pa
den nivan, hos den dir redan ingrodda smutsen
som &r formad av allt som finns, som tringt in i
hennes hud — som utgdr hennes hud; jag skulle
vilja analysera den smutsen, tala om vad den be-
star av, av svett, av lera, rester av gasleversnittar
fran dina mottagningar pd ambassaden, vicka er
avsmak, gaslever, damm, asfalt, mango, fiskfjall,
blod, allt....16
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Han fortsétter med att konstatera att tiggerskan
dr som en »punkt i slutet av en lang linje, av
fakta utan urskiljbar betydelse«. Om den sub-
alterna nu ir en sadan varelse, hur ska vi da
aterge henne? »Hur aterfinna henne i det for-
flutna? Utforska hennes galenskap? Skilja
hennes vansinne fran vansinnet, hennes skratt
frén skrattet, ordet Battambang [...] fran ordet
Battambang?«!” Tiggerskan reduceras slutli-
gen till den mest uttunnade och generella f6-
restdllning om fysiskt ménskligt liv som dver
huvud taget gar tinka sig. Ar det majligt att in-
foga henne i historien? Ar hon historiens sjilva
negation? Eller dr hon historiens grundval?
Romanen ger inget svar. Det ger heller inte fil-
men India Song. Om sin forsta, kanske dn mer
kinda film Hiroshima mon amour sa Duras en
géng att hon gjorde den for att vittna om sjdlva
omdjligheten att skriva om Hiroshima. India
Song, siger kritikern Madeleine Borgomano
triffande, dr »en film som handlar om sjilva
omdjligheten att gora en film om historien«.'®

I savél Le Vice-consul som India Song gors
tiggerskan nédrvarande med samma atbord som
hon stings ute: en skepnad som skymtar vid
gransen, som ndrmar sig stingslet, dar hon
avvisas lika snabbt. Det framkommer redan i
forsta scenens dialog som jag citerade forut.
A ena sidan: »den vita kvinnan«. A andra si-
dan: »den andra«. Men trots att de star pa var
sin sida om vérldshistorien: »I Calcutta var de
tillsammans.«

For européerna utgor tiggerskan sjdlva gran-
sen mellan den kinda vérlden och det okédnda.
Och tanken med Duras Indiencykel tycks vara
att sdtta fokus pé just den gransen, vilket inne-
bér att granslinjen i hemlighet forflyttas till
hjértat av imperiemiljon. Vi hor henne sjunga,
hon finns dér och vi anar att om hon nagonsin
skulle stiga ver troskeln och ga in i historien,
dé skulle den historien omvandlas for all fram-
tid, eller kanske rentav upplosas, eller borja
I6pa i en annan riktning.

I sjdlva verket finns allt detta redan i ro-
manens allra forsta stycke. Lagg mirke till



sammanblandningen av pronomen, som kan-
ske visar pa att denna historia beréttas ur flera
perspektiv pa samma gang — tiggerskans, Peter
Morgans, berittarens, ldsarens — som tillsam-
mans skapar nagot slags otdnkbar pluralistisk
synvinkel:

Hon vandrar, skriver Peter Morgan.

Hur gora for att inte atervinda? Man maste g&
vilse. Jag vet inte. Du kommer att lara dig. Jag
skulle vilja ha en vigbeskrivning for att ga vilse.
Man maste vara utan reservationer, stilla in sig pa
att inte langre kdnna igen ndgot av det som man
tidigare ként till, styra sina steg mot den mest hot-
fulla punkten vid horisonten, ett slags vidstrackt
utbredning av sumpmarker som korsas av tusen
spar i alla riktningar som man inte forstar vart de
leder.””

Den som lédser avsnittet en gang till inser att
det innehaller anvisningar for att skriva ett nytt
slags virldshistoria.

Postkoloniala kritiker har havdat nédvéndig-
heten av att avoccidentalisera historiografin,
att provinsialisera Europa, att begripliggdra
en pluritopisk vérldsuppfattning, att ldsa kon-
trapunktiskt, att utforska marginalerna och
frigora sig fran de diskurser som hindrar oss
fran att forstd den subalterna. Marguerite
Duras Indiencykel — en sjdlvmedveten kari-
katyr over det exotiserande begdret till den
frimmande och annorlunda, och samtidigt ett
markligt bejakande av detta begér — visar pa
komplexiteterna i vara postkoloniala projekt,
svarigheterna vi stills infor, gatorna som &ter-
star att 16sa. Ska det ses som ett misslyckande
att den postkoloniala teorin och historiografin
inte har formétt skapa ett begrepp som pa ett
héllbart sétt kan skriva in tiggerskans existens
i vérldshistorien? Det tycks faktiskt som om
varje begrepp som skulle kunna gora hennes
position begriplig enbart utgér negationer av de
forestéllningar vi anvédnder for att forankra »oss
sjdlva« i historien: rittigheter, medborgarskap,
fornuft, namn, identitet, geografisk tillhorighet,
ursprung, framtid, hirkomst och efterkomman-
de.?® Tiggerskan 4r monstruds eftersom hon

saknar allt detta. Det dr skilet till att hon sa latt
kan goras till en gestalt priglad uteslutande av
brist, vilket forstas gor henne till ett intressant
fall for psykoanalytisk teori s till vida att hon
da kan ses som exempel pa den konstitutiva
brist och negativitet som enligt psykoanalysen
ar grundlaggande for varje ménskligt subjekt. I
det avseendet kan tiggerskan ges plats, men da
enbart som en avbild av psykoanalysens omed-
vetna, den stindiga process dér ens yttranden
och utsagor forgives famlar efter sin sanna
referent. En av Duras stora beundrare, Jacques
Lacan, hdvdade att det omedvetna kan liknas
vid »den andra scenen.« Han tyckte sig skymta
den i Duras verk. Det &r sant - tiggerskan fran
Savannakhet agerar sannerligen pd en annan
scen som filmkameran inte nér, vilket férklarar
askéddarens fascination infor hennes rost.?! Men
jag ar inte n6jd med den forklaringen heller, ef-
tersom den utplanar den historiska skillnaden
helt och héllet. Jag vill hellre, for att sdga det
mer exakt, stélla frigan om Duras tiggerska ska
ses som en specifik individ, vars liv &r format av
kolonialismens kultur i Indokina och Calcutta.
Eller &r hon snarare ett generellt fenomen,
oupplosligt forbundet med kolonialismens at-
mosfar och ofrankomligen nirvarande varhelst
ett sadant fortryckarsystem hérskar?

Efter detta exempel fran filmkonsten och lit-
teraturen vill jag nu ge ett fran bildkonsten, som
kanske klargdr vad det innebér att avcentrali-
sera den dominerande globala berittelsen och
ringa in dess grundliggande drag. Ar 1994 fir-
digstdllde den dansk-gronlédndska konstnéren
Pia Arke en fotografisk svit som hon gav titeln
Nature morte. Det dr ett finare franskt uttryck
for stilleben, vilket i sin tur &r tyska for »stilla
liv«. Stilleben dr en genre inom det klassiska
maleriet ddr motivet utgors av uppstillda ob-
jekt. I sin omtolkning av genren bryter Pia Arke
mot forvéintningarna genom att i sin Nature
morte ocksa inforliva en annan genre, portritt-
konsten.?? Sviten bestér av tio bilder [s. T0-1T1].
I tur och ordning ser vi f6ljande:
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Pa grund av upphovs-
rattsliga orsaker aterfinns
denna illustration
endast i tidskriftens
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Pia Arke, Nature Morte, 1994.

Aterges med tillstand av konstnérens
dédsbo, © Sgren Arke. Foto: Moderna
museet, Stockholm.



1. En 6ppen hand horisontellt utstrackt
langs fotots nederkant.

2. En leksakshund l4tt klimd mellan tva
bokstod.

3. Tretton bocker pé en hylla vars titlar
anger att de handlar om den arktiska
regionen.

4. En kvinnas ansikte mot en svart bak-
grund, med dgonen slutna.

5. En nérbild av en kvinnas torso som
visar drret efter hennes bortopererade
vénstra brost.

6. Tre bocker, av allt att doma fran
samma bibliotek som i nummer 3, som
hér placerats liggande pa hyllan med
en tumstock ovanpa som alltsa mater
bockerna med metoder liknande dem
som bdckernas forfattare anvinde nir
de mitte den inhemska befolkningens
kroppslidngd och skallar.

7. En kvinna som sitter pa en sing mot

en vit bakgrund, med blicken in i kameran,
hennes vénstra brost har opererats bort,
och hennes brostprotes ligger pd hennes
hogra ben.

8. En bild fran en ritual i lakekonst i ett
inhemskt arktiskt samhille, sannolikt fran
en av bockerna i biblioteket.

9. Atta bocker som star i en bokhylla med
en téndsticksask ovanpa som anger bocker-
nas relativa storlek i enlighet med etnogra-
fins fotografiska metoder for att visa pa
storleken hos avbildade verktyg, objekt,
stenar, djur och véxter.

10. En hand, som i nummer 1, nu liggande
plant mot ytan.

De tio bilderna utgér en gatfull konstella-
tion. Lat mig kort rdkna upp négra av de op-
positioner som serien aktiverar och de teman
som de beror for att pa sa vis paborja ett slags
strukturalistisk analys. For det fOrsta ser vi
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oppositioner mellan det 6ppna och det slutna,
till exempel handen och dgonen. Det antyder
en opposition mellan kommunikation och icke-
kommunikation, mellan tal och tystnad, seende
och blindhet. Hér finns oppositioner mellan
kropp och medvetande. Har mérks dven en
opposition mellan liv och dod, liksom mellan
vitt och svart, till exempel i hundens farg och i
bakgrundsfirgen bakom kvinnan. Vi ser ocksd
en opposition mellan det vinkelrdta och det
cirkuldra, det geometriska och det organiska.
Det finns ocksa en rad andra meningsbérande
kontraster, men lat mig ldmna dem och i stillet
antyda hur de strukturella oppositionerna ak-
tiveras i forhéllande till fyra teman: etnografi,
medicin, kunskap och imperialism. For vart och
ett av dessa teman tycks oppositionerna, nir de
sétts i spel, erbjuda radikalt olika synvinklar.
Etnografins makt hivdas och blir samtidigt iro-
niskt undergravd. Den medicinska vetenska-
pens och lakekonstens kraft framstélls ocksd pa
ett tvetydigt sitt, sd att kunskapens natur kom-
mer att pendla mellan vetenskap och kroppslig
fornimmelse. Vad giller imperialismen skiftar
perspektivet fram och tillbaka mellan koloni-
satorens och den koloniserades synvinkel. Jag
ska tilldgga att verket ocksd rymmer ett djupt
skikt av biografiska anspelningar pa Pia Arkes
eget ursprung pa ostra Gronland och pa det fak-
tum att kvinnan vi ser dr hennes vin Susanne
Mortensen (som nu dr dod, liksom Pia Arke).
De kom béda frdn samma by pa Gronland och
skapade den fotografiska sviten tillsammans.
De ville visa fram nigot som ofta dr dolt och
tala om ndgot som inte brukar sdgas: hur cancer
och kirurgi stympar en kvinnas kropp; och hur
kolonialism och etnografi berdvade dem deras
forflutna och skilde dem fran deras modersmal
och barndomsminnen.

Svitens mest sldende kontrast dr kanske den
mellan bdcker och kropp. Andé delar de tvé
ett gemensamt tecken: corpus. Kanske kan vi
diarmed sédga att det Arke gor ar att aterge ko-
lonialismens sjdlva corpus. P4 samma sitt som
det tidiga 1900-talets etnografer stéillde ut de



infodda inuiterna till beskddan, alltsa Pia Arkes
och Susanne Mortensens mor- och farforildrar,
stdllde Pia Arke ut den koloniala kroppen till
beskadan, men hon G6verlater at betraktaren
att avgora huruvida den koloniala kroppen dr
leksakshunden (som Pia Arke fick av en ame-
rikansk soldat vid militdrbasen i Thule nér hon
var liten), Susanne Mortensen, bdockerna eller
alltsammans pa en géng. I vilket fall bér den-
na koloniala kropp den kusliga beteckningen
Nature morte, dod natur. Det vi ser ar alltsa ett
stilleben 6ver kolonialismen, kanske rent av ko-
lonialismens doda kropp.

Det finns en sldende likhet mellan Pia Arkes
och Marguerite Duras tinkande i bilder. Bada
arbetar med subtila forskjutningar som for-
flyttar gester, foremal, kroppar ur sina van-
liga ssmmanhang och ordnar dem i nya serier,
ofta priglade en gravliknande stillhet. Med
sina tillsynes meditativa bilder stéller de fram
vérldshistorien till beskadan. Hos bade Duras
och Arke ser vi hur vérldshistorien aterges som
stilleben.

P4 detta sitt vred Pia Arke om kolonialhis-
torien. Dér det tidigare fanns en enkelriktad
kunskaps- och maktutdvning som strackte sig
fran centrum till periferi, rader nu en konstant
rorelse fram och tillbaka som destabiliserar det
imperiella systemets bindra karaktdr. Det dr inte
bara sé att Arke viander pa relationen mellan
centrum och periferi, utan hon 16ser upp den,
sd att vi vinner en mangfald av perspektiv som
alla besitter sin auktoritet. Var och en av de tio
bilderna dppnar en ny ingang till den globala
texten. Som helhet bildar de ett vérldshistoriskt
chiffer — »tusen spar i alla riktningar« — med
manga kombinationsmdjligheter och vigval.

Titeln pa denna essd ar »En kvinnas plats i
varldsordningen«. Den hade ocksa kunnat vara
»En kvinnas plats utanfor varldsordningen« el-
ler »En kvinnas plats vid grdnsen for varldsord-
ningen«. I likhet med Marguerite Duras ldgger
Pia Arkes verk fram en alternativ »global be-
rittelse«. Hon markerar grinslinjen for forsté-
elsen av vérlden och visar pa det én sé lange

icke-representerade omrade som ligger utanfor
— eller innanfor.

Hir hade jag gérna velat vidga kontexten ge-
nom att ocksa ta upp berittelser av till exempel
Toni Morrison, Assia Djebar, Jamaica Kincaid,
Jean Rhys, Mahasweta Devi, Maryse Condé el-
ler Shrin Neshat. I samtliga av dem aterkom-
mer en grdnsgestalt i form av en kvinna som
ar stympad eller kréankt, eller som stympar eller
kranker sig sjélv eller sina barn. Till skillnad
frdn manga andra grinser patrulleras just den-
na, som anger utstrackningen for den virlds-
historiska texten, inte av soldater eller manliga
subjekt.

Pia Arkes verk rymmer en rad markvardiga
gestalter som alla har feminint kén och som
alla placerats pa grinslinjen mellan kultur och
natur, perspektiv och vy, kamera och landskap.
De ir i regel utrustade med handlingsférmaga,
eller till och med subjektivitet. De stralar av sitt
trots mot att stanna i den omgivning dér per-
sonen bakom kameran placerat dem. Med ord
eller gester sdger de emot, fast pa ett sprik vi
annu inte l4rt oss att forstd. Se till exempel pa
De tre gracerna, eller pa de fotograferade dock-
orna i Borta med vinden, eller pa de spoklika
sjdlvportritt dar Pia Arke lagt in fotografier av
sig sjdlv ovanpa det majestitiska fjordlandska-
pet med hjilp av en dubbelexponering som gor
det omojligt att avgora huruvida den avbildade
kvinnan framtrader eller forsvinner, visar sig
eller tonar bort. De »tre gracerna« star an med
ansiktet vint mot kameran, 4n med ryggen mot
kameran for att kunna se samma sak som den
ser. De forsoker rent av inta en position dir de
kan se hur kameran ser pa dem. I ena stunden
ar de objekt som representeras, infédda som
visas upp, i nésta dr de subjekt som granskar
representationen.

De starkaste exemplen pa denna gestalt ar de
som ingar i Pia Arkes arbeten om arktisk hysteri.
P4 dessa bilder — som i sin tur ateranvénder 4ld-
re antropologiska bilder av inuiter som pastods
lida av ndmnda dkomma — méter vi motsvarig-
heterna till den vansinniga fran Savannakhet.
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De avbildade arktiska hysterikorna utsattes
for fysiska overgrepp och grova diagnoser av
visterldndska upptécktsresenirer, likare och
antropologer, innan de fotograferades och in-
ordnades i kolonialismens och psykopatologins
arkiv. Som offer pa den visterldndska kunska-
pens altare behandlades de av samma kultur
som skrdckexempel pa en degenererad primi-
tivitet. Ndr Pia Arke dtervénder till detta arkiv
och férevisar kvinnorna pa nytt stéller hon dem
pa jamlik fot med den visterlindska kunska-
pens manliga hjiltar. Kanske tanker vi att Arke
darmed striacker sig sé langt hon kan i riktning
mot periferin, som om hon dntligen ville ge en
rittvis representation av kvinnorna och ge dem
tillbaka den status som det koloniala systemet
tagit ifrin dem. Men 1i sjilva verket visar hon i
stillet att vad vi finner i vérldshistoriens peri-
feri inte dr vare sig vildmark eller vansinne, vare
sig arktisk hysteri eller galna tiggerskor frén
Savannakhet, utan en skuggbild av den véster-
landska kolonialismen. Vad som en gang upp-
fattades som representationer av infodda vildar

i deras naturliga tillstdnd, blir i Pia Arkes verk
projektioner av kolonisatorens irrationella vald.

Har, liksom pa andra hall, markeras begrans-
ningarna for var historiska forstaelse, gransen
for vad som gar att inkludera i den vérldshisto-
riska texten, alltsd av kvinnor som utsatts for
brutalitet. Och liksom pé andra hall 4r kvinnor-
na ifrdga inte kvinnor i allménhet, utan materi-
ellt utblottade och mentalt fordarvade kvinnor
med brun hud.

Som jag sa tidigare har kulturteorin inget
begrepp som formar skriva in gestalter som
dessa i den virldshistoriska texten. Det aterstar
ocksa att forklara varfor de sé ofta visar sig som
grinstecken till det okdnda och farliga. En av
fortjansterna med Pia Arkes verk, liksom med
Duras Indiencykel’, ér att de erinrar om just
denna brist och oférmaga. Hos bada framstar
denna kvinna som en »horisontgestalt« som pe-
kar ut andra sétt att ordna och beritta vérlden.
Hur ser den nya berittelsen ut? For att forstd
den ska vi nog dverge representationens termi-
nologi och epistemologi, och i stéllet forestdlla

Pé grund av upphovsrittsliga orsaker
aterfinns denna illustration endast
1 tidskriftens pappersupplaga

De tre gracerna (1&l1), 1993. Brandts Museet for Fotokunst, Odense.
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Pa grund av upphovsrittsliga orsaker
aterfinns denna illustration endast
i tidskriftens pappersupplaga

Pia Arke, Arktisk hysteri alias Arctic Hysetria IV, 1997. Rekonstruktion fran 2010, originalet &r forlorat.

oss den i termer av performativitet, som ett
slags forestillande akter eller iscenséttningar av
historiens konflikter. Nér vi genomfort denna
forandring inser vi att manga av Pia Arkes verk
kan ses som effektfulla performances, ibland i
rent bokstavlig mening, till exempel d& hon i
sin performance »Arktisk hysteri« filmar sig
sjdlv naken, krilande, krypande och nosande
pa sitt eget fotografi av det gronlédndska land-
skapet, som om hon ville komma in i bilden
eller forsvinna likt ett djur bland fjdllen och is-
bergen. Till sist river hon bilden i stycken. Flera
av Arkes verk dr sddana dramer, dir den kolo-
niala ordningen trasas sonder. Det handlar inte
om »motrepresentationer«, kanske inte ens om
motberittelser, utan om omsorgsfullt iscensatta
och dokumenterade hdndelser, om performan-
ces som sitter grundvalarna for bade det kolo-
niala subjektet och den utstdllda infodingen i s&
kraftig gungning att ingen av dem ndgonsin kan
aterfd sina gamla platser.

Betraktar vi Pia Arkes verk pd det sittet, in-
ser vi ocksd att hon faktiskt skapat om inte ett
begrepp sa dtminstone en materiell metafor for
den maérkliga existens — bade utanfor och inn-
anfor, bade nirvarande och franvarande, bade
subjekt och objekt — som karakteriserar flera
av figurerna jag diskuterat. Denna materiella
metafor dr Pia Arkes ladkamera, det vill sdga
den apparat hon sjélv byggde och med vilken
hon tog flera av sina mérkvirdiga fotografier.

Aterges med tillstand av konstnarens dédsbo, © Saren Arke.

Apparaten r en klassisk camera obscura. Men
den &r sa stor att Arke sjdlv kunde visats inne i
kamerahuset och paverka ljusinflédet och vad
som upptogs pa det fotografiska negativet som
var fast pa kamerans bakre insida. Eftersom ap-
paratens exponeringstid dr lang, upp emot en
timma, fanns gott om tid att manipulera bilden
genom att stdlla sig sjélv eller placera ett fore-
mal 1 vigen for ljusstrdlarna som f6ll genom
blandardppningen. Inuti kameran stod alltsé Pia
Arke mittemellan objekt och medium, mellan
det avbildade landskapet och det fotografiska
papper som fangade dess avbild, allt for att visa
att mediet inte dr en objektiv representation
utan alltid rymmer den spoklika nirvaron av
en kropp som skjutit in sig mellan medvetandet
och dess representation av vérlden.

Pa grund av upphovsrittsliga orsaker
aterfinns denna illustration endast
i tidskriftens pappersupplaga

Ur Pia Arke, Arktisk hysteri, 1996. Video, 5:55min. Aterges
med tillstand av konstnarens dédsbo, © Seren Arke.
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Och négot liknande giller kanske det slags
globala berittelse jag diskuterat. Blicken som
soker sig mot vérldens periferi fangar inte bara
denna periferi, utan bar ockséd med sig den otyd-
liga bilden av nagot annat, som tillhor det av-
bildande medvetandet. Ddrmed forvandlas den
kdnda virldens grins till en spokplats befol-
kad av monster och hysterikor, som upphdver
Ogats makt och erinrar om att dess synfilt &r
begrinsat. Lddkameran visar ocksd att spoke-
na, hysterikorna, monstren och skuggorna som
framtréder i representationen inte utgér en del
av representationen, utan utgors av fotografens
egen skugga som faller dver motivet. P4 sa vis
demonstrerar Pia Arkes camera obscura att den
dokumentation som kvarstar efter kunskapens
akt stringt taget inte 4r nagon dokumentation,
utan i stéllet ska forstas med hjdlp av vad teo-
retikern Walter Mignolo kallat en performativ
epistemologi: objekten vi representerar skapas
delvis av hur representationen utfors. Pia Arkes

ladkamera dr en sinnebild for representationens
performativa natur.

Kameran dr ocksa sinnebilden for vad jag
kallade den globala berittelsens grundldggande
drag. De fotografier som frambringas ur 1ad-
kamerans innanméte dr estetiska mellanting och
visuella bastarder. De &r i nagon mening omdj-
liga att bestimma. Vi ser en tvetydig zon och i
denna zon en néstan osynlig figur. Det &r omoj-
ligt att sdga om figuren hérror fran det avbildade
motivet eller det avbildande perspektivet. Den
tillhér uppenbarligen bada. Den uppstar i kon-
flikten mellan tva agenter som bada forsoker fix-
era sin motpart och samtidigt d6lja sig for denna
motpart. Det som till sist kvarstar dr en serie
iscensittningar och férvandlingar utan grund, en
postkolonial performance dir det i Duras fall ter
sig meningslost att fraga efter tiggerskans sanna
identitet, och déir vi i Arkes fall blir vittnen till
hur den koloniala ordningens kunskapsmono-
pol 16ses upp i en virvel av bilder, allesammans

Pé grund av upphovsréttsliga orsaker
aterfinns denna illustration endast
i tidskriftens pappersupplaga

Pia Arkes Halkamera, rekonstruktion, 2010. Foto: Anders Sune Berg / Kuratorisk Aktion.
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forestillande en kvinna vid vérldshistoriens
rand, pa en och samma géng naken och besldjad,
pé en och samma gang artificiell och autentisk.
Hon 4r bade 6ppen och sluten, lika svart som vit,
framsldpad och uppstilld for att bli fotograferad
av den danske kolonisatoren, eller for att bli be-
skriven av den franske diplomaten i Indien, och
pa samma gang sprungen ur vildmarken for att
hemsoka deras mardrommar.

Denna kvinnogestalt dr den globala berét-
telsens grundlidggande drag. Eller som Duras
skriver om tiggerskan frdn Savannakhet: hon
ar rent av »sjdlva huvudpersonen, den karak-
tir omkring vilken allt annat kretsar«.?* Det
dr denna kvinna jag velat lyssna pa, men inte
marka ut. Hon &r en geopolitisk fantasi som tar
ton varhelst den visterldndska imperialismens
ideologi stoter mot sin bortre gréns, forlorar
fastet och overgér i vald, krig, grymbhet, dver-
grepp, forbud och valdtakt — allt for att bemak-
tiga sig den sista, motstandskraftiga resten av
livsformer som dnnu inte passats in. Motstdndet
ger sig till kiinna i hennes rdst. Den talar pé ett
sprak som dr avsett att inte forstds, men den ar
anda stark nog att forhdxa motparten.

Det dr dags att dra slutsatserna av denna
skiss. De &r atminstone tre. For det forsta: med
hjalp av vilket uttryck eller begrepp ska denna
griansgangare tolkas teoretiskt? I mina 6gon ar
det mest fruktbart att tolka henne inte som en
representation, utan som en akt, iscenséttning
eller performance som avser att destabilisera
den epistemologiska apparat som gjort kolo-
nialismens representation av de koloniserade
mojlig. Jag har ockséd framfort tanken att Pia

1. For en ndrmare utredning av de bagge globali-
seringsbegreppen, se Stefan Jonsson, Virldens
centrum: En essd om globalisering, Stockholm:
Norstedts, 2001, s. 73—105; eller Fredric Jame-
son, »Notes on Globalization as a Philosophical
Issue, 1 Fredric Jameson och Masao Miyoshi
(red.), The Cultures of Globalization, Durham &
London: Duke University Press, 1998, s. 56—58.

Arkes camera obscura, som gor det svart att
skilja betraktare fran betraktad, medium fran
budskap, subjekt fran representation, dr en ma-
teriell metafor for detta begrepp.

For det andra: vad beror det da pa att be-
gransningarna for var varldshistoriska forsta-
else, gransen for vad som kan inkluderas i den
varldshistoriska texten, sd ofta markeras av
kvinnor med brun hud som utsatts for brutali-
tet? Jag har pekat pé att galenskapen, primitivi-
teten och armodet hos dessa horisontgestalter,
deras obestdmda position mellan natur och kul-
tur, vildmark och medvetande, inte ska ses som
inneboende egenskaper hos gestalterna sjélva,
utan som projektioner och externaliseringar av
de verkliga foljderna av vérldssystemet i sig.

For det tredje: denna essé har en fortséttning
som skulle rymma en analys av konstndren Shrin
Neshat, forfattaren Assia Djebar och Algeriets
vita slgja. Om vi gav akt pa situationen for tig-
gerskan frdn Savannakhet och kvinnorna pa
Pia Arkes bilder, dé skulle vi plotsligt se den
inflammerade debatten om sldjan i ett nytt och
rittvisande perspektiv. D4 skulle vi se att s16j-
debatten primirt inte handlar om vare sig islam
eller kvinnors rattigheter, utan om var egen kul-
turs oformaga att hantera kulturella skillnader,
en oformaga som vi bade fornekar och férsdker
hantera genom att forskjuta den till periferin.
Och sa kommer det sig att den globala berét-
telsens grundldggande drag alltid hamnar allra
langs bort, som den mest hotfulla punkten pa
horisonten. Dit ska vi styra véra steg.

Oversdittning firdn engelskan Bitte Wallin.

2. Marguerite Duras, India Song: Dialog och
scenbeskrivningar, 6vers. Kristina Larsén,
Stockholm: Interculture, 1986, s. 19—21.
Utgiven i original som India Song, i L’avant-
scene du cinéma, nr. 225, 1979. Bokutgavan av
India Song (Paris: Gallimard, 1973) hanfor sig
till teaterversionen som Duras i augusti 1972
skrev for National Theatre i London. Laure
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Adler ger i sin biografi bakgrunden till filmen
och de olika stadierna i dess produktion (Laure
Adler, Marguerite Duras, Paris: Gallimard,
1998, s. 646—687). En utmérkt introduktion

pa svenska &r Carl-Johan Malmberg, »Att
stimma in i India Song: Anteckningar kring
Marguerite Duras film«, i /ndia Song: Dialog
och scenbeskrivningar, 1986, s. 5-14. Lat vara
att Malmberg bortser fran den avgorande plats
tiggerskan intar bade i filmens narration och i
den politiska fantasm som reglerar handlingen.
Duras, India Song, s. 115-117.

Enligt Jane Bradley Winston bar tiggerskans
rost ett eko fran Duras barndom i franska Indo-
kina. Rosten tillhor dock inte ndgon »infodd«
laotisk kvinna, utan en invandrare. Duras med-
arbetare hade turen att hitta en ljudupptagning
som en laotisk student i Paris spelat in at fransk
television. Det var under Vietnamkrigets sjilva
slutskede och bara manader innan FNL tagade
in i Saigon. Rosten tycktes svara mot Duras
egen idé om skrattet, singen och musiken

som revolutiondra foreteelser (Jane Bradley
Winston, Postcolonial Duras: Cultural Memory
in Postwar France, New York: Palgrave, 2001,
s. 61 f.). Jamfor med filmarens och forfattarens
egen minnesbild: Marguerite Duras, La Couleur
des mots: Entretiens avec Dominique Noguez
autour de huit films, Paris: Edition Benoit
Jacob, 1984, s. 76—78.

Se Lucy Stone McNee, Art and Politics in
Duras “India Cycle”, Gainsville: University
Press of Florida, 1996, s. 1—26. Madeleine
Borgomano, /ndia Song: Marguerite Duras,
Limonest: UInterdisciplinaire, 1990, s. 8—12.
Winston, Postcolonial Duras, s. 60—66.
Winston (Postcolonial Duras) och Madeleine
Borgomano (“Lhistoire de la mendiante
indienne«, Poétique, nr. 48, nov. 1981) tycks
vara de enda kritiker som tagit Duras pa orden,
som upprepade génger sagt att tiggerskan ar
Indiencykelns allt dverskuggande gestalt, sjdlva
berittelsens monster.

Fragan om den globala berittelsen ska inte
forvéxlas med den mer litteraturvetenskap-
liga fragan om en »global litteratur« eller
»virldslitteratur«. Det sistndmnda &r frimst ett
historiografiskt och litteraturteoretiskt begrepp.
Den globala berittelsen daremot &r ett begrepp
for en estetisk praktik och dess produkter,
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vare sig produkten bestar av en roman, film,
reseberittelse, historia eller annan framstall-
ning. Givetvis finns forbindelser mellan de
bagge begreppen, men de ska framfor allt
sokas i1 den nutidshistoriska konstellation av
padrivande krafter som tvingar snart sagt alla
det ménskliga medvetandets filt att projicera
sina respektive angeldgenheter och &mnen i
global skala.

Marguerite Duras, Le Vice-consul, Paris: Gal-
limard, 1966, 2006, s. 164 f.

Ibid., s. 94.

Ibid., s. 116.

1 India Song framhdver Duras det dromlika och
fantastiska i den foregivna koloniala miljon.
Ingen del av filmen 4r inspelad pa plats i
Calcutta, utan mestadels i Rothschildpalatset i
Boulognerskogen i Paris, som far spela rollen
som den franske ambassadorens residens, ett
stenkast frdn Ganges, under monsunens skyar.
Duras, Le Vice-consul, s. 117.

Ibid., s. 157.

»Podngen jag forsokte fa fram var att om mot-
stdndet saknade en giltig institutionell inramning,
sa kunde det inte bli igenként. Bhubaneswaris
mostdnd mot de axiom som lg till grund for
sati (hustrubranning) kunde inte bli igenként.
Hon kunde inte tala. [...] Min podng var inte

att de inte kunde tala, utan snarare att nir nagon
verkligen forsokte gora ndgot annorlunda s
skulle detta inte bli erkdnt eftersom det saknades
institutionell validering av vad hon gjorde.
Poéngen handlade inte om att kvinnor som begar
sati inte talar” (Gayatri Chakravorty Spivak, “In
Response: Looking Back, Looking Forward”,

i Rosalind C. Morris (red.), Can the Subaltern
Speak: Reflections on the History of an ldea,
New York: Columbia University Press, 2010,

s. 228). I denna volym finns ocksa i nytryck
Spivaks ursprungliga artikel “Can the Subaltern
Speak?”, ursprungligen publicerad i Cary Nelson
och Lawrence Grossberg (red.), Marxism and the
Interpretation of History, Basingstoke, Hamp-
shire: Macmillan Education, 1998, s. 271-313,
och dven den slutgiltigt (?) utvecklade versionen,
som publicerades som ett kapitel i Spivak, 4
Critique of Postcolonial Reason: Toward a
History of the Vanishing Present, Cambridge:
Harvard University Press, 1999.

Duras, Le Vice-consul, s. 182.



17.
18.
19.
20.

21.
22.

Ibid., s. 183.

Borgomano, India Song, s. 12.

Duras, Le Vice-consul, s. 9.

Detta dr anledningen till att Gayatri Spivak
beskriver subjektspositioner liknande den som
tillskrivs Duras tiggerska i termer av katakres.
Eftersom spréket inte rymmer nagot tecken
eller begrepp for att beteckna hennes existens,
maste hon beskrivas antingen som ett rent brist-
tillstand eller ocksé katakretiskt. Paul Ricoeurs
citat fran Pierre Fontainers figurléra belyser
sammanhanget: »Katakres avser i allmédnhet en
situation dar ett tecken, som redan betecknar en
forsta idé, ocksa far beteckna en ny idé, emedan
denna sistndmnda idé helt saknar tecken eller
saknar eget namn inom spréaket« (Paul Ricoeur,
The Rule of Metaphor: Multidisciplinary
studies of the creation of meaning in language,
6vers. Robert Czerny, Toronto: University of
Toronto Press, 1977, s. 62. Utgiven i original
som La métaphore vive, Paris: Seuil, 1975).
Tiggerskan skulle i sd matto, i den europeiska
kulturen, beskrivas som en sadan idé: en idé
som saknar tecken i spraket, for vilken andra
tecken som redan betecknar andra idéer

maste tas i ansprak: en katakres, skapad av den
europeiska diskursen om Indien.

Jfr Borgomano, India Song, s. 101-105.

For en analys av Pia Arkes Nature morte, se
Lars Morell, »Naturfolk og nature morte, i
Magasin fra Det kongelige Bibliotek, nr. 1 1995
(10): s. 32—52. For en 6versikt 6ver hennes

verk: se katalogen till den nyligen gjorda
retrospektiven dver hennes arbete, Tupilako-
saurus: Pia Arkes opgor med kunst, etnicitet
og kolonihistorie, 1981-2006, Képenhamn:
Pia Arke Selskabet & Kuratorisk Aktion, 2010.
Andra Oversikter: Stefan Jonsson, Virldens
centrum, kap. 5; Pia Arke och Stefan Jonsson,
Scoresbysundshistorier: Fotografier, kartor &
kolonialism, 6vers. Anna Vallgarda, Goteborg:
Glénta, 20710.

23. Marguerite Duras, »La couleur des mots«,
s. 78.

Tack till de magisterstudenter jag hade nojet att
undervisa hostterminen 2009 i postkolonial teori
och estetik vid Sodertorns hogskola. Dessa preli-
minéra tankar om Duras och Arke samt om Spivaks
klassiska essi tog sin forsta form pé dessa semi-
narier. Tack dven till Tone O Nielsen, Frederikke
Hansen och Mirjam Joensen, Kuratorisk Aktion,
samt till Seren Arke, for hjélp med illustrationerna.
Ovanstaende artikel tillkom i samband med arbete
infor det symposium som ordnades under utstall-
ningen » Tupilakosaurus. Pia Arkes uppgorelse med
konsten, etniciteten och kolonialismen«, som visats i
Kopenhamn och Nuuk och sommaren 2010 dven pa
Bildmuseet i Umea. I anslutning till detta utkommer
ocksé Pia Arkes bok Scoresbysundshistorier: Foto-
grafier, kartor & kolonialism i svensk 6verséttning
av Anna Vallgarda pa Glanta forlag.
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Nyckelord: Globalisering och litteratur, postkoloniala studier, subalternitet, kvinnlig
subjektivitet, Marguerite Duras, Pia Arke

Keywords: Globalization and literature, postcolonial studies, subalternity, female subjectivity,
Marguerite Duras, Pia Arke.

Summary

An Essential Trait in the Works of Pia Arke and Marguerite Duras

Contemporary arts and literature provide a record of alternative narratives of globalization. This
essay discusses how the global world system is reconfigured in two different aesthetic endeavors:
the so-called »India Cycle« of Marguerite Duras and the visual artwork of Greenlandic-Danish
artist Pia Arke. The essay suggests that both Duras and Arke constitute what may be defined as
global narratives, and, furthermore, that both approach what may be termed »the essential trait« of
contemporary global history. This essential trait is made visible — or, indeed, audible — through the
pertinent figure of a subaltern female subject, which the reader or viewer perceives as occupying
the very margin or edge of the global order. It is argued that this position still remains untheorized
in postcolonial cultural theory. Finally, the essay presents a model through which this figure may
be understood, while it also insists on the figure’s importance as a touchstone and corrective of
urgent political and theoretical problems of our era.
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