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Plötsligt finns de där när man läser, de främ-
mande orden som inte ens lexikonhyllan på 
arbetsrummet eller dictionary.com klarar av att 
utreda. Det kan vara »obi« eller »chi«, som i 
Chinua Achebes roman Things Fall Apart.1 Det 
kan vara »machimbombo« eller »xicuembo« 
som i Mia Coutos Terra sonâmbula, eller »ka-
chabia« som i Assia Djebars L’amour, la fan-
tasia.2 Det kan vara hela fraser som dyker upp 
oanmälda och oförklarade, som »Wahe Guruji 
Ka Khalsa, Wahe Guruji Ki Fateh« i Kiran 
Desais The Inheritance of Loss.3 Vad vill de 
oss, dessa ord? Hur ska jag som läsare svara 
på deras semantiska utmaning? Framförallt: hur 
ska en översättare, med sina dubbla lojaliteter 
gentemot källtext och läsare, förhålla sig till de 
ord som verkar undandra sig översättning?

Stilgreppet är vanligt och har stor spännvidd. 
Ofta avdramatiseras den semantiska utmaningen 
med förklaringens hjälp. Orden förklaras alltså 
i löpande text, i fotnoter eller – en standardlös-
ning – i en gloslista, en glossary, en glossário, 
en Glossar, längst bak. Men andra gånger för-
blir utmaningen uppenbar. Orden förklaras inte 
alls. Då får läsaren, med stöd i den narrativa 
kontexten, tillskriva orden en betydelse som 
är tillräcklig för att bidra till uttolkningen av 
texten som helhet. I exemplet från Kiran Desai 
måste läsaren acceptera att frasen, som yttras av 
nepalesiska rebeller i Sikkim-regionen i Indien, 
inte förklaras i den tryckta texten. Istället får 
hon (men redan här kan vi fråga oss vem »hon«, 

läsaren, egentligen är) acceptera ett kommuni-
kativt sammanbrott som symboliskt motsvarar 
de nepalesiska upprorsmännens utmaning av 
den indiska staten. 

Även om stilgreppet återfinns i en mängd 
litterära sammanhang begränsar jag mitt reso-
nemang till skönlitterär prosa på »europeiska« 
språk skriven av författare med förankring i 
någon före detta koloni utanför Europa. Alltså 
till det som ofta avses med paraplytermen 
»postkolonial litteratur«, men som med större 
precision (och i beaktande av litteraturhisto-
riens egen longue durée) kunde kallas »post-
europeisk litteratur«, en term som jag lånar från 
Rey Chow.4 I detta slags texter är det slående 
ofta som det narrativa flödet, som utgår från 
en grundläggande kommunikativ överenskom-
melse, avbryts av ord eller hela fraser som inte 
kommunicerar, som inte är läsbara. 

I sitt tidiga standardverk The Empire Writes 
Back kallade Ashcroft, Griffiths och Tiffin fe-
nomenet för »språklig varians« (»language 
variance«) och såg det som ett av den post-
koloniala litteraturens särmärken.5 De menade 
till och med att det var »a feature of all post-
colonial texts«, vilket är en uppenbar överdrift.6 
Skulle V. S. Naipauls eller J. M. Coetzees verk 
inte räknas som postkoloniala bara för att de 
(brukar) sakna språklig varians? Icke desto 
mindre identifierade Ashcroft och hans medför-
fattare ett återkommande drag i posteuropeisk 
litteratur och upprättade en alltjämt användbar 
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typologi över den språkliga variansens former, 
nämligen »glossing«, »untranslated words«, 
»interlanguage«, »syntactic fusion« samt 
»code-switching«.7 Typologin har anammats 
och utvecklats av flera forskare, som Maria 
Tymoczko och – allra senast – Paul F. Bandia, 
men grundtermerna kvarstår.8 I den här arti-
keln intresserar jag mig främst för »glossing« 
(förklarandet av de oläsbara orden). Det finns 
två anledningar till detta. Dels vill jag upp-
märksamma »läsargränssnittet«, alltså textens 
konkreta framträdandeform, snarare än förfat-
tarstrategier. Just i fråga om »glossing«, som 
ofta infogas paratextuellt, är förlagens och 
översättarnas inflytande på gränsnittet särskilt 
tydligt. Dels vill jag frilägga några av paradox-
erna i strategin att inte översätta men väl för-
klara främmande ord. Vad säger denna önskan 
att äta kakan och ha den kvar om litterära tex-
ters förmåga att förflytta sig? Är förklaringen 
ett tecken på respekt för det främmande, eller 
en exotiserande manöver?

Fenomenet »glossing« vittnar vältaligt om 
instabiliteten i texters framträdande inför olika 
läsekretsar. Mitt huvudärende är just att syn-
liggöra denna instabilitet och med dess hjälp 
osäkra några försanthållanden om översätt-
ning och postkolonial litteratur. Eller åtmins-
tone att antyda, på detta korta utrymme, hur så 
skulle kunna ske. Mina exempel hämtas främst 
från Mia Coutos roman Terra sonâmbula. 
Begränsningen är uppenbar, men även dessa få 
exempel har vidare principiella implikationer.

Instabiliteten i fråga kan jämföras med 
dekonstruktionens tanke om språkets alltid 
uppskjutna, aldrig fullbordade meningsska-
pande, men med en avgörande skillnad: denna 
instabilitet är ett resultat av att dessa litterära 
texter befinner sig i en aldrig avslutad rörelse 
mellan platser och språk. När jag talar om ord 
som inte är läsbara, menar jag således att de 
inte är omedelbart läsbara av alla. Uttrycket 
»främmande ord« är en approximation och ett 
provisorium, eftersom det alltid finns ett per-
spektiv där det främmande tvärtom är bekant, 

eller främmande på ett annat sätt. Jag vill där-
för se det främmande som en befriande instabil  
kategori. 

Tre perspektiv på 
»det främmande«
Vad menar jag då med detta problematiska 
uttryck, »det främmande«? För att struktu-
rera mitt resonemang vill jag kort peka på tre 
forskningsfält som förhåller sig delvis olika till 
frågan, nämligen postkolonial teori, världslit-
teraturforskning samt översättningsstudier.

Problemet har behandlats utförligast – och 
ibland med oöverträffad skärpa – inom det 
postkoloniala fältet. I den mån det är berättigat 
att använda en rubrik som »postkolonial teori« 
är det just som en mångförgrenad analys av hur 
»det främmande« används och produceras dis-
kursivt under ojämlika maktförhållanden. Men 
går man till de centrala texterna inom fältet 
finns det ett (åtminstone i Sverige) ofta förbisett 
spänningsförhållande i synen på det främman-
de. Hos Edward Said, särskilt i Orientalism, är 
uppdelningen rak och enkel: europeiska repre-
sentationer av »Orienten« som främmande är 
ren maktutövning utan försonande drag.9 Homi 
Bhabha, vars tänkande tog form på 1980-talet 
som ett gensvar på Said, betonade istället, på 
poststrukturalistiskt vis, hur koloniala represen-
tationer misslyckas med sina egna föresatser.10 
Den koloniala diskursens samtidiga bestämning 
av »infödingen« som främmande och som möj-
lig att omstöpa i »civilisationens« avbild bar på 
en inre motsättning. Genom den motsättningen 
uppstod så mimicryns och hybriditetens möj-
lighet till subversiv förnyelse. Enkelt uttryckt är 
den tidige Saids förståelse av »det främmande« 
som ren maktkategori statisk, medan Bhabhas 
är dynamisk. 

Gayatri Spivak, å sin sida, pendlar mellan 
de två förhållningssätten.11 Det kan märkas i 
avståndet mellan å ena sidan hennes berömda 
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precisering av imperialistisk maktutövning som 
»the remotely orchestrated, far-flung, and he-
terogeneous project to constitute the colonial 
subject as Other« och å andra sidan hennes affir-
mativa ord om det subalterna subjektet som »ir-
retrievably heterogeneous«.12 I det första fallet 
talar hon i Saids efterföljd om en konstruerad, 
hypostaserad »annanhet« som tjänar imperialis-
tiska maktsyften, i det andra fallet om ett radi-
kalt främmande subjekt som inte låter sig fångas 
av upplysningsepistemets kategorier (och därför 
heller inte kan »tala« inom ramen för kolonial 
kunskapsproduktion). Här delar sig alltså det 
främmande i en falsk och en autentisk del, en 
tankefigur som präglar åtskillig postkolonial 
forskning, exempelvis Graham Huggans kritik 
av marknaden för »postkolonial litteratur« i The 
Postcolonial Exotic.13 Huggan inför till och med 
en terminologi som skiljer mellan (exotiseran-
de, kommodifierad) »postcoloniality« och (au-
tentisk, politiskt relevant) »postcolonialism«, ett 
grepp som har fått skarpsinnig kritik av Sarah 
Brouillette för att vara ohållbar och bottna i en 
autenticitetsnostalgi. Dess logiska konsekvens, 
menar Brouillette, vore att man som forskare 
och kritiker endast satte värde på sådan litteratur 
som inte översätts, inte når den internationella 
marknaden, eller ens publiceras.14 

Jag kan identifiera mig med det patos som 
driver Huggan – en övertygelse om att något 
väsentligt går förlorat med kommodifieringen 
– men måste hålla med Brouillette om det po-
tentiellt elitistiska och logiskt inkonsekventa i 
distinktionen. Den motsvarar, som hon skriver, 
turistens längtan att resa dit det inte finns några 
andra turister, detta för att nå fram till de »oför-
störda«, autentiska platserna.15 Iakttagelsen har 
bäring också på frågan om språklig varians. Ska 
de främmande orden i litterära texter uppfattas 
som exotiska eller autentiska? Går det att uttala 
sig generellt om deras etiska berättigande?

I senare års världslitteraturdebatter har det 
främmande kommit att aktualiseras på ett gan-
ska annorlunda vis än i det postkoloniala fäl-
tet. Här heter det att man vill sätta litteraturens 

egenart snarare än politiska maktförhållanden i 
främsta rummet. Att sedan litteraturen har sin 
egen geopolitiska (eller geopoetiska) ojämlik-
het är en av världslitteraturforskningens viktiga 
poänger.16 Men framförallt, i kontrast mot post-
kolonialismen, har man ett mycket längre histo-
riskt perspektiv och är mer beredd att undersöka 
det familjära tillsammans med det främmande. 
Själva laddningen i begreppet »världslitteratur« 
kan sägas uppstå i spänningsförhållandet – inom 
en bestämd kulturkrets – mellan det kända och det 
okända, mellan kanonisk och marginaliserad lit-
teratur. »How strange should it be?« frågar Mads 
Rosendahl Thomsen i Mapping World Literature, 
och hamnar ganska nära Richard Rortys försvar 
för en sorts »ofrånkomlig« etnocentrism. Även 
om främmandegöring i Shklovskys anda har 
värderats högt som en estetisk kvalitet finns det 
gränser för hur främmande en text får bli: »lite-
rary history shows that there must be something 
that mixes the strange with the familiar, regard-
less of whether that distance is of a historic or 
cultural nature.«17 Detta »både-och« kan kännas 
igen hos David Damrosch, vars syn på världslit-
teratur har fått särskilt stor spridning. Enligt hans 
flexibla utgångspunkt träder ett enskilt litterärt 
verk – exempelvis Ibsens Hedda Gabler – in i 
det världslitterära kretsloppet så snart det läses 
och tas emot i en annan kulturkrets än där det 
uppstod. När så Hedda Gabler uppförs i Japan 
inträder det som Damrosch kallar för världs-
litteraturens »elliptiska brytning« (»elliptical 
refraction«)18 mellan det egna och det andra: 

works become world literature by being received 
into the space of a foreign culture, a space defined 
in many ways by the host culture’s national tradi-
tion and the present needs of its own writers. Even 
a single work of world literature is the locus of 
a negotiation between two different cultures. The 
receiving culture can use the foreign material in all 
sorts of ways; as a positive model for the future de-
velopment of its own tradition; as a negative case 
of a primitive, or decadent, strand that must be 
avoided or rooted out at home; or, more neutrally, 
as an image of radical otherness against which the 
home tradition can more clearly be defined.19
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Världslitteraturen skulle därmed ge uttryck för 
en gästfrihetens grundprincip och ett motta-
gande av främlingen i »den egna« kulturkretsen 
– även om detta mottagande ibland sker i miss-
tänksam anda. Både Damrosch och Thomsen 
utvecklar alltså sina resonemang inom polari-
teten mellan »det egna« och »det främmande«. 
»Othering« tycks i deras framställning inte 
utgöra ett problem i sig, istället ses det främ-
mande som ett givet faktum som en värdkultur 
kan förhålla sig till mer eller mindre smidigt. 
Här kan postkolonialismen bidra med en del 
tung kritik – rollen som värdkultur, till exem-
pel, kan ha påtvingats av koloniala maktförhål-
landen – men det finns en intressant potential 
i själva den glidande skala som Thomsen och 
Damrosch upprättar mellan det egna och det 
främmande: positionerna är inte givna en gång 
för alla. Därmed hamnar de i praktiken rätt nära 
översättningsteorins syn på det främmande, 
vilket är den tredje forskningstradition som jag 
vill åberopa. 

Lawrence Venuti heter den översättningsfors-
kare som med störst genomslag har aktualiserat 
det litterära översättandets polaritet mellan två 
grundstrategier: »domesticering« (»domes-
tication«) och »främmandegöring« (»foreig-
nization«). Termerna, som är inspirerade av 
Friedrich Schleiermacher, utgår från att en över-
sättare kan antingen få en text att låta »helt rätt« 
på målspråket (en »smidig« översättning), eller 
också skapar han eller hon dissonanser i över-
sättningen: ordval och menings konstruktioner 
som signalerar att texten faktiskt kommer nå-
gon annanstans ifrån. För Venuti, som skriver 
från ett nordamerikanskt perspektiv, har det 
senare slaget av främmandegörande översätt-
ning ett överlägset etiskt värde, i den mån den 
skapar ett utrymme för kulturell skillnad inom 
värdkulturen. Enligt samma resonemang utgör 
domesticerande översättningar exempel på kul-
turell appropriering. Översättning kan helt en-
kelt bemäktiga sig den främmande kulturen och 
omforma den efter värdkulturens behov:

Translation wields enormous power in construc-
ting representations of foreign cultures. The 
selection of foreign texts and the development 
of translation strategies can establish peculiarly 
domestic canons for foreign literatures, canons 
that conform to domestic aesthetic values and the-
refore reveal exclusions and admissions, centers 
and peripheries that deviate from those current in 
the foreign language. […] foreign texts are often 
rewritten to conform to styles and themes that cur-
rently prevail in domestic literatures, much to the 
disadvantage of more historicizing translation dis-
courses that recover styles and themes from earlier 
moments in domestic traditions.20

Det här ligger nära Damroschs slutsatser, om 
än formulerat i mer kritisk anda. För en över-
sättningsforskare som Venuti finns det dock ett 
handlande subjekt som är viktigare än andra 
i cirkulationen av litteratur: översättaren. Det 
främmande blir här ett etiskt problem som över-
sättaren måste hantera i sin omformulering av 
en given text, vilket gör tanken på en glidan-
de skala mellan det egna och det främmande 
särskilt giltig. Den mest främmandegörande 
översättningshandlingen vore att inte översätta 
texten alls. Men eftersom vi utgår ifrån att det 
finns ett behov av översättning – ett avstånd 
som måste minskas mellan en tänkt läsekrets 
och texten ifråga – är det inget alternativ. Istället 
måste översättaren iscensätta olika förhand-
lingar mellan texten och den tänkta läsekretsen. 
Dessutom – och här börjar det bli riktigt intres-
sant – förmodas översättaren skilja sig från den 
tänkta läsekretsen genom att överskrida polari-
teten mellan det egna och det främmande. Det 
främmande är alltså bara främmande för vissa. 

Återigen kan vi konstatera att kategorin 
»det främmande«, och därmed den språkliga 
variansen, är konstitutivt instabil. Med annan 
betoning kan man säga att språklig varians sät-
ter frågan om översättning och dess obrutna 
pendling mellan skilda språkliga och kulturella 
utgångspunkter i centrum för litteraturen. När 
dessa texter i sin tur blir översatta, blir det ännu 
tydligare att vi (som om det funnes ett enhetligt 
»vi«!) rör oss på ett semantiskt och estetiskt 
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gungfly som ter sig olika beroende på vilket 
litterärt system och vilket språk vi utgår ifrån. 
Här ser vi poängen med att tillämpa översätt-
ningsteori och världslitteraturforskningens sys-
temperspektiv på postkolonial/posteuropeisk 
litteratur. 

Mia Coutos  
Terra sonâmbula
En bärande tanke i världslitteraturforskningen 
är att man ska uppmärksamma hur litterära 
verk framträder i olika sammanhang. Med 
Damroschs ord är det texternas fenomenologi, 
inte deras ontologi, som är av intresse.21 I den 
moçambikanske författaren Mia Coutos debut-
roman Terra sonâmbula hittar vi ett slående 
exempel på en text som framträder i vitt skilda 
sammanhang. Den publicerades 1992 i två oli-
ka upplagor av förlaget Ndjira i Maputo och 
av Caminho (Ndjiras moderförlag) i Lissabon. 
Med översättningsterminologi är det här vi hit-
tar »källtexten«, men redan från början fram-
träder källtexten på två radikalt olika platser.22 
Jag har misslyckats så här långt med att få tag 
i Ndjira-utgåvan av Terra, men om den re-
daktionella praxisen var densamma som med 
Coutos andra roman, A varanda do frangipani 
(vars Ndjira-utgåva jag äger), talar vi om två 
texter som med undantag för sättning och om-
slag är identiska med varandra. I det ena fallet, 
i Maputo, framträder emellertid texten som en 
nationell roman skriven av en lokal författare på 
nationalspråket portugisiska.23 Romanen ger en 
drömsk skildring av ett förödande inbördeskrig 
som har påverkat alla i Moçambique, och pu-
bliceringen sammanfaller med att de stridande 
parterna sluter ett fredsavtal. I det andra fallet, 
i Lissabon, möter vi en roman från en före detta 
portugisisk koloni som handlar om ett avlägset 
krig som medierna kontinuerligt har rapporte-
rat om.24 Romanen är skriven på Portugals eget 
nationalspråk, men med intressanta och lekfulla 

avvikelser i språkhanteringen. Några år senare 
hittar vi samma källtext, utgiven av ett tredje 
förlag men alltjämt på portugisiska och med 
bibehållen ortografi, till salu i Brasilien.25 Nu 
framträder romanen som ett exotiskt vittnes-
börd från ett portugisiskspråkigt land i Afrika 
som Brasilien har haft få direkta historiska 
kopplingar till (de flesta av slavarna som fördes 
till Brasilien kom från Angola).

Så långt källtexten. Sedan har vi översätt-
ningarna, de så kallade måltexterna. Jag har 
genom katalogsökningar bekräftat att Terra 
sonâmbula har översatts till åtminstone 14 
språk, men enligt uppgift ska det röra sig om ett 
tjugotal översättningar.26 (Översättningsstatistik 
är notoriskt ofullständig och svår att samla in.) 
De översättningar jag åtminstone tidvis har haft 
fysisk tillgång till i mitt arbete är följande:

franska: Terre somnambule, övers. Maryvonne 
Lapouge-Pettorelli, Paris: Albin Michel, 1994

tyska: Das Schlafwandelnde Land, övers. Karin 
von Schweder-Schreiner, Frankfurt: Dipa, 1994

norska: Søvngjengerlandet, övers. Kari and Kjell 
Risvik, Oslo: Aschehoug, 1994

svenska: Sömngångarland, övers. Marianne 
Eyre, Stockholm: Ordfront, 1995

danska: Søvngængerlandet, övers. Ole Eistrup, 
Copenhagen: Hjulet, 2000

engelska: Sleepwalking Land, övers. David 
Brookshaw, London: Serpent’s Tail, 2006

Listan åskådliggör hur formerna och plat-
serna för romanens framträdande ständigt 
omförhandlas, och därmed förutsättningarna 
för dess uttolkning. Även kronologin är värd 
att uppmärksamma. Översättningssociologin 
pekar entydigt ut engelskan som det centrala 
språket i nutida globala översättningsutbyten.27 
Detta skulle innebära att vidare översättningar 
av en författare från ett perifert område och 
språk – och Couto får räknas dit – vore bero-
ende av att det först sker en översättning till 
engelska. Här är det tvärtom: engelskan kom-
mer sist. Andra faktorer, exempelvis historiska 
kopplingar mellan det parisiska kulturlivet och 
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den portugisiskspråkiga världen, liksom bi-
ståndsrelationer mellan Moçambique och de 
skandinaviska länderna lär i detta fall ha över-
trumfat engelskans hegemoni. Detta nämnt i 
förbigående. 

Alla utläggningar om språklig varians som 
jag hittills har tagit del av avläser den endast 
längs en axel. För Ashcroft och hans medförfat-
tare, för Paul Bandia, och för Maria Tymoczko 
gäller samma utgångspunkt: språklig varians är 
författarens strategi att dels appropriera, dels 
göra motstånd mot ett hegemoniskt före detta 
kolonialspråk. Med hjälp av de främmande or-
den markeras en kulturell skillnad (Ashcroft), 
alternativt översätts kulturella element till det 
hegemoniska språket (Bandia och Tymoczko). 
Tymoczko uttryckte med särskild tydlighet – i 
vad som blev en mönsterbildande artikel – tan-
ken att postkoloniala författares praktik var att 
jämföra med översättning, det vill säga analog 
med översättning.28 Däremot tog hon inte steget 
till att fråga vad som händer när denna översätt-
ningshandling i sin tur blir översatt, vilket ak-
tualiseras av mitt världslitterära perspektiv.29

Xipefo, oxalá, 
maningue
Låt oss ta några konkreta exempel ur Terra 
sonâmbula. Halvvägs in i romanen hittar vi 
följande mening: »De repente, a cabina de 
pilotagem se acendeu, um xipefo pintou luz, 
em doces pinceladas.«30 I David Brookshaws 
engelska översättning läser vi: »Suddenly, the 
pilot’s cabin was lit up, and an oil lamp cast 
a delicate beam of light.«31 I källtexten finns 
det inget som starkt avviker från »normal« eu-
ropeisk portugisiska förutom själva ordet »xi-
pefo«. Å andra sidan orsakar »xipefo« bara en 
marginell störning i läsningen. Av meningen 
i övrigt kan man sluta sig till att substantivet 
betecknar något som sprider ljus. I Lissabon-
upplagorna av romanen understryks emellertid 

ordets främlingskap genom en fotnot med föl-
jande upplysning: »Xipefo: lamparina a petró-
leo«.32 Genom denna förklaring isoleras och 
markeras »xipefo« som ett ord som inte riktigt 
hör hemma i texten, trots att det ur moçambi-
kanskt perspektiv förstås är precis tvärtom. 
»Xipefo«, som alltså betecknar en enkel, hem-
magjord fotogen lampa, är ett ord som i alla be-
märkelser är »hemma« i Moçambique: det hör 
till hemmets intimsfär och används allmänt av 
moçambikaner. I Lissabon-upplagans källtext 
markeras således en ofrånkomlig splittring mel-
lan två tolkningsgemenskaper. Det går därmed 
inte att entydigt karakterisera »xipefo« som ett 
främmande eller begripligt ord, eftersom det är 
både och. För att återknyta till Venutis termino-
logi domesticerar ett ord som »xipefo« portu-
gisiskan för läsare i (eller från) Moçambique, 
medan det främmandegör portugisiskan för 
läsare i Portugal och Brasilien. 

Men om nu källtextens placering utmed 
skalan främmande-familjärt är så obestämbar, 
vad innebär detta för översättningarna? Som 
citatet ur den engelska översättningen visar, 
har Brookshaw helt sonika strukit »xipefo«. 
Hans översättning domesticerar texten å den 
engelsk språkiga läsekretsens vägnar. Det gäller 
generellt i Sleepwalking Land och Brookshaws 
övriga översättningar av Couto. Istället för 
fotnoter eller gloslistor väljer Brookshaw 
(och hans förlag) att översätta Coutos »främ-
mande« ord till engelska, eller också förklaras 
de i löpande text. En snarlik strategi finner vi 
i Maryvonne Lapouge-Petorellis franska över-
sättning, där xipefo blir »une lampe à petrole«.33 
Även i Karin von Schweder-Schreiners tyska 
översättning utgår »xipefo«: »Plötzlich wurde 
die Kapitänskabine hell, eine Petroleumlampe 
malte in sanften Strichen Licht.«34 I Marianne 
Eyres svenska version kan vi däremot läsa: 
»Plötsligt tändes en lampa i kaptenshytten, 
en xipefo målade sitt milda ljus med mjuka 
penseldrag«.35 (Kursiv i originalet.) Här bibe-
hålls det moçambikanska ordet, liksom i de 
danska och norska översättningarna.
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Översättarnas strategier skiljer sig alltså åt, 
vilket problematiserar Huggans tes om »post-
coloniality« som en övergripande västerländsk 
appropriering av postkolonial litteratur. För 
att ytterligare betona denna heterogenitet kan 
vi snabbt jämföra med den algeriska författa-
ren Assia Djebars mest framgångsrika roman, 
L’amour, la fantasia, där förhållandet mellan 
de engelska och svenska översättningarna är 
omvänt. Dorothy Blairs Fantasia: An Algerian 
Cavalcade innehåller förutom ett kontextuali-
serande förord en lång lista med 72 förklaringar 
av ord som förblir främmande i brödtexten.36 
Ingvar Rydbergs Kärleken, Kriget har däremot 
endast 22 ord i gloslistan.37 De franska utgå-
vorna, det vill säga källtexten, har inga ordför-
klaringar alls.38 Av detta går det inte att utläsa 
något enhetligt, »västerländskt« sätt att appro-
priera posteuropeisk litteratur. 

I fallet Couto är det hursomhelst slående att 
de skandinaviska översättarna bibehåller flest 
av hans moçambikanska ord. De tyska och 
franska översättningarna utgör mellanting, 
medan den engelska översättningen radikalt 
bryter med denna praxis. I siffror räknat inne-
håller Marianne Eyres gloslista 54 ord, den tys-
ka Glossar 27, medan Brookshaws version helt 
saknar gloslista. Lissabon-utgåvan innehåller, 
intressant nog, 49 förklaringar i fotnoter. Det är 
dock inte bara antalet utan även urvalet av ord 
som skiljer sig åt. Lissabon-utgåvan innehål-
ler exempelvis en förklaring av »matopar-se«, 
»lera ner sig«, men ordet saknas helt i översätt-
ningarna, förmodligen beroende på att det är 
en verbkonstruktion.39 Den tyska översättning-
ens gloslista innehåller ord som inte forklaras 
i andra utgåvor, exempelvis »nuno« (en sorts 
skalbagge) och »portuga« (ett ord för »portu-
gis«). Likadant i Eyres version som bibehåller 
och förklarar ord som »capulana« (»tygskynke 
som kvinnor knyter runt höfterna«), »embon-
deiro«, som är ett portugisiskt och inte ett afri-
kanskt ord för baobabträdet, och »oxalá«, ett 
uttryck för tillbedjan eller en allmän förhopp-
ning som märkligt nog definieras som »den 

högsta gudomen enligt yorubafolkets trosås-
kådning«. Den senare definitionen är särskilt 
besynnerlig eftersom yorubafolket i Nigeria 
saknar historiska kopplingar till Moçambique. 
Etymologiskt stammar »oxalá« ursprungligen 
ur arabiskans »insh-Allah«, men det är helt 
integrerat i portugisiskan och används ungefär 
som en strandad svensk turist skulle kunna ut-
brista ett »Gud give« (…att inte Eyjafjallajökull 
får fler utbrott). Eyres beslut att koppla ordet 
till yoruba har nog tagit en brasiliansk omväg: 
det är i Brasilien som »oxalá«, via ättlingar till 
slavar från Nigeria kan kopplas till »Orixalá«, 
alltså en yoruba-gudom som oftast stavas 
»Orishala«. Exemplet visar tydligt hur över-
sättningar omformar och bygger vidare på ett 
litterärt verk – men också hur ett globalt språk 
som portugisiska inte låter sig fästas vid stabila, 
normerande betydelser.

Ett sista exempel som fördjupar resonemang-
et ytterligare: tidigt i Coutos roman läser vi om 
åldringen Tuahir och pojken Muidinga, flyk-
tingar undan kriget. Muidinga vill hem till sina 
föräldrar men Tuahir kommer med det kärva 
budskapet att de inte vill se honom mer, efter-
som barn bara är en börda i tider av krig. På 
portugisiska uttrycks detta på följande vis: »Em 
tempos de guerra filhos são um peso que trapal-
ha maningue.«40 På engelska läser vi: »In times 
of war, children are a burden that causes lots of 
problems.«41 På tyska står det »In Kriegszeiten, 
da sind Kinder viel zu lästig«, medan franskan 
översätter det som »Des enfants en temps de 
guerre c’est un poids qui donne trop de train.«42 
De norska och danska översättningarna följer 
samma domesticerande praxis med »når det er 
krig, så er barn til bry« respektive »I krigstid 
er børn for stor en byrde at slæbe rundt på.«43 
Trots att de skandinaviska översättarna allmänt 
tycks ha en samsyn när det gäller främmande-
göring sticker den svenska översättningen i det 
här fallet ut med formuleringen »När det är krig 
blir barn maningue och ställer bara till besvär«44 
(kursiv i originalet). Vad som i källtexten är en 
relativt enkel utsaga görs gåtfull och blir inte så 
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mycket begripligare av gloslistans förklaring: 
»Maningue – väldigt mycket«.45 Nu är »manin-
gue« ett av de ord som förklaras – och därmed 
markeras som främmande – i källtexten, och 
det är den förklaringen som har lyfts över till 
svenska. Men förstärkningsordet »maningue« 
fungerar grammatiskt och syntaktiskt helt an-
norlunda på portugisiska: »trapalha maningue« 
är en konstruktion där redan »trapalha«, en tal-
språklig kontraktion av »atrapalha« (»ställer till 
oreda«) skiljer sig från »korrekt« portugisiska. 
En möjlig svensk översättning av konstruktio-
nen vore därmed »ställer till en massa oreda«, 
ett alternativ där »maningue« skulle kännas helt 
malplacerat. När »maningue« behålls i den ak-
tuella svenska versionen kan det framstå som 
en trogen, främmandegörande översättning, 
men det sker till ett pris. Dels blir formulering-
en otydlig (»blir barn väldigt mycket«), dels blir 
ordets »annanhet« av ett annat, betydligt mer 
exotiserande slag än i källtexten. Ja, i likhet 
med »xipefo« och de andra »främmande« orden 
har vi tvärtom att göra med ett domesticerande 
grepp – sett ur moçambikanskt perspektiv. 

Meningen med »maningue« kan alltså inte 
avläsas och avgöras endast utifrån hur ordet står 
skrivet i källtexten; inte heller kan man bara luta 
sig mot de portugisiskspråkiga utgåvornas ord-
förklaringar, vilka strängt taget arbetar på tvärs 
mot Coutos estetiska strategi att moçambikani-
sera den litterära portugisiskan. Resultatet kan, 
som vi har sett, leda till exotisering, ibland med 
förbluffande ironiska konsekvenser. 

Till det märkvärdiga med »maningue«, hör 
att den enligt Porto Editoras uppslagsverk 

online (den enda ordbok hittills där jag har hittat 
ordet) har sina rötter i engelskans »meaning«.46 
En etymologiskt trogen, lekfull översättning av 
»um peso que trapalha maningue« vore därmed 
»en börda som ställer till oreda med betydel-
sen«. Överföringen av ordet skedde sannolikt 
när migrantarbetare från Moçambique plock-
ade upp ordet i Sydafrika; hur det sedan kom 
att användas som ett adverb med betydelsen 
»väldigt mycket« har jag hittills inte kunnat ut-
röna. Men »maningue« låter sig inte reduceras 
till en olikhetsmarkör. Detta synbart exotiska 
ord är förankrat i södra Afrikas modernitet, 
inte i någon avskild, etnografiskt definierad 
verklighet. Främmandegöring verkar därmed 
inte alltid vara den etiskt mer försvarbara över-
sättningsstrategin, som Venuti hävdar. Den kan 
lika gärna leda till en etnografisk fastlåsning av 
en »främmande« kultur som just främmande. 
Orden bibehålls, listas och förklaras som fö-
remål i ett musem istället för att fungera som 
delar av en estetiskt genomtänkt helhet. Men 
det går också att vända på resonemanget: i 
översättningarna där »maningue« försvinner, 
försvinner även detta språkliga spår av en lokal 
modernitet. Texten normaliseras å målkulturens 
vägnar. 

Det finns således inga neutrala översättnings-
beslut. Varje översättning griper in i texten och 
omformar den, sällan med några entydiga kon-
sekvenser. Exemplet »maningue« visar inte 
bara hur flytande gränserna mellan språken och 
kulturerna kan vara, utan även hur översättaren, 
i den världslitterära cirkulationen, alltid skriver 
vidare på den litterära texten.
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Summary
The Meaning of »Maningue«: Thoughts on Literary Translation and Foreign Words
With a focus on the stylistic phenomenon of glossing in postcolonial writing, this article argues 
that the status of »foreign« words in literary texts and the task of translation are inherently unstable. 
By combining perspectives from the relatively discrete theoretical formations of postcolonialism, 
world literature studies and translation studies, it advocates a more dynamic understanding of self 
and other, the familiar and the foreign, the West and the rest (as these polarities play themselves out 
in translation and literary circulation) than is current. The Mozambican author Mia Couto’s novel 
Terra sonâmbula is a case in point: while his stylistic reinvention of Portuguese, which includes 
the use of words from Mozambican languages, is commonly read as a foreignisation of the langu-
age, from a Mozambican perspective it is more likely to be read as domestication. This undecida-
bility of the familiar and the foreign is then reflected and refracted by the divergent decisions of 
translators. A closer look at French, German, Norwegian, Danish, Swedish and English versions 
of Terra sonâmbula reveals a wide range of strategies with regard to glossing. The Scandinavian 
versions include most instances of glossing, the English version has none. There is however no 
fixed norm against which to judge these different strategies. The translational fate of words such 
as »xipefo« and »maningue« demonstrates instead the role of translation (and of the translator) as 
a constitutively transformative factor in the shaping of world literature.

Stefan Helgesson
Engelska institutionen
Stockholms universitet
stefan.helgesson@english.su.se


