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I denna text funderar jag över förhållandet mel-
lan översättningar och fenomenet världslitte
ratur utifrån 1. några personliga erfarenheter; 
2.  två norska avhandlingar om översättnings-
problematik; 3. en stilisering av världslittera-
turens utveckling och aktuella situation inklu-
sive en spekulativ framtidsblick. Till det senare 
tar jag hjälp av en essä av Susan Sontag: »The 
World as India«. Jag tangerar olika teorier om 
översättning men gör inte anspråk på annat än 
några nedslag i det expansiva forskningsfält 
som handlar om just översättning. 

1.  Min långvariga verksamhet som universi-
tetslärare i det som i Norge kallas »allmän lit-
teraturvetenskap« har gjort mig starkt beroende 
av litterära översättningar, och detta på mer än 
ett sätt. Dels måste jag själv förlita mig på över-
sättningar när jag läser litteratur på alla språk 
utom på de skandinaviska och utom på engel-
ska, tyska och franska. (Ja, den franska läsning-
en går så långsamt att jag oftast föredrar över-
sättningar också i detta fall.) Dels måste jag 
använda översättningar i undervisningen. Den 
diktantologi vi använder vid mitt universitet är 
bekväm i så motto: den trycker både original 
och översättning. Jämförelser däremellan kan 
vara pedagogiskt verksamma: jag har, som jag 
tror med framgång, exempelvis undervisat med 
utgångspunkt i en Petrarca-sonett och jämfört 
originalet med flera olika översättningar (till 
svenska och norska). Även om varken jag eller 

studenterna kan italienska, åtminstone inte till-
fredsställande, så är det lätt att se skillnader på 
italienskans möjligheter till rim och rytm jäm-
fört med våra språk – och vad de olika över-
sättarna kan göra av detta. För övrigt behöver 
översättningen inte vara bra för att fungera pe-
dagogiskt: när man jämför med originalet kan 
det vara en poäng att peka ut det som översätt-
ningen inte fångar upp.

Också i forskningen sådan den praktiseras 
hos oss används översättningar. Traditionen bju-
der dock att vi bör förhålla oss till originalen, åt-
minstone om vi ägnar oss åt textanalys. (Vi gör 
undantag för teoretiska och komparativa stu-
dier.) Häromåret handledde jag en avhandling 
om Proust, som väckte rabalder eftersom förfat-
taren citerade Proust i norsk översättning – jag 
fick rycka ut och försvara honom under hän-
visning till att han suttit på Bibliothèque Natio-
nale och jobbat med originalmanuskripten men 
tillåtit sig att använda den norska översättning-
en för att göra avhandlingen lättare tillgänglig. 
Den lite pinsamma anekdoten torde illustrera att 
vi i min disciplin dyrkar det litterära originalet – 
allra helst originalmanuskriptet – på ett sätt som 
inte alltid är lika reflekterat: vi ifrågasätter ald-
rig originalets företräde och vi sätter sällan detta 
företräde i relation till vår egen omfattande an-
vändning av översättningar.

Denna fetischering av originalet verkar inte 
heller anfäktas av att vi gärna ser oss som före-
trädare för »världslitteraturen«. Själva termen 
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föreslogs av Goethe i ett samtal med Ecker-
mann runt 1830 och Goethe syftar just på över-
sättningslitteraturen, som tog fart vid denna tid 
med de stora romanerna som stapelvara: Dick-
ens och Balzac spreds snart runt världen i stän-
digt nya översättningar. För min egen del följde 
jag några sådana världslitterära spår när jag på 
1980-talet arbetade med att skriva 1800-talets 
litteraturhistoria med koncentration just på ro-
manens historia (det blev band 5 i den skandi-
naviska utgivningen Litteraturens historia från 
1987). Jag höll mig dock till vad man kunde 
kalla tematiska översättningar, till exempel hur 
Flauberts Madame Bovary blev till en »bova-
rysm« med översättningar / repliker i exem-
pelvis Sverige (Benedictsson), Norge (Amalie 
Skram), Tyskland (Fontane), Spanien (Leopol-
do Alas), Ryssland (Tolstoy), Amerika (Kate 
Chopin). Idag kan jag konstatera att världslit-
terära perspektiv som inkluderar översättnings-
litteraturen har blivit viktiga komponenter i de 
nyläsningar av litteraturhistorien och de litte-
rära systemen som presenterats av till exempel 
Franco Moretti och Pascale Casanova. Men jag 
konstaterar samtidigt att de nationella perspek-
tiven i stort sett består: skulle litteraturhisto-
rien verkligen inkludera översättningslittera-
turen måste den skrivas på nytt. I den svenska 
litteraturhistorien skulle exempelvis Hagbergs 
Shakespeare-översättningar på 1830-talet bli 
en viktig bidragsgivare till senromantiken. I 
England borde, som Virginia Woolf någon gång 
påpekade, Constance Garnett – som översatte 
ryska romaner – utnämnas till en av de vikti-
gaste författarna från tidigt engelskt 1900-tal.  

2.  Jag kan således redovisa ett långvarigt, om 
än oreflekterat beroende av litterära översätt-
ningar. Dock har jag närmat mig översättning-
ens teori och politik med hjälp av två norska 
avhandlingar, som båda kretsar kring översätt-
ningsproblematik, historiskt, teoretiskt och 
poetologiskt. Först gäller det Christian Refsum 
med En verden av oversettelse: fransk og dansk 
symbolisme sett fra Taarnet 1893–1894, en av-

handling som försvarades i Oslo 2000. Som 
titeln säger så handlar avhandlingen om den 
danska tidskriften Taarnet, som kom ut några år 
på 1890-talet och som till inte ringa del fylldes 
av översättningar, gärna av franska »symbolis-
ter« från Baudelaire till Mallarmé. Det var de 
främsta unga danska poeterna som översatte – 
Johannes Jørgensen, Sophus Claussen – och de 
bidrog starkt till den moderna franska litteratu-
rens introduktion i Skandinavien. Så här skriver 
Refsum med ett sammanfattande exempel:1 

Symbolismen er den første og kanskje den eneste 
kunst- og litteraturretningen som slår an over hele 
Europa omtrent samtidig. […] Symbolismen sprer 
seg på en lignende måte som senere ungdomskul-
turer, gjennom en uoversiktlig underskog av halv-
offentlige nettverk. Symbolismen tar form som en 
motkultur som markedsfører seg via polemikk og 
til dels skandaler i de større avisene, og som ut-
vikles jevnt og trutt i «petites revues», i salonger, 
på kneiper og kafeer, gjennom brevvekslinger, per-
sonlige vennskap og forbindelser. Det er denne eli-
tistiske subkulturen, i randsonen av den borgerlige 
offentligheten, som gjør det nærliggende å snakke 
om symbolismen som en ny type litterær bevegel-
se. Men denne kulturen, som delvis vokser frem 
som en kosmopolitisk eksilkultur, og som delvis 
lar seg oversette til stadig flere land, aktualiserer 
også erfaringen av uoversettelighet. 

Refsum ger följande berömda exempel från 
Verlaine:	

Il pleure dans mon cœur 
Comme il pleut sur la ville: 
Quelle est cette langueur 
Qui pénètre mon cœur?

En prosaoversettelse av ordenes leksikalske me-
ning vil se omtrent ut slik: «Det gråter i mitt hjerte 
/ Slik det regner over byen / Hva slags motløshet 
er dette / Som gjennomborer mitt hjerte?» Men 
dermed har også originaldiktets særegne og nyan-
serike vokalklanger forsvunnet, og diktet fremstår 
som et hjelpeløst ekko av forslitte klisjeer. […] En 
oversettelse som vil formidle noe av originalens 
eksistensberettigelse, må derfor bli en gjendikt-
ning, et parallell-dikt som forsøker å realisere sig-
nifikante relasjoner mellom semantikk og fonetikk 
som minner om originalen, men dette kan igjen lett 
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virke maniert. Johannes Jørgensen har forsøkt noe 
sånt i gjendiktningen av Verlaines «naive, folkevi-
seagtige Vers» i artikkelen om Verlaine i Tilsku-
eren 1893. I hans svært frie oversettelse ser det 
første verset slik ut: Det regner i alle Gader / og 
i mit Hjerte med; / jeg drog saa langt af Lande / 
og fandt dog ingen Fred.» Jørgensen har åpenbart 
forsøkt, riktignok på en sober måte, å gjenskape 
noe av klangrikdommen på dansk, for eksempel 
ved bruken av ordene «langt af Lande» og «fandt». 
Men det er jo i byen og ikke i poetens hjerte det 
regner, og dessuten dikter Jørgensen til et moment 
som overhodet ikke finnes i Verlaines franske tekst, 
nemlig reisemotivet. […] Jørgensen har altså ikke 
bare diktet til i sin oversettelse. Ved å gjøre Verlai-
nes rene stemningsdikt om til noe i nærheten av en 
ballade, har han også skiftet sjanger. 

Man kan med ett ord sammanfatta Christian 
Refsums observationer: de danska symbolist
översättningarna i Taarnet (her: Tilskueren) do-
mesticerar originalen. Danskarna gör de franska 
poeterna till danskar. Denna på många sätt akt-
ningsvärda och imponerande verksamhet loka-
liserar Refsum till den översättningsbaserade 
världslitteratur som gick under namnet symbo-
lism. Symbolismen förebådar modernismen – 
inte bara formellt utan också i symbolisternas 
syn på sig själva som ett avantgarde. Också det 
»halvoffentliga nätverk«, som Christian Refsum 
talar om – tidskrifter, kotterier, seminarier, per-
sonliga möten – har i högsta grad fortsatt att 
vara verksamt vid den översatta spridningen av 
senare tiders avantgarde över världen. De oöver-
sättliga och ständigt översatta symbolistpoeterna 
pekar med andra ord fram emot vår aktuella situ-
ation. Och då handlar det inte bara om poesi utan 
också om akademisk teori: inte minst de skan-
dinaviska länderna har kopplat sig till världslit-
teraturen med hjälp av en omfattande import via 
presentationer och översättningar i kotterier, tid-
skrifter och akademiska seminarier.

Christian Refsums avhandling har således 
omfattande kulturhistoriska implikationer, 
samtidigt som hans noggranna granskningar av 
danskarnas översättarpraxis öppnar poetologis-
ka perspektiv, som är välbekanta från översätt-
ningens teori: diktöversättning som domestice-

ring, anpassning, underkastelse – eller uppror. 
Den poetologiska dimensionen dominerar den 
andra norska avhandlingen som jag vill nämna: 
Anders Kristian Strands »Lebst du?«: Studien 
ausgewählter Texte aus dem Übersetzungswerk 
Stefan Georges und Rainer Maria Rilkes. Den 
är således skriven på tyska men presenterades 
som en avhandling i allmän litteraturvetenskap 
vid Universitetet i Bergen hösten 2008. Både 
George och Rilke var flitiga översättare. Strand 
begränsar sig till att ta upp några exempel från 
deras översättningar från franskan (Baudelaire, 
Mallarmé, Valéry) men särskilt Rilke inviterar 
till ännu större grepp. Rilke översatte inte bara 
från flera språk men han »översatte« också sig 
själv: i sin senare produktion växlade han mel-
lan franska och tyska och flera av hans sena 
dikter finns i versioner på båda språken – vilket 
reser intressanta komplikationer när det gäller 
att fastställa vad som är »original«. 

Strand utgår i avhandlingens inlednings
kapitel från ett exempel, som fungerar instruk-
tivt för hans projekt.2 Det handlar om en rad ur 
Mallarmés ofullbordade versdrama Hérodiade. 
Situationen är att huvudpersonen Hérodiade 
betraktar sig själv i spegeln medan  amman 
kommer in och levererar denna replik:

»Tu vis! Ou vois-je ici l’ombre d’une prin-
cesse?«

Strand konstaterar att amman föregriper läsa-
rens reaktioner. Amman utropar att den/det hon 
betraktar faktiskt lever men i den efterföljande 
frågan funderar hon på om detta verkligen kan 
stämma eller om det hon ser kan uppfattas på 
andra sätt. Växlingen mellan det förundrade ut-
ropet och den funderande frågan karakteriserar 
den reflekterade läsningen, därmed också den 
tolkande läsningen, därmed också översätt-
ningen. Men det inledande utropet kan, menar 
Strand, dessutom uppfattas som ett imperativ; 
amman vikarierar därmed för diktaren, som 
uppmanar sin dikt att leva men också konsta-
terar: »Du lever!« Uppmaningen blir därför en 
performativ språkakt – den verkställer det som 
den beskriver – som omedelbart problematise-
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ras av den efterföljande frågan: diktarens obe-
hagliga eftertanke om att hans livsbejakande 
utrop kanske var förhastat. 

Stefan Georges översättning:
»Lebst du? Ist dies nicht einer fürstin schat-

te?« 
George ändrar således det inledande utropet 

till en fråga och negativerar dessutom den efter-
följande frågan genom »dies nicht«. Strand frå-
gar sig varför George inte har valt en enkel och 
rättfram översättning, till exempel »Du lebst! 
Oder seh ich hier einer fürstin schatte?« (Tilläg-
gas kan att substantivens inledande små bokstä-
ver tillhör Georges egenheter, liksom att skriva 
»schatte« istället för det normala Schatten). 
Strands svar är att George med fråga + negati-
vering har byggt in en reflexion över översätt-
ningens villkor. Genom att förvandla franskans 
inledande utrop till en fråga ifrågasätter han 
den uppmaning till »liv« och det konstaterande 
av »liv« som verkar ligga i det franska origina-
let. George verkar betvivla – menar Strand – att 
Hérodiades liv, därmed det poetiska livet och 
poesins liv, kan överleva i översättning. Mallar
més spel mellan utrop/fråga förvandlas till en 
fördubblad och negativerad fråga, som instal-
lerar ett tvivel, nämligen om livet-originalet tål 
översättning. 

Samtidigt innebär Georges frågande negati-
vering att han gör översättningen till en plats för 
översättarens självhävdelse och självreflexion: 
när översättningen verkar betvivla originalets 
»liv« innebär det att han hävdar översättningens 
egen röst i konkurrens med originalets. Över-
sättningens inledande fråga (i stället för utrop) 
installerar inte bara osäkerhet om originalets liv 
utan också om dess betydelse. Översättningen 
påminner om att franskans »vis« också kan vara 
passé simple av voir: »Du såg?« Frågan undrar 
över något som bara skymtar i originalets utrop 
och som inte blir sett eller som lätt glöms bort i 
originalet och som försvinner i översättningen. 

Georges upprepade fråga understryker över-
sättarens vilja att förstå originalet – men den 
negativa formuleringen antyder att förståelse är 

ännu svårare att uppnå i översatt text än i ori-
ginal. Eller kanske att översättningen pekar ut 
de problem som originalet ignorerar. I ytterst 
detaljerade analyser av några Baudelaire-över-
sättningar visar så Anders Kristian Strand hur 
George konsekvent gör sina översättningar till 
en arena för en reflekterande dialog mellan ori-
ginal och översättning och hur han hävdar sin 
egen poetiska stämma i konkurrens med origi-
nalets stämma. Hans översättningar blir så att 
säga en pågående batalj mellan poetiska viljor. 

Rilkes översättningar är annorlunda. Rilke 
har ofta kritiserats för sina »fria« och »vaga« 
översättningar men Strand försöker visa hur 
han därmed så att säga mjukar upp Valérys 
strikta franska prosodi, iscensätter en flytande 
och rörlig övergång mellan franska och tyska: 
Rilkes översättningar blir en arena för att de-
monstrera språkets rörlighet, därmed utveckla 
eller åtminstone antyda ett språk som ligger 
bortom både original och översättning. 

Både George och Rilke i sina översättar-
praxis – och Anders Kristian Strand i sin teo-
retiska attack – går vidare i den reflexion om 
översättning som startade under tysk romantik 
med namn som Friedrich Schlegel och Schlei-
ermacher. Översättning handlar här om interak-
tion med originalet, om växelspel, dragkamp, 
strid eller samspel mellan det egna och det 
främmande. Lustigt nog är det en fransk över-
sättningsteoretiker som gett den bästa presen-
tationen av de tyska romantikernas översätt-
ningsprojekt: Antoine Berman i L’épreuve de 
l’étranger från 1984. Berman demonstrerar hur 
översättningen blir ett bildningsprojekt: först i 
mötet med det främmande (eller samspelet med 
det främmande) skapas och konsolideras den 
egna språkliga, litterära, kulturella identiteten. 

3.  De två norska avhandlingarna är koncen-
trerade till en epok, då översättningar fick en 
världslitterär betydelse och särskilt Refsums 
avhandling betonar de avantgardistiska nätver-
kens betydelse för den översättningsverksam-
het, som förnyade nationell kanon med världs-
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litterär inspiration. I det stora perspektivet kan 
man tala om den symbolistiska poesin som den 
fjärde fasen i utbredningen av en översättnings-
baserad världslitteratur. 

Den första fasen inträffar under romersk tid 
och består helt enkelt av den romerska kulturens 
adaptation av den grekiska: Zeus blir Jupiter, 
tillsammans med en rad andra centrala begrepp 
och namn och företeelser – under denna tid upp-
träder också översättningens förste teoretiker, 
Hieronymus, som översätter till latin från hebre-
iska och grekiska och dessutom kommenterade 
sin verksamhet i flera brev och inledningar. Ock-
så filosofiskt var denna epok särskilt intressant 
om man får tro Martin Heidegger, som gärna 
diskuterar latiniseringen av centrala filosofiska 
begrepp. Denna översättning innebar att man 
förlorade det erfarenhetssammanhang, som han 
tillskriver den grekiska terminologin. När pneu-
ma blev anima inleddes – enligt Heidegger – den 
västerländska filosofins Bodenlosigkeit.3

Nästa stora våg av översättningar kommer 
med Renässansen: nu förflyttas antikens kul-
tur och litteratur till de stora europeiska folk-
språken. Därefter, på 1800-talet, den våg av 
romanöversättningar som ännu är i högsta grad 
levande och som fick Goethe att se konturerna 
av en »världslitteratur« – samtidigt som latinet 
i praktiken försvann som nationsöverskridande 
kulturspråk. På 1800-talet tillkom både poli-
tiska och kommersiella motiv: romanöversätt-
ningarna initieras och motiveras av förlag eller 
tryckare, som såg goda ekonomiska skäl till att 
sprida romaner över världen. Förlagskulturens 
»realism«  pekar fram emot vår aktuella situa-
tion, om än med en distinkt skillnad: den påfal-
lande anglosaxiska dominansen i dagens över-
sättningsverksamhet. Men också den fjärde 
fasens avantgardism pekar fram emot dagens 
kotterier och seminarier och tidskrifter, inklu-
sive det akademiska utbytet. Samtidigt gör den 
anglosaxiska dominansen, i kombination med 
utvecklingen av visuella och elektroniska me-
dia, plus tilltagande kommersialisering, att man 
anar konturen av en femte fas.

Förlagan till ovanstående historiska schema 
finns i Susan Sontags essä »The World as India«, 
ursprungligen ett föredrag från 2002, först publi-
cerad i Times Literary Supplement 2003, därefter 
i At the Same Time (2007). Jag refererar nu Son-
tag för att därefter avsluta med egen spekulation 
om en eventuell femte fas av världslitteratur. 

Sontag tillägnar sin text W.G. Sebald och 
även om hon inte återkommer till denne förfat-
tare i sin framställning pekar hon därmed ut en 
intressant översättningsproblematik. Den tysk-
födde författaren Sebald bodde hela sitt vuxna 
liv i England. Han skrev på tyska men hade ett 
särdeles kluvet förhållande till allt tyskt: den 
tyska historien såväl som det tyska språket. 
Detta demonstreras i hans väl mest kända bok, 
och den enda som kallades roman, Austerlitz 
(2001); inte bara genom dess examination av 
mörka fläckar i den tyska historien utan också 
genom ett distanserat förhållande till språket: 
Sebald blandar sin tyska med engelska, franska, 
tjeckiska och flamländska. Han illustrerar där-
med en viktig linje i den tyska traditionen för 
översättningsteori som också Sontag ansluter 
sig till: problematiseringen av »modersmålet«. 

Sontags text motiveras av att hon tilldelats 
Hieronymuspriset och hon söker sig också till 
denne eminente översättare för att med hans 
hjälp slå fast att översättning är en lika omöjlig 
som nödvändig uppgift. Sontag kommenterar 
och citerar Hieronymus:

What is the best way to deal with this inherent im-
possibility of translation? For Jerome there can be 
no doubt how to proceed, as he explains over and 
over in the prefaces he wrote to his various trans-
lations. In a letter to Pammachius, written in A.D. 
396, he quotes Cicero to affirm that the only proper 
way to translate is

 
[…] keeping the sense but altering the form by 
adapting both the metaphors and the words to 
suit our own language. I have not deemed it ne-
cessary to render word for word but I have re-
produced the general style and emphasis.4

Hiernoymus vill, kort sagt, sätta över det främ-
mande språket till det egna så att den främman
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de meningen bibehålls men i den egna orda
lydelsen – den översatta texten ska låta lika bra 
i översättning som i original. (De danska lyrik
översättare som Christian Refsum diskuterar 
ansluter sig till detta klassiska ideal.) Därmed 
går förstås något förlorat: »Translation, by de-
finition, always entails some loss of the original 
substance.«5

Mot denna tradition ställer Sontag de tyska 
romantikernas problematisering av konsten att 
översätta, främst utvecklad av teologen, her-
meneutikern, språkfilosofen och Platon-över-
sättaren Friedrich Schleiermacher. För Schlei-
ermacher är översättaren den som exemplariskt 
låter det egna språket möta det främmande 
språket. Han har inget till övers för tanken att 
översättaren restlöst skulle kunna sätta över 
den främmande meningen till det egna språket 
– han accepterar med andra ord inte den po-
sition där Sontag placerar Hieronymus. Son-
tag citerar Schleiermachers uppsats från 1813, 
»Om de olika metoderna att översätta« (och 
jag citerar från Lars Bjurmans svenska över-
sättning):

Ja, man kan säga att målet att översätta så som 
författaren själv skulle ha skrivit på översätta-
rens språk inte blott är ouppnåeligt, utan också i 
sig själv meningslöst och tomt, eftersom den som 
erkänner språkets egen danande förmåga, som är 
ett med egenarten hos respektive folk, också mås-
te medge att envar stor ande fått det mesta av sitt 
vetande, och även möjligheten att presentera det, 
med och genom språket; att språket alltså inte är 
något yttre man mekaniskt spänner för sig som 
med remtyg, så att var och en efter behag kan väx-
la över till ett annat i sitt tänkande, så som man 
spänner från en skjutshäst och spänner för en ny, 
utan var och en tvärtom spontant producerar bara 
på sitt modersmål och man alltså överhuvud inte 
kan ställa frågan hur någon skulle skrivit sina verk 
på ett annat språk.6

För Schleiermacher är språket en essentiell 
komponent i individuell såväl som nationell 
identitet. Översättningen betyder ett möte med 
det främmande som i bästa fall kan bidra till 
den egna identiteten. Översättarens uppgift är 

förstås att återge originalet så troget som möj-
ligt, men översättningen kan ändå aldrig bli an-
nat, eller se ut som något annat, än just en över-
sättning. När Schleiermacher översätter Platon 
till tyska är det inte för att göra Platon tysk utan 
för att berika det tyska språket och den tyska 
nationen med ett grekiskt arv. 

Det som så att säga tillkommit i det långa 
spannet från Hieronymus till Schleiermacher är 
ett politiskt moment: översättningen uppfattas 
nu som ett instrument för att utveckla inte bara 
individuell identitet utan också nationalstatlig 
identitet. (Den tyska nationen var ju vid denna 
tid inte någon politisk realitet). Översättning 
utvecklar och bildar. Men översättning avgrän-
sar också det egna från det främmande, och pri-
vilegierar det egna språket, modersmålet, som 
det enda språk, som kan ge autentisk identitet 
åt individ och nation. Hieronymus levde i tiden 
för pax romana och lingua romana – men för 
Schleiermacher skulle ett övernationellt språk 
bara kunna vara inautentiskt och påtvingat, 
möjligen praktiskt och kommersiellt använd-
bart men litterärt sett omöjligt. 

Sontag frågar sig så om Schleiermachers 
tankegång har någon giltighet också idag, då 
man återigen kan tala om ett övernationellt 
språk som så att säga blivit obligatoriskt för en 
stor del av mänskligheten: engelskan. Världen 
har blivit »som Indien«, som hon uttrycker det 
med sin titel »The World as India«. Hon syf-
tar på att Indien har 16 »officiella språk« och 
många inofficiella men att bara det koloniala 
erövrarspråket fungerar övergripande och sam-
lande. »Just because it is alien, foreign, it can 
become the unifying language of a permanent-
ly diverse people: the only language that all In-
dians might have in common not only is, it has 
to be, English.«7

Engelskan blir indiskt förstaspråk genom 
att vara allas andra språk.8 Engelskan kan med 
andra ord fungera förenande, överbryggande, 
översättande. Men hur går det med Schleier-
machers föreställning om att bara det egna 
språket, modersmålet, kan skapa individuell 
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och nationell identitet? Sontag problematiserar 
detta med följande oroande exempel:

Så kallade call centers har blivit teknologiskt 
möjliga och ekonomiskt intressanta, inte minst 
i Indien. Där sitter mängder av ungdomar som 
svarar på samtal från folk i USA som ringer 
gratisnummer för att få upplysningar om exem-
pelvis flygavgångar och hotellbokningar och vä-
derleksutsikter. Ungdomarna har inte bara lärt 
sig felfri amerikansk-engelska, de har dessutom 
lagt sig till med amerikanska namn – »Hi, this 
is Nancy. How may I help you?« – och rentav 
minibiografier, som lokaliserar dem i relevanta 
amerikanska miljöer. Deras andra språk har ock-
så försett dem med en andra identitet – som vi i 
Schleiermachers anda kan fördöma som inauten-
tisk. Men som är profitabel för deras uppdrags
givare och som dessutom kanske kan bereda 
vägen för en eftertraktad tillvaro i USA, där en 
dubbel identitet ingalunda är ovanlig – och det är 
den ju snart inte heller i vår del av världen.  

Jag vill lägga till ett eget exempel: vi som ar-
betar på norska universitet uppmuntras kraftigt 
att publicera på engelska. Allt som publiceras 
ska rapporteras – det utgör vår »produktion« 
– och klassas i olika kategorier med olika eko-
nomiska resultat. En artikel i en engelskspråkig 
tidskrift ger således mer pengar till mitt uni-
versitet (och indirekt till mig) än till exempel 
en stor monografi på svenska eller norska om 
Strindberg eller Ibsen eller tidskriften Taarnet. 
Resultat: några skandinaver hävdar sig inter-
nationellt till priset av alltför många artiklar 
på dålig engelska i obskyra tidskrifter av min-
dre framgångsrika skandinaviska akademiker. 
Samtidigt slår litteraturvetenskapen till reträtt 
från det nationella litterära samtalet, som istäl-
let tas över av den betygsättande »tyckarkultur« 
som dominerar både kultursidorna och »blog-
gosfären« – samt av kommersiellt betingade 
kampanjer för anglosaxisk mediekultur. 

Exemplen från Sontag och mig själv verkar 
säga att världsspråket engelska förenar – men 
att denna förening under bestämda politiska 
och ekonomiska omständigheter sker på be-

kostnad av nationella och individuella intressen 
och skillnader, dessutom på bekostnad av kva-
litet. Någonting försvinner när det andra språ-
ket tvingar sig fram som första språk. (Det finns 
förstås litterära exempel som verkar säga nå-
got annat, nämligen att det andra språket kan-
ske kan säga mer än det första: Joseph Conrads 
och Vladimir Nabokovs engelska, Paul Celans 
tyska, Jorge Sempruns franska.) Den tanke 
som tvingar sig fram säger att vi närmar oss 
eller kanske befinner oss mitt i en femte fas av 
världslitteratur, där översättningen inte längre 
är sekundär. Där vi alla översätter och bidrar till 
att världen blir »som Indien« och där den ro-
mantiska föreställningen om autentisk nationa-
litet och identitet således minskar i betydelse. 

Sontag är inte nöjd med att sluta i denna lit-
terärt sett obehagliga vision av den globalisera-
de engelskan. Hon vill istället tänka sig världs-
språkens geografi som ett system av floder och 
berg och dalar och oceaner som slingrar sig runt 
landmassorna. »To translate is to take the ferry, 
to bring across.«9 Färjan upprättar förbindelse 
mellan två stränder, som förstås är åtskilda. 
Översättningen är en viktig del i den världslit-
terära färjetrafiken, därmed i det globalt kul-
turella cirkulationssystemet. För att få stöd 
för denna metaforik vänder hon sig till Walter 
Benjamin och dennes lika berömda som kryp-
tiska uppsats »Die Aufgabe des Übersetzers«, 
som egentligen var förord till hans Baudelaire-
översättningar från 1923. I likhet med Schlei-
ermacher ser Benjamin översättning som ett 
möte med något främmande. Men till skillnad 
från Schleiermacher tycks Benjamin mena att 
översättningen gör oss medvetna om att också 
det egna språket är något främmande och att 
översättning är ett sätt att komma till rätta med 
det som är främmande för oss i språken. Över-
sättningen differentierar snarare än ekvivalerar. 
Och Sontag slipar ner och »översätter« Benja-
mins spekulation till följande vackra meningar, 
där hon kombinerar tysk översättningsfilosofi 
och språkspekulation med en aktuellt »globa-
liserad« vision:
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Every language is part of language, which is larger 
than any single language. Every individual literary 
work is a part of literature, which is larger than the 
literature of any single language.10

Sontags syn på översättning som färjetrafik är 
en metafor som påminner om den som används 
av exempelvis Heidegger: översättning som en 
»bro« mellan åtskilda stränder. Bro-metaforen 
dyker upp också hos Heideggers lärjunge Hans-
Georg Gadamer, den moderna hermeneutikens 
grand old man, till exempel i en uppsats från 
1989, »Lesen ist wie Übersetzen,« där Gada-
mer talar om översättning »som en bro mellan 
två språk liksom mellan två stränder i ett enda 
land.«11 

»Färja« och »bro« är tilltalande metaforer för 
att beskriva inte bara översättningar utan också 
det kulturella samtalet i allmänhet – eller kan-
ske idealet om det kulturella samtalet sådant det 
utvecklades av hermeneutikern Schleiermacher 
och sådant det tillämpades av de danska och 
tyska översättande författare som diskuteras av 
Christian Refsum och Anders Kristian Strand. 
Det är också passande metaforer för filosofer-
nas verksamhet: Heideggers växelbruk mellan 
det grekiska och det tyska, Gadamers mellan 
historicitet och aktualitet. Och för Sontags es-
säistiska verksamhet, som kännetecknas av ett 
växelbruk mellan europeiskt och amerikanskt 
perspektiv. Ja, färje-metaforen beskriver en her-
meneutisk ur-situation, därmed också ett idea-
liserat samtal, som rentav kunde ha giltighet för 
historisk forskning liksom akademisk pedago-
gik – åtminstone som vi önskar att dessa verk-
samheter såg ut. Men Sontags oroande exempel 
med dessa indiska call centers, som provocerar 
min avslutande spekulation om en femte fas av 
världslitteratur, säger att broar och färjor måste 
ersättas av en aktuellare metafor: nätet. 

Kanske är Sontags vackra visdomsord om 

översättning som färjetrafik ett uttryck för den 
»siste intellektuelles« nostalgiska syn på litte-
raturen, som den borde vara, och det offentliga 
samtalet, som det borde vara: det höga syftets 
och det fria utbytets utopi.12 Kanske är världen 
»som Indien« en mer träffande diagnos eller 
prognos på ett tillstånd då det verkligen finns 
ett första språk som står över alla språk. Det 
första språket som är allas andra språk. Det 
främmande som blir det egna – och det som en 
gång kallades modersmål och originalitet som 
ett stadium att ta sig förbi på vägen till det nya 
Babel. Sontag pekar mot ett tillstånd där över-
sättning i romantisk mening inte längre är möj-
lig – översättning uppfattad som en färjetrafik 
mellan språk och perspektiv, som en utveckling 
av individuell och nationell identitet. På ett call 
center är översättningen ett redan passerat sta-
dium. Där ersätts individualitet av profiles och 
nationalitet av global tillhörighet. På nätet er-
sätts det kulturella samtalet av åsiktstwitter och 
upplevelsekonsumtion. 

Det finns väl ingen anledning till att se fram 
emot en värld där vi alla försöker uttrycka oss 
på lingua anglo-americana. Men det finns hel-
ler ingen anledning att sentimentalisera några 
redan passerade stadier av världslitteratur. Ock-
så i den nya världen går det an att föra samtal 
och finna inspiration till samtal. Det jag kal-
lade den fjärde fasen av översättningslittera-
tur och exemplifierade med de norska avhand-
lingarna om symbolismens översättare kanske 
kan fungera som inspiration: där handlar det 
om översättningsdialog med världslitteraturen 
i förmedling av seminarier, kotterier, tidskrif-
ter. Vår akademiska verksamhet kunde rentav 
bli en sådan översättande verksamhet: utan 
kommersiella hänsyn, utan profiling och utan 
åsiktstwitter. I mitt nästa akademiska liv går 
jag in i the translation zone.13 
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Summary
Translation and World Literature
In this text I discuss the relation between translations and »world literature«. I base my argument 
on some experiences of my own as a teacher and researcher, on two Norwegian dissertations on 
the problematics of translation, and on a sketch of the development of »world literature« including 
some speculation on the situation of »world literature« today and, perhaps, tomorrow.

I base this part on an essay by Susan Sontag: »The World as India«. Sontag is inspired by 
Walter Benjamin when she imagines translation to be like a »ferry« between separate shores of 
language and literature. A similar metaphor, used by Hans Georg Gadamer, equates translation 
to a »bridge«.

My argument is that these metaphors are already slightly antiquated: the world wide web means 
new conditions for translation and linguistic identity.
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