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Hållbar utveckling
Alltsedan FN-rapporten Our Common Future 
från 1987 (även kallad Brundtlandrapporten) 
har begreppet hållbar utveckling stått i centrum 
för samhällsdebatten . Med en ofta citerad for-
mulering slår rapporten fast att »hållbar utveck-
ling är en utveckling som tillgodoser dagens 
behov utan att äventyra kommande generatio-
ners möjligheter att tillgodose sina behov« .1 Att 
enbart tala om hållbar utveckling i termer av 
behovstillfredsställelse är dock för snävt . Eko-
nomen Robert Solow fokuserar på »livskvali-
tet« istället för »behov«, men som Amartya Sen 
påpekar i The Idea of Justice (2009) innebär 
även detta en begränsning .2 Människor kan ald-
rig känna någon djupare tillfredsställelse utan 
att gå bortom sina materiella och personliga 
intressen:

Certainly, people do have needs, but they also have 
values and, in particular, cherish their ability to re-
ason, appraise, choose, participate and act . Seeing 
people only in terms of their needs may give us a 
rather meager view of humanity .3

I försöken att främja en hållbar utveckling ser 
Sen i första hand en vilja att värna om indivi-
dens frihet . För nuvarande och kommande ge-
nerationer innefattar detta en beredvillighet att 
ta ansvar för den miljö som de har att förvalta . 

Sen föreslår en utvidgad definition av begrep-
pet hållbar utveckling:

Thus recharacterized, sustainable freedom can 
be broadened from the formulations proposed by 
Brundtland and Solow to encompass the preser-
vation, and when possible expansion, of the sub-
stantive freedoms and capabilities of people today 
»without compromising the capability of future 
generations« to have similar – or more– freedom .4

Syftet med föreliggande studie är att peka på 
vägar för hållbar utveckling utifrån ett vidgat 
textbegrepp . Att se bortom sina egna intres-
sen i Amartya Sens mening (och därigenom 
verka för ett hållbart samhälle) innebär att 
möta olika invanda föreställningar . De reflek-
teras i de berättelser som är en så viktig del av 
samhällslivet . Omvänt formas individens före-
ställningsvärld i hög grad av dessa berättelser . 
Troper, retoriska formler, som »apokalypsen«, 
»vildmarken« och »pastoralen« återkommer 
ständigt i skönlitteratur, film och andra medier . 
Dessa berättarstrukturer tenderar att behålla 
sin form oavsett vem som nyttjar dem för stun-
den . I en tid av globala ekologiska kriser får de 
nya innebörder . Att skapa ett hållbart samhälle 
innebär i hög grad att göra medvetna val mel-
lan olika sätt att berätta historier om tillståndet 
i världen .5 

Om textstudier betraktas som ett medel för 
självreflexion är det uppenbart att litteratur-
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vetare och andra humanister kan lämna ett 
väsentligt bidrag till diskussionen om håll-
bar utveckling . Jag ska ge några exempel 
(»ekothrillers« och »toxic tourism«) som har 
hämtats från det vittförgrenade och tvärveten-
skapliga forskningsområde som kallas ekokri-
tik (ecocriticism) eller environmental criticism . 
Redan av en kort översikt torde det framgå att 
ekokritiken är av stort värde då det gäller att 
diskutera hållbar utveckling .

Ekokritik
Ekokritiken etablerades ursprungligen som en 
riktning inom litteraturvetenskapen i USA och 
England i mitten av 90-talet, och har definierats 
som »studiet av relationen mellan litteraturen 
och den fysiska miljön« .6 I en tid då världen 
tycktes vara allvarligt hotad av miljöförstöring 
reagerade den tidiga ekokritiken mot alla försök 
att avlägsna läsaren från texten och texten från 
världen . »It isn’t language which has a hole in 
its ozone layer«, säger ekokritikern Kate Soper 
i boken What is Nature? (1995) .7 Det fanns ett 
aktivistiskt imperativ i den tidiga ekokritiken . 
Forskaren förutsattes vara engagerad i något 
slags fältarbete . Som litteraturkritikern Peter 
Barry framhåller i Beginning Theory (2002) ter 
sig uppdraget minst lika angeläget idag:

Seeking to contribute to rectifying injustices in the 
areas of gender, race, and class is a praiseworthy 
aim for critics and theorists to have, but it isn’t sen-
sible to ignore the fact that making a difference 
in these presupposes that we can manage to avoid 
environmental catastrophe . Otherwise, it might 
seem like working flat out to secure improved wor-
king-conditions for the crew as the Titanic speeds 
towards the iceberg .8

Den förmodligen mest använda översikten 
över ekokritiken, Greg Garrards Ecocriticism 
(2002), är upplagd som en genomgång av tro-
per som pastoralen, apokalypsen och vildmar-
ken . Garrard spårar bruket av dessa troper till 

antika och bibliska källor samtidigt som han vi-
sar hur närvarande de fortfarande är i våra fö-
reställningsvärldar . Oavsett vilken ontologisk 
status som troperna tillmäts är de användbara 
som redskap vid analys av skönlitterära texter . 
Det finns gott om föregångare till ekokritikens 
diskussion om troper . Ett par välkända exem-
pel är Ernst Robert Curtius Europäische Lite-
ratur und Lateinischer Mittelalter (1948) samt 
Northrop Fryes Anatomy of Criticism (1956) . 
Dessa båda verk bygger i hög grad på kartlägg-
ningar av olika litterära och retoriska figurer . 

Ekokritikens intresse för troper innebär ett 
återuppväckt intresse för den klassiska retori-
ken . Kunskaper om retorik gör det lättare att 
orientera sig i en värld som är fylld av både 
möjligheter och hotbilder . Detta minskar också 
den spänning mellan textorienterade och mer 
mimetiskt inriktade studier som fanns i den ti-
diga ekokritiken . Det klassiska exemplet på ett 
konstruktivt användande av retoriska medel är 
Rachel Carsons Silent Spring (1962), som i hög 
grad startade hela miljödebatten i USA . I bo-
kens inledning tecknar Carson en pastoral scen 
där människor lever i harmoni med varandra 
och med naturen . Plötsligt tystnar fågelsången 
i detta paradis . Orsaken visar sig vara kemiska 
bekämpningsmedel, och pastoralen går över 
i en analys av kemikalieanvändningen i sam-
hället . Analysen får kraft av kontrasten till det 
stämningsmåleri som föregår den .

Kunskaper i retorik kan även motverka en 
överdriven ängslan . Kate Sopers påpekande 
om att det inte är språket som har ett hål i sitt 
ozonlager kan fungera som en väckarklocka, 
men frågan är om inte detta hål faktiskt är en 
rent språklig konstruktion? Att ozonskiktet är 
uttunnat förefaller de flesta forskare vara över-
ens om, men bilden av ett hål rakt ut i världs-
rymden väcker associationer till en livshotande 
fara som hotar allt liv . Det är svårt att se hur det 
skulle kunna gå att skapa en hållbar utveckling 
om paniken tar överhanden .
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Ekothrillers
I Brundtlandrapporten heter det vidare: »We 
must understand better the symptoms of stress 
that confronts us, we must identify the causes, 
and we must design new approaches to mana-
ging environmental resources and to sustaining 
human development« .9 Det finns gott om skön-
litterära verk som behandlar de »symptom på 
stress« som är så påtagliga i människors rela-
tioner till den fysiska omgivningen . 

Ett par sådana texter är Arto Paasilinnas 
Harens år (1975) och Johanna Sinisalos Bara 
sedan solen sjunkit (2002) .10 Båda romanerna 
problematiserar relationen mellan människa 
och miljö . Harens år inleds med att journalis-
ten Vatanen råkar köra på en harpalt med sin 
bil när han är ute på ett uppdrag . Efter att ha 
fått haren omplåstrad tar han med sig den på 
en lång resa som för honom bort från de ur-
bana miljöerna i södra Finland allt djupare in 
i Lappmarken . Paasilinna aktiverar välbekanta 
föreställningar om att lämna civilisationen och 
bege sig ut i vildmarken . Progressionen i ro-
manen är tydlig (och detta är säkert en del av 
förklaringen till bokens stora popularitet) . En 
serie äventyr uppe i norr väcker Vatanens na-
turliga instinkter . Han bygger hus, jagar björn 
och bekämpar eldsvådor . I slutet av romanen är 
Vatanen nära att återigen fångas in av civilisa-
tionen men lyckas fly tillsammans med haren 
och en ung kvinnlig beundrarinna . 

Sinisalos roman inleds med att den unge 
fotografen Angel är på väg hem efter en fest . 
I närheten av sin bostad ser han hur ett gäng 
ligister står och sparkar på någon som ligger 
ner på marken . Angel ingriper . Det visar sig 
att våldsoffret är en liten trollunge . Fotografen 
tar med sig trollet till sin bostad . Efterhand tyr 
sig trollungen Pessi till sin räddare (även om 
ett troll aldrig kan tämjas helt och hållet) . En 
katastrof inträffar när Angels vän Martes lockar 
honom att använda Pessi i en reklamkampanj . 

De trär på trollet ett par snäva jeans och tar en 
serie fotografier som publiceras i ett mode-
magasin . När Pessi råkar få se bilderna reagerar 
han våldsamt med tragiska följder . Angel flyr 
ut i skogen med trollungen . Där visar det sig att 
Pessi inte är ensam . Hans artfränder har beslu-
tat sig för att slå tillbaka mot människorna, som 
bokstavligen drivit dem till att ta till vapen . När 
människan har stört den naturliga balansen i 
naturen tar naturen hämnd . Motivet känns igen 
som en traditionell retorisk formel .

Paasilinnas och Sinisalos mytologisering av 
vildmarken kan uppfattas som harmlös under-
hållning, men romanerna väcker ändå frågor 
om vårt förhållande till den fysiska miljön . Är 
urbana storstadsmiljöer enbart av ondo, och 
vad skulle i så fall en hållbar utveckling inne-
bära? Att försöka återvända till naturen i någon 
sorts förmodern mening skulle rimligtvis ska-
pa problem när det gäller att skapa ett hållbart 
samhälle . 

Särskilt Sinisalos roman lyfter fram vårt 
problematiska förhållande till djuren, ett av de 
många områden som aktualiseras inom ekokri-
tiken .11 Historien om Pessi kan även sägas vara 
en »ekothriller« med högt underhållningsvärde . 
Richard Kerridge diskuterar genren i antologin 
The Green Studies Reader .12 Den har sina röt-
ter i den klassiska thrillern: »the thriller brings 
fear to artificial climax and release . The thriller 
allows its audience to be voyeristic spectators 
of calamity .«13 Vad som skiljer ekothrillern från 
den klassiska thrillern är hotbilden . De ekolo-
giska hoten är ju komplexa, och utvecklingen 
är svår att förutsäga . Detta inbjuder till apo-
kalyptiska visioner (som i Sinisalos roman) . 
Den klassiska thrillern är ambivalent i förhål-
lande till sitt bärande tema, våldet . Ekothrillern 
är ambivalent till de ekologiska katastroferna, 
eftersom den både vill varna för vad som kan 
hända och samtidigt hämtar sin näring ur män-
niskors föreställningar om vad som kan hända i 
framtiden . I båda fallen är frågor kring hållbar 
utveckling själva nerven i genren .
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Toxic tourism
De litterära tropernas funktion framträder kan-
ske tydligast genom kontrastverkan . Exempel 
på detta finns inom det som ekokritikern Law-
rence Buell kallat »toxic discourse«, eller »ex-
pressed anxiety arising from perceived threat 
of environmental hazard due to chemical mo-
dification by human agency« .14 I Writing for 
an Endangered World (2001) pekar Buell på 
några drag som är typiska för de toxiska dis-
kurserna . I det följande avsnittet ska jag tilläm-
pa hans terminologi på »toxic tourism«, eller 
organiserade resor till kraftigt nedsmutsade 
områden .15 

Det första exemplet hämtas från den berömda 
koppargruvan i Falun . Under en period på 1600-
talet svarade gruvan för närmare 70 procent av 
världsproduktionen av koppar . Den upptogs år 
2001 på Unescos världsarvslista . En aspekt av 
verksamheten vid gruvan är av särskilt intresse i 
en diskussion om hållbar utveckling: dess fatala 
inverkningar på den fysiska miljön . Ännu i bör-
jan av 1900-talet saknade vidsträckta områden 
kring gruvan vegetation på grund av påverkan 
från gruvan . De upplevelser som mött besökare 
i gruvan har lockat till spektakulära skildringar . 
Ett av de särdrag som Buell finner i de toxiska 
diskurserna är just bruket av skräckromantisk 
rekvisita: »as toxic discourse focuses on speci-
fic cases, it readily montages into gothic« .16

Den förste utlänning som skildrade Falu gru-
va i skrift var fransmannen Charles Ogier, som 
var sekreterare vid en fransk beskickning till 
Sverige under åren 1634–35 . Under sin vistelse 
i landet gjorde Ogier och tre andra fransmän 
en utflykt från Stockholm till Falun . Hans rese-
dagbok gavs ut i Paris 1656 . Den är »just icke 
smickrande för svenskarna«, skriver Carl Sahlin 
i Stora Kopparberget och Falu stad i reseskild-
ringar (1897) .17 Ogiers skildring av besöket i 
Falun är inte bara det första exemplet på hur ut-
ländska besökare sett på den hårt nedsmutsade 
gruvmiljön . Dragningen till spektakulära inslag 

återfinns även i mycket av det som skrivits om 
gruvan under de senare århundradena .

Ogiers dagbok för tankarna till Dantes In-
ferno genom sina färgstarka skildringar av de 
underjordiska rikena . Ogier anspelar på typiska 
motiv som ankomsten till gruvan, nedstigning-
en till helvetet och beskrivningen av de förtap-
pade människor som krälar omkring därnere . 
Hela resan blir ett slags inverterad pilgrims-
färd från en harmonisk världsordning ut till det 
okända . Ogier och hans följeslagare häpnar när 
de blickar ner i gruvkratern: »Man skulle tro, 
att det voro det gamla kaos, det råa och obe-
redda ämnet .« De tar sig ner i schaktet och för-
undras över de gnistrande kristaller av »koppar, 
mässing, vitriol och svavel« som möter dem där 
därnere . Gruvan påminner Ogier om ett »döds-
rike«, där somliga stackare »vältra klippblock, 
andra vrida hjul och ännu andra syssla med nå-
got annat tungt arbete, liksom till straff för sina 
synder . Det finns verkligen också bland dem en 
del dåligt folk .«18 Ogier återger en skröna som 
tycks stödja denna uppfattning:

En grufarbetare blef tillsammans med en kamrat, 
som han var ovän med, upphissad i den korg, som 
användes för stenblockens uppforsling; då de kom-
mit upp till randen, försökte den förre, just som 
han stigit ur, att sparka ned kamraten i grufvan, 
men tog miste och störtade själf ned: i fallet hördes 
han utstöta de gräsliga orden: »öppna nu ditt gap, 
djäfvul, här får du en god stek!« Somliga tro, att 
han härmed menat sig själf, andra ovännen .19

Den allra mest kände av alla besökare i gru-
van, Carl von Linné, använde även han starka 
effekter då han beskrev sina upplevelser . Det 
övergripande syftet med Linnés landskapsresor 
var att undersöka landets naturtillgångar och 
näringsliv . Resan genom Dalarna genomfördes 
sommaren 1734 på uppdrag av landshövdingen 
Nils Reuterholm . Tonen i Dalaresan är relativt 
återhållen . Långa partier är rena kataloger där 
Linné dikterar sådant som han finner vara värt 
att lägga på minnet . Då och då bryter hans ly-
riska ådra ändå igenom, i synnerhet då han be-
söker gruvan i Falun:
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Utur denna gruva steg upp en stadig rök, vilken 
med hela gruvans beskaffenhet lärde oss förstå, att 
hela helvetets beskrivning av theologis given, att 
imprimera i den säkra människans förstånd är tagen 
utur denna eller dylika gruvor . Aldrig har någon 
poet kunnat beskriva Styx, Regnum subterraneum 
och Plutos underjordiska rike eller någon theologus 
helvetet så fasligt, som det här synes . [ . . .] Nere här 
under äro oräkneliga mörka, av solen aldrig åskå-
dade valv med os, damm och hetta uppfyllde till 
450 alnars djup under den tunga och hårda jorden . 
I dessa gå över 1200 ljusskygga, fordom dömda till 
gruvarbete, och som djävlar svarta laboranter, vilka 
sot och mörker omgiva på alla sidor .20

Vid åsynen av dessa gruvarbetare når Linnés 
stilkonst en av sina absoluta höjdpunkter:

De härvarande damnati gingo nakna till media nen, 
havandes för munnen en ullen lapp, att rök och 
damm alltför hoptals ej måtte insupas . Här gavs 
icke rådrum få taga ett rent andedrag, svetten rann 
ur deras kropp som vatten ur en påse .21 

Ogiers och Linnés skildringar av gruvan i Falun 
appellerar till läsarnas sensationslystnad med 
sitt nervkittlande stämningsmåleri . Översatt 
till nutida förhållanden kan emellertid sådana 
spektakulära inslag vara kontraproduktiva, 
särskilt om de används i medierapporteringen 
från olika ekologiska katastrofområden världen 
över . De nutida formerna av toxisk turism har 
uppkommit i ett försök att skapa opinion kring 
miljöfrågorna, men även de mest vällovliga 
syften kan stranda till följd av ouppmärksam-
het vid bruket av retoriska figurer . Detta för-
hållande exemplifieras i Phaedra C . Pezzullos 
Toxic Tourism: Rhetorics of Pollution, Travel 
and Environmental Justice (2007) .

Numera genomförs resor till ekologiska ka-
tastrofområden oftast av olika miljörörelser i 
syfte att öka medvetenheten om miljöfrågor-
na . Kännetecknande för de resenärer som Pez-
zullo intresserar sig för är att de identifierar 
sig med dem som drabbats av miljöförstöring-
en . I de exempel som hon anför finns inte den 
klassiske turistens iakttagande utanförskap . 
Ett av huvudsyftena med resandet blir istället 

att etablera en dialog med de utsatta . Miljö-
gifterna är inte alltid synliga, men deras verk-
ningar är desto mer påtagliga . De kroppsliga 
aspekterna av upplevelsen betonas, som i det 
 första av de exempel som Pezzullo beskriver 
mer  utförligt:

The moment I stepped out of the bus (I have aller-
gies) I was hit with a migraine headache and short-
ness of breath and in real distress . I just started cry-
ing for the people that call the community home 
and must be breathing that toxic air all the time … 
I think the tours are a great idea, even though it 
made me sick to go on the tour .22 

Orden är hämtade ur ett brev som Pezzullo fått 
från en kvinna som deltog i en resa genom Can-
cer Alley, ett område längst Mississippifloden 
mellan New Orleans och Baton Rouge i del-
staten Louisiana . I detta område har en bety-
dande petrokemisk industri etablerats sedan 
produktionen av socker och bomull minskade i 
betydelse efter andra världskriget . Pezzullo föl-
jer med på en guidad tur genom Cancer Alley . 
Guiden, en lokal miljöaktivist, pekar lugnt och 
sakligt ut de olika källor till föroreningar som 
bussen passerar . Då och då görs ett uppehåll 
för att passagerarna ska få tillfälle att prata med 
dem som drabbats av utsläppen .

Efter hand framträder emellertid ett mönster 
i Pezzullos bok: Lokala grupper av rättrådiga 
människor kämpar mot ockulta nätverk av kall-
hamrade miljöbovar . Detta David mot Goliath-
scenario svarar mot det andra av de kriterier 
som Buell formulerar i sin beskrivning av den 
toxiska turismen .23 Aversionen mot de multina-
tionella bolagen är jämförbar med äldre tiders 
rädsla för invasioner från arabvärlden, skräcken 
för världskommunismen eller farhågorna för 
ett anfall från yttre rymden .  

Sådana mentala mallar har en mer eller mind-
re stark förankring i verkligheten, men de kan 
ha riskabla verkningar . Ogiers och Linnés rese-
skildringar ter sig väl numera närmast charme-
rande på grund av det stora tidsavståndet, men 
när det gäller modernare exempel blir insatser-
na högre . 
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1 »Sustainable development seeks to meet the 
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Allen Lane, 2009, s . 249 ff . Se vidare Robert 
Solow, An Almost Practical Step toward 
Sustainability, Washington DC: Resources for 
the Future, 1992 .

3 Sen, The Idea of Justice, 2009, s . 250 .

Föreställningen att alla som arbetar i stora 
företag har onda avsikter har en tendens att 
konservera sig själv . Ansvarskännande män-
niskor finns i alla positioner i samhället .

Den tredje punkten i Buells beskrivning av 
den toxiska turismen utgörs av tanken att det 
funnits ett ursprungligt tillstånd av renhet som 
förstörts av mänsklig tanklöshet .24 Något sådant 
urtillstånd är svårt att hitta i historien .  Buells 
fjärde kriterium beskriver den totala dystopin: 
hela världen är förgiftad, och det finns inte läng-
re något hopp .25 De strukturer som Buell ana-
lyserar återfinns i skönlitterära texter, i filmer 
som Matrix (1999) och The Terminator (1984) 
och i mediernas bevakning av miljökatastrofer . 
Kunskap om dessa toxiska diskurser gör oss 
mindre benägna att falla offer för osaklig pro-
paganda, och här kan litteraturvetare lämna ett 
viktigt bidrag genom sin kompetens att tolka 
texter i en vidare mening .

Plats och identitet
Oavsett hur människor formar sin identitet bär 
de alltid olika berättelser, bilder och symboler 
med sig . Litteraturvetaren Ursula Heise ger 
flera talande exempel på sådana bilder i den 
uppmärksammade boken Sense of Place and 
Sense of Planet (2008) .26 Den 7 december 1972 
togs ett numera berömt foto under Apollo 17:s 
rymdresa . Fotot föreställer planeten jorden där 
den svävar i rymden som en dimhöljd blå pärla 
mot en nattsvart bakgrund . Miljörörelserna tog 
snabbt till sig denna bild (och liknande fotogra-
fier som tagits under tidigare rymdfärder) som 
en slagkraftig symbol . Det är föga överraskan-

de att FN-rapporten Our Common Future in-
leds med visionen av jorden som ett sårbart klot 
i världsrymden:

In the middle of the 20th century, we saw our planet 
from space for the first time . Historians may even-
tually find that this vision had a greater impact on 
thought than the Copernican revolution of the 16th 
century, which upset the human self-image by re-
vealing that the Earth is not the centre of the uni-
verse . From space, we see a small and fragile ball 
dominated not by human activity and edifice but 
by a pattern of clouds, oceans, greenery, and soils . 
Humanity’s inability to fit its doings into that pattern 
is changing planetary systems, fundamentally .27

Heise pekar också på andra bilder (eller alle-
gorier, som hon föredrar att kalla dem) som 
formar människors uppfattningar av världen . 
Det finns exempelvis skäl att fråga sig vilken 
inverkan som det kraftfulla internetverktyget 
Google Earth har på individen . Möjligheten 
att kunna zooma in vilken plats som helst på 
jorden måste rimligtvis få återverkningar på de 
berättelser som styr vår omvärldsuppfattning . 

De exempel jag anfört ovan indikerar att litte-
raturvetare och andra humanister kan lämna 
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Summary
Sustainability and the Uses of Fiction

In 1987 the United Nations agreed upon the now well-known followingdefinition of the term 
sustainability: »Sustainable development seeks tomeet the needs and aspirations of the present 
without compromising theability to meet those of the future .

«In The Idea of Justice (2009), Amartya Sen suggests that this term shouldbe understood in a 
wider context: »Certainly, people do have needs, butthey also have values and, in particular, che-
rish their ability to reason,appraise, choose, participate and act .«

Taking these general positions asa starting point, this study discusses narrative strategies em-
ployed innovels by the Finnish authors Arto Paasilinna and Johanna Sinisalo (in theso called 
»ecothriller« genre) and in various forms of »toxic discourses«(exemplified by travelogues fo-
cusing on the Falun mine in Sweden and inPhaedra C . Pezzullo’s book Toxic Tourism) . The theo-
retical basis for thestudy is ecocriticism, a new field of research which studies the relationbetween 
texts and the physical world .

The article concludes that the formation of a sustainable society is to alarge extent the result 
of conscious choices between alternative ways oftelling stories about the world . Highlighting the 
dynamics of ourrelationship with the physical environment is an essential contributionfrom the 
humanities to the formation of a sustainable society .
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