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Introduktion
Med ankomsten af de elektroniske medier op-
stod muligheden for en fundamental forandring 
for alle tekster, herunder fiktion. Fra at være af-
hængige af de trykte medier fik tekster nu nye 
alternativer i relation til deres produktion, distri-
bution og konsumption. Og mange forfattere af 
for eksempel hypernovels greb chancen og ud-
fordrede blandt andet tegnets linearitet i de tryk-
te medier til fordel for nye betydningsmønstre 
i et elektronisk univers. Men langt den største 
del af de tekster der blev elektroniske bevarede 
tætte bånd til det skrevne ord. Således ligner e-
bogen jo netop en bog, og et af de første store 
forsøg på at sprede fiktion på Nettet blev oven i 
købet døbt Gutenbergprojektet.1 Også udgivere 
og forfattere var hurtige til at gribe chancen til 
at bruge Internettet og W3 til at få deres materi-
ale ud. Men igen er den valgte model den trykte 
bog. En side på nettet ligner til forveksling en 
side i en trykt bog, og tekster på Internettet går 
ofte meget langt for at maskere at de optræder 
i et nyt medium. Ofte udgør den trykte bog e-
tekstens oprindelse og destination.

I denne artikel diskuterer jeg fiktionstekster 
i det computer- og internetbaserede medium 
Flash.2 Flash er et multimedium og fremstår 
med en unik kombination af skrift, lyd, billede 
og video. De eksempler jeg berører, har det til-
fælles at de både virker nye og anderledes og 
samtidigt indskrives i et underordnet forhold til 

et gammelt medie – typisk den trykte bog. Jeg 
peger således på et andet forhold end det Jay 
David Bolter identificerer som værdiproduce-
rende i forbindelse med remediering. For Bol-
ter er det måleband vi anvender i bedømmelsen 
af et medies brug og omformning af et andet 
medies virkelighedsgengivende praksis det nye 
medies »[…] ability to capture the ’real’ with 
reference to some cultural standard«.3 Jeg pe-
ger på at det netop er bindingen til det gamle 
medie og ikke kun evnen til at favne virkelig-
heden der producerer værdi.4

I sin bog Avatars of Story sætter Marie-Laure 
Ryan et kapitel af til sin fremstilling af webba-
serede fortællinger, multimedier og interaktivt 
drama.5 Hun åbner kapitlet med iagttagelsen, 
at de grundlæggende betingelser for digital 
tekstualitet ændrede sig i løbet af 1990erne.6 
For det første blev computeren nu så udvik-
let, at det nu for alvor blev muligt at gemme 
og transmittere andre former for data end blot 
skrift. For det andet blev pc’erne koblet sam-
men i globale netværk, hvilket muliggjorde en 
uhørt hurtig og nem verdensomspændende ud-
veksling af dokumenter. Opfinderen af Flash, 
Jonathan Gay, giver Ryan ret i at midthalvfem-
serne udgjorde et vendepunkt.7 Selvom Flashs 
historie begynder før den verdensomspænden-
de etablering af W3, så udpeger han webani-
mationens fremkomst som den vigtigste begi-
venhed for produktets succes. Især fremhæves 
fremkomsten af Netscape og det forhold at 

FIKTION I FLASH
 
av Jens Kirk



54  TFL 2009:3-4

firmaer og virksomheder begyndte at anvende 
hjemmesider. Specifikt om sommeren 1995 si-
ges det, »[w]e were starting to hear about the 
Internet and the Web, and it seemed possible 
that the Internet would become popular enough 
that people would want to send graphics and 
animation over it.«8 I maj 1996 udsendtes Futu-
reSplash Animator. Et par måneder senere blev 
det anvendt af både Microsoft og Disney, og 
inden årets udgang blev det solgt til Macrome-
dia og omdøbt til Macromedia Flash 1.0. Siden 
1996 er Flash, der nu ejes af Adobe, udkommet 
i en halv snes versioner.

Selvom det som vi i dag kender under beteg-
nelsen Flash, blot er én af de tekstuelle konse-
kvenser, som denne drejning af vores kulturs 
digitale vending fik, er det den væsentligste 
ifølge Ryan.9 Som en tekstuel konsekvens er 
det væsentligt at erindre om at Flash har en hi-
storie, og ikke er et statisk medie, der dumpede 
ned fra himlen fiks og færdig til gavn og glæde 
på et tidspunkt i løbet af 90’erne. Det har gen-
nemgået en rivende udvikling og vil sikkert 
blive ved med det. Dette dynamiske aspekt ved 
Flash er værd at have i baghovedet, både når 
man læser fremstillinger som for eksempel Ry-
ans, hvor der er en tendens til at ville anskue 
fænomenet fra en essentialistisk synsvinkel,10 
og når man arbejder med læsningen af Flash-
filer. Når man forsøger at analysere eksempler 
på Flash, er det derfor ikke uvæsentligt at vide 
i hvilken version de er blevet til, hvis man vil 
have et overblik over de udtryksmuligheder for-
fatteren kunne vælge imellem.11

 Ryan nævner dog et træk ved Flash, der sy-
nes at kendetegne det som medie. I sin hånd-
tering af tidsaspektet giver Flash mulighed for 
både at pådutte brugeren sit eget tempo som var 
det en film og at give brugeren mulighed for 
selv at bestemme hvor lang tid han eller hun 
vil bruge på et bestemt forløb. »This possibi-
lity to alternate between the leisurely reading 
experience of books and the forward movement 
of cinematic movies is what makes interactive 
digital texts, and Flash texts in particular, truly 

unique among media.«12 Altså, Flashs differen-
tia specifica udgøres af muligheden for at re-
mediere typer af modtageroplevelser, vi kender 
fra bogen såvel som filmen.

Udover at henvise til en bestemt fil der kal-
des en »Flash movie«, optræder begrebet Flash 
i to andre sammenhænge som groft sagt dæk-
ker over afsender- og modtagerpositionen. Man 
taler således om »The Flash Platform« – et pro-
gram (eller flere) der anvendes til at producere 
en bestemt type film.13 Flashplatformen er at-
traktiv for forfattere, da den åbenbart er relativ 
enkel at anvende. Programmering er forholds-
vis overskuelig, og behøver ikke strække sig 
over år som i tilfælde med tekster der benytter 
sig af kunstig intelligens.14 Desuden tilbyder 
Adobe backup på mange niveauer, for eksem-
pel brugergrupper (»communities«) hvor erfa-
ringer kan udveksles. 

Flash bruges også i forbindelse med navnet 
for den »plug-in« som brugere af Internettet skal 
have for at kunne se filen, den såkaldte »Flash 
Player«, på browseren. Flash fungerer på de fle-
ste browsere og Adobe stiller denne gratis til rå-
dighed. Hver gang en ny version ser dagens lys, 
modtager Internetbrugere der allerede har en æl-
dre version af Flash et tilbud om at downloade 
den nye. Dette medvirker til at Adobe skønner at 
mere end 90 % af alle computere på Internettet 
har mulighed for at afspille Flashfilm.

Både når det gælder selve teksterne og deres 
produktions-, distributions- og konsumptions-
forhold er Flash derfor et interessant nyt fæno-
men i fiktionens verden. Flash kan håndteres 
relativt enkelt af én person og appellerer til en 
traditionel forfatterrolle, men ikke udelukkende, 
da den også gennem Adobes brugergrupper gi-
ver mulighed for mere kollektive indsatser. Som 
tekst virker en Flashfilm unik i sin kombination 
af skreven tekst, lyd, billede og video. Og så er 
Flashfilmene tilgængelige for (næsten) alle med 
Internet adgang og kan som andre webbaserede 
film sno sig uden om de sædvanlige ledvogtere 
i kulturens verden (udgivere, bibliotekarer, bog-
handlere) og nå sin læser gratis og nemt.
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Der er derfor alt mulig grund til at betegne 
Flash som et nyt medium. I det følgende be-
handler jeg et par eksempler der viser det på-
faldende forhold at brugen af Flash til skabelse 
af fiktion altid indskrives i et gammelt mediums 
tjeneste. Men det sker ikke uden modstand fra 
Flash. Jeg har valgt at analysere to Flashtekster, 
der tilsammen skal belyse de måder man bruger 
Flash på i Internetfiktion. Den ene er en adap-
tation af en allerede eksisterende tekst, nærme-
re bestemt en bog. Dette er en ofte forekom-
mende anvendelse af Flash til Internetfiktion. 
Både forfattere, forlag og fans benytter således 
Flash i bearbejdningen af allerede eksisterende 
tekster. Denne brug af Flash underordner Flash 
en allerede eksisterende tekst der anskues som 
oprindelse eller destination. Men underordnin-
gen er problematisk og modsiges i nogen grad 
af Flashtekstens autonome karakter af selv-
stændigt værk. Den anden tekst jeg har valgt at 
kigge på er en såkaldt »original« Flashtekst, en 
tekst der ikke bearbejder et trykt forlæg, men 
udgør et selvstændigt værk. Disse Flashtekster 
er i udgangspunktet ikke underordnet en anden 
tekst og har ikke en trykt bog som sit ophav el-
ler bestemmelsessted. Men denne uafhængig-
hed er problematisk, da den indskrives i trykte 
og talte mediers forestillingskredse. Tilsammen 
er det min hensigt med de to tekster at give et 
repræsentativt udsnit og danne et slags destillat 
af brugen Flashfiktion på Internettet.

Et 
»akkompagnement«
Jeanette Winterson var blandt de første engelske 
forfattere der benyttede sig af muligheden af 
en hjemmeside. Hendes interesse for Internet-
tet blev også efterfølgende udtrykt i hendes ro-
man The PowerBook, der meget eksplicit tema-
tiserer eletronisk, webbaseret kommunikation. 
Romanens fortæller fremstiller sig selv som en 
»language costumier«15 – en slags sprogskræd-
der – der så at sige tilskærer historier til indi-

viduelle ønsker fremsat på Internettet, ønsker 
der opsummeres under mottoet, »Freedom just 
for one night«.16 Via e-mail står vedkommende 
i forbindelse med sine læsere, der kontakter 
hende med deres ønsker om at få denne eller 
hin fortælling tilskåret. Romanen omhandler 
således sprogets og fortællingens muligheder 
for frisættelse af individet gennem transforma-
tion, forklædning, stilisering og bedrag.

Efter sin udgivelse blev romanens første ka-
pitel, der har titlen »Language Costumier« til-
fælles med fortællerens erhverv, bearbejdet og 
lagt på Wintersons hjemmeside som en Flash-
film. Websiden introducerer Flashfilmen med 
en sammensat analogi til filmens og musik-
kens verden som en ledsagende tekst i et andet 
medie der fremstiller »[…] some ideas from 
The.Powerbook [sic] to provide an animated 
accompaniment.«17 På den ene side fremhæves 
således gennem filmanalogien det specifikke 
ved Flash over for romanens skrevne ord, nem-
lig at vi har med en sekvens af levende billeder 
at gøre. På den anden side nedtoner musikana-
logien filens selvstændighed og autonomi som 
medie ved at underordne den romanen. Den 
bliver til et akkompagnement, et tilbehør, en 
rent ledsagende tekst. Omvendt understreges 
romanens betydning som solopræstation. Para-
teksten18 understreger altså at vi har med et hie-
rarki at gøre, hvor det nye i form af Flashfilmen 
er underordnet det gamle, altså den trykte bog. 

I det følgende fremanalyserer jeg de ideer 
og forestillinger fra romanen som Flashfilmen 
bearbejder og jeg forsøger at vise hvordan be-
arbejdningen problematiserer det hierarki som 
parateksten opstiller for de trykte og elektro-
niske medier. Omkring valget af tekststed til 
Flashversioneringen er det iøjnefaldende, at 
man ved at fokusere på romanens første kapitel 
opgiver muligheden for at gengive de særlige 
steder hvor romanen foregår. Steder som Paris, 
Capri og Spital Fields i London fravælges altså 
og kategorien sted nedprioriteres generelt. Hel-
ler ikke butikken Verde, som kapitlet foregår 
i visualiseres, og figureres ligesom i romanen 
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kun gennem skrifttegnet »Verde«.19 Og det er 
netop skriften som medium, som bearbejdnin-
gen af det første kapitel forsøger at frisætte. 
Hvor fortælleren i romanen bruger skriftspro-
get som middel til at tilskære en frihedsople-
velse for sine læsere, er det Flashfilmens for-
mål at frisætte skriften. Dette forsøges gennem 
en kompleks proces hvor billeder, skrift, lyd og 
video blandes – en proces der skaber et sam-
menstød mellem det synliges og hørliges be-
tydningsmodaliteter.

Flashbearbejdningen begynder med at dra-
matisere en interaktionsform, vi kender fra det 
elektroniske medium. Ved at bede os om at 
signe ind, imiteres forløbet, når vi åbner vores 
e-mail. Både romanen og Flashbearbejdningen 
remedierer således e-mail. Når man har ind-
tastet sit navn, fastholdes e-mailfiktionen, og 
man modtager en besked om at programmet 
undersøger om der er kommet nye »mails« før 
programmet henter to nye »mails« til dig. Den 
første udgøres af en skreven tekst, der kort in-
troducerer Wintersons roman. Den anden ud-
giver sig for at være en lydmail, hvor Jeanette 
Winterson læser første kapitel af sin roman 
højt. Så langt lever Flashfilmen op til sin status 
som et akkompagnement til romanen.

Men hierarkiet mellem Flash og roman be-
gynder nu at forskubbes. Sideløbende med 
højtlæsningen visualiseres et antal ord og fraser 
udvalgt fra det første kapitel. Der er ikke tale 
om nøgleord eller centrale fraser. De er ikke se-
lekteret for at understrege hvad der er vigtigt i 
den talte tekst. De visualiserede ord og fraser, 
der optræder i Flashbearbejdningen, er først og 
fremmest interessante fordi de optræder og op-
fører sig anderledes end skrift normalt opfører 
sig, hvad enten der er tale om elektroniske el-
ler trykte medier. Ordene gøres dynamiske. De 
sættes i bevægelse rundt mellem hinanden. Vi 
er selvfølgelig vant til at det skrevne ord op-
træder i god ro og orden i klart demarkerede 
linjer der løber fra venstre til højre med tilpas 
mellemrum mellem hinanden på den trykte 
side for eksempel i en bog. Med undtagelse af 

overskrifter og andre typografiske konventioner 
er ord i en skreven tekst desuden altid identi-
ske med hensyn til størrelse og font. Faktisk er 
det trykte ord på en almindelig side i en bog 
så identisk med sig selv, at det næsten bliver 
usynligt som et tegn, og vi glemmer at det be-
tyder på grund af en konvention. Man kan sige 
at det har været det skrevne ords fornemste op-
gave ikke at gøre opmærksom på sin status som 
tegn, men derimod at give uhindret adgang til 
det betegnede.

Sådan forholder det sig ikke i Wintersons 
Flashbearbejdning. Hér frisættes det trykte 
ord. Eller det optræder i hvert fald på en anden 
måde end vi er vant til. Det trykte ord bruges 
på måder der er i modstrid med dets forkærlig-
hed for at danne kæder af betydning. Tegnets 
materielle aspekt problematiseres. Det skrevne 
ord sættes således i bevægelse i hvad der min-
der om et tredimensionalt rum. Fra baggrund til 
forgrund, fra venstre til højre, fra top til bund, 
og modsat bevæger ordene sig. Nogle bevæger 
sig langsomt, nogle – især de der inkarnerer 
»Jack the Ripper« – bevæger sig hurtigt. Og 
nogle gange ændres ordenes rækkefølge.

De skrevne ord og fraser, de symbolske tegn, 
som bearbejdningen har udvalgt opfører sig 
meget mere som de billeder, de ikoniske tegn, 
Flashfilen også gør brug af, for eksempel den 
åbne dør, uret og den bærbare computer. I ste-
det for at udfolde sig efter hinanden i en linje, 
opfører de sig som billeder og visuelle tegn der 
boltrer sig ved siden af hinanden både i rum-
met og tiden.

Flashbearbejdningen forsøger således at dra-
matisere muligheden af to slags sproglig betyd-
ningsdannelse, to måder at pakke det samme 
indhold ind på så at sige. På den ene side optræ-
der konventionelle sprogtegn efter linearitets-
princippet og ordene kommer efter hinanden i 
ordnet rækkefølge i Wintersons oplæsning. På 
den anden side optræder ordene også visuelt, 
de optræder ved siden af hinanden. Ved at sam-
menstille det hørliges logik, hvor betydning 
folder sig ud i tid, med det synliges, hvor betyd-
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ning udfolder sig i rum, problematiserer Flash-
bearbejdningen af det første kapitel det forhold 
at vi altid tænker på skrift, det synlige, som en 
slags tale vi kan høre og som udfolder den-ene-
ting-efter-den-anden.20 

Denne tematik er jo ikke ukendt her i køl-
vandet på dekonstruktionen og poststruktura-
lismen, hvor skriften blev underkastet en gen-
nemgribende kritik. Men i Flash kan skriftens 
fængsel ikke bare kritiseres, skriften kan også 
slippes fri, eller man kan i hvert fald få den til 
at opføre sig anderledes, så den bringes ud af 
sine vante folder og skaber forvirring i vores 
vante forestillinger. 

Flashbearbejdningen af det første kapitel i 
Wintersons roman er således mere end blot et 
akkompagnement. I sin frisættelse af det skrev-
ne ord fjerner Flashfilmen sig afgørende fra ro-
manen. I romanen var skriften blot et middel. I 
bearbejdningen gøres den til et mål i sig selv. 
Flashfilmen har derfor en relativ høj grad af selv-
stændighed, og kunne godt fremstå som et værk 
der kan læses uafhængigt af romanen. Paratek-
sten nægter imidlertid at skænke Flashfilmen 
autonomi, og man kan undre sig over hvorfor. 
I dette tilfælde tror jeg det har at gøre med det 
forhold at Jeanette Winterson næppe er Flashfil-
mens forfatter. Som mange andre britiske for-
fattere benytter hun sig af webdesign firmaet 
Pedalo til opbygningen og vedligeholdelsen af 
sin hjemmeside.21 Og det er sandsynligvis en 
programmør dér der har skabt bearbejdningen 
af romanens første kapitel. For at få Flashfilmen 
til at fremstå som et værdi- og betydningsfyldt 
værk må den ikke kunne relateres til en pro-
grammør, men derimod underordnes romanen 
og dermed forfatteren, som jo har status af vær-
diskabende agent i den trykte bogs kultur.

Fortællinger til Nettet
Mange Flashfilm udgøres af originale tekster 
snarere end adaptationer af allerede eksisteren-
de bøger, film, tegneserier, osv. Alan Bigelow 

er et godt eksempel på en forfatter eller produ-
cent af Flashfilm der i det meste af Flashs leve-
tid har forsøgt at skabe »stories for the web« el-
ler »webyarns« som han også benævner dem.22 
Begge betegnelser anerkender åbent et forhold 
til traditionelle genrer og medier og indikerer at 
vi har med eksempler på remediering at gøre. 
Både fortælling (»story«) og skrøne (»yarn«) 
udgør traditionelle narrative former og henvi-
ser endvidere til traditionelle medier – fortæl-
lingen som enten skrift- eller talebaseret og 
skrønen som først og fremmest men ikke ude-
lukkende et mundtligt fænomen. Men det der 
kendetegner Alan Bigelows fiktion på nettet 
er ofte et problematisk forhold til traditionelle 
fortællinger i skrift og tale. Gang på gang får 
man den opfattelse at hans Flashfiktion netop 
ikke udviser de specielle narrative træk som 
vi kender fra fortællinger og krønikker, og det 
er derfor bemærkelsesværdigt, at de alligevel 
sammenstilles med dem.

På Alan Bigelows webside finder man hans 
Flashfilm præsenteret side om side. Hver Flash-
film er repræsenteret ved et ikon der både er re-
aktivt og interaktivt. Ikonet reagerer når man 
bevæger cursoren hen over det ved at udløse et 
specifikt lydbillede for hver fil ligesom filens 
titel og en kort beskrivelse af den manifeste-
rer sig. Ved at klikke på ikonet åbnes den spe-
cifikke Flashfil. For eksempel, ved at bevæge 
cursoren hen over ikonet der gengiver omridset 
af et ansigt eller en buste på en lyserød bag-
grund, udløses en sekvens af fire taktslag af 
elektronisk musik der gentager sig så længe 
cursoren berører ikonet. Samtidigt viser der sig 
en tekstboks der angiver titlen »Because You 
Asked« og opfordringen »help to create my di-
gital portrait, and then erase it…« efterfulgt af 
angivelsen af årstallet for uploadningen af fi-
len, i dette tilfælde 2006. Kombinationen af lyd, 
skrift og billede på det paratekstuelle plan tyder 
selvfølgelig på, at vi har at gøre med en multi-
media tekst. Desuden får man det indtryk, at 
filen trækker på flere jævnbyrdige tegnsystemer 
for en optimal afkodning. Det virker ikke som 
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om at tegnsystemerne er underordnet hinanden. 
Denne treenighed af musik, tekst og billede tror 
jeg er ret unik for denne type tekster. Det tætte-
ste man kommer på dette fænomen er vel traile-
ren fra filmens verden, hvor lyd, billede og tale 
(voice over) kombineres. Men i den unikke og 
nye paratekstuelle kombination af musik, skrift 
og billede finder man spor af traditionelle kom-
munikationsformer. Ikke bare har vi åbenbart 
at gøre med en skrøne eller fortælling. Titlen 
»Because You Asked« synes at antyde, at vi har 
en samtalelignende situation – en situation hvor 
spørgsmål og svar udveksles mellem et jeg og et 
du, der både kan være ental og flertal. Desuden 
er referencen til portrætgenren læsset med lit-
terære og kunstneriske associationer til tekster i 
traditionelle medier, for eksempel A Portrait of 
the Artist as a Young Man og Künstler romanen, 
eller Rembrandt og selvportrættet.

Ved at klikke på ikonet åbnes endnu et para-
tekstuelt niveau i et nyt vindue.23 Her finder vi 
spørgsmålet, »Is Your Computer’s Sound On?« 
og omgrænset af et par skarpe parenteser invi-
tationen »[Begin]«. Spørgsmålet er selvfølge-
ligt ikke et rigtigt spørgsmål man skal besvare 
bekræftende eller afkræftende. Spørgsmålet 
har i stedet karakter af en performativ - en op-
fordring til at tænde for lyden på computeren, 
hvis den er slukket. Ordet »[begin]«, der funge-
rer interaktivt, har karakter af en invitation eller 
ordre. På dette paratekstuelle niveau er det også 
indlysende, at brugen af performativer og invi-
tationer er et unikt træk ved denne tekst. Det 
er ikke noget vi forventer af en fortælling eller 
skrøne i andre medier.

På det paratekstuelle plan foretages en ad-
skillelse af gamle og nye medier. Paratekstens 
strategi, brugen af elektronisk musik, billede og 
skrift er et unikt træk ved Flash. På den anden 
side fremmanes traditionelle medier og genrer 
på en måde der skaber den tættest mulige sam-
menkobling af gammelt og nyt så vi får »we-
byarn« og »digital portrait«.

På tekstplanet, altså selve Flashvideoen el-
ler filen, fortsættes denne dissociative proces af 

gamle og nye medier. Ved at efterkomme invita-
tionen og klikke på knappen »[Begin]« dukker 
den kortfattede, beskrivende invitation »Help 
to create my digital portrait, and then erase 
it…« op igen efterfulgt af billedet af hovedet 
og lyden af den elektroniske musik vi stiftede 
bekendtskab med på det øverste paratekstuelle 
niveau. Neden under hovedet findes ti forskel-
lige ikoner: et hus, et vækkeur, en kop kaffe, 
en pille, et øje, grønne pengesedler, en svensk-
nøgle, to mennesker, en antenne og en golfbold. 
Ikonerne er interaktive, og ved at klikke på dem 
frembringer hver en kort lexia, bestående af en 
sætning på højst tolv ord i både tale og skrift. 
Manifesteret som lydtegn gentages sætninger-
ne igen og igen indtil alle ti er aktiveret. Vi får 
altså et forløb hvor op til ti sætninger gentages 
oven i hinanden i takt med at læseren aktiverer 
knap efter knap. I kontrast hertil manifesterer 
skrifttegnene sig under hovedet, men kun en 
lexia eller sætning af gangen. Ved at klikke på 
en ny knap udskiftes den foregående lexia med 
en ny. Endvidere bruges skrifttegnene ikke kun 
som symbolske tegn der danner ord og sætnin-
ger med konventionelle betydninger. De funge-
rer også som en slags billedtegn, der sammen 
skaber billedet af et ansigt. Helt bogstavligt for-
vandles det skriftbaserede portræt, de ti lexias, 
til et visuelt portræt. Symbolske tegn bliver til 
ikoniske tegn i Peirce’s terminologi. Tegn der 
betyder via konventioner og fortolkningsva-
ner omdannes til tegn der betyder via lighed. 
Denne transformeringsegenskab hos symbol-
ske tegn er unik for Flash. Skriften har altid 
undersøgt sine visuelle betydningsmuligheder 
ikke kun i form af ekfrasen men også i det gra-
fiske udtryk. Men med Flash bliver det muligt 
at dramatisere skrifttegnets forvandling til bil-
lede og tabet af skriftlighed. Ved at lade de talte 
lexias danne ekko på ekko i løbet af videoens 
udstrækning og ved at iscenesætte skrifttegnet 
som flygtigt og underordnet de ikoniske tegn 
er det som om »Because You Asked« inverterer 
forholdet mellem tale- og skriftsprog. Talespro-
get får gennem gentagelseseffekten et træk af 
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permanens tilført, også selv om det kun er et 
ekko, og skriften fremtræder som en ustabilt og 
flygtig substans.

Dette indtryk videreføres i tekstens forløbs-
struktur. Her ser vi at »Because You Asked« 
bryder med traditionelle narrative mønstre. 
Således afviger teksten meget fra fænomenet 
plot i traditionelle medier. Eftersom hvert ikon 
producerer én og kun én lexia, bestemmer akti-
veringsrækkefølgen den rækkefølge de ti lexias 
fremviser. Selv om de ti lexias optræder i en 
rækkefølge fra venstre mod højre, er der intet 
der tilsiger at læseren skal aktivere dem i den 
eller en anden ideal rækkefølge. Teksten selv 
synes ikke at foretrække én rækkefølge frem 
for en anden. Antallet af mulige rækkefølger er 
derfor næsten astronomisk. Det er således op 
til læseren selv at aktivere ikonerne i en eller 
anden rækkefølge. Og selvom læseren igennem 
aktiveringen af knapperne skaber en given or-
den og rækkefølge mellem de ti lexias, er der 
intet der tyder på at rækkefølgen har betydning. 
Selvfølgelig er det altid således at en modtagers 
indtryk af et budskab ændres når rækkefølgen 
af budskabets dele ændres. Selv en liste har ten-
dens til at hierarkisere. Det man nævner først er 
ofte mere betydningsfuldt end det efterfølgen-
de. Det bedste billede på tekstens struktur eller 
mangel på samme er måske en indkøbsseddel, 
hvor man har listet alle de ting man mangler i 
vilkårlig eller i hvert fald ubevidst rækkefølge 
som de popper op i bevidstheden. Men anskuer 
vi rækkefølgeproblematikken ud fra en traditio-
nel narrativ synsvinkel, er det indlysende at vi 
ikke kan opstille en kronologi eller en relation 
mellem årsag og virkning. Med hensyn til varig-
hed og frekvens er indtrykket det samme. Gen-
tagelse anvendes ikke til at fremhæve betydnin-
gen af et lexia frem for et andet, og varigheden 
af hvert af de ti lexias er næsten identisk. Hvad 
vi har at gøre med er en liste af udsagn, ikke en 
fortælling eller skrøne i traditionel forstand.

Dette indtryk gør sig også gældende i for-
hold til det visuelle portræt. Her er rækkeføl-
gen også ligegyldig. Selvom det er umuligt at 

gennemprøve samtlige kombinationsmulighe-
der, kan man godt konkludere efter nogle gen-
nemløb af teksten, at det er det samme portræt 
som skabes hver eneste gang uafhængigt af den 
rækkefølge de aktiveres i.

Når læseren har interageret med alle ti iko-
ner og Allan Bigelows portræt er færdigdannet, 
fremkommer en ny invitation, »Now you can 
erase me«. Man efterkommer invitationen til 
at viske portrættet ud ved at bevæge sin cur-
sor frem og tilbage over portrættet. Hvordan 
man bruger cursoren som viskelæder, skal læ-
seren selv finde ud af. Mens læseren er i færd 
med at udviske portrættet, forsvinder også de ti 
talte lexias der hele tiden har optrådt som ek-
koer i lydbilledet. Når portrættet helt er udvi-
sket fremkommer titlen, »Because You Asked«, 
igen, men i en større font og skråt henover mid-
ten af skærmen. 

Som konsummenter af litterære eller andre 
kunstneriske tekster i andre medier, er vi ikke 
vant til at udradere værker, eller til at få dem til 
at forsvinde på andre måder. På den anden side 
er det jo indlysende at det digitale portræt al-
drig forsvinder rigtigt. Det kan dannes igen og 
igen, så længe du ikke sletter selve den kodede 
Flashfil. Selve koden er forudsætningen for den 
portrætudslettende handling. Som den korte 
invitation indledningsvist antydede (»Help to 
create my digital portrait and then erase it…«), 
så er det netop denne proces der gentager sig 
hver gang læseren aktiverer Flashfilen. Vi har 
altså at gøre med et cyklusagtigt forløb hvor 
skabelse (i ti trin hvis rækkefølge, varighed og 
frekvens er uvæsentlig) altid efterfølges af en 
udviskning eller udslettelse lige så ofte som 
læseren gider. Dette gentagelsesaspekt signale-
res måske af lydsidens elektroniske musik, hvis 
fire taktslag gentages ad infinitum.

Med sin reaktive og interaktive kombination 
og brug af musik, tale, skift og video udviser 
»Because You Asked«, som tekst og paratekst, 
nogle af de træk der er unikke og specifikke for 
Flashfiktion. Anskuet som digital tekst deler 
Alan Bigelows Flashfiktion selvfølgelig egen-
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skaber med andre elektroniske medier. Men det 
er iøjnefaldende at parateksten også appellerer 
til traditionelle genrer og medier – til fortæl-
lingen, til skrønen, til portrættet. Det er svært 
at forsvare henvisningerne til de traditionelle 
medier og genrer. Det der er slående er jo at vi 
netop ikke genfinder træk fra fortællinger el-
ler skrøner eller portrætter i ret stort omfang. 
Paratekstens inddragelse af dem er ikke læse-
vejledende. Det er ikke produktivt at læse tek-
sten som en fortælling. Vi leder forgæves efter 
fortællingens grundtræk. Inddragelsen af dem 
tror jeg derfor har en helt anden funktion. Ved at 
alludere til kendte tekstformer fra traditionelle 
medier trækker Flashteksten på den kulturelle 
kapital som disse typer af tekster har opsparet 
gennem de traditionelle mediers historie. Ved at 
appellere til for eksempel det narrative projekt, 
et projekt som mange er enige om er centralt i 
menneskets forsøg på at skabe betydning, gør 
Flashfiktionen sig relevant og interessant, prø-
ver at trække os ind i dens unikke tekstunivers. 
Der kan også være en supplerende forklaring. 
Som et elektronisk og netbaseret medium er 
Flash dermed også et flygtigt medium. Og livet 
som fil på W3 er fyldt med farer. Filer tages ned, 
links dør og hjemmesider angribes af virus. Må-
ske er referencerne til de gammelkendte medier 
og genrer er slags besværgelse der skal beskytte 
mod flygtigheden og skabe permanens.

Konklusion
I denne artikel har jeg forsøgt at vise at fiktion 
i Flash er fiktion i et medium med nye spille-
regler. Der er en række faktorer der adskiller 
Flashfiktion fra den trykte. Jeg har fremhævet 
at Flashfiktion er multimedial og kombinerer 
skrift, tale, lyd, billede, video. Men det er også 
væsentligt at fremhæve at Flash tilbyder forfat-
teren særlige forhold, hvor produktionen af tek-
ster understøttes af Adobeplatformen. Og det er 
vigtigt at fremhæve at Flash er Internetbaseret 
og fiktion derfor distribueres via hjemmesider 

uden om det litterære felts traditionelle ledvog-
tere direkte til brugerne ved deres computere. 
Dermed knyttes konsumptionen til compute-
ren. Kun på en computer med Internet adgang 
kan filerne afspilles. 

I mine nærlæsninger af eksempler på Flash-
fiktion og deres paratekster har jeg fokuseret på 
to slags, adaptationen og den »originale« tekst, 
som jeg mener er repræsentative for brugen af 
Flash på Internettet. Begge mine nærlæsninger 
viste, hvordan Flashteksterne er indskrevet i et 
modsigelsesfyldt forhold til fiktion i trykte og 
talte medier. Min analyse af Flashadaptationen 
af begyndelsen af The.PowerBook viste, at den 
sagtens kan anskues som mere end det akkom-
pagnement som parateksten forsøger at redu-
cere den til. De to tekster adskiller sig tematisk 
så meget fra hinanden, at det ikke giver mening 
at fastholde den ene i et underordnet forhold til 
den anden og anskue Flashfilen som en reklame 
for romanen. Det er unødvendigt at fastholde 
The PowerBook som ophav og destination for 
Flashadaptationen, der fungerer fint som selv-
stændig tekst på både formelle og tematiske ni-
veauer. Samme forhold findes udtrykt ved andre 
anvendelser af Flash på W3. Også de orienterer 
sig kraftigt mod den trykte bogs verden som 
udspring og mål. Dette gælder for eksempel for 
det »interview«24 der blev lagt ud på John le 
Carrés hjemmeside25 i anledning af udgivelsen 
af romanen A Most Wanted Man i 2008. Selvom 
der ikke optræder en interviewer, kan man vel 
godt kategorisere Flashfilmen som et interview. 
I hvert fald taler John le Carré meget om sin 
roman på Flashfilmens lydside. Han introdu-
cerer de centrale personer, plottet og de basale 
politiske, følelsesmæssige og etiske temaer i 
romanen. Men oftest taler han om romanens 
steder – for eksempel Hamborg, Hotel Atlantic, 
kontoret for menneskerettighedsorganisationen 
Flucht Punkt, den trappe hvorpå romanens kli-
maks finder sted. Dette fokus på romanens ste-
der understøttes til en vis grad af Flashfilmens 
videoside der dokumenterer stederne gennem 
billeder. Men videosiden går et skridt videre og 
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dramatiserer romanens overvågningstematik i 
de mange optagelser af overvågningsudstyr, og 
i sit overvågningsagtige formsprog. Billederne 
af mennesker og gader i Hamburg giver indtryk 
af at være optaget med overvågningsudstyr. 
Flashfilmen bliver derved til langt mere end 
et interview. Den bliver til et lille kunstværk i 
sig selv hvor formen afspejler indholdet. Men 
denne autonomi nedtones i forhold til le Car-
rés roman, hvortil den er at regne som en slags 
trailer. Det nære forhold til den trykte bog er 
også fremherskende i eksemplerne på fan fik-
tion i Flash. Andy og Tristan Campells Capped 
ledsages således af kommentaren, »The piece 
was inspired by John Christopher’s ‘Tripods’ 
trilogy«.26 Og websiden beskriver sig selv som 
indeholdende »[…] a fusion of writing and 
atmospheric new media that explores digital 
storytelling, imaginary memories and dream-
inspired states«27, en beskrivelse der reducerer 
det nye til en stemningsmættende funktion.

Min analyse af et eksempel på en original 
Flashtekst fastslog samme forhold mellem nye 
og gamle medier. Læsningen af Alan Bigelows 
»Because You Asked«, viste at her indskrives 
Flashteksten som skrøne og portræt i gammel-
kendte forestillingsverdner, et forhold der vir-
ker så meget desto mere bemærkelsesværdigt, 
når vi nu har at gøre med en tekst der hylder det 
digitales muligheder. Forløbet med skabelse og 
udradering, som er angivet i Flashtekstens un-
dertitel, »Help to create my digital portrait and 
the erase it«, fremhæver de specifikke mulig-
heder en digital tekst har når koden forbliver 
uafhængig af tekstens overfladenivau i mod-
sætning til traditionelle fortællinger og skrø-
ners begrænsninger.

Flashtekster som Bigelows har tendens til 
at ende i arkiver som for eksempel Dreaming 
Methods28, Poems that GO29, Electronic Lite-
rature Organization30 og Literatronic31. Et arkiv 
giver naturligvis beskyttelse mod den flygtig-

hed der er indbygget i et Internetbaseret me-
dium. Men det er også muligt at anskue forkær-
ligheden for arkiver som endnu et symptom på 
Flashs tætte tilknytning til traditionelle medier. 
Når Flashfilm klumper sig sammen på websi-
der som var de bøger på et bibliotek ligner det 
en værdiproducerende gestus. Og jeg mener det 
er et generelt træk ved Flashfiktion at der ap-
pelleres til for eksempel bogens kendte verden 
i et forsøg på at generere værdi og betydning. 
Mine egne læsninger af eksemplerne på Flash 
har også været udført med de briller jeg læser 
trykt litteratur med. Det var tilfældet med såvel 
Wintersons som Bigelows tekster, at jeg fandt 
at de udviste autonomi, at de var selvstændige 
værker, hvor form og indhold gik hånd i hånd. 
Men det er jo netop en forestilling der er indlej-
ret i den trykte bogs kultur.

Det er imidlertid ikke sikkert at den trykte 
bogs verden er det bedste sted at orientere sig 
mod for fiktion i Flash eller brugen af den. I 
sit kapitel om Flash nævner Ryan, at »[i]t is 
difficult to predict where narrative is headed in 
the age of Flash«.32 Ifølge hende er Flash kun i 
stand til at producere relativt korte tekster der 
ikke kan leve op til det narrative potentiale vi 
kender fra andre medier.33 Flash har appelle-
ret til modsatrettede impulser i produktionen af 
fortællinger og har været brugt til både tradi-
tionelle fortællinger og postmoderne antinarra-
tive eksperimenter.34 Dette forhold får hende til 
at spørge om Flash kan bruges til at producere 
tekster der både er innovative og læsbare. Hun 
synes at besvare spørgsmålet med et tøvende 
»ja«. Men det fremsætter hun kun fordi hun 
kan finde eksempler på Flash tekster, hvor form 
og indhold går hånd i hånd.35 Men Flash kunne 
også vælge at orienterer sig mod andre steder, 
og så at sige tage W3s flygtighed på sig i stedet 
for at modarbejde den. Så ville Flash for alvor 
blive et nyt medie.
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Summary
Fiction in Flash 
With the arrival of the electronic media, the limits and possibilities for writers of prose fiction chan-
ged fundamentally. Writers, who had had to depend on the linearity of the signifier in the printed me-
dia for the production and consumption of their fiction, were offered new patterns of signification sug-
gested by the computer-based media. And, since the 1990s, multimedia platforms and the W3 have 
appeared, allowing writers to manipulate all kinds of text —video as well as audio, written as well as 
spoken —in an almost endless variety of ways. My paper takes a look at what happens to prose-fiction 
when it moves from the world of the printed book to the screen. I am interested, first and foremost, in 
the work of contemporary writers who are using the multimedia platform FLASH in their attempts at 
»adapting« fiction already in print for the computer screen, for example Jeanette Winterson, or who 
have moved beyond hard copy fiction and are producing multimedia events instead, such as Alan Bi-
gelow. I show how Flash fiction is inscribed in a problematic relationship with its print twin.
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