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Essän befann sig som genre länge i symbios 
med den borgerliga offentlighet som växte fram 
i Europa under 1700- och 1800-talen. Parallel-
ler skulle exempelvis kunna dras mellan de 
salongs- och kaffehuskulturer som fungerade 
som borgerliga samtalsarenor och den förtro-
ligt konverserande ton som präglar många es-
säer från denna tid.1 Även om essäisten i första 
hand vände sig till en icke-specialiserad publik 
skrev denne utifrån tanken att han (essäisten 
var vid denna tidpunkt i de flesta fall en man) 
med den tänkta läsekretsen delade ett slags 
kultur- och värdegemenskap. Övertygelsen om 
kulturellt samförstånd gjorde det möjligt för es-
säisten att uttala sig som lärd generalist, men 
också att tilltala läsaren som en jämlike i fråga 
om bildning och kunskaper.2 

Inom essäforskningen har det varit vanligt 
att förklara essäns marginalisering i moderni-
teten med hänsyn till den samhällsutveckling 
som inneburit en tillbakagång för de borgerli-
ga idealen. Speciellt gäller det kanske den typ 
av essä som på engelska kallas personal essay 
och som utmärks av sitt personligt informella 
tilltal. Den amerikanske författaren och essä-
isten Phillip Lopate har exempelvis hävdat att 
ett av skälen till den »personliga« essäns tillba-
kagång skulle vara att det inte längre finns nå-
gon allmänt delad uppfattning om en kulturell 
gemenskap. I avsaknad av en sådan har många 
essäister under senare tid ersatt lärda referenser 
med personliga erfarenheter och hänvisningar 

till aktuella fenomen i populärkulturen. Dess-
utom har den ökande specialiseringen gjort det 
svårt för essäisten att uttrycka sig med auktori-
tet som lärd generalist, menar Lopate.3 

Även om Lopate främst berör essäns posi-
tion i senare tids amerikanska offentlighet kan 
det vara värt att fundera över hur hans beskriv-
ning förhåller sig till svenska sammanhang. 
Finns det i dag någon svensk essäistik som tar 
sig formen av »elegant lärdom eller personlig 
livshållning«, och som därmed kan tyckas ha 
förbindelser med äldre tiders essätradition?4 
Göran Hägg har framställt 1920-talet som 
essäns blomstringstid, då författare som Klara 
Johanson (1875–1948) och Frans G. Bengts-
son (1894–1954) blev mönsterbildande. Enligt 
Hägg blev de uppfattningar om essän som litte-
raturart som formades på 1920-talet bestående 
fram till 1960-talet, »då genomgripande föränd-
ringar i litteraturens yttre villkor blir märkbara 
och drabbar essäistikens traditionella former i 
kanske än högre grad än andra genrers«.5 

Hägg diskuterar inte essän i Sverige under se-
nare hälften av 1900-talet, men jag menar att 
den även fortsättningsvis har använts som form 
för lärda och personliga reflektioner. Samtidigt 
är det inte orimligt att tänka sig att efterkrigs-
tidens demokratisering av utbildning och kul-
tur och den allt längre drivna kunskapsmässiga 
specialiseringen har inverkat på en mer tradi-
tionell syn på essän som ett slags »bildnings-
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form«. Syftet är här därför att belysa några 
aspekter av de samtida villkoren för den typ av 
essä där essäisten uppträder som lärd genera-
list. Med utgångspunkt i den litteraturkritiska 
receptionen av tre essäböcker, Peter Nilsons 
(1937–1998) Solvindar (1993), Peter Englunds 
(f. 1957) Brev från nollpunkten (1996) och 
Nina Burtons (f. 1946) Den nya kvinnostaden 
(2005), diskuteras denna problematik utifrån 
de författarroller dessa författare har tillskrivits 
i offentligheten. Jag berör även frågan om vad 
som ligger till grund för essäistens auktoritet i 
dessa fall.6 

När jag här intresserar mig för essäns gene-
ralistiska ansats använder jag inte uttrycket i 
värderande mening. Med generalist avser jag 
här en »forskare eller tänkare som vill skapa 
överblick och sammanhang i en värld av långt 
driven specialisering«.7 Generalisten ställs ofta 
i motsats till specialisten, men i detta fall rör 
det sig om tre författare med akademisk exa-
men som väljer författarskapets bana och som 
i egenskap av essäister ofta rör sig över ämnes-
områden där de inte har bedrivit egen forsk-
ning. Författarna uppträder i sina essäböcker 
inte som fackmän utan ger uttryck för ett per-
sonligt och i den meningen mindre sakligt per-
spektiv.8 Detta behöver inte betyda att de inte 
har en omfattande beläsenhet inom det aktuella 
området, men den personliga och ofta litterärt 
syftande formen skiljer denna typ av skrivande 
om sakförhållanden från mer akademiskt er-
kända skrivformer. 

Utifrån studiens urval gör jag inte anspråk 
på att dra några allmänna slutsatser om essäns 
position i samtida svensk offentlighet (med tan-
ke på variationen i dagens användning av essä
begreppet torde det vara mycket svårt), men jag 
menar att det utifrån de valda exemplen ändå är 
möjligt att belysa de samtida villkoren för en 
typ av essäskrivande som varit vanligt i essäns 
tradition. I följande avsnitt diskuterar jag nu 
frågan om essäistens författarroller och i vil-
ken mån författarnas akademiska skolning har 
färgat receptionen av deras essäböcker. 

Författarroller  
och bildningsgång
I flera av 1900-talets mer inflytelserika teorier 
om litteraturen har man poängterat vikten av att 
göra en åtskillnad mellan den historiske förfat-
taren och berättaren eller »jaget« i det litterära 
verket. Vad gäller essän har man inte i samma 
utsträckning påtalat denna skillnad. I stället har 
jaget i essän ofta uppfattats som en represen-
tation av författaren själv, även om det natur-
ligtvis handlar om ett språkligt konstruerat jag 
och en offentlig författarroll.9 Essän är en typ 
av text vars värde, betydelse och trovärdighet 
i hög grad beror av att vi kan identifiera tex-
tens jag med den verklige författaren.10 Delvis 
har det att göra med att essän uppfattas som en 
icke-fiktiv genre. Gérard Genette har konstate-
rat att författarens namn och de föreställningar 
som knyts till det ofta är av större betydelse i 
icke-fiktiva verk. Bland de paratexter som Ge-
nette har diskuterat, alltså sådana »texter« som 
inte hör till ett verks huvudsakliga innehåll men 
som ändå följer det och kan påverka läsning-
en av det, återfinns inte bara titlar, förord och 
baksidestexter, utan också information om för-
fattarens utbildningsbakgrund.11 Har Nilsons, 
Englunds och Burtons akademiska skolning 
haft någon betydelse för de författarroller de 
tillskrivs i recensionerna? 

Peter Nilson – den litteräre astronomen
Peter Nilsons bakgrund som astronom har ofta 
påtalats i recensioner av hans verk, och det är 
troligt att bilden av den »litteräre astronomen« 
kommer att leva kvar även i litteraturhistorie-
skrivningen.12 Nilson disputerade i astronomi i 
Uppsala 1973 och blev något år senare docent, 
men lämnade den akademiska världen för en 
verksamhet som författare av såväl essäböcker 
som romaner. I sitt författarskap har Nilson 
ständigt kontrasterat de naturvetenskapliga per-
spektiven med idéhistoria, mytologi och fantas-
tik. Solvindar har han framställt som sista delen 
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i en trilogi som föregåtts av Stjärnvägar (1991) 
och Rymdljus (1992), vilka varit »tre försök att 
beskriva vår tids världsbild och att se oss själva 
som medborgare i universum«.13 Han har ofta 
använt essäbegreppet för att beskriva sitt icke-
fiktiva skrivande och gör så även i Solvindar.14 
I ett författarlexikon har han hävdat att han i 
den svit som inleddes med Stjärnvägar rör sig 
»i en gränsmark mellan naturvetenskaplig es-
säistik och skönlitteratur«.15 

Trots att det vid utgivningen av Solvindar 
hade gått nästan tjugo år sedan han lämnat 
forskarvärlden formas i recensionsmaterialet 
en bild av Nilson som den skrivande astrono-
men, som håller sig informerad om vad som 
pågår vid forskningsfronten i sitt ämne. I en 
recension kallas han »vår mest litterärt aktive 
astronom«, medan en annan recensent konsta-
terar att Nilson »nu för tiden [är] mer författare 
än astronom«, men att han ändå tycks »ägna 
mycket tid åt den vetenskapliga litteraturen«.16 

Nilson uppfattas dock även som lärd i vi-
dare bemärkelse. Hans »vetande tycks ibland 
vara utan gränser«, skriver exempelvis en re-
censent, och en annan hävdar att han »besit-
ter […] en närmast bottenlös lärdom«.17 Allra 
tydligast blir denna snarast beundrande bild 
av författaren hos Gunnar Anshelm i Skånska 
Dagbladet:

Med en magistral facklärdom i dagens astronomis-
ka forskning och problematik och en lika omfattan-
de kännedom om och inlevelse i all naturvetenskap 
och kulturhistoria och i filosofiskt och religiöst 
tänkande tar han sin läsare med till den punkt vid 
världens ände och stupet mot evigheten, där vinter-
gatorna glesnar och all kunskap sviktar […].18

Vid sidan av att Nilson beskrivs som lärd finns 
det också en tendens att Solvindar förknippas 
med begreppet »populärvetenskap«, vilket 
skiljer mottagandet av Nilsons bok från mot-
tagandet av Englunds och Burtons böcker. Det 
är dock tydligt att de recensenter som place-
rar Solvindar i en populärvetenskaplig kontext 
markerar distans till populärvetenskapen som 
lågstatusgenre.19 Ett typiskt exempel finns i 

Vasabladet, där recensenten försäkrar att Nil-
son med sin »utomordentliga essäistik« inte 
hör till »dilettanternas skara«, utan snarare får 
honom att associera till »en annan mästare när 
det gäller att popularisera«, Stephen Hawking 
(f. 1942).20 Här tycks essä och populärveten-
skap överlappande, medan de i andra fall sna-
rare betraktas som ömsesidigt uteslutande, som 
i Arbetaren, där Viveka Heyman menar att ve-
tenskapsmännen numera »ojar sig« över dålig 
populärvetenskap, men att Nilson inte behö-
ver ta åt sig, eftersom Solvindar är »essayistik 
kring astronomiska och andra lärda teman«.21 

Att recensenterna ofta tillskriver Solvindar 
en populärvetenskaplig funktion och dess för-
fattare en roll som popularisator har troligen 
delvis att göra med att naturvetenskapen har 
hört till populärvetenskapens mest typiska 
ämnesinnehåll: gränsen mellan fackvetenskap 
och populärvetenskap är tydligare där än inom 
exempelvis humaniora.22 Men även om Nilson 
långt ifrån enbart skriver om naturvetenskap-
liga ämnen har man ofta uppfattat det som att 
hans texter fyller en populariserande funktion. 
Att man samtidigt uttryckt kritik mot populär-
vetenskapen som genre och, som i Heymans 
fall, framhävt att Nilson skriver essäer, inte 
populärvetenskap, indikerar att essän uppfat-
tas som en genre med mer intellektuell presti-
ge och seriositet. I essäforskningen lyfter man 
dock ofta fram det paradoxala i att essän både 
förknippas med anspråksfull lärdom och med 
amatörism, vilket antyder att dess status är en 
fråga om vilka andra genrer den relateras till.23 

Peter Englund – den seriöse historikern
Peter Englund är som författare kanske mest 
känd för sina brett upplagda historieskildringar 
om svenskt 1600-tal (Ofredsår (1993), Den oö-
vervinnelige (2000)), men han har även givit ut 
flera essäsamlingar. Englund disputerade i his-
toria i Uppsala 1989, men hade redan året inn-
an fått uppmärksamhet för boken Poltava om 
den svenska arméns undergång vid slaget 1709. 
Englund har fortsättningsvis haft kopplingar 
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till universitetsvärlden och var 2001–2006 pro-
fessor vid Dramatiska Institutet. 2002 blev han 
invald som ledamot i Svenska Akademien. 

Englund är den av de tre författarna som i 
störst utsträckning har publicerat sina essäer i 
tidningar och tidskrifter innan de utgivits i bok-
form. Flera av texterna i Brev från nollpunkten, 
vilka tematiskt rör sig kring 1900-talets stora 
katastrofer i anslutning till första och andra 
världskriget, har tidigare funnits att läsa i Ex-
pressen, Moderna Tider och Populär Histo-
ria.24 I förordet kommenterar Englund varför 
han använt essäformen: 

[…] detta handlar om stoff som jag på grund av 
egen okunnighet bara kunnat närma mig i essäns 
form. Ordet essä betyder, som vi alla vet, »försök«, 
och dessa stycken är det i ordets båda bemärkelser: 
de är skisser, skisser ytterst komna ur egna försök 
att förstå.25

Englund refererar här till essäbegreppets bok-
stavliga betydelse (franskans essai betyder 
’prov’, ’försök’) och tycks använda det som ett 
slags ödmjukhetsformel – han poängterar att 
bokens ämne inte är originellt och att han själv 
inte utfört någon grundforskning, men att själva 
skrivandet om något kan vara ett sätt att förstå 
det.26 Citatet kan tolkas som författarens pa-
ratextuella uttalande om verkets genreintention 
som varande en annan och mindre anspråksfull 
än den akademiska forskningens, vilket för-
stärks då Englund i efterordet hävdar att boken 
»blott är en samling essäer och inte ett akade-
miskt specimen«.27 Samtidigt etableras här en 
förbindelse mellan generalistens perspektiv och 
essän som form, då essäns försöksmässighet blir 
en frihet att förstå och knyta samman historiska 
skeenden på ett nytt sätt. På så sätt fungerar för-
ordet som ett slags motivering till boken.

I recensionerna av Englunds bok framtonar 
bilden av författaren som å ena sidan god fack-
historiker i bemärkelsen vetenskapligt skolad 
och vederhäftig, å andra sidan historieberättare 
som skriver underhållande och med ett person-
ligt engagemang. Recensenterna nämner ofta 

att Englund doktorerat i historia, och författa-
ren får epitet som »god historiker« och »seriös 
historiker«, då man uppfattar det som att Eng-
lund, förutom att hänvisa till de senaste rönen, 
uppfyller historikerns etos.28 I närmast bour-
dieuska termer analyserar Lennart Lundmark 
Englunds position i offentligheten, och menar 
att Englund haft större betydelse för »den se-
riösa historieskrivningen i Sverige än vad hans 
akademiska avundsmän brukar vilja erkänna«. 
Englund har satsat på att skriva böcker som 
når stora läsargrupper snarare än att »agera i 
den akademiska maktens korridorer«, menar 
Lundmark, som förklarar Englunds framgång-
ar bland annat med dennes stilistiska förmåga 
(han har befriat språket från de »akademiska 
fjättrarna«).29 Englunds bakgrund som histori-
ker har alltså färgat receptionen av Brev från 
nollpunkten, även om flera recensenter konsta-
terar att denne inte presenterar några nya fakta 
– Mikael van Reis talar exempelvis om »histo-
risk ’recycling’«.30 En kompenserande faktor är 
då att Englund skriver medryckande och berät-
tande och ser saker i ett större sammanhang.31 

Nina Burton – »bara« essäist?
Nina Burton har med såväl essäer som debatt-
artiklar framträtt som en tydlig aktör i senare 
tids svenska essädebatt.32 Redan innan Den 
nya kvinnostaden har hon givit ut ett flertal 
essäböcker, exempelvis Resans syster, poesin 
(1993) och Det splittrade alfabetet (1998), men 
hon är också poet. 1984 disputerade Burton i 
ämnet litteraturvetenskap vid Stockholms uni-
versitet, men lämnade därefter universitetsvärl-
den för ett fritt författarskap. 

Det kan diskuteras om Den nya kvinnosta-
den – en genomkomponerad bok på drygt 400 
sidor som i ett antal tematiska kapitel berättar 
om kvinnliga pionjärer på alla tänkbara områ-
den – kan beskrivas som en essä, åtminstone om 
vi utgår från de definitioner av essän som be-
tonar dess begränsade omfång.33 Det har dock 
med tiden blivit vanligare att begreppet används 
inte bara om korta, icke-fiktiva prosatexter utan 
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även om monografier.34 Burton har även i första 
hand skrivit essäer direkt för bokformatet. 

Burton använder inte själv essäbegreppet i 
sin prolog, där hon i stället omtalar Den nya 
kvinnostaden som »en bok med fakta, berät-
telser och reflexioner om många områden«, 
»en reseskildring från en skingrad stad«, en 
»egenmäktig encyklopedi« och »en bok om 
gränsöverskridande«.35 I en debattartikel några 
år tidigare kallar hon dock sin kommande bok 
för en »essäbok«.36 Den nya kvinnostaden har 
även en uppläggning snarlik Burtons tidigare 
volym Resans syster, poesin (1993), som i un-
dertiteln kallas »essäer och tolkningar«.37 

Nina Burton ter sig utifrån recensionerna 
mer anonym som författare än Englund och 
Nilson och hennes akademiska bakgrund på-
talas sällan. Sara Danius är den enda recensent 
som nämner att Burton har doktorerat i litte-
raturvetenskap.38 I några recensioner beskrivs 
hon som poet och essäist, men i flera fall pre-
senteras författaren inte alls. Frågan är varför 
Burton, som i likhet med Nilson och Englund 
har en vetenskaplig skolning, inte i samma ut-
sträckning förknippas med denna? 

De tänkbara förklaringarna kan vara flera. En 
av dem kan vara att Burton själv i offentlighe-
ten tonat ned sin bakgrund som litteraturvetare. 
Signifikativ är hennes presentation av sig själv 
i Samfundet De Nio (i vilket hon varit ledamot 
sedan 1994), där hon betonar sina »genreöver-
skridande essäböcker« och hävdar att poesin 
varit hennes »litterära basläger« men där hon 
samtidigt konstaterar: »litteraturvetare blev jag 
aldrig.«39 Om vi bortser från författarens egen 
framställning skulle en annan förklaring kunna 
vara att en litteraturvetenskaplig skolning inte ter 
sig lika särskiljande eller utmärkande på det kul-
turella fältet som en akademisk grad i astronomi 
eller historia. Litteraturvetarens kompetens kan 
i stället uppfattas som delvis överlappande med 
författarens, inte minst eftersom båda kan agera 
som uttolkare av andra författares verk. Det är 
exempelvis möjligt att bilden hade varit annor-
lunda om Burton varit skolad i fysik, psykologi 

eller historia – ämnesområden hon tangerat i 
sina essäböcker. Häri ligger en annan tänkbar 
förklaring: Burton har inte hållit sig inom »sitt« 
ämnesområde – litteraturen – utan har givit 
sig in på områden där hon saknar vetenskaplig 
skolning. Burton har strävat efter att överskrida 
gränser, men detta tycks delvis ha skett till pri-
set av en tydlig författarprofil i offentligheten. 
Samtidigt är det inte omöjligt att en författare 
tillskrivs just epitetet gränsöverskridare, vilket 
är vad som skett i Peter Nilsons fall, där författa-
rens ämnesöverskridande ofta framhålls som det 
som ger författarskapet en unik profil.40 

Sammanfattningsvis hänvisar recensenter-
na ofta till författarnas akademiska bakgrund 
och bildningsgång då essäböckerna recense-
ras. Detta gäller dock i första hand Nilson och 
Englund, där det snarare är regel än undantag 
att författarnas tidigare yrkesbanor och ämnes-
profiler färgar av sig såväl på värderingen av 
verken som på beskrivningen av författarroller. 
Receptionen av Burton skiljer sig något från 
receptionen av de andra två då Burton sällan 
presenteras som litteraturvetare, utan »bara« 
som essäist (och ibland poet). Skillnader i äm-
nesbakgrund har antytts som en tänkbar orsak, 
men troligen är det mer komplext än så, vilket 
nedanstående avsnitt om de faktorer som kon-
stituerar essäistens auktoritet ska belysa.

Essäistens auktoritet
I essäforskningen har man konstaterat att essä-
istens auktoritet inte i första hand vilar på for-
mella meriter och akademisk expertis utan på 
den personlighet och subjektiva erfarenhet som 
reflekteras i skrivsättet. Eftersom essän varken 
har den vetenskapliga avhandlingens institu-
tionella legitimitet eller kan falla tillbaka på de 
mer erkända litterära genrernas konventioner är 
auktoriteten nära knuten till författaren och den-
nes uttrycksförmåga.41 Detta tyder på att essän 
som text skapar sin auktoritet på liknande sätt 
som andra litterära genrer. Samtidigt har många 
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essäister vunnit aktning genom att ägna sig åt 
någon mer statusbetonad verksamhet, som ve-
tenskaplig forskning, eller någon litterär genre 
med högre anseende, som poesin.42 Möjligen 
betyder detta att det inte räcker med att »bara« 
vara essäist, då essän i många sammanhang be-
traktas som ett slags »andraklasslitteratur«. Gra-
ham Good, som skrivit förordet till ett ambitiöst 
uppslagsverk om genren, har konstaterat att inte 
minst essäns förhållande till den institutionali-
serade vetenskapen är ombytligt och oförutsäg-
bart. Essän kan röra sig i akademins marginaler; 
vissa essäer får till och med en snarast kanonisk 
status inom akademin trots att de är koncipie-
rade utanför denna kontext (Goods exempel är 
T.S. Eliots (1888–1965) »Tradition and the In-
dividual Talent« (1919) och Walter Benjamins 
(1892–1940) »Konstverket i reproduktionsål-
dern« (1935/36) liksom stora delar av Roland 
Barthes (1915–1980) författarskap).43 

I recensionerna av såväl Solvindar som Brev 
från nollpunkten blir det tydligt att författarnas 
vetenskapliga skolning fungerar som en aukto-
riserande faktor, även om också skrivsättet beto-
nas. I Nilsons fall ställs bakgrunden som natur-
vetenskapsman genomgående sida vid sida med 
hans författargärning, vilket tycks ge författaren 
ett slags dubbel auktoritet. Stefan Helgesson il-
lustrerar detta i sin recension, då han menar att 
Nilson lyckas kombinera sin fascination inför 
världens under med den vetenskapligt skolades 
distans. Eftersom något alltid måste gå förlorat 
i försöket att överbrygga mänsklighetens splitt-
rade kunskap måste Nilson »lita till språkets 
suggestionskraft och sin personliga auktoritet 
som naturvetare för att få läsaren med sig«, vil-
ket Helgesson tycker att Nilson lyckas med.44 
Även det faktum att Nilson rört sig bortom sina 
specialområden verkar oftast ses som en fördel 
– han framstår då som motsatsen till den snävt 
specialiserade forskaren. För att tala med Bour-
dieu tycks den naturvetenskapliga skolningen 
vara ett »symboliskt kapital«, ett slags specia-
listkompetens som tillerkänns socialt värde och 
tycks kunna fungera kompenserande då Nilson 

beger sig in på ämnesområden där han inte är 
specialiserad.45 Recensenterna har dock sällan 
gjort anspråk på att kunna bedöma Nilsons sak-
kunskaper – i stället uttrycks ibland en nästan 
överväldigad vördnad inför det enorma lär-
domsstoff som läsaren får sig till livs. Att även 
själva skrivsättet spelar roll framgår av Torsten 
Kälvemarks recension, då han menar att det inte 
skulle göra så mycket om det skulle ha smugit 
sig in något sakfel i Solvindar, »eftersom boken 
är lika mycket konst som vetenskap«.46 Då Nil-
sons bok uppfattas som konstnärligt syftande 
tycks det alltså väga tyngre än kravet på absolut 
trohet till fakta.

Även i Englunds fall är det möjligt att tolka 
det som att författaren tillskrivs auktoritet på 
grund av såväl den vetenskapliga skolningen 
som förmågan att skriva medryckande och le-
vandegöra historien för en större publik. Re-
censenterna påtalar ofta att det finns en närhet 
till skönlitteraturen i Englunds verk, inte bara 
i fråga om stil utan också komposition och be-
rättarteknik.47 Liksom hos Nilson ter sig även 
fackbakgrunden som ett kapital för Englund 
i den litterära offentligheten och kulturdebat-
ten. Några recensenter tycks till och med fram-
hålla Englund som ett slags exemplum för att 
kunna uttrycka kritik mot alltför specialiserad 
historieforskning. Madeleine Gustafsson hän-
visar exempelvis i sin recension till den tyske 
sociologen Wolf Lepenies (f. 1941), som häv-
dat att historieforskarna numera har tillgång till 
så mycket fakta att det inte främst behövs mer 
grundforskning, utan eftertanke och distans. 
Gustafsson menar att Englund ägnar sig åt just 
detta – han »använder historien till att tänka 
med«.48 På liknande sätt talar Ingrid Elam om 
att Englund inte har för avsikt att »berätta en 
välkänd historia en gång till«, utan att han »vill 
få oss att verkligen se det vi redan sett och kan-
ske till och med begripa det vi ser«.49 

Recensenterna av Nilsons och Englunds 
böcker framhåller alltså det litterära och person-
liga uttryckssättet, samtidigt som de uttrycker 
att de är imponerade av författarnas lärdom. 
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Att författarna agerar som ett slags generalis-
ter snarare än specialister tycks inte uppfattas 
som något negativt i detta sammanhang, snarare 
tvärtom. Liknande beskrivningar finns även av 
Den nya kvinnostaden, även om de inte är lika 
frekvent förekommande.50 Flera recensenter på-
talar att mycket av det stoff som Burton skriver 
om är känt sedan tidigare, men eftersom det fo-
gas samman i en personlig berättelse känns det 
ändå nytt.51 Likaså uppmärksammas Burtons 
stil som litterär och poetisk.52 Sara Danius kon-
staterar exempelvis att Burtons bok är »förfat-
tad av en essäist med poetiskt anslag, inte av en 
akademiker«, men att den »ändå […] grundar 
sig på all den lärdom man kan önska sig. Bur-
tons vetande – och det är avsevärt – har smälts 
ned i en elegant, levande och högst personlig 
framställning«. Danius uppmärksammar också 
det gränsöverskridande hos Burton då hon be-
skriver det som att författaren »rör sig över vid-
sträckta kunskapsområden med tyngdlösheten 
hos en ärrad vetenskapshistoriker och kan tala 
om teckningarna på exotiska insektsvingar på 
ena sidan för att diskutera atomer och radioak-
tivitet på nästa«.53 Hon är dock ganska ensam 
om att lyfta denna ansats. I stället betonar de 
flesta recensenter den feministiska aspekten 
av boken och uppfattar Den nya kvinnostaden 
som ett slags historieskrivning över bortglömda 
kvinnliga pionjärer.54 Denna beskrivning tycks 
delvis tala emot hur Burton själv ser på sin bok, 
då redan hennes prolog kan tolkas som ett för-
sök att leda läsaren bort från en sådan uppfatt-
ning. Hennes första mening tycks apostrofera 
läsarens fråga »– Är detta en fackbok för kvin-
nor?«, varpå författaren svarar: »– Nej, det är en 
bok med fakta, berättelser och reflexioner om 
många områden, och den rör både kvinnor och 
män.«55 Här finns alltså en viss diskrepans mel-
lan den av författaren auktoriserade tolkningen 
och den bild som formas i litteraturkritiken.

Det finns således vissa skillnader mellan förfat-
tarna beträffande hur recensenterna tillskriver 
dem författarroller och auktoritet. Nilsons och 

Englunds utbildningsbakgrunder ger dem även 
en tydlig profil som essäister. Nilson framstår 
i litteraturkritiken som den litteräre och huma-
nistiske astronomen, gränsöverbryggaren, syn-
tetisören som utan att ge tvärsäkra svar på de 
svåra frågorna guidar läsaren genom den ena 
intellektuella utmaningen efter den andra. Eng-
lund beskrivs som den seriöst begrundande och 
moraliskt engagerade historieskildraren, som 
manar till eftertanke och reflektion över histori-
ens outgrundlighet. På den del av det kulturella 
fältet som litteraturkritiken utgör tycks det inte 
spela någon större roll att de bägge författarna 
själva markerat viss distans till det vetenskapli-
ga fältet – snarare får de genom sin akademiska 
skolning ett slags dubbel auktoritet.56 Burton 
har däremot inte en lika tydlig författarprofil 
och författarskapet tycks inte i samma grad ha 
auktoriserats av författarens akademiska bak-
grund (även Burton har ju, som ovan visats, till 
viss del distanserat sig från denna). I recensio-
nerna formas förvisso bilden av Burton som 
feminist med syfte att upplysa och revidera 
historieskrivningen, men denna bild är i högre 
grad än hos Nilson och Englund knuten till äm-
nesvalet i det aktuella verket (skulle analysen 
i stället riktats mot receptionen av exempelvis 
Det splittrade alfabetet hade resultatet förmod-
ligen blivit ett annat). Samtidigt är det troligt att 
Burton som essäist velat skriva sig ur kategori-
seringar och fack: hennes uttalanden om essän 
i olika sammanhang tyder på detta.57 

Möjligen kan en del av förklaringen till skill-
naderna i reception sökas utifrån förhållandet 
mellan auktoritet och kön. Essän är den genre 
som, historiskt sett, kanske allra starkast har för-
knippats med manlig auktoritet. Trots att essän 
ter sig radikal och omöjlig att definiera är den 
också mycket traditionell med sin förankring i 
den västerländska, privilegierade och patriar-
kala kulturen. Essäer har ofta skrivits av dem 
som redan besuttit socialt erkänd auktoritet 
(som män, välutbildade och tillhörande samhäl-
lets övre skikt). Kvinnliga författare hade där-
för länge svårigheter att hävda sig i essägenren, 
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och det är först under 1900-talet som de i större 
utsträckning har närmat sig den.58 Men även 
då har kvinnliga essäister ibland använt sig av 
mer manligt kodade läsartilltal som ett sätt att 
skapa auktoritet eller för att undvika att förknip-
pas med stereotyp kvinnlighet.59 Här finns inte 
möjlighet att gå in på tilltalet i Burtons eller de 
andras essäer, men vad som kan konstateras är 
ändå att receptionen av Den nya kvinnostaden är 
mer ensidigt förknippad med författarens kön än 
när det gäller Englund och Nilson. Visserligen 
har Burton i detta fall skrivit en bok där ämnes-
valet kan uppmuntra till denna tolkning, men om 
den skulle jämföras med Nilsons Solvindar, där 
referenserna nästan uteslutande görs till män, är 
det slående hur detta faktum i Nilsons fall är en 
icke-fråga. Framställningen av Den nya kvinno-
staden som ett slags feministisk upplysningsbok 
bekräftar den genusorienterade forskning som 
har visat att litteraturkritik och litteraturhistorie-
skrivning har knutit kvinnliga författare till sitt 
kön i långt högre grad än manliga författare.60 
Materialet är dock för litet för att det ska gå att 
dra några säkra slutsatser om vilken betydelse 
författarens kön har för mottagandet. 

Avslutning
Jag inledde denna artikel med konstaterandet att 
essän länge varit förknippad med den bildade 
borgerligheten. Den essäns marginalisering som 
vissa har iakttagit under 1900-talet kan mycket 
väl ha att göra med de samhälleliga och klass-
mässiga förändringar som minskat betydelsen av 
borgerliga ideal, bland dem betonandet av bild-
ningens värde. Som Phillip Lopate har hävdat 
har det blivit svårare för essäisten att agera som 
generalist i en alltmer specialiserad tid.61 Ge-
neralisten är den som försöker skapa samman-
hang och mening i en komplex verklighet – en 
ambition som skulle kunna kallas bildande. Att 
detta ter sig som en större utmaning idag än för 
hundra år sedan torde ingen opponera sig emot. 
Trots detta går det att se att de undersökta verken 

har tillskrivits en sådan generalistisk funktion. 
Recensenterna av Solvindar återkommer till det 
intellektuellt stimulerande i Nilsons sätt att kon-
trastera olika perspektiv utan att skriva läsaren 
på näsan. Nilson framställs som lärd men också 
som en entusiasmerande pedagog. Även Eng-
lund framstår som pedagog och folkbildare, med 
uppgiften att begrunda, begripliggöra och sätta 
en rad historiska händelser i ett större samman-
hang. I Burtons fall är det främst den emancipa-
toriskt upplysande funktionen som lyfts fram. 

Dessa författare har dock knappast, som 
Lopate antyder om essäistens moderna belä-
genhet, ersatt lärda referenser med personliga 
erfarenheter.62 Detta är verk sprungna ur om-
fattande läsning – en läsning som framgår inte 
minst av de långa referenslistorna. Att verken 
därtill är konstnärligt syftande och personligt 
skrivna innebär att de – åtminstone potenti-
ellt sett – kan göra anspråk på de värden som 
tillskrivs konsten såväl som på någon form av 
sakkunskap.63 Samtidigt bekräftar mottagandet 
av Nilsons, Englunds och Burtons essäböcker 
essäns position som literature in potentia (ut-
trycket är genreteoretikern Alastair Fowlers), 
en »potentiell litteratur«, ett slags »nästan-
litteratur«.64 Essän uppfattas inte helt och fullt 
som konst, men är samtidigt för intresserad av 
formen för att räknas som »riktig« kunskap.65 
Av detta skäl är det möjligt att tänka sig att de 
som når framgång som essäister i offentlighe-
ten kan ha en fördel av att i någon mån först ha 
erkänts som specialister, innan de övergår till 
att skriva i mer essäistisk form. Detta kan för-
klara varför Nilson och Englund i så hög grad 
förknippas med sin disciplinära bakgrund. Att 
Burton, å andra sidan, i offentligheten inte vill 
framstå som litteraturvetare och betonar att 
essän är litteratur, inte vetenskap eller kritik, 
illustrerar möjligen vad som nyligen iakttagits 
i en avhandling om dagens svenska litteraturve-
tenskap – nämligen att just litteraturvetenska-
pen tycks ha ett mer ambivalent förhållande till 
essäformen än många andra vetenskaper.66 
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Summary
The Essayist as Generalist. The Roles of Writers and Public Authority  
in Three Contemporary Essayists
This is a study of the critical reception of essayistic works by contemporary Swedish writers Nina 
Burton, Peter Englund and Peter Nilson, who all represent a way of writing where the essayist 
acts as a generalist rather than a specialist. Despite having high academic degrees, these authors 
emphasize the personal »light learning« perspective often used in the essay tradition. The primary 
aim is to investigate which roles and what type of authority that have been ascribed to these es-
sayists depending on partly their educational background and partly on conventions regarding the 
essay as a genre.
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