


DOCKLABORATORIET

Vart alternativa laboratorium som i Frihet Utvecklas

dar Frihet Finns.:

Om systrarna SannaMaria och Kari i Monika

Fagerholms Diva

av Maria Margareta Osterholm

I Monika Fagerholms roman Diva (1998) finns
ett rum fullt av dockor som kallas Docklabo-
ratoriet. Dér ligger en flicka som har forlo-
rat talformagan. Stegvis ska hon ldra sig att
prata igen med hjdlp av en bandspelare som
outtrdttligt spottar ur sig fornumstiga och yt-
terst korrekta meningar. Flickan heter Kari
Hammarskold och hon har en lillasyster som
heter SannaMaria. Deras mamma dr kokerska
i skolbespisningen och dir kan hon se »manga
vanliga hyggliga flickor vixa upp och bli pus-
sochkramféglar storsta delen av dem och Karis
mamma har kunnat konstatera att likheten mel-
lan dessa flickor och hennes egna flickor inte &r
sd stor @ven om hon inte riktigt kan sétta ord pa
skillnaden.« (s. 228—229) Skildringen av syst-
rarna, liksom romanen i stort, kan ségas handla
om och laborera med sprak och grinserna for
femininitet. I denna artikel vill jag utreda hur
det fagerholmska motivet Docklaboratoriet
anvénds for att undersoka och experimentera
med forestdllningen om hur en Riktig Flicka
ska vara. Den skillnad som systrarnas mamma
ser kan sammanfattas i ett ord — skevhet — och
det &r detta begrepp jag ska anvénda for att ta
reda pa hur SannaMaria och Kari, i likhet med
ménga andra flickor i det sena 19oo-talets och
tidiga 2000-talets litteratur, inte lyckas med att
vara Riktiga Flickor eller pussochkramfaglar
som sddana kallas i Diva.?

Skevbegreppet dr en variation pa queer-
begreppet och ar inspirerat av norskan som an-

véander »skeiv« som synonym eller istéllet for
queer.? Jag anvinder begreppet for att tala om
det som rdr sig utanfor normerna for feminini-
tet men som har mer med genusframstéllning
dn med sexuellt begér att gora. Det som &r vik-
tigt i denna analys dr inte vem systrarna attrahe-
ras av, det dr snarare hur de misslyckas med och
forskjuter betydelsen av flickskapet. Tanken
med skevperspektivet dr inte heller egentligen
att lansera ndgot nytt (begreppet introducerades
exempelvis redan 2005 i ett temanummer av
TFL) eller kritisera queer. Snarare vill jag an-
vinda queerteorins verktyg och insikter for att
rikta ljuset mot hur genusframstillningar kan
rora sig bortom det normativa fransett sexuella
begirs riktningar.*

Jag ska strax beritta mer detaljerat om bade
Docklaboratoriet och systrarna. Forst vill jag
dock gora en kort presentation av den textsam-
ling som utgdr romanen dér dessa flickor be-
finner sig. Kari och SannaMaria bor viggivigg
med bokens huvudperson Diva, den tretton-
ariga flicka genom vars tankevirld systrarna
och hela fororten Virtbyhamn med omnejd
beskrivs. Tiden dr nagon sorts 1970-tal, vilket
framfor allt mérks genom att verkliga och fik-
tiva populédrkulturella fenomen fran denna tid
dyker upp. Bokens undertitel meddelar att detta
dr »en uppvaxts egna alfabet« och det dr en bra
beskrivning. Den 445 sidor langa romanen &r
Divas berittelse pa hennes eget sprak med ett
innovativt ordforrad och en grammatik utéver
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det vanliga. Diva sjilv dr en fantastisk flicka
i flera bemirkelser, hon rads inte att beskriva
sig sjdlv som bade vacker och genialisk. Det
ar Divas liv och leverne som &r bokens huvud-
intrig, om den nu kan sigas ha nagon sadan.
Egentligen hinder det inte s& mycket, samtidigt
som det hinder saker hela tiden; skoldagar, ro-
manser, en forfattande mors skrivkramp och
vilmenande visdomsord, broder flyttar hem-
ifrdn och en far dr franvarande — men inget av
detta dr egentligen mer dramatiskt 4n nagot an-
nat. Historia laggs till historia och ldsaren tar
del av denna kalejdoskopiska vdv en bit i ta-
get, somligt taget ur Divas vardag och fantasi
och annat baserat pd verkliga 6den, litteratur,
film eller musik. Systrarnas historia, liksom
hela romanen, anknyter till manga andra skild-
ringar av och forestdllningar om flickor. Dessa
skildringar aterfinns i vitt skilda sammanhang
och genrer. Fagerholm flatar in flickberattel-
ser frdn exempelvis bocker, musik och filmer
men ocksa fran reklam och media. Dessa andra
flickberittelser vdvs in pa ett kérleksfullt sétt
samtidigt som de skruvas till, kritiseras och
problematiseras. En alltfér uppmérksam l4sare
skulle kunna forlora sig i aratal i detta lapp-
ticke av intertextuella krumsprang. I denna
artikel kommer jag enbart att fokusera just pa
motivet Docklaboratoriet och de aspekter som
har relevans for eller ger firg at berittelsen om
Kari och SannaMaria.

Docklaboratoriet
i en skev artikel

For att undersoka vad som dr skevt med systrar-
na Hammarskold ska jag i denna artikel fram-
for allt dgna mig at deras gemensamma projekt
Docklaboratoriet och dess utatriktade aktivite-
ter som dger rum i skolans kédllarvaning. Dock-
laboratoriet dr en egen virld som for den oin-
vigde kan te sig som vilken barnslig lek som
helst, tvéd systrar som latsas att den ena ska for-
vandlas till fjéril och att hon under forvandling-
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en ska vara ett orakel. Det kan verka oskyldigt
men &r ocksa ett sitt for Kari och SannaMaria
att forhalla sig till flickskapet och hantera mot-
stridiga krav. Docklaboratoriet d4r en ambiva-
lent lek — ett experiment — som pa manga sitt
anvénder sig av rekvisita som forknippas med
flickor men som ocksa gor nadgot annat: miss-
uppfattar, dverdriver och forskjuter betydelser.
Laboratorieverksamheten ar dock ingen oskyl-
dig syssla och den far 6desdigra konsekvenser;
redan pa romanens forsta sidor avsldjas att Kari
snart ska méta sin dod och dé bli ett helgon for
pussochkramféglarna.

I berittelsen om SannaMarias och Karis 6den
och dventyr fir dessutom frdgan om verklighet
och fiktion en extra dimension. Docklaborato-
riet ingdr 1 en ramberittelse — som handlar om
Divas liv i fororten Vartbyhamn med omnejd
— och dr en historia som Diva berittar for sin
vén och dlskarinna Franses i sdngen om natten,
»borjan pa en historia ur framtiden, en histo-
ria for evigt nerlagd i den, fast den inte dn har
hént.« (s. 227).5 Och allt hon beréttar ar sant,
som det stér 1 prologen, trots eller kanske pa
grund av de stindiga intertextuella lan, nybil-
dade ord, omtagningar, forskjutningar, upprep-
ningar och motsigelser som utgér bokens form.
For att kunna hinga med i det universum som
Diva berittar fram maste, enligt min mening,
utgangspunkten vara att hon talar sanning, dven
nér just det begreppet ifragasitts.

I den hér artikeln ska jag berétta systrarna
Hammarskolds historia, eller en del av den,
gora en rapport fran flickrummen. Nar jag sé-
ger att jag ska berétta deras historia menar jag
vad jag sdger. Jag har vaskat fram en krono-
logi ur en roman som inte alls dr kronologiskt
uppbyggd, och jag erbjuder hir historien om
Docklaboratoriet frén borjan till slut. Artikeln
kommer, precis som romanen, att citera hej-
vilt och jag kommer att falla romanen i talet.
Min artikel ska alltsé snarare 14sas som en lek-
full utliggning av en skev flickbibel, 4n som
en distanserad romananalys. Jag tinker mig
att en skev roman behdver en skev ldsning for



att komma till sin ritt. Min lasning forsoker
inte rita ut det krokiga eller timja romanens
fantasifulla spraklighet, ddremot later den sig
medvetet smittas av det litterdra uttryckssattet
for att ge skevheten fritt spelrum.

Flick-loristisk
bakgrund: Pk-faglar,
bocker och sanger

Innan vi tar oss an docklaboratoriet behover
fyra foreteelser som &r centrala for gestaltning-
en presenteras ndrmare: pussochkramféaglarna
(eller pk-faglarna), en populér sang fran sjuttio-
talet, romanens forhallande till flickboksgenren
samt det klassiska motivet den doda skdnheten.
Dessa fenomen har ocksé en metafiktiv dimen-
sion och dr exempel pa romanens lek med verk-
lighet och fiktion.

Vid en forsta anblick dr pk-faglarna Riktiga
Flickor med ldppglans som sitter och véntar pa
en stdlman. Beskrivningen av dem &r en viktig
utgdngspunkt for att forstd hur den normativa
femininiteten gestaltas i boken och vad de ske-
va flickorna kontrasteras mot. Pk-faglarna be-
skrivs oftast som ett kollektiv och kallas nistan
aldrig vid namn. Divas definition av en pk-fagel
lyder »en skenbar blygsamhet som gommer
ansprak pa viarlden som dr oerhordac. (s. 33)
Men hon menar att det finns ménga lustiga sitt
att definiera dem p4, till exempel att de &r sjélar
som har jeans med ett hjirta pa baken och att
sjdlen dr en hjartformad halighet dir sentenser
stér skrivna.® Ibland hdnder det dock att ndgon
av dem visar sig bryta mot den riktiga flick-
igheten, som nér nagra driftiga pk-faglar trott-
nar pé att vinta och olovandes drar ivég till ett
hockeylédger.

SannaMaria dr ingen pussochkramfagel, hon
har vixt ur det formatet. Det tar dock ett tag in-
nan Diva inser att SannaMaria fallit »ur ramar-
na for gidngse pussochkramfagel«, ramar som
hon visserligen alltid har dverskridit. (s. 194)

Innan Diva flyttade in i systrarna Hammar-
skolds hus iscensatte SannaMaria identiteten
som pojkflicka. Det gick bland annat ut pa att
med flit fdlla sig mot marken och goéra hal i
strumpbyxorna. En tid innan Docklaboratoriet
blir SannaMarias huvudprojekt dgnar hon sig
istéllet at att kartldgga det tyska sprakomradet
och dvermanna forfattaren Heinrich Boll med
brev. Hon gor sin egen historia, pd tyska hur
délig den &n ma vara, hon skriver inte vers utan
sysselsitter sig med egna saker. »Det, det dr be-
hjdrtansvart. Om inte for annat s& for ansatsen,
for projektets art.« (s. 195) Det som Sanna-
Maria sysslar med och som Diva menar ligger
utanfor pk-figelramarna balanserar snarare pd
grianserna. SannaMaria gor sin egen version
av flickskapet och férdndrar det inifran genom
overdrifter och sma missuppfattningar.

De stindiga motsdgelserna, utvidgandet
och det gradvisa fordndrandet av definitioner
dr grundldggande drag i Diva och giller pk-
faglarna i hogsta grad. Med tiden skildras de
med en storre sympati och deras funktion blir
nagot annat dn att visa vad de skeva flickorna
inte ar. Ett exempel pa en sddan omforhandling
dar att Diva, i ett resonemang om skonlitterart
skrivande, later pk-faglarna inta den skeva po-
sitionen i forhallande till »den seridsa litteratu-
rens« kvinnoportrdtt. Diva menar att pk-faglar
inte skildras dir eftersom »den seridsa litte-
raturens hjéltinnor kan definieras som exakta
motsatsen till pk-faglar. Innerliga hjiltinnor i
innerliga verksamheter. Varma da. Med barm
och skoten och santddr. / Heja flickor!« Diva
g06r hir upp med idealiserade och uppbyggliga
kvinnoskildringar »for envar att identifiera sig
med«. (s. 252)

Vid den tid som Docklaboratoriet utspelar
sig finns det en sang som pk-faglarna dlskar,
den handlar om »den vérldsberdmde konstné-
ren Vincent Van Hogg som levde for hundra ar
sedan och blev ett sorgligt livsdde«.” (s. 336)
Aven sangen ir viktig som bakgrund till berit-
telsen om Docklaboratoriet. Pk-faglarna forstar
sangen battre 4n nagon annan, den talar till de-
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ras djupare skiktningar, som de har »bestdmt
fast andra inte tror det«. (s. 336) De sjunger:
»De kunde inte dlska dig men dnda var din kar-
lek sann« och ér Gvertygade om att de skulle
pussat de sjuka solrosorna ur Vincents dgon
och kramat honom s4 att han inte hade behovt
skéra av sig Orat. (s. 336) Diva menar att séngen
ar objektivt sett dalig, vilket forstarker dess be-
tydelse for pk-faglarna i deras kollektiva sjéls-
tillstand.

Genom att ta upp pk-faglarnas forhallande
till populdrkultur ifrdgasdtter romanen fore-
stdllningar om hogt och lagt, framfor allt kopp-
lat till genus och alder. For 1 Diva spelar fak-
tiskt denna sang en roll och kan forstds som en
viktig intertext. I séngen om Vincent framstélls
han som odlskad pa grund av en oforstiende
omgivning som inte lyssnar till ett missan-
passat geni. Bade séangen i sig och pk-faglarnas
kénslor infor den kan sidgas forebada Karis 6de,
bade som orakel och tragisk hjéltinna. Men
som alltid i denna roman ateranvédnds berdttel-
ser for att sdga nagot annat. Nu ar det Kari, en
skev flicka pa manga sétt, som associeras med
genikulten.

Diva forhéller sig dven pa flera andra sétt till
berittelser om flickor, flickbocker eller sa kal-
lad pussochkramfagel-lore, verser eller popu-
lara sdnger. Skevheten handlar inte bara om
genusframstéllning, den utgoér ocksa ett alter-
nativt forhallningssétt till berdttandet, till den
vedertagna berittelsen om livet som ett fram-
atskridande med reproduktion som hojdpunkt.®
Berittelsen om systrarna Hammarskold ér inte
linjér utan skulle snarare kunna liknas vid en
standig spiral- eller cirkelrorelse. De skeva
flickorna i romanen vénder sig dock till just
berdttandet for att gora sig begripliga. Forhal-
landet mellan deras egna berittelser och histo-
rierna de borde passa in i dr dock minst sagt
skevt.

Det skeva forhéllandet till andra berittelser
syns tydligt i Divas beskrivning av Karis rum,
som hon besdker ndgon gang i barndomen.
Kari dr redan da nagon som forsiggar lite vid
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sidan av de Ovriga aktiviteterna i Véirtbyhamn
med omnejd. Att komma in i hennes rum be-
skrivs som att komma in i en annan tid, i en film
om en sanatorievistelse dir nagon skriver en ro-
man som heter Bergtagen. Kari vicker alltsa as-
sociationer till det klassiska motivet med den
doda eller doende skonheten eller den olyck-
liga kvinnliga forfattaren sa som hon framstélls
i otaliga filmer, biografier och andra fiktioner.®
Hon tas upp i Diva pé flera stdllen genom bland
annat referenser till filmstjdrnor drabbade av
galenskap och ond brad dod, Sylvia Plath eller
de kvinnliga mordoffer som inleder i stort sett
varje deckare. Nér Diva fantiserar om sig sjélv
som en dod skonhet sdger hon: »Men detta &r
alltsd en fantasi. / Jag har inte tinkt do. / Jag
har tankt leva vidare.« (s. 414) Det handlar om
att skriva in en annan sorts flicka i fiktionen ge-
nom att forhalla sig till klassiska motiv. Aven
om Kari, som ndmnts, gar det klassiska odet
till métes.

I Karis rum finns ocksa bocker, pussochkram-
fagelbocker som heter Barn 312 och Flicka i
gula stéviar.'® Det som ar ovanligt med dessa
bocker ér att de inte alls dr tummade och ldsta,
som sadana bdcker brukar vara. »Som om de
lagts pa nattduksbordet for att de ska ligga dér
for att ses av alla, och pa sa vis pa nagot sitt be-
tyda nagot.« (s. 29) Nagon, troligen fordldrarna,
har placerat dem dar for att det ska verka som
att Kari, som vid denna tidpunkt inte kan tala
och bara ligger i sin sdng, trots allt dr en Riktig
Flicka. Som ett hopp om att hon en dag ska stiga
upp och vara en pussochkramféigel som sdkert
utvecklas till kvinna. Eller sé vill de atminstone
att det ska verka sa. Men som Diva séger, dessa
bocker lyckas inte betyda nagot, precis som sa
mycket annat som har att géra med systrarna
Hammarskold.

Kari blir aldrig ndgon pussochkramfagel
men boken Flicka i gula stovlar verkar dnda
spela nagon sorts roll, den finns ofta i Karis
nérhet och hon ldser faktiskt i den. Férgen gul,
som i flera litterdra verk forknippats med ga-
lenskap och uppror, dr ocksé pa flera sitt for-



bunden med Kari. Hon bér ofta gula kldder och
dessa kopplas samman med det gula sken som
uppstar niar hon senare gér in i telefonkiosken
och brinner upp. Men nu har jag hoppat bade
framét och bakat i tiden och det dr dags att tala
mer om det som systrarna kallar for Dock-
laboratoriet.

Flickrummets
egna varldar

Sé antligen, vilkommen in i Docklaboratoriet!
Eller nej forresten, vad som forsiggar i Karis
rum dr nagot som varken romanens huvud-
person Diva eller ldsaren egentligen far veta.
Det hindrar dock inte Diva ifran att berétta, for
Franses i sdngen om natten. Och somligt har
hon ju sett med egna 6gon, dven om det var
langesedan. I Karis rum finns dockor fran alla
vérldens horn, de kommer fran pappans afférs-
resor. Och det har borjat som en lek, s& mycket
ar sdkert. En lek med sidrskilda regler som
SannaMaria en gang vill ldra ut till Diva. Men
dé dr hon redan pé vdg hem och det rakar ocksa
vara sista gdngen Diva dr hemma hos familjen
Hammarskdld. Snart darefter ska hon uppticka
att SannaMaria ljugit om sitt doda marsvin och
alldeles 16gnaktigt pastatt sig ha sorg. Efter
att sanningen uppdagats umgas de inte mer pa
mycket lang tid.

Incidenten med det pahittade marsvinet ut-
spelar sig dock i mycket unga ar och det Dock-
laboratorium som systrarna Hammarskdld se-
nare dgnar sig at dr inte detsamma. Nu spelas
en sang dédrinne, om ndgon som foddes med ett
leende i ansiktet.!! Troligen 4r den ett kamou-
flage for nagot annat, kanske fortfarande en lek
men av allvarligare slag.

Det borjar strax efter att andra hemligheter
om Karis rum uppdagats. Medan Kari lart sig
tala och upprepat bandspelarens féornumstiga
meningar har hennes har véxt. Det har viaxt och
viaxt och Virtbyhamn med omnejd upprors.
Inte egentligen dver héret utan mer ver vad

hon anvinder det till, hur hon later pojkarna
och flickorna kldttra upp i det. Och det som
sedan hinder i rummet. Nej, haret maste klip-
pas. Men nu gér jag hindelserna i forvdg. Sahér
borjar det:

Karis rum. Det hdr ar vad som hander i Karis rum
pa andra sidan viggen, bredvid aprummet som jag
sover i pd ndtterna. Karis har borjar vixa. Karis
har vixer och vixer, blir bara tjockare och gulare
jumer det vaxer. Karis har véxer tills det dr sa langt
och tjockt att man aldrig tidigare har sett ett har
som dr lika tjockt och langt. D4 stiger Kari upp
ur sin sing, kndpper pa bandspelaren som ér en
spolbandspelare som hon och hennes syster Sanna-
Maria har snaskstrejkat ihop till. (s. 48)

Sen Oppnar Kari fonstret, hidnger ut haret som
en modern Rapunzel, och borjar borsta »hundra
borsttag varje dag, precis som hon och ménga
andra flickor lart sig.« (s. 49) Men hon tappar
borsten och utanfor star en hjdlpsam pojke som
plockar upp den. Han kldnger sig upp i héret
och far vara med Kari i hennes rum och det
de gor dr dolt bakom bandspelarens korrekta
rost. Det ska inte bli sista géngen, det ska bli
fler: pojkar, flickor och dven Diva kléttrar upp
till Kari. »Sé blir Karis rum ett 6ppet rum.«
(s. 49) Ett rum det gar forsiktiga rykten om;
den oerhorda hemligheten med flickan, fonstret
och haret maste bevaras.

Men hemligheten avsldjas. Atgirder bér
verkligen vidtas, det dr Vartbyhamn med om-
nejd 6verens om, och Karis har klipps. Kort har
dr ju trots allt mer praktiskt, tdnker systrarnas
mamma medan hon bevittnar hur barberaren
gar fram med saxen &ver dotterns huvud och tar
»det vackraste, det egensinnigaste hon har« ifrdn
henne. (s. 230) Karis har, lingre, tjockare och
gulare dn tidigare skadat, vilket papekas ett fler-
tal ganger med eftertryck, och genom upprepan-
det av dessa ord trader en hogst konkret bild av
Overdriven femininitet fram. En femininitet som
dr sa mycket att den blir fér mycket och ddrmed
undergréiver varje tanke om naturlighet.

Att modern gar med pa att lata klippa Kari
har ocksa en klassaspekt. Mamma Hammar-
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skold har inte den bakgrund som krévs for att
ta sig upp i den sociala klatterhistorien. Nér de
fina flickornas respektabla mddrar vill att Kari
klipps sa blir det ocksé sa. Haret hdnger dven
samman med sexualitet, sexualitet som ocksa
ar for mycket, vilket blir tydligt nir de nattliga
motena i Karis rum uppdagas. Det dr nagot som
ar skevt med Kari, det kan de vuxna och rik-
tigt ordentliga se. Och skevheten blir &n mer
framtrddande nir den doljs bakom nagot som
annars hor Riktiga Flickor till, ett vackert ldngt
héar. Annu skevare blir kontrasten till Karis rost
pa bandspelaren som dverrdstar vad som egent-
ligen sker i rummet. »Det &r ordsprak, glosor,
Pelle-meningar pd den renaste svenska man
ndgonsin har hort i Vartbyhamn med dverallt.«
(s- 49)

Senare i Karis rum, med skylten Docklabo-
ratoriet pa dorren, klipper SannaMaria det res-
terande haret fran Karis hjdssa. Ska det vara sa
ska det vara ordentligt, tycks hon ténka. San-
naMarias klippning belyser dvergreppet som
begatts mot Kari, att det handlat om att gora sig
av med den skeva femininitet som héret ir ett
uttryck for. SannaMaria later inte krankningen
doljas bakom nagon trevlig page!

Docklaboratoriet kommer till som en reak-
tion pa klippningen av Kari, det dr d4 allt bor-
jar. Och sen fortsétter det med héndelserna
i det alternativa laboratoriet, »som i Frihet
Utvecklas dir Frihet Finns«, Teaterskrub-
ben i skolans hushallsldraravdelning. (s. 323)
Pussochkramféglarna bjuds in till det som
annars dr Karis och SannaMarias egna vérld.
SannaMaria lockar dit dem med 16ften om att
ndgot fantastiskt ska hinda. Kari dr metamor-
fosen som ska bli en fjdril och om de har riktig
tur kanske hon beréttar »historier ur glomskac,
som SannaMaria kallar det. (s. 335) Och puss-
ochkramféglarna forundras, d&ven om de kanske
tycker att det hela &r lite suspekt. SannaMaria
sager till Kari: fjdrilen, du 4r min enda vdn och
Karis blickar ar fulla av beundran. Det dr nagot
som inte dr normalt, tinker pk-faglarna. Men
mest av allt fascineras de, och for en liten tid
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kommer de dit. De yngre fér rita vad for sorts
fjaril metamorfosen ska bli och de stdrre far
trangas och forundras. Exakt vad Kari sdger i
sin roll som orakel fortéljer inte historien men
hon har ett mycket speciellt sétt att tala ndr hon
vil gor det. Hon anvinder ett formaliserat och
etablerat sprak, skolboksexempel som handlar
om den fornumstige Pelle eller ordsprak, for
att sdga det hon menar. Detta nistan stelnade
sprak gor hon till sitt genom att anvinda det i
andra sammanhang &n det dr gjort for, funktio-
nen blir alltsd ndgot skev. Troligen dr det dessa
visdomar, sé korrekta att de blir skeva, som pk-
féglarna far lyssna till.

Det ér inte bara Docklaboratoriet som &r en
egen virld. SannaMaria ingar dven i det s kal-
lade Barnidktenskapet med Sebbe, de dr »som
de tvéd hidstarna i tvdttmedelsreklamen. Synk-
ro-ni-se-ra-de.« (s. 312) SannaMaria &r pa gott
och ont som ler och ldnghalm med Sebbe, en
pojke som dr ett huvud for sig, ett huvud som
hockeygossarna gidrna doppar i en toalett. Na-
got de visserligen slutar med ndr Sebbe blir
tillsammans med SannaMaria. Barndktenska-
pet kan ses som en del av SannaMarias skeva
overdrifter, nar hon gor nagot gor hon det or-
dentligt. Det récker inte bara med en vanlig he-
derlig pojkvén, det maste vara dktenskap och
fullbordas ska det ocksa.

Kari ingdr pa ett sitt ocksa i Barndktenskapet,
hon &r Tredje hjulet, och foljer sin syster med
make Overallt. P4 sd vis dr Barniktenskapet en
del av Docklaboratoriet och tvirtom, egna vérl-
dar i den egna vérlden. Nir metamorfosen fore-
visas for pk-faglarna i skrubben ligger Sebbe
pa soffan utanfor och ldaser och nir Barndkten-
skapet fullbordas under lakanen i hushéllslérar-
avdelningen sitter Kari i skrubben och lyssnar.
Barndktenskapet bade anpassar sig till och un-
dergraver det som vanligtvis menas med dkten-
skap. A ena sidan, tvAsamheten, att vara varan-
dras allt. En tvasamhet som dock gér lite ldngre
an de flesta, SannaMaria och Sebbe gar till och
med pa toaletten tillsammans trots att skolan har
olika toaletter for pojkar och flickor. A andra



sidan, tresamheten dér systrarna och maken bar
likadana kldder, gula byxor och vita blusar. En
egen virld dér det inte finns nagra hemlighe-
ter, inte ens att Sebbe ibland attraheras av Kari.
SannaMaria skiljer inte mellan flickvarlden och
den heterosexuella kirleken, hon vdver in dem i
varandra, har flera egna vérldar i en.

Aven om SannaMaria inte ir nigon puss-
ochkramfagel, snuddar hon ibland vid deras
estetik. Hon vet hur hon ska locka dem, dven
om de ocksa finner henne underlig och knappt
fattar orden hon anvénder. Fragan dr om Sanna-
Maria sjalv alltid begriper sitt eget ordforrad.
Hon anvinder ofta orden i ndgot fel bemarkelse
och, med flit eller ej, blir d&ven hennes sprak-
anviandning skev. Men pussochkramféglarna
dlskar hemligheter och det &r precis vad me-
tamorfosen i skrubben &r, sd mycket forstar de
av vad SannaMaria sdger. Den dr sa hemlig att
SannaMaria och Kari knappt sjdlva vet vad det
dr som ska hdnda, men de vet att nigot méste
glommas for att fjarilen ska kunna bli till. Kan-
ske dr det minnet av Karis avklippta har, en del
av forvandlingen gér i alla fall ut pa att haret
ska vixa ut igen.

I skrubben finns allt, utklddningsklédder,
bocker, glomda vinflaskor, fotografier, serie-
tidningar, citat skrivna pa viggen, ldmningar
frén allt det dér som ocksé kan paga i en skola
utanfor lektionstid och som i Diva kallas den
dolda liroplanen.'? Héndelserna i skrubben,
Karis forvandling, dr nagot utéver det vanliga
men det dr inte s& att SannaMaria ljuger eller
bara hittar pd for ro skull. Det finns en orsak
dven om den inte dr sd uppenbar. SannaMaria
»véver in dagdrommar i det som verkar vara
verkligt« — en dterkommande formulering i ro-
manen som ocksé kan sdgas beskriva dess syn
pé forhallandet mellan verklighet och fiktion.
Hon, liksom Diva, tar historierna, berattelserna
och legenderna till hjdlp for att tala i egen sak.
For det dr ingen annan som talar for SannaMa-
ria och verkligen inte for Kari. SannaMaria
dr besatt av sanningen och hennes sanning &r
att Kari dr metamorfosen som ska forvandlas

till fjéril, att hon &r ett orakel. Fast hur viktigt
detta dn dr for SannaMaria, gér inte systerns
forvandling enligt planerna.

Ett ljus i morkret eller
ett ackel i en skrubb?

Kari sitter i skrubben och inget hdnder utom
att haret véxer ut igen men det drdjer for lange
innan det blir s& 14ngt som det ska. »Metamor-
fosen &r over nér alla vittnesbord &r givna och
haret &r tillrackligt langt.« (s. 345) Kanske av-
ger Kari ocksa vittnesbord, igen och igen fast
ingen forstar. Men for SannaMaria tar det for
lang tid och hon borjar glomma bort metamor-
fosen fast det var hon som kom pa den. Aven
Sebbe borjar soka sig utat och far tillfille att ut-
veckla andra talanger, sdsom kamratskap med
pojkar utanfor den egna vérlden. Medlemmarna
i Barndktenskapet dr helt enkelt upptagna med
annat, s upptagna att de en kvill glommer att
hédmta Kari i skrubben. Det &r borjan till slutet
for bade Docklaboratoriet och Kari.

Hur lange pagar Metamorfosen och aktivi-
teterna i det alternativa laboratoriet? Tidsper-
spektiven dr oklara men en kvill precis innan
SannaMaria gér for att berdtta for pk-figlarna
om fjédrilen och oraklet dr det i alla fall ett ar kvar
innan Kari ska ga in i en telefonkiosk och brin-
na upp. Symboliskt nog ér det hon som denna
kvill uppticker att ingen rivit av lapparna fran
kalendern, hon gor det sjdlv och stannar pa det
datum som om ett ar ska bli hennes dodsdag.
Har forebadar Kari sjdlv handelserna pa samma
sdtt som manga saker beréttas fram i Diva, an-
tydningar som blir tydligare och tydligare for
var gang de dyker upp. Aven SannaMaria plan-
terar en aning om vad som ska hénda systern
genom att hinga pa henne alla reflexer hon dger
och har, de som egentligen skulle séljas for att
tjéna in pengar till hockeylaget. Sddant bryr sig
givetvis inte SannaMaria om. Istéllet faster hon
reflexerna pé sin syster for att det dr vackert och
sd att hon ska synas, »lysa som ett ljus i mork-
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ret«. (s. 321) Och sportdrikten Kari bér dr gul
och i ett material som brinner bra.

Efter Karis dod ska pk-faglarna minnas hen-
ne och vallfdrda till det som en gang var telefon-
kiosken dér hon brann. Men forst ska de glom-
ma henne, de tappar intresset for metamorfosen
snabbt, det finns sa mycket annat; andra sanger,
vardagen och den amerikanska fotbollen. And4
vill SannaMaria att Kari ska sitta i skrubben,
kanske hoppas hon att intresset ska blomma
upp igen, kanske vill hon skydda Kari och hen-
nes utvéxta har fran fordldrarnas saxar. De kan
inte sta ut med haret, sdger hon till Sebbe, men
egentligen tvekar hon. SannaMaria &r inte sd-
ker pd ndgot ldngre och kanske dr ovissheten en
an mer laddad hemlighet 4n allt det som hittills
hént. SannaMaria géar for att fundera och det
borjar hinda allt oftare att hon beger sig ivag.

Kari sitter kvar i skrubben. Hon hor allt som
pagar utanfor, vet vad de sdger. Ibland hors
hennes rost eka det Barndktenskapet sdger dér
ute. Men for det mesta dr bara Sebbe dér och
det hiander att han kommer in i skrubben, att
han ror vid Kari. Storre delen av tiden hinder
dock inget och Kari gér ut i vinterdagen, bland
de frostiga triden. Den dagen ser Mellanbjorn
henne, Divas bror som gar fran hockeyverklig-
heten till hockeyensamheten ddr han blir forfat-
tare. Nog for att det inte dr mycket till ensamhet,
Mellanbjorn befinner sig alltid i mitten, pape-
kar Diva. Mellanbjorn utgdr ett sarkastiskt por-
tritt av en manlig forfattare som tar sig sjalv pa
vildigt stort allvar. Niar Mellanbjorn vaxt upp
kommer han att skriva om Kari, hon kommer
att bli Kari-motivet som inte har nagonting att
gora med vad som verkligen hiande mellan Kari
och Mellanbjérn. Det dr inte Karis beréttelse
Mellanbjoérn skriver, menar Diva. Hon reduce-
ras till att bli »det mest poetiska d&mnet i virl-
deng, en dod vacker kvinna. ' Eller sd ir det s
att Mellanbjorn inte riktigt far ihop det, det &r
oklart om han ens minns att han var en av de
pojkar som brukade klattra upp till Kari i hen-
nes rum. Senare ska han minnas Kari som en
bild, ett motiv som inte hinger ihop med andra
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minnen av smekningar och har. Att sitta ithop
dessa scener vore allt for outhardligt.

En av de klara vinterdagarna precis innan Kari
moter sitt 6de i telefonkiosken tinker Mellan-
bjorn att han vill se vart flickan bland frosttrdden
tar viagen och beger sig till teaterskrubben. Dér
sitter Kari i utkladningskléder, full fjrilsskrud.
Mellanbjorn tdnder lampan och allt det som &r
metamorfos och i andra sammanhang betydel-
sefullt blir futtigt. [llamaendet viller dver Mel-
lanbjorn och han rusar dérifran. Efter hans blick,
ljuset som plattade till hennes vingar, ser Kari
sig sjdlv som hon borde ses. »Som ett dckel i
en skrubb.« (s. 363) Hon gar ut och »VET, na-
got konstigt.« (s. 364) Vad som i denna stund far
henne att ta det 6desdigra beslutet ar holjt i dun-
kel men det antyds att hon kénner att allt som
ska hénda i hennes liv redan hént och att inget
mer finns att tilldgga. Pa parkeringsplatsen finns
en flaska » Anti ice«, en bil som inte startar och
ménniskor som dr upptagna med annat. Kari tar
flaskan och beger sig mot telefonkiosken.

Pa annat hall sitter SannaMaria och stickar
med garn som tar slut i hinderna. Hon tdnker
att fjdrilen bara var en idé. Det SannaMaria nu
vet dr att hon inte vet nagot alls, att historier-
na, Docklaboratoriet, inte betyder nagonting.
SannaMaria sldpper stickningen och springer
for nu inser hon ocksa att det ar for sent. Hon
letar hemma, i Karis rum och i skrubben. Aven
Sebbe kinner pd sitt hall att en katastrof dr pa
vig. De bada hinner fram precis for att se Kari
brinna.

Den dolda laroplanen

Kari dr dod och Barniktenskapet upphor. Puss-
ochkramféglarna ska for en tid samlas vid tele-
fonkiosken med blommor och verser. Hon ar
deras helgon nu, metamorfosen dr dver och
den gick inte alls som SannaMaria ténkt sig.
Att SannaMaria inte dr nagon pussochkram-
fagel beror pa, har Diva tidigare ténkt, att
SannaMaria vill men inte far vara med i deras



krets. Men hon har sina egna verksamheter, el-
ler hade, inget av det dér betyder ju nagot lang-
re. Sant dr i alla fall att SannaMaria nu blivit
helt omgjlig 1 pk-faglars sdllskap. Det borjar
redan innan Karis d6d, nédr de forlorar intres-
set for metamorfosen, nér de pa nira hall sett
de underligheter som utgér SannaMaria Ham-
marskold. Det viskas och tisslas: »”Hon ér ju
helt...” / Pk-faglar finner inte ord for vad de
sneglar pa.« (s. 365)

Och inte blir det béttre av systerns tragiska
bortgéng. Pa skolans basar har SannaMaria ett
bord ddr hon siljer allt det som en gang be-
tydde nagot, »enkoppochenknapp, som var
ett ticknamn for allt som fanns i hela varlden,
allt som SannaMaria 6nskade sig. (s. 368) Men
det dr tomt runt bordet, ingen vill képa Karis
dockor, det dr nagot obehagligt med den dar
tragiska historien. Bara modersmaélsldraren
vagar sig fram, vill kopa ett tummat och up-
penbart dlskat exemplar av Min morbror troll-
karlen, som SannaMaria siger sig inte ha last.'*
Det har hon, men dven det var i en annan epok
som inte ldngre spelar roll. Modersmélslararen
menar sig bli som ett barn pa nytt och siger:
»Vilken HARLIG bok. Vad den da faktiskt
visar dr att fantasin dr en fantastisk kraft.«
(s. 368) Hir liksom pa manga andra stéllen i
Diva visas hur vilmenande vuxna inte alls for-
star sig pa de egna virldar eller den dolda ldro-
plan som barnen faktiskt lever i. De vuxna har
sina forestéllningar om de ljuva ungdomsaren
men ser inte vad som péagar. De kénner till ex-
empel inte till allt brate i skrubben som »AR
den dolda ldroplanen pa sidan om en vardag i
Ostra ldroverket«. (s. 342) Eller att »Kari r en
fran docklaboratoriet som byggs in i verklighe-
ten.« (s. 327) SannaMaria vet, det var hon som
byggde in henne, beréttade »en historia dér det
inofficiella blandas med det verkliga men av-
grinsat i ’laboratorieférhallanden’.« (s. 342)

Slutligen gar SannaMaria ut pa féltet till-
sammans med Storabjorn, Divas andra bror,
och branner dockorna som alla tror betyder na-
got och som ingen ville kdpa. Docklaboratoriet

slutar med en scen som liknar dess upptakt. Da
1 borjan, nér Kari klipptes hos barberaren bad
SannaMaria henne att samla allt héret i plast-
kassar. De gick ut och eldade upp héret tillsam-
mans med Storabjorn. Aven det brinnande haret
kan sédgas forebada Karis 6de i telefonkiosken
och i slutet av beréttelsen star alltsd dven dock-
orna i lagor. Allt som en gang var grunden till
Docklaboratoriet géar upp i rok.

Ett docklaboratorium
i valda bitar

Berittelsen om Kari tar dock inte slut med hen-
nes dod, den lever vidare i olika former som till
exempel i Mellanbjorns forfattarskap. Innan
dess men manga ar efter att telefonkiosken flam-
mat upp ska Diva fa ett brev av SannaMaria, det
sa kallade Studentbrevet fran en stad i Schweiz.
Dir beréttar hon att det &r en flicka i staden som
brént upp sig och att hon nu dyrkas som ung-
domarnas martyr, de tidnder ljus pé platsen dar
hon dog och andra har forsokt gora samma sak.
Flickan var drogpaverkad och hade linge haft
psykiska problem »[m]en &ndd, hur KAN na-
gon gora ndgot sddant?« undrar SannaMaria.
(s. 434) Da SannaMaria ar Karis syster skapar
detta en osdkerhet kring Karis berittelse. Eller
kanske runt hur SannaMaria som vuxen ser pa
Karis berittelse. SannaMaria med sin egen his-
toria och sina verksamheter ska ndamligen bli
vuxen och inte gbra ndgot alls av sin fantasi utan
bara bli dldre och hamna i den »lugna jimna
vuxenheten«. (s. 198) For det dr inte alls som
modersmalsléraren sdger ndr hon kdper Min
morbror trollkarlen, att det alltid finns ett barn 1
en som aldrig vixer upp. SannaMaria véxer upp
1 hogsta grad och historien om Docklaboratoriet
och hennes syster fjérilen &r fjarran.

Hur Karis, och den schweiziska flickans,
helgonforklaring ser ut i pussochkramfagel-
versionen beréttas innan Karis dod och dven
innan hon blir oraklet som ska forvandlas till
fjaril, genom sangen om Vincent Van Gogh.
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Séngen kan, som tidigare ndmnts, sigas vara
en parallell till Karis liv, den paverkan det hade
pa flickorna i hennes omgivning, och den visar
dven pa hennes funktion i romanen. Det sam-
manfattas vl i sangens refrang:

Now I understand what you tried to say to me,
How you suffered for your sanity,

How you tried to set them free.

They would not listen, they did not know how.
Perhaps they’ll listen now.'®

Beriittelsen om Kari och SannaMaria ér, lik-
som hela romanen Diva 1 sig och alla de histo-
rier och stickspar den bestér av, sammantvinnad
av en mingd intertextuella pusselbitar himtade
ur litteratur, populdrkultur och ménniskodden.
Till exempel kan Docklaboratoriet relateras till
det verkliga fallet med endggstvillingarna June
och Jennifer Gibbons som tillsammans utveck-
lade ett eget sprak och endast kommunicerade
med varandra och ett fatal familjemedlemmar.
Deras fantasivérld kretsade runt docklekar och
de spelade in beréttelser pa en bandspelare till
lillasystern. Senare borjade de ocksd, med ut-
gangspunkt i docklekarna, skriva dagbocker och
skonlitterdra texter, praglade av spraklig uppfin-
ningsrikedom men ocksd av vald. I takt med att
omgivningen bemoétte dem alltmer valdsamt
och rasistiskt blev deras sprak helt obegripligt
for omvirlden. De borjade ocksa sjélva att bega
brott, bland annat mordbrand, och hamnade pa
mentalsjukhus. Tillsammans kom de fram till
att en av dem maéste do for att den andra skulle
kunna kommunicera med vérlden igen. Nér de
sldpptes fran mentalsjukhuset dog ocksé Jenni-
fer under mystiska omstindigheter.'® Jag ser
tvillingarna Gibbons 6de som annan version av
Docklaboratoriet, i annan belysning och direkt
ur verkligheten. Kanske dnnu ett intertextuellt

1. Monika Fagerholm, Diva: En uppvixts egna
alfabet med docklaboratorium (en bonus-
berdttelse ur framtiden), Stockholm: Albert
Bonniers Forlag, 1998, s. 323. Fortsittnings-
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spar, om &n inte utskrivet i romanen, det far std
for mig helt enkelt. Den variant ldsarna av Diva
far ta del av dr den som Diva berittar for sin
Franses i sdngen om natten. Fran Franses rum
gér det att se rakt in i familjen Hammarskdlds
lagenhet, i Docklaboratoriet. Det &r sa det borjar,
Diva ser Kari i fonstret, att hennes hjdssa ar kal.
Det ar ddr Docklaboratoriet inleds, en berittelse
som dnnu inte hént och en rapport fran flickrum-
men i flera bemérkelser. Som Diva séger:

Barniktenskapet, Metamorfosen i Teaterskrub-
ben, »det outsiigliga«, Kari-i-telefonkiosken, det
kommer sen. Jag reser min vig. Jag dr inte ldngre
hér nér det hander. Men det ar en historia som re-
dan finns. En evig historia, for evigt nedlagd i en.
Som ett docklaboratorium, i valda bitar.

(s. 422)

Den hiér artikeln har utgjorts av valda bitar ur
Docklaboratoriet, ihopsamlade for att visa vad
som gor systrarna Hammarskold skeva. Den
egna virld SannaMaria och Kari for en tid lever
1 dr, precis som de sdger, ett alternativt labora-
torium, dér begreppet flicka hills ner i ett prov-
ror och skakas om s att det bara néstan liknar
vad det en géng var. Detta experiment dger rum
pé flera plan och bestar till lika delar av flera
sorters berittelser om flickor som skruvats till
négra varv, sprakliga forskjutningar och genus-
framstéllningar som gar langt utéver det som
forvéantas i Vartbyhamn med omnejd. Dock-
laboratoriet dr en skev historia pd manga sitt,
dér géller inte realismens lagar och inte heller
de sitt att tala om och se pa flickor som annars
omger systrarna. Den egna vérlden blir en méj-
lighet att gestalta och tala om saker och ting som
inte riktigt stimmer. For, som jag hoppas att jag
visat, det &r ménga saker som inte dr som de ska
med SannaMaria och Kari. Och det dr precis
som det ska i en berittelse om skeva flickor.

vis anges sidhadnvisningar till Diva inom
parentes.

2. Begreppet Riktig Flicka kommer ur min
avhandlings skonlitterdra material och anvénds



bland annat av Mare Kandre och Malin Lind-
roth. Att tala om skeva flickor och andra, kan
latt ge sken av att detta skulle vara ett enkelt
motsatsforhdllande. Nu finns det sdllan nagra
sddana renodlade dikotomier, inte i Diva och
antagligen inte nagonstans. Dessutom vicks
fragan om vad som egentligen dr en korrekt
utford femininitet, en Riktig Flicka. Detta 4r
givetvis kontextbundet och varierar med tid,
plats, klass, etnicitet eller annat. Jag kommer
dérfor att utgd fran hur normativ respektive
skev femininitet beskrivs i romanen.

Eva Heggestad, Maria Karlsson & Anna
Williams, »Inledning«, i Tidskrift for litteratur-
vetenskap, 20053, s. 3.

Det ér visserligen en del queerteoretiker som
anvander queer i en vidare bemarkelse eller
atminstone innefattar mer i heteronormativitet.
Némnas kan till exempel Judith Halberstam
som i /n a Queer Time and Place menar att
queer kan vara ett sitt att forhalla sig till tid och
plats, nagot som pa manga sitt star i opposition
till heteronormativa forestallningar om familj,
mognad och reproduktion. Judith Halberstam,
In a Queer Time and Place: Transgender Bodies,
Subcultural Lives, New York and London: New
York University Press, 2005, s. 1-5. Hetero-
normativiteten forordar ju inte heller bara att det
ska finnas tva genus som begir varandra utan
ocksa att dessa genus ska utforas korrekt, vilket
kan innebéra allt fran utseende till uppforande.
Det skulle alltsa vara fullt mojligt att sdga att
SannaMaria och Kari dr queera eftersom de
inte lyckas vara Riktiga Flickor. Att jag dnda
viljer att anvinda begreppet skev handlar mer
om tydlighet, om att inte sudda ut queerfragans
relation till ickeheterosexualitet och 1dta allt och
dirmed inget innefattas i det queera.

Diva foredrar egentligen att inte definiera sin
relation till Franses eller sitt begir som hon
menar &r per definition vilt och ohdmmat.

Puss & Kram var ett populdrt jeansmérke pa
1970-talet.

Sangen dr » Vincent« av Don McLean fran
1971, vilket ndmns pé Divas allra sista sida dér
maénga, men inte alla, av romanens lan och citat
redovisas.

Halberstam, /n a Queer Time and Place, 2005,
s. 2.

9.

10.

IT.

12.

13.

14.

15.
16.

Bergtagen (Der Zauberberg) ar en roman av
Thomas Mann fran 1924 som handlar om

en sanatorievistelse. Det dr ocksa troligt att
Fagerholm syftar pa Victoria Benedictsson

som skrivit bade ett novell- och pjasutkast

med titeln Den bergtagna (redigerades efter
Benedictssons dod och gavs ut 1890 och 1908)
dér huvudpersonen ar lungsjuk och tar sitt

liv pa slutet. Benedictsson sjdlv tillbringade
perioder pa sanatorium och begick sjdlvmord
1888 vilket har praglat tolkningarna av hennes
verk. Se Lisbeth Larsson, Hennes doda kropp:
Victoria Benedictssons arkiv och forfattarskap,
Stockholm: Svante Weyler Bokforlag, 2008.
Hans-Ulrich Horster, Barn 312 (Suchkind 312)
fran 1955.

Troligen / was born with a smile on my face,
Stephanie de Sykes, 1974.

Den dolda laroplanen &r ett begrepp myntat av
Donald Broady och med det menas att eleverna
inte bara &r i skolan for att ldra sig &mnes-
kunskaper utan ocksa for att disciplineras och
Ovas in i det kapitalistiska systemet. Se Donald
Broady, Den dolda Iiropanen, Stockholm &
Stehag: Symposion, 1981. Min tolkning dr dock
att begreppet i Diva anvinds pa ett annat sitt,
att det handlar om barnens egna varldar utanfor
de vuxnas kontroll.

Edgar Allan Poe har sagt att den doda, skona
kvinnan &r »the most poetic object«. For vidare
diskussion av 1800-talets kulturella fascination
for doda kvinnor se Larsson och Elisabeth
Bronfen, Over her dead body: death, femininity
and the aesthetic, Manchester: Manchester
University Press, 1992.

C.S Lewis, Min morbror trollkarlen (The Magi-
cian’s nephew), Stockholm: Bonniers, 1958.
»Vincent« av Don McLean, 1971.

Marjorie Wallace, The Silent Twins, London:
Vintage, 1986. Se dven Maria Jonsson Som

en byracka: Sjdlvbiografi, estetik och politik

i Agneta Klingspors forfattarskap, Umea:
Bokforlaget H:strom, 2006, s 272—274. Jonsson
uppmirksammar tvillingarna Gibbons eftersom
Klingspor i Kottryckningar (Stockholm:
Norstedts, 1990) skrivit tva noveller som
handlar om och tillignas dem. I en av dessa
noveller branner tvillingarna sina dockor, som
SannaMaria gor efter Karis dod.
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Nyckelord: Femininitet, flickskap, queer, intertextualitet.

Keywords: Femininity, girlhood, queer, intertextuality.

Summary

Subversive femininity in Monika Fagerholm s novel Diva

Monika Fagerholm’s novel Diva (1998) is built on a playful web of intertextuality based on litera-
ture, film, music and real life stories. It discusses different ways of being a girl and how to write
about girlhood. Using inventive language and storytelling of many sorts, Diva portrays a multi-
tude of subversive femininities. This article tells the story of two of the characters in the book,
the sisters SannaMaria and Kari, and how they gradually misinterpret and exaggerate concepts of
girlhood to create a world of their own. In this imaginary world, the Doll laboratory as they call it,
SannaMaria casts Kari in the role of an oracle destined to become a butterfly. I interpret the events
in the laboratory as a means for them to experiment with and negotiate expectations of gender and
talk about themselves in a different way. Unfortunately this is not a story with a happy end; Kari
dies and then becomes a saint for the girls in the neighborhood. The novel uses her tragic demise
to criticize and question a classical motif, the dead or dying beauty, in the same way as it investi-
gates many other images of femininity.
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