
Magnus Persson TFL 63

Litteratur,  
teori, terrorism
Anteckningar om »överskridandet« som tankefigur  
och problematik
 
av Magnus Persson

Låt mig inleda denna essä med tre tidens teck-
en. Det första handlar om den danske konstnä-
ren Marco Evaristti, hittills mest känd för att 
i en installation ha inbjudit museipubliken till 
att göra puré av levande guldfiskar som sim-
mar omkring i en mixer. Han är nu igång med 
ett nytt projekt.1 Guldfiskarnas revansch skulle 
man kanske kunna kalla det. Evaristti tänker 
denna gång mata guldfiskar med det till fiskmat 
pulveriserade liket av en amerikansk dödsdömd 
fånge vid namn Gene Hathorn, som sedan 1985 
väntar på att avrättas i Texas. Konstnären och 
fången har redan en deal.

Det andra tecknet ser helt annorlunda ut. Det 
handlar om Maja Lundgrens roman Myggor 
och tigrar, som kom att dominera mycket av 
den svenska kulturdebatten 2007. Förhållandet 
mellan liv och dikt, lögn och sanning, fakta och 
fiktion osäkras i boken och kom också att vara 
de frågor som ständigt återkom i receptionen. I 
romanen görs kopplingar mellan svenska kul-
turredaktioner och den italienska maffian. Kän-
da och namngivna författare, journalister och 
kritiker, pekas ut som (bland annat) maktfull-
komliga mansgrisar. Oanständigt förtal, sade 
motståndarna till boken. Ett intressant experi-
ment med att spränga romanformens gränser, 
sade försvararna.2

Det tredje tecknet handlar om kompositören 
Karlheinz Stockhausens famösa yttrande efter 
terroristangreppet mot World Trade Center den 
11 september 2001: »Attacken mot WTC ut-

gör det största konstverk som är möjligt i hela 
kosmos.« Han fortsatte med avund i rösten för-
klara att »en musiker som övar fanatiskt i tio år 
för en enda konsert och ändå inte uppnår det 
han vill – det uppnådde dessa terrorister i en 
enda handling«.3

Vad som förenar dessa tre synnerligen dispa-
rata exempel är en upptagenhet med en av den 
moderna och senmoderna konstinstitutionens 
grundläggande tankefigurer, den om överskri-
dandet eller transgressionen. Konst som gör 
anspråk på att vara drabbande, nyskapande och 
betydelsefull måste bryta mot reglerna. Den 
måste överskrida det givna, det vanliga, det 
konventionella. Den måste utmana vår smak 
och helst också vår moral. Inte sällan uppvisar 
överskridandet metaforiska eller andra förbin-
delser med idéer om våld och terror.

Denna essä består av två delar. I den första, 
som jag kallar »Litteraturens terrorister«, kom-
mer jag särskilt att följa de amerikanska litte-
ratur- och teatervetarna Frank Lentricchia och 
Jody McAuliffe i spåren utifrån deras fascine-
rande men inte oproblematiska studie i förbin-
delserna mellan litteraturen och terrorismen.4 
I den andra delen, »Teori och transgression«, 
diskuterar jag tentativt och prövande hur be-
greppet överskridande har hanterats inom 
samtida litteratur- och kulturteori. Kan man 
skymta liknande analogier mellan konstnärligt 
skapande och våld inom teorin som inom den 
litterära praktiken? Särskilt fokus ligger på an-



64  TFL 2009:1

ti-dualistiska och anti-dikotomiska teoretiska 
strömningar. Detta är alltså inte, i varje fall inte 
primärt, en text om hur terrorismen behandlats 
som ämne i skönlitteraturen.5

Litteraturens 
terrorister
Stockhausens ovan citerade yttrande om den 
11 september är utgångspunkten för Lentric-
chias & McAuliffes bok Crimes of Art + Terror 
(2003).6 Stockhausen hade på en presskonfe-
rens i Hamburg blivit ombedd att ge sin syn på 
terrorattacken. Hans uttalande blev ödesdigert. 
Den planerade fyradagarsfestivalen med hans 
musik ställdes brådstörtat in. Hans egen dotter 
förklarade att hon skulle byta efternamn. New 
York Times musikkritiker yrkade på fullt allvar 
att Stockhausen borde tvångsinskrivas på ett 
mentalsjukhus.

Men vad som vid en första anblick verkar 
vara ett fullständigt vansinnigt påstående vi-
sar sig enligt Lentricchia & McAuliffe vila 
på en lång historisk tradition där kopplingen 
mellan viljan att skapa överskridande konst 
och impulsen att utöva våld går hand i hand. 
Det centrala begreppet och den centrala tanke
figuren i denna tradition är transgression/över-
skridande – som Lentricchia & McAuliffe är 
djupt kritiska mot. De förordar ett alternativt 
värdesystem med nyckelord som marginal och 
skönhet.7

Boken består av en serie fallstudier i relatio-
nerna mellan litteratur och terrorism. Verkliga 
och fiktiva terrorister studeras. Konst och po-
pulärkultur förekommer sida vid sida. Det et-
niskt avvikande studeras som en projektionsyta 
för fantasier om överskridande. Till de förfat-
tare som granskas hör Joseph Conrad, Norman 
Mailer, Bret Easton Ellis, Thomas Mann och 
Jean Genet. Enbart män alltså!8 Bildstorman-
de provokatörer behandlas, liksom det särfall 
av överskridande som benämns transgressiv 
förtvivlan – ett slags nedtonat, uppgivet, nihi-

listiskt eller impotent gränsöverskridande.9 I 
ett av bokens sista kapitel övergår författarna 
helt plötsligt till dramats framställningsform, 
i en om- eller vidarediktning av Heinrich von 
Kleists liv betitlad »The last maniacal folly of 
Heinrich von Kleist (A Fiction)«.

Ett av bokens kapitel heter »Litterära ter-
rorister«. Kapitlet ger en god bild av bokens 
eklekticism och dess djärva tankesprång, men 
blottar också flera av dess problematiska sidor. 
Kapitlet om litterära terrorister behandlar tre 
författare: William Wordsworth, Don DeLillo 
och Theodor Kaczynski.

Den sistnämnde är en av bokens verkliga 
terrorister och är mer känd under namnet The 
Unabomber.10 Han ville få världen att vakna 
upp och inse att det högteknologiska konsum-
tionssamhället är en mardröm. Han ville skriva 
en bok, men insåg att ingen skulle lyssna (el-
ler vilja ge ut hans texter). För att bli förfat-
tare fick han gå omvägen via verklig terrorism. 
Arton års olika terroristaktiviteter fick till slut 
sin ände när New York Times och Washington 
Post 1995 båda gick med på att publicera hans 
osignerade manifest på 35 000 ord i oförkor-
tat skick. Man hoppades att stilen skulle av-
slöja honom och det gjorde den. Han greps 
året därpå och dömdes till döden, en dom som 
ändrades till livstids fängelse sedan han erkänt 
sina brott. En professor i engelska fann likheter 
mellan manifestet och anarkisten Verlocs mani-
fest i Joseph Conrads roman The Secret Agent. 
Det visade sig att ett exemplar av Conrads bok 
funnits i Kaczynskis hem och blivit läst ett dus-
sintal gånger under uppväxten. Kaczynski an-
vände också upprepade gånger pseudonymen 
Konrad. Efter gripandet var det inga problem 
för Kaczynski att få ett förlag att ge ut en hel 
bok – med den cultural studies-klingande titeln 
The Unabomber Manifesto: Industrial Society 
and Its Future (1995). Terroristen hade äntli-
gen blivit författare. Drömmen om författaren 
som en viktig kugge i ett subversivt avantgarde 
har blivit överspelad av terrorismen enligt den 
logik som huvudpersonen så kyligt utlägger i 
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Don DeLillos roman Den stora massans en-
samhet: Mao II:

Det finns ett märkligt band mellan författare och 
terrorister. I väst blir vi berömda pappfigurer i takt 
med att våra böcker förlorar förmågan att forma 
och påverka […] För länge sen trodde jag det var 
möjligt för en författare att förändra kulturens inre 
liv. Nu är det män med bomber och vapen som har 
tagit över vårt område. De slår till mot det mänsk-
liga medvetandet. Som författare brukade göra 
innan vi alla blev assimilerade.11

Överskridandets tradition föds enligt Lentric-
chia & McAuliffe med romantiken för drygt 
tvåhundra år sedan, och utvecklas sedan vidare 
i det historiska avantgardet, modernismen och 
postmodernismen.12 För en del av de författare 
och traditioner som berörs känns kopplingen 
till terrorismen naturlig. Andra gånger känns 
den långsökt. Exempel på det förstnämnda är 
ju legio i de olika avantgardistiska manifesten. 
Så här lät det i Marinettis »Futurismens grund-
läggning och manifest« från 1909:

Det finns ingen skönhet mer, annat än i kampen. 
Inget verk kan vara ett mästerverk utan att vara av 
aggressiv natur. Poesin måste uppfattas som ett 
våldsamt angrepp mot okända krafter i syfte att 
tvinga dem till underkastelse inför människan […] 
Vi vill förhärliga kriget – världens enda hygien – 
militarismen, patriotismen, anarkisternas destruk-
tiva handling, de sköna idéer för vilka man dör; 
samt föraktet för kvinnan […] Vi vill förstöra mu-
seerna, biblioteken, varje slag av akademi; vi vill 
kämpa mot moralism, feminism och utilistisk och 
opportunistisk feghet.13

Och så här lät det i surrealismens andra mani-
fest från 1930:

Den enklaste surrealistiska handlingen består i att 
gå ut på gatan med revolvern i hand och skjuta vilt 
omkring sig i folkmassan. Den som inte haft lust, 
åtminstone en enda gång, att i ett svep göra slut 
på det rådande systemet, dessa förnedringens och 
fördumningens små knepiga system, har sin givna 
plats i denna folkmassa, med magen i lagom höjd 
framför revolvermynningen.14

Men vari består Wordsworths terrorism? Den 
ligger enligt Lentricchia & McAuliffe latent i 
romantikens nya författarroll, där författaren 
gradvis börjar gå från att vara en systemets insi-
der till en systemets outsider.15 Den transgressi-
va traditionens återkommande brott är från och 
med Wordsworth originaliteten och normöver-
trädelsen. Men vilka normsystem är det som ska 
överskridas? Särskilt konstens egna. I förordet 
till Lyrical Ballads (1802) skrev Wordsworth:

I dessa volymer återfinns också föga av det som 
vanligen kallas poetisk stil. Lika mycken möda 
som vanligen läggs ned på att åstadkomma en så-
dan, har här lagts ned på att undvika den. Detta har 
skett av det redan angivna skälet att mitt språk mer 
skall likna vardagsspråket och vidare därför att det 
välbehag som jag har föresatt mig att förmedla, är 
helt väsensskilt från det som av många anses vara 
poesins sanna ändamål.16

Den yttersta drivkraften i den transgressiva tra-
ditionen är att förändra medvetandet, att forma 
kulturens inre liv i syfte att också forma dess 
yttre liv – i slutändan handlar det om inget min-
dre än en radikal ommöblering av samhällets 
sociala strukturer. Men är det rimligt att in-
ordna Wordsworth och Stockhausen i samma 
tradition? Går det egentligen att tala om en tra-
dition? I inledningen slår Lentricchia & McAu-
liffe fast sin huvudtes: 

[V]arious forms of political extremism are related 
in order to show that to some extent they grow out 
of avant-garde artistic movements. From roman-
ticism to modernism, these movements consci-
ously presented themselves as revolutionary and 
sought to shake up – and even overturn – the or-
der of the West. We find that disturbing events 
of violence and terror – including the events of 
September 11 – are in many ways governed by 
a logic that grows out of romantic tradition, as 
life imitates art with a vengeance and real terro-
rists take their inspiration from books. Transgres-
sive desire again and again on display: encoura-
ging us to re-examine our presuppositions about 
our artistic heritage and, above all, challenging 
our easy assumption that art is something always 
good and at worst benign. But desire for (not an
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achievement of) an impossible criminality of art 
eventuates with ruthless fate in failure because cul-
tures inevitably conserve themselves, as they con-
sume and commodify the transgressors.17

Det finns enligt Lentricchia & McAuliffe tre 
distinkta och särskiljande drag i den transgres-
siva traditionens självförståelse.18 För det för-
sta är seriösa konstnärer, liksom terrorister, all-
tid fanatiker vars mål är en transformering av 
människans medvetande. För det andra måste 
transformationen vara total och revolutionär, 
annars är den ett misslyckande. För det tredje 
måste konsten mäta sig med och övertrumfa 
den icke-konstnärliga transgressionen (i form 
av till exempel kriminella handlingar) för att 
rädslan för marginalisering skall kunna be-
mästras. En sammanfattande formel för denna 
självförståelse skulle kunna vara det Slavoj 
Žižek (efter Alain Badiou) kallar passionen 
för det reala.19 Det är i det våldsamma över-
skridandet som autenticiteten är inneboende. 
Attacken mot WTC-tornen hade, liksom cen-
trala strömningar inom 1900-talskonsten, som 
syfte att väcka västvärlden ur sin förlamande 
ideologiska slummer. Terroristernas viktigaste 
syfte var inte att orsaka materiell skada utan att 
skapa en spektakulär effekt som det var omöj-
ligt att värja sig emot.

Transgressionen är, menar Lentricchia & 
McAuliffe, ändå dömd att misslyckas. An-
ledningen är att även den mest provocerande 
konstnärliga – eller annan – handling kan för-
vandlas till ett konsumtionsobjekt. En marx-
istisk teoretiker sade en gång att kapitalismen 
kan assimilera allt – utom bilden av sin egen 
undergång. Denne teoretiker hade, om man 
köper Lentricchias & McAuliffes analys, fel. 
Kapitalismen kan svälja och varufiera till och 
med sin egen undergång.20 Denna tes slås fast 
mot slutet av det kapitel som heter »Groundze-
roland« – titeln alluderar naturligtvis på Dis-
neyland. Lentricchia & McAuliffe analyserar 
här den utsiktsplattform och det minnesmärke 
som uppfördes på platsen där tvillingtornen en 
gång stod.

Minnesplatsen blir en mötesplats för konst, 
politik och ekonomi. Kuratorer och samlare 
väljer ut objekt som skall förevisas. Butiker 
med souvenirer och snabbmat ligger strategiskt 
placerade i närheten. Turister flockas och foto-
graferar. Katastrofen som konsumtionsobjekt. 
Lentricchia & McAuliffe skriver:

If George Bush is right that we should show patri-
otism by going on vacation and spending money, 
then visiting Groundzeroland is a patriotic act. The 
sublime power of American consumer culture to 
absorb and commodify even such a devastating 
blow as this transgressive act of destruction and 
murder is final proof of that culture’s fundamental 
indestructibility. Walk up the ramp to the platform 
without filter and, for a golden fifteen minutes, see 
the erasure – see what isn’t there – and see what 
cannot be erased: the meeting ground for the pro-
ducers and consumers of popular culture. Experi-
ence the Warholian conflation of violent, tragic, 
mass media news with the patriotic glory and 
glamour of death. Pose for a picture: mix disaster 
and death with stardom and beauty. Feel the scale. 
Absorb it. Go down in history. Move on. Under-
stand it all. Find closure.21

Lentricchias & McAuliffes analys av den trans-
gressiva traditionen har nått fram till sin slutsats, 
i en egendomlig blandning av ideologikritisk 
tour de force och total uppgivenhet. Deras bok 
är fascinerande, skrämmande och skarp, men 
lämnar också många frågor obesvarade. Kapi
talismen är odödlig, men gäller det samma 
transgressionen? Går det att tala om en obruten 
transgressiv tradition? Är överskridandets es-
tetik fortfarande möjlig när så många av mål-
tavlorna för provokationerna förändrats eller 
förlorat sin makt (kyrkan, borgerskapet, konst-
akademierna och så vidare)? Klingar inte slag-
ordet épater le bourgeois (chockera borgaren) 
ihåligt när samma borgarklass pryder sina hem 
med reproduktioner av avantgardistisk konst? 
En del av dessa frågor turneras emellertid på 
ett polemiskt tillspetsat vis i den danska boken 
Kritik av den negativa uppbyggligheten av 
litteraturforskaren Fredrik Stjernfelt och för-
fattaren Søren Ulrik Thomsen.22
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Den samtidiga styrkan och svagheten i 
Stjernfelts och Thomsens analys är att de kopp-
lar ett brett grepp på överskridandets proble-
matik och inte bara studerar den i relation till 
konsten och litteraturen. Det är tvärtom deras 
huvudtes att negativismen, tanken att överskri-
dandet av normer är självklart radikalt och gott, 
har blivit något av en dominerande ideologi 
inom en lång rad av områden: konst, kultur, ve-
tenskap, utbildning med mera. Negativismen är 
inte längre en angelägenhet för ett litet avant-
garde utan en trosföreställning som omhuldas 
av den breda massan – den har blivit vår tids 
folkmetafysik, skriver de.23

Negationen som fenomen har funnits i alla 
tider och tänkandet kan omöjligt klara sig utan 
den.24 Det nya är dess infiltrering av kulturlivets 
alla områden under den senaste tioårsperioden, 
och dess närmast reflexmässiga tillämpning på 
de mest skilda typer av företeelser. Negativis-
men är märkligt tom på innehåll. Den formu-
lerar sällan eller aldrig några positiva (mot)
bilder. Den erkänner inga kriterier för vad som 
är gott, vackert eller sant (utom just överskri-
dandet i sig):

Denna ideologi vill göra gällande att förnekandet, 
förkastandet, tillintetgörandet, överskridandet, för-
störelsen, åsidosättandet, kort sagt negationen av 
en eller annan given position, är ett tillräckligt in-
dicium på att något intressant har hänt, att en insikt 
har förvärvats, ett konstverk uppstått, en politisk 
handling genomförts.25

Eftersom negativismens måltavlor kan finnas 
överallt återstår ofta bara den tomma provoka-
tionen. En viktig målsättning, inte minst inom 
bildkonstens område, blir som bekant att fram-
kalla äckel (jfr exemplet Evaristti ovan).

[N]är man inte kan överskrida en given konstnärlig 
norm på det verkligt intressanta sätt där överskri-
dandet åtföljs av ett försök att artikulera ett eller 
annat icke-negativt resultat – då kan negationen is-
tället upprätthållas genom att man skapar ett verk 
eller formulerar en utsaga som väcker allmänt äck-
el eftersom de överskrider basala kroppsgränser 
(man styckar några kroppar, hyllar några massa-
krer, framställer ett stinkande eller öronbedövande 

verk o.s.v.). Om nu några på goda grunder äcklas 
av resultatet, så tas deras äckel omedelbart som ett 
bevis för att inskränkta, undertryckande, borgerli-
ga (fortsätt själv uppräkningen av adjektiv) gränser 
har överskridits och att stor konst har blivit till.26

Om man ger Stjernfelt och Thomsen rätt måste 
man ställa sig frågan hur verkningsfull över-
skridandets tankefigur i realiteten är. Kanske 
har dess genomslagskraft i estetisk praktik och 
teori blivit så stor att dess trovärdighet blivit 
hotad. Borde inte det, tvärtemot vad författarna 
gör gällande, innebära att negativismens att-
raktionskraft på de konstnärliga och intellekt
uella eliterna kraftigt avtar? Den ohämmade 
användningen av överskridandet som begrepp 
och tankefigur leder till rutinisering, till en be-
kräftelse av det förväntade. Överskridandet har 
själv blivit den nya normen eller konventionen. 
Begreppet riskerar att förvandlas till en kliché. 
Och vem vill bekänna sig till en kliché? En an-
nan paradox som infinner sig när överskridan-
det per automatik glorifieras är att det genuint 
provokativa och oroande riskerar att neutralise-
ras och domesticeras.27

Stjernfelts och Thomsens analys har den 
stora fördelen att de spårar överskridandets 
problematik i en lång rad skilda kulturella 
kontexter. De kan därmed på ett annat sätt än 
Lentricchia & McAuliffe påvisa fenomenets 
enorma genomslagskraft. Genom detta och de-
ras fokus på negativismens breda folkliga ge-
nomslag blir det också uppenbart att koppling-
arna mellan konstnärligt skapande och terror 
blivit alltmer nedtonade. Överskridandets pri-
vilegierade figur är inte längre nödvändigtvis 
terroristen.

Detta blir än tydligare när jag nu går över 
till att diskutera överskridandets problematik i 
samtida litteratur- och kulturteori. Det drag av 
självklar, närmast slentrianmässig, positiv ladd-
ning av begreppet som Stjernfelt och Thomsen 
ser som kännetecknande för negativismen gör 
sig gällande också här. Det utesluter dock inte 
att ekon kan höras från talet om den konstnär-
liga förnyelsen som ett slags våldshandling.
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Teori och 
transgression
Om man gör en sökning på ordet »transgres-
sion« på databasen Project Muse, som innehål-
ler artiklar från välrenommerade vetenskapliga 
tidskrifter inom humaniora och samhällsveten-
skap, får man 3 542 träffar.28 Namn som Fou-
cault, Bataille, Blanchot och Derrida är frekven-
ta i artikeltitlarna. Ett typiskt exempel kan vara 
John V Walkers artikel »Maurice Blanchot and 
the Literature of Transgression«. I denna kon-
stellation av teoretiker urskiljer man den sam-
tida kulturteorins kärntrupp när det gäller teore-
tiseringen av överskridandet. Särskilt Batailles 
studier i erotismen och ondskans litteratur tycks 
ha utövat ett stort inflytande. Men begreppet fö-
rekommer också i en oöverskådlig mängd andra 
sammanhang. Låt mig ge några exempel: »Que-
er at Last? Straight Intellectuals and the Desire 
for Transgression« (Annette Schlichter); »Any 
Where Out of this Verse: Baudelaire’s Prose Po-
etics and the Aesthetics of Transgression« (Anne 
Elizabeth Jamison); »The Primitive Subject of 
Female Bodybuilding: Transgression and Other 
Postmodern Myths« (Marcia Ian); »Comedies 
of Transgression in Gangsta Rap and Ancient 
Classical Poetry« (Ralph Mark Rosen).

Redan en så pass snabb och ytlig invente-
ring verkar ge Stjernfelt och Thomsen rätt i 
antagandet att negativismen slagit igenom på 
bred front inom humanistisk forskning. Frågan 
är hur denna negativism, eller kanske snarare 
dessa negativismer, ser ut, fungerar och cirku-
lerar. Ett rimligt antagande är väl att de trots allt 
inte alla kan reduceras till ett okritiskt hyllan-
de av allt som är nytt och gränsöverskridande. 
Man kan i och för sig erinra om några av aka-
demins nyare honnörsord som »innovations-
förmåga«, »spetsforskning«, »tvärvetenskap«, 
»gränsöverskridande samarbete«, och konsta-
tera att de inte sällan omges av det självklart 
godas strålglans och att det goda antas bestå av 
just det nya och det överskridande.29

Även om den höga värderingen av över
skridandet kan spåras tillbaka till romantiken är 
det till postmodernismen och poststrukturalis-
men som begreppets verkliga segertåg kan här-
ledas.30 Som Stjernfelt och Thomsen konstate-
rar är det knappast en slump att titeln på den 
artikel som utlöste en av 1990-talets mera om-
talade akademiska skandaler i USA var »Trans-
gressing the Boundaries«.31 Fysikern Alan 
Sokal fick 1996 denna artikel antagen till den 
prestigefulla tidskriften Social Text, ett centralt 
forum för avancerad humanistisk teoriutveck-
ling. Artikeln ville visa på starka samband mel-
lan ny naturvetenskaplig forskning och post-
modernistisk teori (undertiteln löd »Towards a 
Transgressive Hermeneutics of Quantum Gra-
vity«). Det var bara ett problem med artikeln. 
Den var en parodi skriven i syfte att förlöjliga 
alla poststrukturalistiska teoretiker.

Låt oss titta på tre olika typer av exempel på 
hur begreppet transgression förekommer i sam-
tida litteratur- och kulturteori. Den första typen 
kännetecknas av ett användande av begrepp 
och metaforer som anknyter till våld, krimina-
litet, tabubrott eller andra nedbrytande aktivite-
ter. Här blir det ju omöjligt att kringgå dekon-
struktionen, som redan i sitt namn signalerar 
en radikal nedmontering av ett eller annat som 
är givet (traditioner, konventioner, begrepp, 
maktförhållanden, hierarkier, mentala struktu-
rer etc.). Även om Derrida själv vid upprepade 
tillfällen betonade att dekonstruktion inte skall 
förväxlas med destruktion, tenderar inte sällan 
associationerna till något omstörtande och 
våldsamt att dröja kvar.

Det saknas inom denna första typ inte ex-
empel på bruket av mera direkt våldsladdade 
metaforer. Den amerikanska feministiska litte
raturteoretikern Alice Jardine upprättar i sin 
bok Gynesis (1985) en distinktion mellan två 
olika skrivsätt som båda syftar till att över-
skrida traditionella könsdikotomier. Dessa be-
nämns tematisering respektive konstituering av 
gynesis.32 Gynesis betecknar den postmoderna 
teoribildningens intresse för, och kvinnliga 
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kodning av, vad de stora berättelserna förpassat 
till marginalen. Det är konstitueringen av gy-
nesis som värderas högst av Jardine. Ett sådant 
skrivande nöjer sig inte med att på ett innehålls-
mässigt plan bara tematisera gynesis. Det blir 
också nödvändigt med långt drivna formexpe-
riment som bryter radikalt med narrativa och 
lingvistiska konventioner. Det slående är hur 
detta skrivande kodas positivt bland annat ge-
nom användningen av en metaforik som leder 
tankarna till inte bara våld i största allmänhet 
utan sexuellt våld. Jardine talar således om hur 
författaren som eftersträvar en konstituering av 
gynesis tycks tvingad att utforska »kvinnan« 
genom »an erotic merging at the interior of 
language, through a radical dismemberment of 
the textual body, a female body«.33 Överskri-
dandet pekas här ut som en lemlästning, därtill 
en erotiserad sådan, av den kvinnliga kroppen.

Den andra typen av exempel på hur trans-
gressionen omsätts som begrepp och tankefigur 
tar sig uttryck i en explicit politisk eller ide
ologisk agenda som går långt utanför det snävt 
litterära och estetiska – det vill säga litteratur- 
och kulturteorier med mer eller mindre radikala 
anspråk på att transformera samhället. Här, bör 
det poängteras, menar jag inte att alla former av 
exempelvis feminism, marxism och postkolo-
nial teoribildning skulle utgöra enkla exempel 
på negativismen. Däremot vill jag sätta fingret 
på en tendens inom delar av den poststruktura-
lism som ser sig som ett demystifierande och 
emancipatoriskt projekt vars mål är att ersät-
ta modernitetens stora berättelser – Lyotards 
grands récits – med någonting radikalt nytt 
och annorlunda. Här blir nämligen begreppet 
överskridande centralt. Ett av många tänkbara 
exempel utgörs av filosofen Rosi Braidotti. Jag 
tänker då inte bara på den explicita koppling-
en mellan teori och terrorism som framträder 
i hennes (ö)kända hyllning av Röda Brigaderna 
som krigsmaskiner riktade mot staten34 utan på 
hur det transgressiva omedelbart översätts från 
filosofins och den estetiska teorins lärdomar 
till politisk handling. Följande passage, som 

har karaktären av en trosbekännelse, är hämtad 
från en text som diskuterar förhållandet mel-
lan feministiska teorier om könsskillnad och 
Deleuzes skillnadsfilosofi:

Irigaray liksom Deleuze [har] gjort klart att produk-
tionen av nya begärssubjekt kräver en massiv omor-
ganisering och förändring av samhällets materiella 
väv. En sådan typ av radikal materialism i den post-
strukturalistiska eran ställer jag mig bakom.35

Den tredje typen av transgressionsbruk i sam-
tida teori hänger ofta nära samman med före-
gående typ och är mycket framträdande. Den 
tar sig uttryck i en programmatisk misstro mot 
dikotomier, hierarkier och dualismer. Den nyss 
nämnde Deleuzes kritik av det han benämner 
den »binära maskinen« kan tjäna som ett tyd-
ligt exempel:

It is false [to say that] the binary machine only ex-
ists for reasons of convenience. It is said that »base 
two« is the easiest. But in reality the binary mach-
ine is an important piece of the apparatuses of po-
wer. As many dichotomies as necessary will be 
established in order to stick everyone to the wall, 
to push everyone in a hole […] Binary machines 
of social classes, of sexes, man-woman, of ages, 
child-adult, of races, black-white, of sectors, pu-
blic-private, of subjectifications, among our own 
kind – not our kind.36

Dikotomier kritiseras i samtida teori på este-
tiska, epistemologiska, etiska och/eller poli-
tiska grunder. Oavsett vilket är det slående hur 
dikotomiserandet som sådant uppfattas som 
djupt problematiskt och ofta som inbäddat i 
olika former av maktutövning. Men även om 
det tveklöst är så att dikotomier kan konstruera 
och upprätthålla gränser mellan vad som inne-
sluts respektive utesluts kan man fråga sig om 
de alltid måste fungera på detta sätt. Man kan 
också fråga sig om det verkligen är möjligt att 
bryta radikalt med dikotomiseringens logik.

Kulturteoretikern Rita Felski menar att den 
starka anti-dualismen, och den därmed för-
bundna starka betoningen av transgression, lett 
till ett ensidigt hyllande av begreppet skillnad: 
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»Utbasunerad på bokomslag, rutinmässigt åkal-
lad i intellektuella debatter är ’skillnad’ ett oan-
tastligt ideal, ett värde i sig själv. Skillnaden har 
blivit doxa, ett magiskt ord för teori och politik 
som utstrålar försonande betydelser.«37 Den en-
sidigt positiva kodningen av begreppet får ab-
surda konsekvenser. Som Felski påpekar finns 
det till exempel skillnader som är ointressanta 
eller triviala, liksom det finns skillnader som 
kan hota andras frihet.38 Den brittiske litteratur-
vetaren Antony Easthope är inne på samma lin-
je i boken Privileging Difference (2002). Efter 
att begreppet avlägsnade sig från sin rigorösa 
filosofiska kontext i Jacques Derridas arbeten, 
och skulle jag vilja tillägga Deleuzes, så har be-
greppet blivit en ursäkt att praktisera teori på 
det lätta sättet.39 Följden har blivit att variation 
och mångfald blivit upphöjda till egenvärden, 
till entydiga plusord tömda på egentlig mening. 
Listan på förbrytare är enligt Easthope lång. Ett 
tjugotal av de mest uppburna teoretikerna idag 
gås igenom, en efter en, och befinns skyldiga: 
från Edward Said till Homi Bhabha; från Don-
na Haraway till Judith Butler; från Rosi Brai-
dotti till Lawrence Grossberg.

Att skillnaden blivit doxa kan, menar jag, ses 
som en variant av att överskridandet också bli-
vit det. Transgressionen ligger som ett impli-
cit eller explicit värde i, ja som en matris för, 
många av den samtida teorins nyckelbegrepp: 
differance (Derrida), jouissance (Barthes), po-
lyfoni och karneval (Bakhtin), »third space« 
(Bhabha), rhizom (Deleuze). Lägg därtill vitt 
spridda »buzzwords« som alteritet, heterogeni-
tet, hybriditet och kreolisering. Denna uppräk-
ning har inte för avsikt att döma ut eller ogiltig-
förklara ett antal begrepp. Flertalet av dessa ser 
jag tvärtom som mycket produktiva. Men listan 
sätter ändå fingret på en stark och gemensam 
tendens i ny teori: dikotomier betraktas närmast 
definitionsmässigt som suspekta och måste 
överskridas. Och det som skall överskridas ko-
das ofta som statiskt, enhetligt, fast, centrerat, 
hierarkiskt – till skillnad från transgressionens 
resultat, som ringas in med metaforer som det 

mångfaldiga, det flytande, det icke-identiska, 
det icke-hierarkiska, det decentrerade. Det är 
de sistnämnda egenskaperna – i texter såväl 
som i praktiker – som hyllas av teoretikerna.

Går det att förhålla sig på mindre kategoriskt 
kritiska sätt till dikotomierna, kan man undra. 
Låt mig bara kort hänvisa till några sådana för-
sök. Felski menar att det feministiska projek-
tets ambitioner att övervinna och överskrida 
det dualistiska tänkandet bör överges till för-
mån för en ny konceptualisering av dualismen 
som »en pendling och en produktiv konflikt 
mellan distinkta termer som inte kan lösas ge-
nom en harmonisk syntes«.40 Detta innebär inte 
en ny polarisering utan snarare en dialektik där 
man tänker i termer av »skillnad inom likhet« 
och »likhet inom skillnad«. Felski skriver: »In-
terferensen med sådana kategoriers renhet kan 
vara enormt fruktbar när det gäller att utmana 
konventionella strukturer och definitioner.«41 
Donna Haraway, som ju fanns med på Eastho-
pes svarta lista, argumenterar faktiskt för något 
liknande när hon skisserar ett reflexivt använ-
dande av »dikotomiseringsmaskinen«. Det är 
av yttersta vikt att vara medveten om hur di-
kotomiseringar, eller vad hon kallar den binära 
analysen, historiskt har fungerat i den väster-
ländska kunskapsproduktionen.

Att man lägger märke till denna tradition ogiltig-
förklarar inte användningen av den; den lokalise-
rar användningen och innebär att dess partiskhet 
och ansvarighet hävdas. Skillnaden är viktig. Bi-
nära oppositioner, som är ganska suspekta för de 
feminister jag känner, kan emellanåt visa sig vara 
trevliga små redskap. I den analytiska motorns 
bullrighet ligger förvisso en del av dess använd-
barhet för den feministiska ansvarigheten; det är 
svårt att förväxla framställningen med en oskyldig, 
noumenal, transcendent verklighet. Den framstäl-
lande teknologin slamrar för mycket.42

Fördelen med den reflexiva dikotomiseringen 
är att den kan användas för att »samtidigt över-
tyga, lära ut och taxonomisera med hjälp av en 
analytisk teknik som handgripligen skapar sina 
objekt samtidigt som den tudelar dem«.43 Det 
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reflexiva förhållningssättet till den egna tol-
kande och produktiva teknologin förhindrar i 
bästa fall okritiska, ohistoriska och ojämlika 
konstruktioner.

Dikotomier är omöjliga utan gränser och 
gränsdragningar. Men är inte gränser omöjliga 
utan omkringliggande territorier att avgränsa 
(begrepp, fält, kategorier m.m.)? Kritikern 
och författaren Ulf Eriksson resonerar i en in-
tressant essä om gränsbegreppet i förhållande 
till dikotomin mellan centrum och periferi. 
Han påtalar samtidens starka önskan att upp-
häva denna motsättning. Men »centrum« och 
»periferi« låter sig inte så lätt upplösas. Han 
prövar tanken att det tvärtom kan vara så att 
dessa begrepp är »nödvändiga förutsättningar 
för varje projekt som vill skildra eller initiera 
något slags gränsövergång, metamorfos el-
ler förvandling«.44 En värld utan centrum och 
periferi har lockat både totalitära och »noma-
dologiska« utopister, skriver Eriksson. Men det 
skulle vara en värld utan det förnyande gränsar-
betet, en värld där makten utövas antingen som 
»rent våld eller bakom en illusion av frihet«.45 
Som Terry Eagleton uttrycker det i en diskus-
sion av Hegels kritik av idén om absolut frihet: 
»Since limits make us what we are, the idea of 
absolute freedom is bound to be terroristic.«46

Föreställningen om den nödvändiga trans-
gressionen av dikotomier kan alltså utmanas. 
Insikten att negativismen riskerar att förfalla 
till en tom mekanisk gest är givetvis inte ny. 
Den rena negationen kritiserades av Hegel ge-
nom begreppet Aufhebungs centrala plats i det 
dialektiska schemat: Det upphävda tillintetgörs 
inte utan är bevarat i förädlad form i det nya 
högre tillståndet. Med undantag av Fredric Ja-
meson och några andra marxistiska teoretiker 
har väl denna idé inte särskilt många anhängare 
idag. Privilegierandet av begrepp som skillnad 
går i postmodern teori hand i hand med ett re-
flexmässigt avvisande av alla former av tota-
lisering. Felskis, Haraways och Erikssons sätt 
att hantera dikotomierna är mer modesta och 
pragmatiska än strikt dialektiska. Vad som för-

enar dem är dock en betoning av att dikotomis-
ka begreppspar aldrig kan förstås som strikta 
binära oppositioner. Det sker en utväxling av 
egenskaper mellan dikotomins två kategorier. 
Det som finns i den ena kan också finnas i den 
andra. Det är dynamiken i dessa utväxlingar – i 
detta gränsarbete – snarare än det våldsamma 
överskridandet som borde hamna i fokus.

*

Det är en stor skillnad mellan att spränga bygg-
nader och att spränga dikotomier. Genom be-
greppet överskridande har några samband 
mellan våld och teori tentativt mejslats fram i 
denna essäs andra del. Kopplingen mellan es-
tetisk innovation och terror är tydligare och kan 
historiskt knytas till romantikens konstfilosofi 
och dess fortsättning i avantgardism, moder-
nism och postmodernism.

Trots att kopplingarna mellan terror och te-
ori är vagare, mera indirekta, och i en del fall 
kanske kan kännas långsökta, menar jag att de 
är viktiga att uppmärksamma. Litteraturteorin 
berömmer sig, och ofta med all rätt, av att vara 
självreflexiv. Teoriboomen sedan 1960-talet 
har inneburit en stadigt ökad medvetenhet om 
alla teoriers ideologiskt situerade karaktär. Det 
finns inga oskyldiga eller neutrala positioner 
från vilka ny teoretisk kunskap kan produce-
ras. Ändå präglas även denna reflexiva teori av 
blinda fläckar. En sådan har varit föreställning-
en om överskridandet som ett självklart posi-
tivt värde, något som jag i denna essä har velat 
synliggöra och problematisera. Det innebär inte 
med nödvändighet att begreppet överskridande 
har spelat ut sin roll, men jag vill slå ett slag för 
att användningen av begreppet måste precise-
ras, historiseras och tillämpas analytiskt, sna-
rare än reflexmässigt normativt.

Genom att förvandla överskridandet till doxa 
gör man både överskridandet och det som över-
skrids en otjänst. Vi får enkla tudelningar mel-
lan tradition och förnyelse, gammalt och nytt, 
som låser tanken vid en förenklad syn på be-
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vekelsegrunderna till såväl produktionen som 
receptionen av litteratur. Att se tradition som 
något föråldrat och konservativt som med nöd-
vändighet måste övervinnas blir bara en av 
många absurda konsekvenser av detta synsätt. 
Som Rita Felski frågar: Hur kan vi då förstå 
»the shock of the old«, det vill säga det faktum 
att verk från avlägsna epoker kan fungera mera 
oroande och omvälvande än de helt samtida?47 
Att slentrianmässigt hylla överskridandet för-
tar värdet och fördunklar innebörden i det som 
faktiskt kan sägas ha varit, och i vissa fall kan-
ske fortfarande är, transgressivt (ett givet ex-
empel skulle vara det historiska avantgardet). 
Som Felski uttrycker det:

We are currently in the midst of what can only be 
called a glamorizing of transgression, as literary 
critics bolster their radical credentials by expand-
ing on ever more outré topics from sex toys to se-
rial killers. Such cult of outsiderdom, however, 
sanitizes an aesthetic of shock by glossing over 
its authentically disturbing elements; it looks over, 
rather than into, the abyss.48

Litteraturvetaren som studerar överskridan-
det hoppas alltså enligt Felski att en del av 

den transgressiva energin skall spilla över på 
forskaren själv. Om det är sant är det en lite 
oroväckande iakttagelse. Felski antyder ju här 
i förbifarten faktiskt ett intressant ämne för vi-
dare studier. Varför »väljer« litteraturvetarna 
de teorier och studieobjekt de gör? Vilka iden-
titeter ses som eftersträvansvärda och vilka 
begär är drivande i dessa processer? Hur kon-
struerar den »radikale« litteraturvetaren sin 
identitet?

Från att ha varit en angelägenhet för de 
konstnärliga och intellektuella eliterna har 
tron på överskridandets självklara värde blivit 
en folkrörelse. För både de konstnärliga och 
de vetenskapliga riktningar som bekänner sig 
till transgressionens ideal borde detta stämma 
till eftertanke. Det verkligt problematiska är 
inte klyftan mellan outsider-retoriken och ett 
hyperindividualiserat samhälle där alla hyllar 
överskridandet. Den riktigt svåra frågan är vil-
ken roll konst och humanistisk vetenskap med 
radikala anspråk egentligen spelar – eller skulle 
kunna spela – i ett kapitalistiskt samhälle som 
också har transgressionen som dominerande 
värde och mytologi.49
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Summary
Literature, theory and terrorism. 
In this paper I chart some of the numerous connections between literature, theory and terrorism. 
Ever since the emergence of romanticism, the artistic ideal of transgression has played a promi-
nent role in aesthetic theory and practice. In late modernity, however, the notion of transgression 
has become so common in all fields of culture, that its critical potential must be questioned. This 
complex issue is discussed here in relation to both literary and theoretical examples.
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