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ed denna artikel vill jag forsoka

resa en ganska pretentios fraga:

Vad ér sann vrede? Med »sann«

vrede menar jag en vrede som gor
skillnad, en vrede som ér i stand att skapa for-
dndringar. Kan en sadan vrede vara en politisk
drivkraft? Kan den vara en litterdr drivkraft?
Har den litterdra och den politiska vreden med
varandra att gora?

Det jag soker i skonlitteraturen r inte i forsta
hand litterdra tematiseringar av vreden, utan vre-
den som litterér drivkraft, en vrede som framfor
allt framtrader i det litterdra verkets rost. Med
»rost« syftar jag hir ungefar pa det som Horace
Engdahl soker utforska i sin Berdringens ABC.!
Men medan Engdahls litterdra kanon far honom
att kretsa kring de litterdra roster som ror sig
pa grénsen till stumheten (Beckett, Mallarmé,
Ekel6f), kommer jag istéllet att intressera mig
for de roster som later som om de aldrig ténkte
tystna, eftersom vreden i dem driver fram en
outsinlig strom av vélartikulerat sprk. Vi ska
lyssna till tre sddana vredens roster: dansken
Lars Skinnebach, osterrikiskan Elfriede Jelinek
och ungraren Imre Kertész.

Men innan vi ger oss i kast med att lyssna,
vill jag forsoka sdga ndgot om vad sann vrede
ar och vad den inte dr, med hjilp av tva aktu-
ella filosofiska verk som handlar om vreden
och dess politiska potential: Slavoj Zizeks
Violence och Peter Sloterdijks Zorn und Zeit.?
Zizek och Sloterdijk forhaller sig bida kritiska
till tva typer av vrede: den spektakuldra vreden
och ressentimentet. Sloterdijk arbetar dessutom
energiskt med att skilja ut vreden fran kérleken,
medan Zizek tvirtom hivdar att den sanna vre-
den &r genomsyrad av kirlek.

Om mitt begrepp om »sann vrede« verkar
pretentidst, dvertrumfas det inda av Zizeks be-
grepp for samma fordndrande kraft — han kal-
lar det »gudomligt vald«. Detta begrepp him-
tar Zizek fran Walter Benjamin. Huvudfrigan
for Zizeks Violence ir nir vi med ritta kan
kalla valdsamma offentliga handlingar (som
stenkastning och bilbrdnning) for exempel
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pa »gudomligt vald«. Med »gudomligt vald«
menar Zizek (med en egensinnig tolkning av
Benjamins begrepp) ett vald som gor skillnad
och som stiftar en ny ordning, till skillnad fran
ett »mytiskt vald« som befédster den etablerade
ordningen. Zizek stiller fragan: Nér den unge
mannen kastar gatsten mot polisen eller tdn-
der eld pé en parkerad bil — dr det da en hand-
ling som gor skillnad, ett omstdrtande av den
existerande varldsordningen? Eller dr det nagot
spektakulért, en hindelse som enkelt infogas i
mediestrommen och bekriftar dess forestill-
ningar om unga, arga min? Ar det en »act« som
g0r skillnad, eller dr det bara »action, alltsé en
febril aktivitet, som bara ansluter till all den fe-
brila aktivitet som priglar vart foretagsamma,
senkapitalistiska samhélle?

Zizeks fraga om huruvida det gudomliga
valdet kan tringa in i dagens virld kan jim-
foras med Sloterdijks fraga om huruvida »den
rasande guden« kan ténkas dterintrdda i tiden:
»Tédnk om han [den rasande guden] arbetar un-
derjordiskt for att dter bli samtida med oss?«?

I Zorn und Zeit betraktar Sloterdijk vreden
som en avgérande drivkraft i ménsklighetens
historia. Han f6ljer tva inflytelserika beréttelser
om raseri genom visterlandets historia: kristen-
domens och kommunismens.* Sloterdijks lika
vanvettiga som inspirerande projekt dr ett slags
vredens ekonomiska historia; en analys av hur
vésterlandets kulturhistoria har forvaltat den
stora tillgang pa raseri som utgdr ménniskans
medfodda kapital — hennes »raseribank«. Han
analyserar hur kristendomen har 14tit kapita-
let av vrede ackumuleras genom att deponera
det i den rasande guden, som pa den yttersta
dagen kommer att gora upp rikenskapen. Och
han analyserar hur kommunismen anvént detta
omfattande kapital av vrede som kristendomen
under lang tid hunnit ackumulera. Slutligen
framhéver Sloterdijk hur visterlandets unga
min i dag, bortom bade kristendom och kom-
munism, utgdr en enorm »rasande massa« som
kommer till uttryck savil i apolitisk vandalism
som i fundamentalistisk terror.



Sloterdijks bok presenterar raseriets psykis-
ka ekonomi som ett alternativ till den psykiska
ekonomi som han menar att psykoanalysen star
for, ndmligen erotikens. Det grekiska ordet for
vrede, »thymos«, blir hans begreppsliga alter-
nativ till »eros«. Som Sloterdijk ser det dr eros
sammansmailtningens drift, medan thymos ar
sjdlvhivdelsens — nagot som han ser som mer
fundamentalt. En central fraga for foreliggande
artikel 4r om denna motsittning mellan »eros«
och »thymos« &r héllbar.

Ressentiment

I bésta nietzscheanska anda (och med en filo-
sofisk rost som gor honom till Nietzsches sanne
arvtagare) hyllar Sloterdijk det heroiska rase-
riet i kontrast till slavmoralens »ressentiment,
offrets sjalvomkande harmsenhet. Det avslu-
tande avsnittet i Zorn und Zeit har foljdriktigt
rubriken »Jenseits des Ressentiments«, bortom
ressentimentet. For Sloterdijk &r det just detta
ressentiment, till skillnad fran den antika, he-
roiska, sjdlvhdvdande vreden, som varit den
dominerande formen for vrede i var kultur.
Kristendomens historia dr ur detta perspektiv
en historia om att forldgga sin ldngtan efter
aterupprittelse till nagot hinsides, och kommu-
nismens historia handlar om att krdva aterupp-
rittelsen i denna virlden, hir och nu. Sloterdijk
fornekar inte de skapande krafterna i ressen-
timentet, som han kallar »ett av vredens thy-
miotiska syskon«. Han har trots allt en storre
respekt for kristendomens och kommunismens
kanalisering av ressentimentet in i kulturella
skapelser och sociala revolutioner dn vad han
har for det punktuellt exploderande valdet
(brinnande bilar), som uttdmmer sig i sin egen
handling snarare &n att utforas for en storre saks
skull, eller for det religidst-fundamentalistiska
valdet, som han betraktar som regressivt, ur
stand att frambringa nagot nytt.

Men ressentimentets tid ar forbi, menar Slo-
terdijk: »Foljande insikt ska fasthéllas som ett

axiom: I den globaliserade situationen &r det inte
langre mojligt att tdnka sig en storslagen politik
med syfte att utjaimna passionerna, som bygger
pa ett gottgérande av en begangen orétt i det for-
flutna.« Detta sitter enligt Sloterdijk en gréns for
»de stora anklagande rorelserna« som »socialis-
men, feminismen, postkolonialismen«, oavsett
hur »respektabel« deras sak dn ma vara.’

I Violence gar Zizek i direkt polemik mot
Sloterdijks ressentimentkritik utifran — det né-
got lattkopta — pdpekandet att den sjélv fore-
faller vara ett uttryck just for det ressentiment
den vill kritisera. Sloterdijks kritik grundar sig
enligt Zizek pa avund mot det han kallar »den
universella emancipatoriska positionen«.b

Zizek slar ett slag for att rehabilitera res-
sentimentet, och allierar sig ddrvid med W.G.
Sebald, som framhdver den »ritt till ressenti-
ment« som man exempelvis har ndr man sut-
tit 1 koncentrationsldger (Sebalds exempel &r
Jean Améry). Zizek understryker att det hir ir
tal om ett ressentiment som inte har nagot att
gora med slavmoral, utan tvirtom &r ett »nietz-
scheanskt heroiskt ressentiment, i vilket den
traumatiserade vigrar att kompromissa, vig-
rar att normalisera sitt trauma.” Det ska dock
understrykas att Zizek i denna hyllning till ett
heroiskt ressentiment trots allt ansluter sig till
Nietzsches och Sloterdijks kritik av det ressen-
timent som bygger pa slavmoral.

Spektakulart vald

Zizeks Violence kommenterar nigra av de utbrott
av spektakulirt vald som har priglat vérlden de
senaste aren. Det giller de anti-danska demon-
strationerna under »karikatyr-krisen«, orolighe-
terna i Paris fororter 2005 (som vi vintern 2007-
2008 upplevde en motsvarighet till i Danmark),
och de kaotiska handelserna i New Orleans efter
orkanen Katrina. Zizek summerar sin analys av
dessa valdsfenomen i tre punkter:

For det forsta: Det automatiska fordémandet
av det synliga och spektakuldra véldet som na-
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got daligt eller ont fungerar som en ideologisk
skdrm som doljer det osynliga, sociala vald
som dr grunden for den kapitalistiska vérlds-
ordningen.

For det andra: Det dr svart att vara verkligt
valdsam. Man kan rasa och stoja och slass utan
att detta utgdr nagon verkligt valdsam och revo-
lutionér handling som gér skillnad. Enligt Zizek
lider vi i dag av for mycket »action« och av for
lite verklig »act«: »Hotet i dag dr inte passivitet
utan pseudo-aktivitet, trycket att ’vara aktiv’, att
‘delta’, att ticka over tomheten i det som pagar.
Maénniskor griper in hela tiden, de ’gor nagot’,
akademiker stéller upp i meningsldsa debatter,
och sa vidare. Det verkligt svara &r att ta ett steg
tillbaka, att dra sig undan«.®

Dirmed har vi natt Zizeks tredje punkt om
valdet: »Ibland kan ett artigt leende vara mer
véldsamt &n ett brutalt utbrott«.® Har far vi det
Overraskande och i och for sig befriande svaret
pé den fraga till pappa ZiZek som manga av oss,
hans trogna ldsare, ldnge har gatt och burit pa:
Vad skall vi géra? Skall vi st pd barrikaderna,
kasta gatsten, sitta igdng en revolution? Pappa
Zizek svarar: Ni skall vara som Bartleby, Mel-
villes graa kontorsratta, som helst ville smélta
in i vdggen, som inte ville vara »ndgon« och
vars svar pa chefens alla uppmaningar att gora
négot dr: »I would prefer not to.«'?

Det ir i denna position som Zizek nu ser
den dkta och svara »valdsamma« handlingen
— »véldsam« i1 den meningen att den radikalt
bryter med det (vildsamma) system som lever
av att alla fnattar runt, hyperaktiva och enga-
gerade i att vara »nagon«. Nej, siger Zizek, vi
skall le vénligt, vi skall vénta, vi skall ldsa. Vi
skall »motstd frestelsen att engagera oss ome-
delbart«, vi skall »vinta och se«.

Det »vild« Zizek efterlyser som ett revo-
lutionért brott med det osynliga kapitalistiska
valdet dr alltsa inte det spektakuldra gatuvaldet
som det nu yttrar sig i brdnnandet av bilar el-
ler flaggor; vid dessa tillfillen reproducerar de
véldsamma demonstranterna, om de nu dr unga
arga parisare eller fundamentalistiska musli-
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mer, endast den karikatyr av sig sjdlva som de
protesterar mot, menar Zizek.

Som vi sdg dr inte heller Sloterdijk sérskilt
imponerad av samtidens »spektakuldra« gatu-
véld. Det tjdnar inget till att sétta eld pa bilar,
skriver han, »om man inte darmed strivar efter
ett mal som integrerar vandalismen i ett ’his-
toriskt” perspektiv«.!! Brandanstiftarnas raseri
»uttdms i sitt eget uttryck«, den dr »séd spilld pa
marken« frestas man att sdga — for att nu rasera
den forddmning som Sloterdijk s& markvérdigt
naivt upprattar mellan vrede och sexualitet.

Gudomligt vald

Zizeks begrepp, lanat av Benjamin, for den
aggressiva handling som formar bryta in i den
existerande virldsordningen snarare én att be-
fasta den, dr som ndmnts »gudomligt vald«.
Zizek skiljer omsorgsfullt ut sitt »gudomliga
véld« frdn det fundamentalistiska, religidsa
véald som han betraktar som just stabiliserande
snarare dn radikalt fordndrande.

Denna forestéllning om det gudomliga val-
det som en handling som gor skillnad (och inte
bara dr spektakuldr »action«) dr uttryckligen in-
spirerad av den franske filosofen Alain Badious
begrepp om »tilldragelsen«. For Badiou ar en
tilldragelse nagot som fullstindigt férvandlar
vart perspektiv pa oss sjdlva och virlden — hans
prototypiska exempel &r revolutionen, aterupp-
standelsen och karleken.

Det avgérande hédr dr att fa till stdnd en
skarp distinktion mellan den senkapitalistiska
»event«-kultur vi lever i och tilldragelser som
gor egentlig skillnad. I en virld som var, dir det
hela tiden »hdnder« nagot, hander det egentli-
gen ingenting. En massa engagerad hyperakti-
vitet — fysiskt eller verbalt vdldsam — under-
stodjer bara denna pseudo-aktivitet, snarare dn
att rucka pa de strukturer som utgor grunden
for oss och var varld.

Men hur skall vi d& gora skillnad pa »event«
och tilldragelse, p& »action« och verklig hand-



ling? Hur skall vi avgéra om den unge man som
kastar gatsten &r en del av den spektakuléra kul-
tur han séger sig géra uppror emot, eller om hans
gatsten faktiskt kastas in fran ett helt annat hall,
en helt annan ordning (detta »helt andra« &r det
som Zizek i anslutning till den negativa teolo-
gins tradition kallar »det gudomliga«)? Enligt
Zizek ir det faktiskt omajligt att veta: »Det finns
inga ’objektiva kriterier’ som vi skulle kunna an-
véinda for att identifiera en valdshandling som
gudomlig; samma handling som for en yttre be-
traktare helt enkelt dr ett valdsamt utbrott, kan
vara gudomlig for dem som ér involverade«.'?

Om den aggressiva handling som gor skill-
nad 4 ena sidan maste skiljas fran »event«-
samhdllets »action«, sd maste den & andra sidan
ocksa skiljas fran slavmoralens ressentiment.
Medan ressentimentet utgar fran den »partiku-
lara identifikationen« (med sitt kon, sin ras, sin
klass, sin nationalitet, sin sexuella ldggning),
sd utgar den aggression som gor skillnad en-
ligt Zizek fran den universella dimensionen i
subjektet: »den dimension av emancipatorisk
universalitet som ligger utanfor den sociala
identitetens sfar«.

Med utgangspunkt i Kant hivdar Zizek att
det inte dr den sociala identiteten som dr univer-
sell och som stér dver alla sérintressen — utan
individen som sddan. Ménniskans politiska di-
mension sammanfaller alltsa for Zizek med det
individuellt-universella och inte med det socialt-
kulturella. Brénslet for det egentliga valdet och
den egentliga vreden skulle alltsa finnas i var
singuléra (och dérfor universella) existens, och
inte 1 var sociala (och dérfor partikuldra) exis-
tens. Zizeks »véld« talar i namn av den univer-
sella individen, och inte i namn av den sociala,
kulturella, konsbestidmda identiteten.

Vrede och karlek

Sloterdijk stdller det heroiska raseriet, »thy-
mos«, mot psykoanalysens »eros« som drif-
ten till sjédlvhavdelse mot driften till sjédlvupp-

16sning. Han hittar visserligen ett intresse for
»thymos« dven i psykoanalysen, i form av La-
cans utforskande av den hegelianska kampen
for erkdnnande — men han menar att Lacan i
grunden hamnar fel da han »amalgamerar« thy-
motik och erotik, Hegel och Freud, i »hybrid-
begreppet désir«, som just betecknar bdde ero-
tiskt begér och begir efter erkdnnande.!* Med
en sarkastisk formulering slar Sloterdijk fast
att Lacan med sitt begérsbegrepp dstadkommer
»en forvirring som &r lika valkommen som den
ar fullstindig«, eftersom den inte uppritthaller
den dualism mellan erotik och aggression, som
Sloterdijk sjalv sitter fram som absolut.

Men fragan dr om denna dualism Over-
huvudtaget gar att uppratthalla, oavsett om man
forstar »eros« som sexualitet eller som kérlek.
Om »eros« forstas som sexualitet, d4r da inte
aggressionen en viktig komponent i sexuali-
teten? Och om »eros« forstas som karlek, kan
man d4 inte tidnka sig en vrede, som rymmer
kérleken inom sig? Och en kidrlek som rymmer
vreden inom sig?

Om den strukturella skillnad som Sloterdijk
grundar sin motsdttning mellan thymos och
eros pa, dr en skillnad mellan en drift till av-
griansning och en drift till sammansmaéltning
— kan man da inte finna béde kdrleken och vre-
den pa bada sidor av denna skillnad? Det vill
sdga: det finns en kirlek som upploser gréin-
ser, och det finns en kérlek som upprittar dem.
Och: det finns en vrede som uppldser gréinser,
och det finns en vrede som upprittar dem. Och
ar det inte sd att kédrleken och vreden blir gréins-
sdttande, just nir de forenas? P4 sé sétt att den
vrede som inte gor skillnad 4r just den som inte
rymmer kiérlek inom sig — och vice versa?

Nir Zizek skall definiera den vrede som gor
skillnad — i polemik mot Sloterdijk och i anslut-
ning till Seren Kierkegaard — sa dr det just detta
han lyfter fram: den vrede som gor skillnad &r
den som rymmer kérlek inom sig. Det gudom-
liga véldet, som for Zizek dr vredens sanna
handling, 4r en handling som varken instiftar
eller uppritthéller Lagen (ett sddant véld vore
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»mytiskt«). Det dr en handling som drivs av na-
got bortom Lagen, och bortom Lagen finner vi
hos den Kierkegaardinspirerade Zizek kirleken:
»den sfar som utpekas med begreppet om ett
vald som varken instiftar lagen eller upprétthal-
ler lagen ér kdrlekens sfir«.\* Zizek citerar hir
ett bud fran Kierkegaards Kjerlighedens Gjer-
ninger om att av kdrlek kunna hata den élskade
— om att den kristne maste vara i stand att, som
Jesus sdger, »hata sin far och sin mor och sin
hustru och sina barn och sina syskon och dértill
sitt eget liv« (Luk. 14:26) — och han samman-
fattar: »Ibland dr hatet det enda beviset pa att
jag dlskar dig«.!s For Zizek maste kirleken vara
genomsyrad av vrede, och vreden av kérlek, om
nagon av dessa affekter alls skall fungera som
krafter som gor skillnad. Om vreden utan kérlek
ar »mytiskt vald«, som tjénar till att uppratthalla
den existerande ordningen istéllet for att fa den
att skaka i sina grundvalar, sa dr kérleken utan
vrede bara sentimentalitet: »det som gor kérle-
ken dnglalik, det som lyfter den &ver platt pa-
tetisk sentimentalitet, det dr sjédlva grymheten,
kérlekens forbindelse med valdet«.'®

Strikt motsatt Sloterdijk hdvdar Zizek alltsa,
att sann vrede uppstar forst ddr den amalgame-
ras med eros, och inte dir den sitts i dualistisk
opposition till eros. Kérlek utan vrede &r senti-
mentalitet; vrede utan kérlek &r trots, och ingen
av dessa &r krafter som gor skillnad.

Filosofernas roster

Nir Sloterdijk skriver om Homeros berdmda vers
»Vreden, gudinna, besjung...« dr det inte vre-
den som litterdr rost han &r ute efter, utan vreden
som tema, vreden som sangens dmne. Trots detta
ar det tonen 1 versen som intresserar Sloterdijk —
den virdnad han hor att den ger vreden, och som
han menar har forsvunnit i var tid. Sloterdijk vill
fa oss att spetsa Gronen, sé att vi trots allt kan
hora den artusenden bort. Ocksa nér han ldser
Jesu ord, lyssnar Sloterdijk till rosten i dem och
faster sig vid deras motséttning mellan »vanlig
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forkunnelse« och »rasande eskatologi«. Jesus tal
hémtar enligt Sloterdijk sin karakteristiska »ton«
frén »det apokalyptiska raseriet«.!” Det dr inte sd
mycket »vinlig forkunnelse« i Sloterdijks egen
rost, utan snarare massor av kreativt raseri. Slo-
terdijks text dr endgd, monoman, litt att smula
i smabitar — och skriver just ddrigenom in sig
i raseriets litteraturhistoria. Sloterdijks text blir
en bédrare av den raseriets kreativa kraft som han
propagerar for. Hans fnysande forakt for psyko-
analysen och ressentimentets slavmoral driver
en filosofisk prosa som ér en frdjd att ldsa och
som inte sett sin like sedan Nietzsche.

Aven Zizeks filosofiska prosa har en vredens
energi i sig ndr han uttalar sina underhallande
och hirligt diskutabla drapslag mot liberala
kommunister, vésterldndska buddhister, bittra
feminister, kontextualiserade historicister, och
sa vidare. Men det &r inte i dessa utfall som man
finner »det gudomliga véldet« i Zizeks rost, om
man alltsa forstar detta vald pa samma sétt som
han sjélv foreslér: ett vald som skakar vér vérlds-
ordning i grunden. Man finner det snarare i hans
retorik: med sina paradoxer och sina »what if«-
konstruktioner soker han hela tiden att forskjuta
lasarens perspektiv, att rycka upp oss med rot-
terna, att stindigt pa nytt kalfatra var omedel-
bara, oreflekterade forstaelse av varlden.

I det foljande skall vi vinda oss mot vreden
just som rost snarare dn som tema. Vi skall
lyssna till tre litterdra roster som omedelbart
kan ses som representanter for varsin typ av
vrede: manshaterskan Jelinek framstar som en
representant for ressentimentet; den provoka-
tiva poeten Skinnebach som en representant for
den spektakulédra vreden; och slutligen far den
insisterande overlevaren Kertész sigas vinda
sig till sig sjdlv och sina medménniskor med
den kraft dir stor vrede méter karlek.

Ressentiment? Jelinek

Elfriede Jelinek &r en av raseriets stora roster
i nyare europeisk litteratur. Och det dr en rost,



som i ett och samma andetag rasar 6ver det pri-
vata och det offentliga iscenséttandet av mén-
niskolivet under senkapitalismen; det finns hos
Jelinek ingen éatskillnad mellan politiskt och
privat.

Jag fokuserar hér pa romanen Lust frén 1989,
en roman som ar en enda lang sméadeskrift mot
den lust som driver direktdrens organ, bade for-
statt som hans konsdelar och som den kapita-
listiska varuproduktion och varucirkulation han
dr en del av.'® Boken utspelar sig i en osterrikisk
industristad: TV-dopade arbetare, konsumtions-
kravande barn, sadistiska direktorer som tanker
med kuken — och i kulissen de vackra snoklddda
bergen dér doping, knullprestationer och kon-
sumtion forenas med skidsportens outfits, Gliih-
wein och viluppvdrmda stugor. Romanens tre
huvudkaraktirer foljer den oidipala modellen:
far, mor och son. Fadern ar direktor pa det lo-
kala pappersbruket, och »maste ju béra bordan
for ménga, som bara vixer dumt som grés vid
strinderna och inte tdnker pd morgondagen«
(s. 16). Modern dr hemmafru och har till funk-
tion att latta nagot pa faderns bérda »Hans kon
ar redan ndstan for tungt for honom att lyfta. Nu
skall kvinnan bédra det en stund« (s. 277). Och so-
nen? »Det finns inte ett sant ord hos detta barn,
det vill bara ge sig av pa sina skidor, det svir
jag pa« (s. 11).

Med en missande, metafor-rik stil skildrar
romanen gang pa ging konsakten som man-
nens hetsiga pldjande av kvinnans kropp —
skoningslosa utgrivningar i kvinnokroppens
mylla. Metaforerna gor kvinnokroppen till hus,
till stall, till landskap, till gddning, till garage,
till sceneri — och mannens ddla delar till spade,
till bil, till teknik och till redskap. I romanens
foraktfulla exponerande av den manliga lusten
som ren och skér bekréftelse av den egna po-
tensen kan vi hora drhundraden av kvinnors li-
dande skumma — och det &r i detta avseende,
som det kvinnliga offrets spottande klagan 6ver
sin herre, som Jelineks raseri kan sdgas lukta
ressentiment, feministens ressentiment. Men vi
ar 14ngt ifrn en gnillig, sjdlvrittfardig offerton

hos Jelinek; vi dr langt ifrdn ressentimentets
»slavmoral« och ndrmare ett dkta tragiskt patos
— kanske rentav det som Zizek skulle kalla ett
»heroiskt ressentiment«. Bade kvinna/offer och
man/bodel skildras som redskap for en mekanik
som ér storre dn dem sjdlva.

Ur metaforernas dyiga landskap reser sig
som en finskuren konturteckning en berittel-
se om en Osterrikisk dverklassfamilj — fadern
direktdr, modern forsorjd, tonarssonen konsu-
ment — ddr alla drivs av begérets dumma och
rattframt grymma mekanik, oavsett om det ror
faderns begir efter att tdmma sig i modern,
sonens begér efter sportkldader och skidutrust-
ning, eller moderns begir efter ungdom och en
liten kaninpélsmjuk fordlskelse.

Det hela slutar storslaget och forfarligt tra-
giskt med att modern, som en annan Medea,
slar ihjél sin tonarsson — men det &r inte denna
historia som driver berittelsen framat, det ar
de redundanta lustmetaforernas tunga, troga
massa, som véller fram som en férs ur en kott-
kvarn.

Lat oss lyssna till Jelineks rost, eller rétta-
re, till berattarrosten i Jelineks roman. Den ar
egentligen inte bara en, utan flera. Eller: samma
rasande rdst, som talar genom olika pronomi-
nala masker: ibland »vi mén, ibland ett »vi«
som &r kvinnorna och ibland ett »vi« som bist
kan forstas som hennes majestét forfattaren,
som ibland ocksa plotsligt kan trida fram som
ett »jag«. Lat oss hora hur det later, ndr rosten
rasar over den lika insisterande som imbecilla
lustmekanik som driver bade sexualiteten och
sambhéllet:

Som en gungande cigarr star direktéren framfor
sin sdanghalm och kastar bort sig. Fruktan flam-
mar upp dér det heliga sker i denna nattliga dster-
rikiska halmbadd, dir bygdeforfattare kuskar runt
och det berdttas om det heliga djuret som tréngs
kring foderkrubban och socialinrittningarna. Det
ar inte sa ldnge sedan julen, dd barnet gladde sig
at skidorna som kan vara dess kista. Redan &r det
dags for varénskningarna. I sitt 6verflod av bena-
genhet och behov stéar fadern dir och gar fran den
ena till den andra. Lange har kvinnan i varje minut
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velat bort, hon kénner ungdomen och hon vet vad
hon har forlorat och var hon ingenting mer har for-
lorat. Sa gar det nir ménniskor som skdmtar med
livet gar under! Kvinnan far en frimmande tunga
instoppad i munnen, och sedan fyller man sig re-
jélt for att skolja bort smaken. Mannen slar ner pa
kvinnan uppifran sin kropsskans. Hon héljer sitt
ansikte 1 skugga och énda, av slavar tar man med
vald vad de dger. Ingen kraft skulle kunna ta upp
kampen mot direktérens haftiga kon, han behover
bara tro pa det. Hela vér nationella skidtrupp lever
ju ocksé pa det! Men for kvinnan dr det som om
han redan vore utstidad ur hennes liv som ett par
av vara nuvarande prominenser, vilkas namn om
tio ar bara kommer att lata 16jliga. Den hér kvin-
nan ville ingenting annat &n ungdom, vars vackra
kroppar hon skulle vilja ta 6gonblicksbilder av, for
att sjilv bli tagen av den. Som fran himlen upp-
star sddana bilder for henne, medan armarna redan
slits bort fran hennes ansikte och faderns vanliga
visa drabbar hennes kinder och ldmnar efter sig
klarréda flackar, av vintaren och tararna. Vad folk
annars livndr sig av (utom av sina férhoppningar)
skulle jag vilja veta. De tycks investera allt i kame-
ror och hifi-apparater. I deras hus finns det ingen
plats ldngre for livet. Allt ar forbi nér kopakten ar
Over, men ingenting dr avslutat, annars vore det ju
inte ldngre kvar. Inbrottstjuvarna vill ocksé ha na-
gonting att fira. (s. 118f.)

Det dr som om flera roster hors i Jelineks prosa
—eller som om rosten vandrar, som om den vore
en osalig ande som kunde byta lokalitet, eller
vara svar att lokalisera. Det dr som om Jelineks
prosa ocksa hade nagot av dramats flerstimmig-
het over sig, men utan att mangfalden av roster
nddvéndigtvis inkarneras 1 flera personer. Allt-
sd: den &r inte polyfon, den & monofon, men
samma rost forefaller tala frén olika platser.
Varifran talar rosten exempelvis, ndr den
hdvdar: »Sa gar det nir manniskor som skdmtar
med livet gar under«? Eller nér den uttrycker
sig 1 forsta person: »Vad folk annars livndr sig
av (utom av sina férhoppningar) skulle jag vilja
veta«? Eller plotsligt talar i imperfekt: »Den hér
kvinnan ville ingenting annat 4n ungdom«?
Den vrede vi hor hédr dr skoningslds, smé-
dande, hanande, forlojligande. Forst flodar
den ur blasfemins kélla, i en sammanbland-
ning av julevangelium och sex: i glidningen
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fran »sdnghalm« 6ver »det heliga« till »julen«
har sdnghalmen blivit bdde den dkta baddens
och julkrubbans. »Det heliga djuret« blir bade
mannens kdnsorgan och ett djur i stallet utan-
for Betlehem. »Socialinrdttningarna« blir bade
socialkontoret och kvinnan som sexuell in-
rattning; manniskans laga behov tillfredsstills
bade pa socialen och i den dkta biddden. Den
manliga sexualiteten forldjligas genom metafo-
ren och genom overdriften: mannens liderliga
kropp och kon liknas vid »en gungande cigarr«
och en »kroppsskans«, och vi far hora, att »ing-
en kraft skulle kunna ta upp kampen« med hans
»hiftiga kon«.

Detta ar blasfemi, det dr krass ironi, det ar
han, det dr hat. Det dr den morbida motséttning-
en: barnet som dr lycklig 6ver skidorna som det
fatt som present, »som kan vara dess kista«, va-
rigenom doden skriver in sig i konsumtionsbe-
gérets monotona mekanik: dodsdriften skriver
in sig i lustprincipen. Det dr paradoxen — »Allt
ar forbi [...] men ingenting &r avslutat« — som
fjattrar den daliga odndligheten i1 det tomma
forbrukandet av kroppar och varor, dir begiret
endast mittas av en tom smak i munnen, som
genast forsoker finna pafyllning i ett nytt begér.
Det &r ett trostlost, klaustrofobiskt universum
som endast oppnar vigen for en ldngtan i en li-
ten parentetisk »férhoppning«, som anfors som
nagot man kan bortse ifran. Men kanske ar det
bara genom att soka tillflykt i parentesen och
ringaktningen som hoppet kan rdddas — s att
en liten gnista av dmhet gentemot dessa karak-
térer kan antydas, for de &r inte bara imbecillt
konsumerande varelser, utan ocksd, glimtvis
och parentetiskt, varelser som hoppas.

Jag skulle vilja formulera det s att Jelinek
knullar skiten ur den idiotiska lustmekaniken
lika grundligt som direktéren knullar skiten ur
sin hustru. Den raseriets rost vi hor hér &r inte
ressentimentets. Dess raseri 4r som en tragisk
operadivas — ett fortvivlat raseri, som bygger pa
en stor erfarenhet av smirta. Men den samlar
sig formande runt smértan istéllet for att bara
skrika ut den. Och som synes rymmer den ocksé



tragedins kor i sig: en kommenterande rost som
ibland talar fran beréttarens utkikspost, ibland
fran massan (vi mén, vi kvinnor). Ett raseri, dir
smértan och fortvivlan pressar sig upp genom
kroppen, men formas av brostkorgens méaktiga
instrument och inre kor till en storslagen sang.
Ett urbrdl som pressar sig pa, men formas i ar-
tikulationer och modulationer, i den spanning
mellan dionysiskt tryck och apolliniskt mot-
tryck som enligt Nietzsche dr tragedins estetik.
Jag riskerar tesen att det dr denna tragiska rost,
denna sjungande Medea, som banar vigen for
att romanens kvinnliga karaktér till slut handlar
som en Medea: det dr inte romanens handling
som driver henne till detta, det dr dess rost.

I den mén som Jelineks prosa har ett »gud-
omligt véald« i sig, sa ligger detta emellertid
inte sa mycket i dess rost som i dess perspek-
tiv, dess sdreget perspektivforvringande sitt
att anvdnda metaforer. Jelinek forefaller i sin
metaforférbrukning vara en arvtagare till sin
landsman Robert Musil, mannen som i Mannen
utan egenskaper kan likna ett rum vid en »vad-
derad ficka« och forse en av personerna i rum-
met med ldnga, gula tdnder, bara for att darefter
kunna hdvda att man lika gérna skulle kunna
sdga »att det 1ag ett par langa gula ténder i en
svart silkesfodrad ask, och att dessa tva mén-
niskor stod likt spoken vid sidan av den«.'?

Pa samma sitt far man hos Jelinek en kénsla
av att metaforerna (for sexualakten) intar den
centrala platsen pa scenen, medan personerna,
mannen och kvinnan, antar en spokaktig exis-
tens vid sidan av. Det spelas melodier i bergets
skote, det dras vagnar genom dyn, det plojs fa-
ror i skogen, och mannen och kvinnan fram-
star mindre som agenter for dessa bildliggjorda
sexuella skeenden dn som deras redskap eller
effekter. Sexualmetaforernas bildplan tar over-
handen och avpersonifierar sceneriet — avnatu-
raliserar det, kunde man séga, om det inte vore
for att denna avnaturalisering hos Jelinek i sa
hog grad ér en naturalisering, ett indrivande av
ménniskan in i en sumpig naturvirld dér dess
konturer uppldses. Hor bara:

Han kastar hennes framdel i badkaret och ppnar
som disponent ver denna och liknande lokaler
hennes gérdsrum. Ingen annan gést far sldppa in
sa mycket frisk luft. Dar vixer hussvampen, man
hor den suga vatten och producera avfall. Ingen an-
nan &n direktoren kan till den grad tvinga kvinnan
under sitt regn och sitt fléde. Snart kommer han
skrikande att ha ldttat sig, denna jattehdst som med
6gonen ut och in och l6dder kring bettet sliter i
skiten. (s. 22)

Sexualmetaforernas perspektivforvringning
river upp vara perceptionsvanor med roten;
ger oss meat shots pa ett sétt som vi aldrig forr
har sett dem, forskjuter lustprincipens konti-
nentplattor. Det dr hér Jelineks prosa sprang-
er grundvalarna och didrmed forefaller bli den
subversiva tilldragelse som for Zizek ar det
gudomliga valdet.

Spektakular vrede?
Skinnebach

Lars Skinnebachs litterdra rost kan tyckas
vara poesins svar pa den unga mannen som
kastar gatsten. Hans debutsamling fran 2005
I morgon finns systemen igen lyckades faktiskt
provocera de danska kritikerna med expli-
cit politiska utsagor som »Diktproduktion ar
en samhillelig lyx som sker/pa bekostnad av
andra, fattigare samhallen« och rebelliska upp-
maningar som »Knulla en feminist! /Knulla
en pedofil! /Knulla en socialdemokrat!«.?’ Det
fick min gode kritikerkollega Erik Skyum-
Nielsen att fortornat skriva att han faktiskt
visst kunde ténka sig att dlska med en social-
demokrat, ja till och med om hon pa kdpet vore
feminist. Diktsamlingen, som har karaktéir av
en symfonisk langdikt i sex satser, slutar med
en svit dikter under rubriken »Besvirjelser,
som sarkastiskt riktar sig till ldsaren omvéx-
lande med han (»Stick din narr eller jag klip-
per benen av dig«) och med nagot som liknar
en avdankad protestsangares forsok till poli-
tiskt medvetandegorande:
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Som de lurar dig

politikerna som beskyddar folkets kinslor. Hipp,
hipp, hurra!

Som de lurar dig

ekonomerna nir manniskan blir ekonomiernas
redskap

Som de lurar dig

forfattarna nér de sager att talang &r en sirskild
egenskap

Som de lurar dig

det dr de privilegierade som forsvarar sina
privilegier

(s. 45)

Till dessa verbala gatstenar kan vi stdlla sam-
ma fragor som Zizek staller till den unge re-
bellens gatsten: Ar detta endast spektakulirt
vald, som pa en och samma géng ddljer och
skriver in sig i det strukturella vald som det
vill kritisera? Eller kan denna rost sédgas ha né-
got av det gudomliga valdet i sig, ett vald som
bryter in i den existerande ordningen snarare
dn att utgd fran den och bekrifta den? Skall
vi folja Zizek, sa kan denna friga bara avgo-
ras av Lars Skinnebach sjilv. Enligt Zizek kan
vredens kvalitet inte métas utifran dess objek-
tiva manifestationer, utan endast utifran dess
subjektiva sinnelag. Mitt forsok till analys av
vredens litterdra roster ar icke desto mindre ett
forsok att avldsa vredens kvalitet utifran dess
»objektiva« verbala manifestationer. Sa lat oss
lyssna mer till hur vreden verbalt manifesterar
sig hos Skinnebach.

Lat oss lyssna till den dikt som kulminerar
i uppfordringen: »Knulla en feminist!/Knulla
en pedofil!/Knulla en socialdemokrat!« Det dr
den forsta dikten i den fjarde satsen, som har
titeln »Kejsarsnitt«. Det dr en titel som i bokens
narrativa spar hinvisar till att diktjaget far en
liten dotter som forloses med kejsarsnitt. Men
detta w»kejsarsnitt« blir ocksd en metafor for
dikten sjélv som ett valdsamt ingrepp i spréaket:
»Betydelsen maste tas med kejsarsnitt« (s. 28).
»Kejsarsnittet« kan betraktas som en bild pa
ett vald som dr forlosande. Lat oss prova om
vi kan fornimma huruvida Skinnebachs eget
sprakvald bar denna forlosning inom sig:
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Ju storre fiktionen dr

desto storre ska monumentet 6ver fiktionen vara

Din r6v ér mitt lilla pimpelhal, jag hivar upp den ena

insikten efter den andra. Brinnande hjérna

Det ar en idyll. Han véntar pa dig, jétten, vem &r han?

Med 6gon som inte kan ses, 6vervakar han dig

Landsvigen kan leda lite varstans, helst leder den dig

rakt ut i minnet. Det var det skuggspelet

du trodde var ditt liv. Sa dr det pa morgonen

nér solen slar igenom fonstret, slar in fonstret

och hela den bakre viggen upplyses. Ingen tror dig,
ingen tror dig

Din hals ér frimmande land, tungspenen, den lilla
vata drottningen

jag knullar henne sénder och samman, det branns

6ronen star i varsitt horn

och talar om att vara sig sjilv nog. Det dr en marklig
arkitektur!

Knulla en feminist!

Knulla en pedofil!

Knulla en socialdemokrat!

(s-27)

Har talas det med den manliga sexualitetens
hela aggression, och man skulle kunna tidnka
sig en duett mellan Jelinek och Skinnebach,
mellan Skinnebachs tungspene, den lilla vata
drottningen och Jelineks gungande cigarr. Den
porriga rost som talar hér, ror sig fran filosofiskt
analsex (»Din rov dr mitt lilla pimpelhal, jag
hivar upp den ena/insikten efter den andra«)
till krigiskt invaderande oralsex (halsens fraim-
mande land med »tungspenen«, den »lilla vata
drottningen«, som knullas »sénder och sam-
man«). Den porriga rostens »jag« kan knytas
till en manlig, penetrerande kropp och dess
»du till en penetrerad kropp, vars kon visser-
ligen inte kan fastslas, men som i alla fall femi-
niniseras av »tungspenen« som vat drottning.
Men varifran talas det, och med vilken rost,
i de opersonliga, ndrmast aforistiska inle-
dande verserna: »Ju stdrre fiktionen &r/desto
storre ska monumentet dver fiktionen vara«?
Och vem vénder sig rosten till, ndr den talar
om »jitten«, som »vintar pa dig«, »dvervakar
dig«; om landsvégen, som leder »rakt ut i min-
net«; om skuggspelet, »du trodde var ditt liv,
och nér den insisterande upprepar: »Ingen tror
dig, ingen tror dig«...? Detta »dig« liknar mer



ett transponerat lyriskt jag dn ett penetrerat,
femininiserat du. Men tilltalet har icke de-
sto mindre fortsatt nagot aggressivt dver sig.
Skinnebachs aggression ligger i rostens tilltal,
och vem rosten vinder sig till kan glida mel-
lan kvinnan, 14saren och jaget sjdlvt. I en dikt
som denna knyts aggressionen explicit till en
manlig, penetrerande sexualitet. Denna smittar
av sig ocksé pa den inledande versens aforism
som 1 och for sig kan tdnkas utsdgas av en torr,
neutral rost, men som hir maste forstds som
hanfullt framford. (Liksom det »stora« med
monumentet och fiktionen far en punkterande
kontrapunkt av det »lilla« rovhalet.)

Genom den porriga rosten forknippas filoso-
fiskt analsex och krigiskt oralsex, liksom ocksa
genom »det brinnande«: kunskapssokande sex
ger »brinnande hjdrna«, och sonderknullande
oralsex resulterar ocksa i att »det branner«,
kanske i det ansikte, som har knullats sa att
oronen star i varsitt horn. Oron som normalt
hor, och normalt hinger samman som ett par,
men som hér vart och ett ir sig sjdlv nog och
som talar. I sanning »en mirklig/arkitektur,
for att inte sdga en mirklig orkester, med ta-
lande 6ron. Och sd dr vdgen banad for den
provocerande rostens uppmaningar: Knulla...
knulla... knulla...

Det filosofiska analsexet kastar oss ut i ett
landskap dér det fiskas efter subjektsfilosofiska
insikter. Den dvervakande jatten med 6gon som
inte kan ses, liknar Jacques Lacans subjekts-
filosofiska begrepp om den store Andre, och
skuggspelet som metafor for livet pAminner om
Platons grottliknelse. Men dessa dr inympade
pa sagoberittelsens virld respektive den poe-
tiska vardagsupplevelsen av solstralen genom
fonstret. Eller: med sagoberittelsen och védret,
som dr tva genomgéende teman i boken. Men
ocksa insiktens sol far en potentiellt valdsam
karaktdr i formuleringen »solen slar igenom
fonstret«, med det mangtydiga ekot »slar in
fonstret«.

Men vad ska vi gora av denna den manliga
sexualitetens aggression i diktform? Handlar

det helt enkelt om fér mycket testosteron, en
thymiotisk energi som uttommer sig i sin egen
explosion, som Sloterdijk kanske skulle sdga?
Eller skall vi, som Zizek, sdga att det far Lars
Skinnebach avgora sjalv?

Jag menar att Skinnebach kastar sina gatste-
nar med god precision. Om boken uteslutande
hade bestatt av rena provokationer som »Knulla
en pedofil« eller »Som de lurar dig« eller »det
ar de privilegierade som forsvarar sina privi-
legier«, sd hade den riskerat att helt forskriva
sig at det spektakuldra valdet. Men dessa ut-
sagor dr inflitade med en lyrisk rést, som mo-
dulerar sddana provocerande utsagor och som
i sin andra ytterpunkt rymmer en finkénslig
omhet. Dessa konsekventa korsningar i 6ver-
och undergéngar mellan olika typer av utsagor
(bokens aterkommande metafor dr »motor-
trafikleder«) ger rosten en provande karaktr.
Vi far fornimmelsen av en rost, som provar hur
det lter att kasta in en provocerande utsaga i
en dikt. Hur later det kasta gatsten, nir man bor
1 poesins fina glashus? Skinnebachs arga rost
ar samtidigt en rost som lyssnar till sin egen
vrede. En lyssnande rost. Det dr kanske darfor
som Oronen i denna dikt kan tala.

Att kasta gatsten krdver timing. Man kan inte
forstd Skinnebachs verbala gatstenar utan att
ldsa boken i sin helhet och mérka var, hur och
nér de kastas. Boken i sin helhet far en sdregen
ton genom att lata aggressionen vara granne
med Omheten; genom att ge en och samma ut-
saga en tvastimmighet av aggression och 6m-
het. De forsta fyra dikterna dr samlade under
rubriken »Till ldsaren«, ndgot som fér ldsaren
att kdnna sig direkt tilltalad av dess imperativ,
dess fragor och hinvéindelser. »Sa kinn dig
fram, min skeldgda vin« (s. 7) star det pa den
allra forsta raden, och det later ju pa en gang in-
bjudande och féroldmpande. »Ar du mihinda
blind, min van?« star det ett par rader ldngre
ner, och aterigen kan ldsaren kidnna sig fornar-
mad &ver att bli kallad synsvag och samtidigt
smekt av att bli kallad »min vén«. Detta tvivel
pa lasarens synformaga kulminerar pa nést sis-
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ta raden: »Kan du atminstone se/en hand fram-
for dig?« (s. 7) Efter att man har lést vidare i
boken och erfarit att det gar ett spar genom den
som handlar om en liten dotter som forloses
med kejsarsnitt, sd kan man vinda tillbaka till
dessa viandningar och plotsligt forstd dem som
hénvéndelser till det &nnu ofédda barnet. Och
sa framtrdder de som genomsyrade av dmhet
snarare dn som ndgot som vicker fornarmelse.
Vi fér alltsd tvad mojliga roster for en och sam-
ma utsaga: en spottande och en dmsint, en vred
och en karleksfull — eller en samklang mellan
béada. Vi dr pa védg in i den zon dir kirleken ar
genomsyrad av vrede (och dérfor inte blir senti-
mentalitet) och vreden dr genomsyrad av kérlek
(och dérfor inte blir harm).

Vrede med karlek:
Kertész

Den universalitet som det »heroiska« ressenti-
mentet skall springa fram ur definierar Zizek
som negativitet: »verklig universalitet framtra-
der (forverkligas) sdsom en erfarenhet av nega-
tivitet, en erfarenhet av en partikuldr identitets
icke-6verensstimmelse med sig sjilv.?!
Zizek anfor den italienske forfattaren och
overlevaren av Forintelsen Primo Levi som
exempel. Det sdgs att Levi upprepade génger
fick fragan om han kdnde sig mest som jude
eller som ménniska. Zizek berittar inte for oss,
vad Levi svarade, utan svarar sjélv i hans stélle:
»han var ménniska (han var ’for sig’ en del av
minsklighetens universella funktion) just pre-
cis och endast i den man han var obekvim med
eller oformogen att fullstdndigt identifiera sig
med sin judiskhet«.> Hir menar jag att Zizek
strangt taget borde ha valt en annan forfattare
och overlevare av Forintelsen, ndmligen Imre
Kertész. For det ér ett genomgripande tema i
hela Kertész verk dels att hans partikuléra iden-
titet (som jude, som ungrare, som man) dr na-
got han inte helt kan identifiera sig med; dels
att om det finns nagot universellt manskligt, sa
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ar det just denna brist i identifikationen med
den partikuldra identiteten — den universella
kédnslan av att vara en frimling, dven i forhal-
lande till sig sjalv.

Kertész Kaddish for ett ofott barn dr en enda
lang monolog, lagd i en Auschwitz-6verlevande
forfattares mun (eller penna), som vénder sig
till sin filosofvidn, sin exhustru, sitt ofédda
barn, sig sjdlv, for att forklara varfor han sdger
»nej« till att bli far:

»Nejl« — vralade, ylade ndgot i mig, genast och
pé en gang, ndr min fru (som for &vrigt sedan
lange upphort att vara min fru) for forsta gangen
forde det pa tal — forde dig pa tal — och mitt ylande
dédmpades endast langsamt, egentligen forst dratal
senare till ett slags melankolisk Weltschmertz.??

Det dr fornekarens vrede, vi hor hér; den be-
stimda negation som &ver hundrafemtio sidor
insisterar pd och argumenterar for sitt »nej«.
Vreden driver fram hans monolog i dndlosa
rackor av meningar, dér det endast sillan sétts
punkt, och dar de manga inskotten, inskjutande
av parenteser, komman eller tankstreck, inte
hammar aggressionens framvillande, utan sna-
rare ger den en sdreget ihdrdig ton, genom att
insisterande och preciserande dréja sig kvar vid
en upplysning eller en formulering, ofta med
ett moment av upprepning.

Berittaren dr noga med att uppge att hans
»nej« till att bli far inte dr »ett jude-nej«. Inte
for att det inte skulle ha med hans erfarenhet
frén Auschwitz att gora, utan for att han menar
att Auschwitz dr en specifik (och sdrskilt dod-
lig) variant av ett mer universellt trauma:

Auschwitz, sade jag till min fru, framtrader for
mig i faderns skepnad, ja orden fader och Ausch-
witz vicker samma genklang hos mig, sade jag till
min fru. Och om pastaendet att gud &r en forhérli-
gad fader ér sant, da uppenbarade sig gud for mig i
Auschwitz skepnad, sade jag till min fru. (s. 119)

Och allt det som berittaren »séger till sin fru,
krossar henne samtidigt som det lyfter upp
henne. Hans berittelse (den som pd en ging



utvecklas i deras dialog och i hans forfattar-
skap) om judendomen som en »dom«, som
bestar i att inte kunna identifiera sig med den,
far henne, enligt hennes egna citerade utsagor,
att hélla huvudet hogt, att resa sig upp ur dyn.
»Denna skrift, mycket mer &n allt annat hit-
tills, ldrde henne att leva, sade min fru« (s. 83).
Han befriar henne sa att sdga fran juden-domen
genom att visa att det dr en villkorlig dom. Men
sjalv fortsdtter han sin insisterande, aggressiva
dialog med denna dom, som formar sig till en
dialog inte bara med hustrun, utan ocksa med
litteraturen och filosofin och platsen for Guds
franvaro. Och genom att insistera pa denna dia-
log, som innebdr ett bestimt »nej« till »bar-
net«, krianker han i ldngden hustrun istéllet for
att f6lja med henne ut i det liv som han har lart
henne att leva.

For berdttaren &r domens villkorlighet samti-
digt dess nodvéndighet; det handlar for honom
mindre om att av-identifiera sig med sin parti-
kuldra identitet &n om att helt identifiera sig just
med sin universella icke-identitet. Hans »del i
ménsklighetens universella funktion«, for att
ater citera Zizek, ar hans icke-identitet med
den villkorliga identitets-domen, juden-domen,
men denna icke-identitet kan endast erfaras ge-
nom en stindig konfrontation med denna dom.
Dir det i Nietzsches mening slavmoraliska res-
sentimentet skulle ha inneburit en beréttarens
innerliga identifikation med sitt 6de som offer,
som »forfoljd jude«, dar liknar Kertész posi-
tion istillet det ressentiment som Zizek kallar
»heroiskt«, och som har sin grund i subjektets
»universella« dimension, som alltsa ligger just
1 omojligheten i att identifiera sig med den par-
tikuldra identiteten.

»I viss mening var det som om jag hade do-
dat henne« (s. 120), reflekterar berdttaren sjalv
ndr romanen och dktenskapet gar mot sitt slut.
Och dirmed trider han in i den zon dir Zizek
finner Kierkegaards begrepp om kérleken till
ndstan; den zon didr man av och i kirleken mas-
te vara brutal mot den man #lskar. Zizek kallar
detta for »det rena valdets sfar«, eftersom dess

vald varken stiftar eller uppritthaller ndgon
lag.?* Lat oss lyssna till den vrede med vilken
berittaren driver sin dialog med hustrun till en
fullbordan som ocksa innebér dess avslutning:

Jag behdvde inte ha varit i Auschwitz, skrek jag,
for att forsta denna epok och denna vérld, och for
att jag aldrig mer skulle forneka det jag har for-
statt, skrek jag, for att jag inte skulle forneka det i
namnet av en komiskt, om ocksa, det medger jag,
ytterst praktiskt tolkad livsprincip, som i sjélva
verket inget annat dr 4n anpassningens princip, ut-
mirkt, skrek jag, jag hade inget att invdnda, men
lat oss se klart, skrek jag, ja, lat oss se klart, att
assimilation i det hdr fallet inte var assimilation
av en ras — ras! skrattretande! — till en annan ras —
skrattretande! — utan en fotal assimilation till det
bestéende [---] Och i det avseendet ar det fullstdn-
digt egalt om jag &r jude eller icke-jude, fastén att
vara jude dr onekligen en fordel hér, och fran den-
na, men forstar hon det?! skrek jag, endast och ute-
slutande fran denna enda synpunkt ér jag villig att
vara jude, uteslutande fran denna enda synpunkt
betraktar jag det som en lycka, till och med som
en sérskild lycka, till och med som en nad, inte att
jag ar jude, ty jag struntar i, skrek jag, vad jag ar,
utan att jag har fatt vara i Auschwitz som brénn-
markt jude, att jag genom min judiska tillhorighet
anda har fatt uppleva ndgot och sett ndgot i vitdgat
och vet nagot, en gang for alla och oaterkalleligt
vet ndgot, som jag inte avstér fran, som jag aldrig
kommer att avsta fran. Snart tystnade jag. Sedan
skildes vi. (s. 124 f.)

Har nar vreden i beréttarens monolog ett slags
crescendo, och de aterkommande inquit (»sade
jag«), som genom hela boken fogar sig till de
inskott som ger monologen dess karakteristiska
upprepande och insisterande drag, anger hir en
ropande ton: »skrek jag«. Det dr fortfarande en
negationens vrede det handlar om: berittaren
végrar att assimilera sig (eftersom varje assi-
milation dr en »fotal assimilation till det be-
stdende«), och han vigrar att »avsta« ifrdn sin
traumatiska erfarenhet.

Samma trotsiga dialog med judendomens
trauma, som har »lart« hustrun »att leva«, mas-
te med nodvindighet ocksa stota henne ifran
sig. Genom att forbli trogen mot denna dialog,
genom att vigra ge avkall pa den, forblir berét-
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taren trogen mot kérleken, dven om detta bety-
der att han maste forlora sin dlskade.

Det valdsamt rérande med romanens slut ér
att den, trots sitt insisterande pa att lata barnet
vara ofott, slutar med att det fods barn. Barn,
som pa sitt sitt kan sdgas vara fodda ur den dia-
log mellan beréttaren och hustrun, som drevs av
ett rungande »nej« till barnet. For det 4r denna
dialog som har gjort det mojligt f6r exhustrun
att »leva, inklusive att foda barn. Och barnen
beskrivs med de ledmotiviska predikat (frdknar
och grabld 6gon), som berittaren i sina fanta-
sier har givit sitt apostroferade, ofodda, barn:
»En morkogd liten flicka med bleka fraknar hir
och dér runt sin lilla ndsa och en trilsk pojke
med 6gon glada och harda som grabla kiselste-
nar« (s. 127).

Den vredens rost som hors 1 Kertész dialo-
giska monolog utmirks av ett ihardigt insiste-
rande. Detta astadkoms syntaktiskt genom de
ménga inskotten och av bristen pa punkter; re-
toriskt genom de manga upprepningarna och
hénvindelserna; och typografiskt genom kursi-
veringarna (»total assimilation«, »ndd«).

Som jag ser det — eller réttare: som jag hor
det — dr det ingen tvekan om att vredens rost
hos Kertész ocksa ér kirlekens rost. Genom be-
rittarens aggressiva utfall mot sin hustru (och
samtidigt mot sig sjdlv) befinner vi oss i den
zon som Kierkegaard kallar »kérleken«, dir
man kan phata den dlskade i och av kdrlek«.

Zizek tolkar Kierkegaard med hjilp av
Lacans begrepp om »hainamoration«, alltsa
»sammanfallet mellan hat och kérlek«. I ett
av de sitt som Lacan forstér kirleken pa (eller
rdttare: ett av sétten man kan forstd Lacan pd)
riktar sig kdrleken mot »det i dig som ar mera
dn dig« och kan, av karleken till detta »mera«
forinta »dig«.>> Monologen i Kaddish har for-
16st det i hustrun som dr »mera« dn henne sjalyv,
hennes barn, och det i berdttaren som ar »mera«
dn han sjdlv: den morka, dvermogna, civilisa-
tionens frukt som kallas Auschwitz.

1 Kierkegaards Kjerlighedens Gjerninger har
denna kirlek ocksa sitt eget sprak, eller réttare:
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sin egen rost. Och 1 den man som Kierkegaard
alls definierar denna rost, sd dr det som mono-
toni och som hdnvindelse — som den rost han
hor i1 evangelierna. Monotoni och hénvindelse
ar just det som utmaérker vredens rost i Kertész
monolog.

Med Zizeks begrepp visar Kertész verk oss
att det vald som har skapat Auschwitz inte
rymmer nagot kullkastande av den existerande
vérldsordningen — det dr systemets eget struk-
turella vald. Det »véld« som spréiket i Kertész
verk utdvar genom sin aggressiva hanvindelse,
kvalificerar sig ddremot for att kallas »gud-
omligt«, forstatt som det vald som angriper
grunden for var virldsforstaelse, till exem-
pel var forstaelse av Auschwitz som det ofor-
klarliga och judendomen som en férbannelse.
»[D]arfor att det enda som det inte finns ndgon
forklaring for &r ju det som inte finns«, sdger
berittaren pa ett stille (s. 42), och i sin rasan-
de avskedssalut till hustrun, som vi just hort,
utndmner han det med absurd heroism till en
»nad« att ha fatt vara i Auschwitz.

Genom sin placering i subjektets univer-
sella dimension har vredens rdst hos Kertész
den kvalitet som Zizek kallar »heroiskt ressen-
timent«. Genom att skaka om véra kulturella
vanforestillningar (om Auschwitz) har rosten
den kvalitet han kallar »gudomligt vald«. Ge-
nom att pa en gang krossa och lyfta upp den
dlskade har rosten den kvalitet som Zizek med
Kierkegaard kallar »kérlek«. Genom sin mono-
toni och sin hdnvindelse har rosten den kvalitet
som Kierkegaard kallar ett »andligt sprk« —
kérlekens sprak.

DETTA HAR VARIT ett forsok att med hjélp av
Sloterdijk och Zizek definiera olika kvaliteter
hos vreden, och ett férsok att genom nérlasning
av exempel pa vredens litteratur definiera vre-
den som en kvalitet hos rosten. Detta dr ett pro-
jekt som kriver mycket mer begreppsligt och
analytiskt arbete, bade vad giller grundlighet



och omfang, dn vad foreliggande artikel har
kunnat bjuda pa. Mycken stor vredeslitteratur
véntar pa att fa sin rost analyserad: Strindberg,
Thomas Bernhard, Céline, Lautréamont, »Jobs
bok, for att bara ndmna nagot av det jag hir
har féorsummat. Och bade filosofins och psyko-
analysens diskussioner av vreden borde konsul-
teras 1 langt storre omfattning 4n vad denna ar-
tikel har gjort genom att begrinsa sig till Zizek
och Sloterdijk, och genom dem Nietzsche och
Kierkegaard. Inte minst tror jag att det kan fin-
nas riktigt mycket att himta hos en psykoana-
lytiker som Melanie Klein, som langt innan
Sloterdijk insisterade pa aggressionen som
psykets priméra drivkraft.

Men jag hoppas, att denna artikels stickprov
pa vredens litteratur atminstone har kunnat
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