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Da steg Herren ner for att se staden

och tornet som ménniskorna byggde.
Herren sade: »De ér ett enda folk och

har alla samma sprak. Detta dr bara borjan.
Nu dr ingenting omojligt for dem,

vad de &n foresitter sig.

1 Mos, 11:5-6.

Forhéllandet mellan litteratur och politik har
under moderniteten pa ett avgorande sdtt prag-
lats av den litterdra revolution som kallas ro-
mantiken. Har fick for forsta gdngen begrepp
som jamlikhet och frihet en central betydelse
i forestdllningen om vad litteratur dr och kan
gora. I en uppgorelse med klassicismens genre-
hierarkier och dammiga regelsamlingar forkla-
rades litteraturen fri och alla &mnen lika mycket
virda. Denna skrivkonstens nya »republikanska
konstitution«, som den tyske romantikern Frie-
drich Schlegel kallade den, kopplades tidigt,
av savdl framtrddande romantiker som deras
fiender, till de demokratiska principer som den
franska revolutionen forsokt gora till politisk
verklighet.!

Dirmed inte sagt att alla romantiska forfatta-
re var demokrater. [ Tyskland och England hade
de romantiska rorelserna en tendens att, fran att
ha varit republikanska, utvecklas i konservativ
riktning, medan det i Frankrike fanns liberala
savil som rojalistiska romantiker redan fran
borjan. Ofta var kontrasterna mellan forfattar-
nas privata asikter och de politiska implikatio-
nerna av deras verk starka. S& varnade till ex-
empel den Oppet ultrakonservative monarkisten
Honoré¢ de Balzac f6r farorna med social rorlig-
het, fri press och populdra romaner, medan han
samtidigt blandade personer frén alla sociala
skikt i sina foljetongsromaner. I ett litteratur-
politiskt perspektiv dr det just den hér sortens
oforlosta spanningar som ar verkets styrka: en
entydig politisk innebord hor propagandan till,
inte den goda litteraturen.

Mangtydigheten &r inte mindre framtradan-
de i verk skrivna av revolutionrt eller liberalt
sinnade romantiker sdsom Schlegel och Nova-
lis 1 Tyskland, William Wordsworth i England
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eller Victor Hugo i Frankrike. Samtidigt som de
var bland de forsta att fantisera om en huvud-
gata fran litteraturens frihet till folkets, var de
ocksa de forsta att uppleva hur den som vand-
rar denna stricka ofta gar vilse i olosliga para-
doxer, eller upptécker att vigen mot folket och
friheten &r ordentligt barrikaderad. Deras bista
verk undersoker dessa problem i ljuset av de
specifika historiska och sociala omsténdighe-
ter i vilka de befinner sig. De berikar ddrmed
inte bara litteraturhistorien, utan 6kar ocksa var
forstaelse for de betydelsekomplex som under
en viss epok ligger bakom de bedrigligt enkla
orden folk, frihet och jamlikhet, som bildat det
gungande underlaget for moderna europeiska
demokratier fran 1789 fram till i dag.

Ett av dessa verk dr Victor Hugos roman
Notre Dame de Paris fran 1831. Denna bok,
som ndstan ogonblickligen fick klassikersta-
tus, signalerar om nagon romantikens genom-
brott i Frankrike — inte minst hos den breda
befolkningen. Det dr en roman skriven i en
tid préglad av stor social oro, vilken kulmine-
rade 1 revolutionen 1830, som jagade den &r-
kereaktionidre Charles X pa flykten och slutade
med kroningen av den, atminstone till en bor-
jan, mer liberale Louis-Philippe. Hugo, som i
sin tidiga ungdom hade varit ultrakonservativ
i savil politiskt som estetiskt avseende, hade
successivt dndrat instdllning och blev fran och
med slutet av 1820-talet en av forkdmparna
for den romantiska rorelsen och foresprakare
for demokratiska reformer. I forlingningen av
detta, och med blicken riktad mot samtidens
kulturella och politiska utveckling, undersdker
Notre Dame de Paris sambandet mellan litte-
ratur och demokrati. Det dr de grundliggande
problemstallningarna och argumenten i denna
undersokning som jag vill forsoka framstilla i
det foljande. Det ror sig hér inte bara om ett lit-
teraturhistoriskt, utan ocksa om ett aktuellt per-
spektiv, for vad géller litteraturens forhallande
till politiken kan man fraga sig om vi ens idag
har lagt romantikens motsdgelsefulla arvegods
bakom oss.



»Det finns varken
regler eller modeller«

Victor Hugo kan, om nagon, betecknas som
synonym med den franska romantiken, som
efter nagra smérre ansatser slog igenom rela-
tivt sent, ndmligen i slutet av 1820-talet. Denna
»forsening« 1 jaimforelse med grannldnderna
Tyskland och England, dir romantikens ge-
nombrott kommit redan kring ar 1800, har fle-
ra orsaker. Forst och frimst kan man peka pa
den véldsamma sociala hdndelseutvecklingen i
landet under aren efter revolutionen; forst ett
tillstand liknande inbordeskrig, ddrefter Napo-
leonkrigen och slutligen, fran 1815 till 1830,
en restaurationsperiod priaglad av string censur
av press och litteratur. Till detta kommer — och
det ar kanske dnnu viktigare — att skrivkonsten
i Frankrike sedan 1600-talet hade dominerats
av en klassicistisk tradition som var avsevért
starkare och satt mycket djupare rotad &n i ex-
empelvis Tyskland. Klassicismen forblev under
restaurationen den officiella konstform som un-
derstéddes av den konservativa regeringen, och
som var allenarddande pé universiteten.

Klassicismen kan beskrivas som ett poeto-
logiskt system baserat pa ett antal regler for
den »passande« utformningen av ett diktverk,
vilka gér tillbaka pa Aristoteles och Horatius
poetiker fran antiken. Hos Aristoteles ar dikt-
konstens mest fundamentala regel den om upp-
delningen mellan hdga och 1dga dmnen. Mot
bakgrund av denna uppdelning uppstar i sin tur
hoga respektive 1dga genrer. Tragedin, som dr
ett exempel pa det forra, maste for att behandla
sitt dmne efterbilda »goda« méanniskor, det vill
sdga kungar och hjéltar, medan komedin efter-
liknar »simplare« ménniskor, det vill sdga bon-
der, kopmin, och sa vidare.? Det finns ocksa en
mingd regler for hur &mnet ska behandlas nér
det géller handling, karaktir och stil. Kort sagt
skall en kung utfora upphdjda handlingar och
tala som en kung, medan bonder skall uppfora
sig och tala som de gor i verkligheten.

Den franske filosofen Jacques Ranciére,
som ldmnat ndgra av de mest originella bidrag-
en till senare ars diskussioner om forhallandet
mellan litteratur och politik, har gjort oss upp-
mirksamma pa att den aristoteliska poetiken
star i dverensstimmelse med den hierarkiska
syn pa samhillsorganismen som skiljer mel-
lan huvud och kropp, mellan de som &r fodda
till beslutsfattare och aktérer pd vérldshistori-
ens scen och de som endast reproducerar var-
dagslivets anonyma kretslopp.> For Ranciére
ar denna Overensstimmelse central i det han
kallar konsternas representationella regim.
Det ranciéreska begreppet regim kan forstis
i forldngningen av Michel Foucaults epistem,
som betecknar de grundldggande diskursiva
logiker som under en viss historisk epok gor
ting synliga, ord sdgbara, tankar tdnkbara och
dirmed kunskapsproduktion méjlig.* Begrep-
pet »konstens regim« hénvisar saledes till de
diskursiva logiker i vilka konsten identifieras
bland dvriga ord och ting, och dér dess relation
till dessa regleras.’

Ranciére opererar forutom med begreppet
konsternas representationella regim ocksa med
begreppen etisk och estetisk regim. Dessa re-
gimers dominans véaxlar under olika historiska
epoker, men till skillnad fran ett epistem som &r
oupplosligt forbundet med en viss epok dér det
dr allenaradande, kan konsternas regimer en-
ligt Ranciére vid olika tidpunkter reartikuleras,
korsas och existera sida vid sida. Séledes kan
konsternas representationella regim vara den
dominerande hos Aristoteles och under den ro-
merska antiken, for att darefter omformuleras
i det forrevolutiondra, aristokratiska Frankrike,
liksom under Hugos tid, da de konservativa
krafterna inte var beredda att Gverge det poeto-
logiska system som sa vackert stimde overens
med samhillets »naturliga« ordning. Vid den
hir tiden introducerar emellertid romantikerna
ett helt annat sitt att identifiera konsten, vilket
i Ranciéres terminologi kopplas till konsternas
estetiska regim. Det som Ranci¢res begrepp
kan hjélpa oss att fa syn pa dr att romantikens
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uppgorelse med klassicismen inte s& mycket
handlar om en »litteraturhistorisk dvergang«
eller en kdnslans uppror mot ett stelnat fornuft,
vilket det fortfarande ofta framstélls som, utan
om en konflikt mellan 6msesidigt uteslutande
uppfattningar om konstens vidsen och relation
till samhallet. Inte sa konstigt att diskussioner-
na pa Hugos tid blev ganska livliga.

Romantikerna sjdlva tvivlade aldrig pa att
deras projekt innebar en fullstdndig uppgorelse
med klassicismens konst- och vérldssyn, en
revolution pa konstens falt, med tydliga politi-
ska implikationer. Hugo hade i hela sitt liv haft
ett litterdrt horn i sidan till Racine, men sam-
tidigt beundrade han andra klassicistiska dik-
tare som Corneille och Voltaire, i vilkas verk
dkta ande kunde framskymta frots den klassici-
stiska tvangstréjan. Det var alltsé inte de dldre
forfattarna i sig det var fel pa, utan hela idén
om en rigid regelsamlig for standsindelad po-
esi. Romantikerna krivde frihet och jimlikhet
pé litteraturens fdlt — och 1 politiskt avseende
innebar det naturligtvis ett férsvar for de de-
mokratiska principerna. For som Hugo skriver
i sitt sant romantiska manifest La Préface de
Cromwell fran 1827: ”Poesin aterspeglar alltid
samhillet.”’® T denna stridsskrift gér han utan
omskrivningar till angrepp mot klassicismens
fundament:

Nu ér tiden hér, och i denna epok vore det markligt
om friheten, och ljuset, tringde in Gverallt utom i
det mest ursprungligt fria i vdrlden, ndmligen tén-
kandet. Lat oss ga 16s med hammare pa teorierna,
poetikerna och systemen. Lat oss riva ned det gam-
la gipslager som tacker konstens fasad. Det finns
varken regler eller modeller; eller snarare, det finns
inga regler férutom naturens generella lagar, vilka
svavar over all konst, och de speciella lagar som
i varje komposition dr resultatet av d&mnets egna
forutsittningar.”

Frihetens intag pa litteraturens falt innebér att
man tar avsked fran de klassicistiska idéerna
om efterbildningar av verk fran antiken och
trohet mot poetikens foreskrifter; varje verk
skapar nu sina egna regler for relationen mel-
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lan form och innehall. Och nir Hugo &kal-
lar naturen sker detta inte i enlighet med den
newtonska forestdllning med vilken den klas-
sicistiska poetiken dr forbunden, dir naturen
betraktas som livlds, mekanisk och evigt lag-
bunden, utan under intryck av bland andra Cha-
teaubriands idé om naturen som Guds verk, dar
allt — fran det mest prosaiska till det mest upp-
hojda — hdnger samman i en organisk, levande
helhet.® Just sddant bor ocksd det romantiska
konstverket vara.

For Hugo existerar det alltsd ett ndra sam-
band mellan kristendomen och den romantiska
litteraturen. I Préface visar detta sig bland an-
nat i hans argument for att medeltidens kristna
konst dr overldgsen antikens. Kristendomen
ar forst med att visa att det skona hos méannis-
kan, liksom hos naturen, har sin upprinnelse i
att det hoga och det laga bildar en helhet. Sa-
ledes méste ocksd den sant kristna diktningen
— den romantiska — vara en blandning av »det
sublima« och »det groteska«, for att anvinda
Hugos termer.® Dér klassicismen alltsd insiste-
rade pa en poetologisk hierarki, skapar den ro-
mantiska diktningen jimlikhet mellan hogt och
lagt. Detta harmonierar med att Hugo, med ett
eko fran 1789 ars berdmda slagord, kallar kris-
tendomen for en religion priaglad av »jamlik-
het, frihet och minniskokirlek«,'° for att bara
nagra rader ldngre ner tillfoga att den var en
»revolution«.!!

Detta sitt att framstélla kristendomen far
emellertid inte std ensamt i Préface. Hugo
berdttar ndmligen ocksa att kristendomen, till
skillnad fran antikens materialistiska kult dir
gudarna var ménskliga och prister och kung-
ar gudomliga, dr en spirituell religion som lar
ménniskan att en avgrund skiljer sjdlen fran
kroppen och Gud frdn ménniskan.'> Ménniskan
stracker sig 6ver denna avgrund; hon deltar i det
jordiska livet med sin kropp, och i det gudom-
liga med sin sjél. Darfor tenderar kristendomen
i Hugos tappning att prioritera anden framfor
kroppen. Ett spianningsforhédllande tycks in-
byggt i Hugos tolkning av kristendomen och



dess forhallande till litteratur och politik: & ena
sidan innebér den frihet och jamlikhet, & den
andra tenderar den att hierarkiskt virdera det
andliga hogre dn det kroppsliga, vilket i poli-
tiska termer skulle kunna dversittas till att den
andligt uppfyllde konstnéren dr mer vird dn det
arbetande folket. Ddrmed har man stdllt dorren
pé glant for risken att den uppdelning mellan
hogt och lagt som var foremal for romantikens
revolt mot klassicismen ska kunna smyga sig
in 1 Hugos eget tdnkande, i en ny forklddnad.
Denna ambivalens utvecklas och dynamiseras
i Hugos roman fran 1831, ett verk vars hand-
ling forldggs till den kristna medeltidens Paris
och denna stads monumentala centrum, Notre-
Dame.

Konfliktens katedral

Notre Dame de Paris @r inte en bok som ldses
speciellt ofta, &ven om alla kinner till den. Tack
vare ett otal filmatiseringar, animationer och
forkortade utgavor av romanen har den drama-
tiska berittelsen om den vackra zigenarflickan
Esmeralda, den puckelryggige klockringaren
Quasimodo och den demoniske drkebiskopen
Frollo kommit att bli allmdngods. Men dven
om romanens persongalleri dr fargstarkt och
fascinerande, sa ar det kanske inte bland dessa
personer man hittar romanens egentliga pro-
tagonist. Det menade i alla fall en av verkets
forsta kritiker, Gustave Planche, som i en to-
talsdgning av Hugos fullstdndiga eeuvre stan-
nade upp vid Notre Dame de Paris och infor-
merade ldsaren om att »stenen och materialet ar
denna romans viktigaste, eller rittare sagt enda
aktorer«.!* Och inte vilken sten som helst, utan
just den sten och det material som den kyrka
vilken Hugos romantitel syftar pa ar byggd av.
Denna karaktiristik var absolut inte menad som
berdm frén Planches sida — vi aterkommer till
det senare. Men detta gor inte hans iakttagelse
mindre skarp: katedralen befinner sig i centrum
for romanens 1400-talsstad Paris, det dr in mot

och ut fran detta gigantiska monument som alla
krafter strommar, det dr hdr som alla romanens
Oden korsas och formas. Valet ér inte tillfalligt,
for katedralen var i Hugos 6gon nagot mer dn
blott en stenkoloss, den var sjdlva symbolen
for det romantiska mésterverket. Det dr dérfor
knappast en slump att kyrkan och romanen bér
samma namn.

I det kapitel som helt enkelt heter ”Notre-
Dame” forklarar Hugos berittare varfoér denna
kyrka till sin natur dr romantisk:

Notre-Dame i Paris r inte alls vad man kan kalla
ett fullbordat, definierat och klassificerat monu-
ment. Den dr inte ldngre en romansk kyrka, och
den dr dnnu inte en gotisk kyrka. Denna byggnad
4r inget typexempel. '

Katedralen, som borjade byggas ar 1163 och
stod fardig omkring 1345, ér alltsa en blandpro-
dukt av olika historiska stilarter, ett monument
over sjélva rorligheten i konsten och historien,
vilken avsdger sig de klassicistiska kraven pd
statisk renhet: »Den dr en dvergdngsbyggnad«,
fortsétter berdttaren. Ett monstrudst byggnads-
verk, som liksom den vanskapte klockaren
Quasimodo tycks sammansatt av olika delar:

Denna centrala och alstrande kyrka dr som ett slags
vidunder bland Paris gamla kyrkor; den har den
enas huvud, lemmar fran en annan och bakkropp
frén en tredje, den har nagot fran dem alla.'

Basen dr romansk men spetsbdgarna, tornen,
de groteska ornamenten, figurerna och skulp-
turerna dr gotiska. Den forra stilen dr dyster
och spartansk, priaglad av »teokratisk och mi-
litdr disciplin, medan den senare &dr »konst-
nérlig, progressiv« och inte minst »allmén och
medborgerlig«.'® Katedralen inkarnerar sale-
des inte vilken dvergdng som helst, utan over-
gangen mellan de tva principer som fér Hugo
utgjorde de stridande parterna i konsthistoriens
kamp: den hierarkiska och den demokratiska,
den bundna och den fria, den klassiska och den
romantiska. Och inte minst det faktum att den
ar en blandning mellan de tva stilarterna och
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anda utgdr en harmonisk och unik helhet gor
den till en symbol for den romantiska princi-
pens seger i denna tvekamp.

Den arkitektoniska splittringen i kyrkans
form fér sin motsvarighet i det man kan kalla
dess ménskliga innehall; de tva invénarna, ar-
kediakonen Claude Frollo och klockringaren
Quasimodo. Den forre dr sjélva inkarnationen
av priésterlig stringhet och avhéllsamhet; en
mager, halvskallig man som héller det skrivna
ordet och anden odndligt mycket hogre dn det
skropliga kottet. Quasimodo dr ddremot en i
det ndrmaste helt och héllet djurisk kropp, ut-
rustad med omattliga krafter. Han &r oform-
lig, dov och nidstan stum, hans reflektioner
ar »vaga«!7 och han kinner sig bara hemma
bland de groteska, gotiska elementen i kyrkan.
Det existerar alltsa en »mystisk, preexisteran-
de harmoni mellan denna skapelse och denna
byggnad«.'®

Frollo och Quasimodo dr anden och krop-
pen, eliten och folket, och deras relation berét-
tar samma historia som katedralen i sig. Till
att borja med uppvisar den forildralose Qua-
simodo blind lydnad infér den prist som har
adopterat honom och uppfostrat honom sasom
en far. Men nér bada blir fordlskade i Esme-
ralda fordndras detta. Medan kérleken gor
Quasimodo heroisk och dygdig — och ddrmed
till en »romantisk« och for Hugo sant kristen
forening av det groteska och det sublima — gor
den pristen till en demon som dr beredd att ga
over lik for att stilla sitt laga begdr. Medan den
forre stiger faller den senare. Och detta i all-
deles bokstavlig mening, nir Quasimodo i ro-
manens avslutande scen kastar Frollo i doden
fran ett av kyrktornen. Quasimodo realiserar i
och med detta fadermord den blott symboliska
omkastning av hierarkierna som utspelat sig
i romanens bdrjan, da Paris befolkning valde
honom till narrpave i en karnevalisk ceremoni.
Nér Quasimodo i egenskap av folkets represen-
tant dréper Frollo &r det en berittelse om fol-
kets seger Over eliten, om broderskapets och
den kristna kirlekens seger dver fadern och la-
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gen, en berittelse som redan skrivits 1 sten av
folket i Notre-Dame, for den som kunde tyda
dess skrift.

Folket som
konstskapare

Som en harmonisk forening mellan heterogena
element dr katedralen en idealiserad avspegling
av dess skapare: folket. Den dr en anonym ma-
nifestation av gemensam skaparkraft:

Varje vag av tid ldimnar sin avlagring efter sig, var-
je ras lagger till sitt lager pd monumentet, varje in-
divid bér dit sin sten. S& gor bavrarna, sa gor bina,
sd gor ménniskorna. Arkitekturens stora symbol,
Babel, 4r en bikupa.'”

Forestdllningen om att katedralens skapelse
i hogre grad ar resultatet av anonyma hant-
verkares arbete dn av en arkitekts planer och
ritningar dr vanlig i konsthistorien 4n i dag.
Det finns ett logiskt samband mellan denna
forestillning om folket som konstskapare och
den jamlikhetsprincip som definierade den
romantiska konsten. Idén om att allt kan an-
viandas som byggstenar i verket motsvaras av
forestéllningen om att alla kan bidra till det.
Eller annorlunda uttryckt: destruktionen av
den Kklassicistiska poetikens normativitet var
ocksé en destruktion av uppdelningen mellan
de ménniskor som kunde skapa konst och de
som inte kunde det, mellan de méanniskor som
visste hur man férenade dmne, handling, ka-
raktdr och stil pé ett »passande« sitt, och de
som inte visste det. Alla kunde skapa konst
och konstverket betraktades fran och med nu
som ett uttryck for en samhillsform, en kul-
tur och ett folks ande. Att romantiken saledes
koncipierade idén om folket som konstskapare
kan verka &verraskande for dem som vant sig
vid att enbart koppla romantiken till myten om
konstndren som ett missforstatt geni. Det &r
visserligen sant att romantiken uppfann konst-
ndrsgeniet — vi har i Hugos Préface redan sett



att det star forfattaren fritt att skapa sitt verk
precis som han vill. Men det 4r bara halva san-
ningen. Paradoxalt nog uppfann romantikerna
ocksa idén om folket som konstskapare, en idé
med vittgdende konsekvenser for deras och ef-
tertidens tankar om forhéllandet mellan litte-
ratur och politik.

I Tyskland hade denna tanke redan slagit
igenom under 1790-talets tidiga romantik, in-
spirerad av konsthistorikern Winckelmanns idé
om ett samband mellan den grekiska antikens
konst och demokrati och Vicos upptéckt av att
den verklige forfattaren bakom namnet Ho-
meros inte var en enda man utan hela det gre-
kiska folket. For de tidiga tyska romantikerna
var idén om folket som konstskapare darfor
knuten sérskilt till den grekiska antiken, dven
om man ocksa snart borjade svirma for med-
eltiden pa samma sitt som Hugo skulle gora
30 ar senare. Bakom dessa forestédllningar om
folket som konstskapare — oavsett vilken epok
man hinforde den till — lag en grundlidggande
och gemensam omvérdering av den represen-
tationella regimens idé om vem som skapar
historien.

Klassicismens uppdelning mellan héga och
laga genrer byggde pa en forestdllning om att
historien skapades av statsmins, hirforares
och andra hogtstaende méanniskors unika be-
drifter. Romantikerna vinde pa bilden under
intryck av den franska revolutionen, i vilken
folket sé att sidga tog historien i egna hinder.
Darefter var det i det vardagliga, lilla livet som
historien skapades, av de anonyma massorna.
Helt i linje med detta skriver Hugo i en fotnot
till sitt Préface, att det romantiska dramat som
amne har »Det som historien glommer eller
ringaktar«.?’ Och det &r ingen tillfillighet att
Notre Dame de Paris borjar med en berittelse
om den 6 januari 1482, en dag dé det enligt den
officiella historieskrivningen inte hinde na-
gonting vért att minnas.?! Fran den romantiska
historieskrivaren Jules Michelet, via positivis-
men och dess uppfinning sociologin, till Anna-
les-skolan i Frankrike, frén broderna Schlegels

Athendum, via Hegel och Marx, till Walter Be-
jamins historieteser, bestar den moderna histo-
rieskrivningen av ett antal tolkningar av denna
litterdra romantiska upptéckt: historien skrivs
av folket.?

Nér Gustave Planche klagar pa att huvud-
personerna i Hugos roman ar stenar, och att
det som forr var bakgrund dirmed, som han
skriver, behandlas som forgrund, dr detta ett
tecken pa motstdndet mot hela den romantiska
idén om litteraturen och dess politiska impli-
kationer.?> Stenarna dr symbolen for demokra-
tins ménniskor: singuldra, men som alla andra.
Varje sten dr, som Hugo séger, buren till bygg-
naden av olika, fria individer utan att fororsaka
sammanstdtningar eller kaos. De har alla sina
rdtta platser och stottar alla andra i de ménsk-
liga réttigheternas anda, vilka krdver att den
enskildes frihet slutar dir medborgarens bor-
jar. Gustave Planche hade insett att katedralen
— detta Babels torn om vilket Bibeln siger att
det byggdes av »ett enda folk« som alla hade
»samma sprak« — hos Hugo var symbolen for
den demokratiska ordningen, ett vittnesbord
om folkets forméga att ge jamlikhet och frihet
en bestdende form och saledes en profetia om
den dag da detta folk skulle kunna skapa sina
egna lagar och institutioner.?*

Hugo gor ddrmed en radikal nytolkning av
den monumentala byggnaden i hjartat av Paris.
Den ér inte ett Guds hus, utan folkets. Eller rét-
tare sagt: den dr ett Guds hus i den méan det ock-
sa &r folkets. Det &r inte présten, den elitistiske
Frollo, som representerar Gud eller kyrkan, det
ar den lille hantverkaren, klockringaren Quasi-
modo. Saledes fortfoljer Notre Dame de Paris
den uppgorelse med den officiella kyrkan som
Hugo hade péabdrjat i sitt Préface och demon-
strerar dirmed den historiska romanens politis-
ka makt: att polemiskt omtolka historien for att
utmana de diskursiva och institutionella makt-
strukturerna i samtiden; att ge folket en historia
som kan bana vig for dess framtid.
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Tryckpressen
som dodar

Vid den tid da handlingen i Hugos roman ut-
spelar sig dr Notre-Dame redan mer dn hundra
ar gammal. Inte s& mycket for en katedral, men
en hel del for den moderna ménskligheten. De
starka banden mellan folket och dess verk har
redan upplosts av tiden, och nya relationer hél-
ler pé att utvecklas. Det beror inte minst pa att
en revolutionerande uppfinning har sett dagens
ljus under den tid som gétt: Gutenbergs tryck-
press fran omkring 1439. Arkediakonen Frollo
ger en forsta vink om betydelsen av det som
enligt berittaren rétt och slétt dr »varldshis-
toriens storsta hindelse«.?®> Han, som om né-
gon ir en bockernas man, har en kvill for for-
sta gdngen Ognat igenom ett tryckt verk. Efter
en stunds kontemplation reser han sig, dppnar
fonstret mot katedralen, tittar pa boken och se-
dan pd kyrkan och utbryter dédrefter missmodigt
»Ceci tuera cela«: den hir kommer att doda den
dar.

I det kapitel som foljer tar Hugos berit-
tare pa sig uppgiften att reda ut den djupare
meningen hos denna gatfulla dom. Forst och
framst, forklarar han, dr Frollos ord ett uttryck
for radslan hos teokraten, som i den masspro-
ducerbara boken ser ett medel for médnniskans
emancipation.?’ Innan tryckpressens tillkomst
var skrivna verk bara tillgdngliga for ett litet
fétal. De cirkulerade i slutna kretslopp mellan
kyrkor, kloster och universitet, och endast fa
lekmidn hade rad att forviarva de handskrivna
manuskript och de kunskaper som behdvdes
for att kunna 1dsa dem pa lardomens officiella
sprak, latin. Med tryckpressen blev bockerna
billigare, mer tillgédngliga for en storre publik
och snart dversattes de ocksa till eller skrevs
pa folkspraket. Pa sa sétt kom tryckpressen att
bli ett ojamforligt effektivt redskap for upplys-
ning av den breda befolkningen och pa sikt for
skapandet av en sekuldr borgerlig offentlighet
och grunden fér de moderna demokratierna.
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Den overforda betydelsen av Frollos profetia
dr alltsa att bokens fordndring av de monster
enligt vilka kunskap dittills hade distribuerats
skulle forsvaga kyrkans andliga och politiska
makt och bana vig for en ny samhéllsordning.

Men drkediakonens ord har enligt Hugos be-
rattare dessutom en konsthistorisk beydelse:
tryckpressens drap pa kyrkan ar ocksa littera-
turens drép pa arkitekturen som tidens priméra
estetiska uttrycksform. Arkitekturen var medel-
tidens konstform, litteraturen den gryende mo-
dernitetens. Hugo éaskadliggér motsdttningen
mellan de tvd medierna i form av skillnaden
mellan tva spatiala konstruktioner. Notre Dame
de Paris beskrivs pé flera stillen som stadens
centrum. »lle de la cité dr en vagga, heter det,
och Paris har vuxit upp dérifran och ut 6ver Sei-
nes strander. Om Ile de la cité dr vaggan, sé &r
Notre Dame de Paris — som namnet antyder —
modern. En symbolisk moder, naturligtvis, som
folket sjdlvt har skapat, en solid objektivering i
sten av folkets upplevelse av enhet och jamlik-
het, ett blivande monument dver broderskapet.

Litteraturen relateras ddremot till en helt
annan rumslig struktur, f6r den &r som en »féa-
gelflock« som sprider sig for alla vindar »och
samtidigt uppfyller jorden och luften«.”® En
osammanhédngande konstellation, en amorf
sviarm av likadana element utan centrum och
under stidndig forandring, rorlig, latt och flyk-
tig — sadan ar litteraturen. Hugos berittare in-
sisterar dock ocksa pa att man kan tala om dess
helhet som en byggnad, med de enskilda verken
som byggstenar. Han ateranvénder pa sa sétt till
de bilder han anvinde sig av i beskrivningen
av katedralen genom att kalla litteraturen for
en »bikupa«? och »minniskosléktets andra
Babelstorn«.’® Men han tilligger ocksa att
medan det arkitektoniska verket dr avslutat och
vilar i sig sjdlvt, finner litteraturens verk aldrig
sin slutgiltiga form.3!

Det skulle kunna lata som en klassisk fram-
stdllning av den »statiska« medeltiden mot den
»dynamiska« moderniteten, men i Hugos fram-
stdllning ror det sig mer om striden mellan arki-



tektur och litteratur &n om beskrivningen av en
kulturhistorisk hédndelse i slutet av 1400-talet.
Konfrontationen mellan arkitekturen och litte-
raturen fungerar ndmligen, bortom diskussio-
nen om konstnérliga medel, som en sjélvreflek-
terande allegori 6ver konflikten mellan de tva
grundprinciperna i den romantiska definitionen
av konsten som siadan. En konflikt som tydligt
kan sparas i Hugos Préface och som enligt Jac-
ques Ranciere definierar konsternas estetiska
regim i stort.

A ena sidan 4r ett konstverk, som vi har sett i
Hugos Préface, ett uttryck for konstndrens ab-
soluta frihet. Verket har vingar, dess olika delar
ar likvardiga och inga lagar bestimmer deras
placering eller helhetens form; ord och tankar
flyger dit de vill. Men a andra sidan ar verket
ocksa det nddvindiga uttrycket for en bakom-
liggande, 6verindividuell kraft — naturens eviga
lagar eller folkets skapande ande. Verket &r sé-
ledes ocksa liksom en katedral bunden till jor-
den, till en tid, en plats och en gemenskap. Den
romantiska konstuppfattningen och den estetis-
ka regimen definierar med andra ord konsten i
en rad paradoxer: den &r fri, men bunden, varje
verk dr unikt, men kan besta av vad som helst,
det uttrycker konstndrsgeniets individualitet,
men ockséd en gemensam ande.

Dessa paradoxer kan tolkas och har tolkats
pa en mingd olika sétt, ja, enligt Ranciére kan
man betrakta stora delar av den moderna, po-
litiskt orienterade estetiska teorin som en serie
tolkningar av romantikens konfliktbeméngda
definition av konsten.?? Till raden av tolkningar
hor Hugos roman, som lankar den ena sidan av
paradoxen — den singuldra formen, det Gverin-
dividuella och nddvéndigheten — till arkitek-
turen, medan det amorfa, individuella och fria
i hog grad knyts till litteraturen. Konst- och
medicehistoriskt en konstgjord uppdelning,
som ocksa pa olika stdllen i romanen hotar
att kollapsa (katedralen beskrivs som ett fritt
verk och pé ett stille som en arkitekts arbete,
medan litteraturen ocksa relateras till en viss
samhéllsordning). Men med hjdlp av denna

uppdelning och genom att forldgga romanens
handling till just en tid da kampen mellan de
tva sidorna utkdmpas, kan Hugo dramatisera
och diskutera sin samtids estetiska omvélv-
ningar och deras relation till andra omraden —
inte minst politik.

Som vi har sett &r Notre Dame ett demokra-
tiskt konstverk. Men Hugos beréttare forbin-
der som sagt inte bara arkitekturen, utan ocksa
arkitekturens dodsfiende litteraturen, med de-
mokrati. I romanens iscensittning av konflik-
ten mellan tva estetiska principer ligger darfor
ocksa en dramatisering av tva olika visioner av
forhallandet mellan konsten och folket. Kate-
dralen uttrycker, som vi har sett, idén om det
samlade folket, dir varje individ har sin plats
liksom stenarna i byggnaden. Men romanens
framstillning av det parisiska folket rymmer en
rad bilder av det obundna och amorfa, som vitt-
nar om att katedralernas fundament kanske inte
ar sa sikert som man forst antagit.

Manniskohavet

Redan i romanens forsta scen introduceras fol-
ket pa ett sdtt som inte precis paminner om en
solid byggnad. Den 6 januari 1482 firas i Paris
att Heliga tre konungars dag (Trettondedagen)
sammanfaller med »narrarnas fest«, och av den
anledningen framfors ett mysteriespel i justitie-
palatset, dir en narrpave ska utses. Hugos be-
rattare beskriver nu hur befolkningen rér sig
mot palatset och samlas framfor det:

Platsen framfor palatset, fylld med folk, sag for de
nyfikna som tittade ut genom fonstren ut som ett
hav, dér fem eller sex gator sasom lika méanga flod-
mynningar i varje stund spydde ut nya strommar
av huvuden.*?

Strax ddrpa far vi veta att folket fyller palatset
som vatten som svimmar over, och denna figu-
rativa beskrivning av folkmassorna som ett hav
fortsdtter genom resten av romanen. Man be-
hover inte leta lange efter innebdrden av denna
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metafor; den visar sig i de hdndelser som foljer
i palatset. I borjan dr folkmassan fylld av glad
forvéantan, men denna forbyts snart i ilsken ota-
lighet, da teaterstycket inte startar vid den fast-
stdllda tidpunkten. Nér spelet senare vil borjar
tappar manniskorna snart intresset och vinder
sig istédllet mot den balkong dér kardinalen och
en rad andra viktiga personligheter efterhand
infinner sig, antingen for att hylla dessa eller
— 1 synnerhet — féroldmpa dem. Det &r »narrar-
nas fest«, en dag da det &r tillatet att ostraffat
storta alla hierarkier och hana den radande ord-
ningen, och den chansen vill man inte missa.
Efter en kort stund vinder ménniskorna ater sin
uppmirksamhet mot mysteriespelet som under
tiden har fortsatt, men bara for att skratta ut och
sabotera uppséttningen, dd man mitt i det hela
kommer pa att man ska utse en narrpave. Be-
rittaren summerar allt detta med de lakoniska
orden: »Den folkliga gunstens eviga ebb och
flod!«*

Folket later sig alltsd drivas hit och dit, det
ar ostadigt och riktningslost, hotande och upp-
roriskt som havet. Och liksom det horisontella
havet far folkets uppror hierarkierna att storta.
Men den kapacitet till att omstorta varje ordning
som gdmmer sig under karnevalens symbolis-
ka och sanktionerade urladdning av destruk-
tiv energi, riktar sig inte bara mot eliten utan
ocksa mot folkets egna led. Det far Quasimodo
uppleva, som ena dagen hyllas som narrarnas
kung men dagen dirpa obarmhartigt hdnas av
samma manniskor. Likasd Esmeralda som ena
dagen beundras for den dans som nésta dag for-
doms som hédxkonster. Folkmassan river ner det
den just har byggt upp, i stdndigt krig mot sig
sjilv. Den dr inte ndgon solid grund pa vilken
en katedral kan byggas, utan det béljande havet
varpa ingen ordning kan baseras.

Denna upproriska och ostadiga sida av folket
aterfinns i renodlad form i det parallellsamhille
av vagabonder, gycklare, tiggare och forbry-
tare som dr rikligt representerat i justitiepalat-
set den hér dagen, och som annars uppritthdl-
ler den permanenta oordningen i det fruktade
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Cour des Miracles. Det ir ett skadespelarfolk,
som bor i det som berittaren kallar en »enorm
klddkammare«.’> Nagra upptrider om dagarna
om fredliga invanare for att pa natten férvand-
las till ranmordare, andra strommar pa morgo-
nen ut ur staden for att tigga och stjila, klddda
1 trasor, sarade eller invalidiserade, och vinder
pa kvillen tillbaka, tvittar bort sina pamalade
sar och ritar ut sina lemmar. Har dr allt blan-
dat:

Grianserna mellan raser och arter tycktes i denna
stad vara utpldnade, liksom i ett pandemonium.
Min, kvinnor, djur, aldrar, kon, hélsa, sjukdom,
allt verkade vara sammanblandat hos detta folk;
forenat, forvirrat, ssmmanfogat; var och en var en
del av det hela. 3

Péa denna plats rader ett sprakligt kaos som
matchar den fullstdndiga identitetsblandning-
en. Det talas spanska, italienska, latin, och en
franska fylld med argot som bara vagabonder-
na forstar. »O, Babels torn«, utbryter en av ro-
manens huvudpersoner, diktaren Gringoire, nér
han for forsta gngen stdr pa platsen och fir
hora denna rotvilska.’” Detta torn byggt av ett
folk med ett och samma sprak bringades som
bekant pa fall av den nitdlskande Gud, som dér-
efter gav folkslagen olika sprak for att sprida
ut dem och hindra dem frén att samarbeta. For
som Bibeln sdger, »Nu dr ingenting omdojligt
for dem, vad de dn foresitter sig«. P4 samma
sdtt som berittaren tidigare jimforde Babels
torn med Notre Dame, som ju just var ett verk
av folket, kan det fallna tillstandet i Cour de
Miracles, dér alla ord och méanniskor spridits ut
i en kaotisk, oceanisk horisontalitet utan cen-
trum, knytas till litteraturens amorfa, anarkis-
tiska princip.

Folkets Paris stricker sig fran den ena po-
len till den andra: fran Notre Dame de Paris till
Cour de Miracles. Till den ena polen hor en 6-
restdllning om folket som en fast enhet, till den
andra en forestéllning om ostadig lagloshet och
frénvaro av identitet. De tva principerna kol-
liderar i slutet pd romanen, dd vagabonderna



gar till angrepp mot katedralen. Bakgrunden
till denna aktion &r att Esmeralda, som ocksa
bodde i Cour des Miracles, har domts till do-
den men riddats av Quasimodo och fatt asyl i
kyrkan. Risken for att amnestin ska upphédvas
och Esmeralda tillfangatas dr emellertid 6ver-
hidngande. Vagabonderna forsoker ridda zige-
nerskan genom ett nattligt angrepp, men olyck-
ligtvis for dem vaktas flickan av Quasimodo,
och eftersom han ér dov ér det omojligt for dem
att meddela honom att de har samma avsikter.
Han tror att de har kommit for att doda henne
och barrikaderar dérfor kyrkan och decimerar
ensam de sjaskiga angreppsstyrkorna genom
att fran kyrktornen kasta ner stenar, bjalkar och
kokande bly dver »detta méanniskohav«.3

Kampen mellan Cour des Miracles och
Notre Dame star mellan vagabonderna och
deras representant, narrpaven Quasimodo. [
kampen mellan de tvé sidorna av folket avslo-
jar vagabonderna sin laga natur. Hugos berat-
tare meddelar oss ndmligen att fritagningen
av Esmeralda for de flesta bara fungerar som
en ursikt for de ska kunna stélla till brak och
plundra kyrkan.* Medan dessa alltsa drivs av
ett egoistiskt begir efter att tillfredsstélla sina
individuella, materiella behov, har Quasimodo
genom sin broderliga kérlek till Esmeralda pla-
cerat sig hogt over sadant. Hans seger dver det
skummande ménniskohavet framstills som en
triumf for visionen om en fri ménniska som
formar sitt liv och sin omvirld i dverensstdm-
melse med en universell ande, en representant
for det folk som byggde katedralen i dess gro-
teska och sublima skepnad, och en foregangare
for en ny demokratisk ordning.

Den demokratiska
oordningen

Vagabondernas samhille 4r en variation pa fo-
restdllningen om demokratin som oordning, de-
struktion och lagloshet, som sedan Platon haft
stor betydelse for politiskt tinkande och prak-

tik. For Platon var demokratin nimligen inte
en samhéllsordning bland andra, utan en prin-
cip for nedbrytandet av alla sorters ordningar.
Platons idealsamhille &r en oligarki dir andens
arbetare, filosoferna, som har tilltrdde till den
universella vérlden, regerar 6ver handens arbe-
tare, vilkas horisont &r och bor vara begransad
till deras professions partikulédra kunskap. Med
den demokratiska médnniskan uppstar sprickor
i idealkonstruktionen, eftersom hon genom att
insistera pa jamlikhet och frihet i grunden hév-
dar att vem som helst kan gora och bli vad som
helst, att det med andra ord inte existerar na-
gon naturlig fordelning mellan positioner och
identiteter. Om den demokratiska manniskan,
sdger Platon:

Fréan dag till dag ger han efter for forsta bésta begir
som dyker upp. En dag berusar han sig pa vin och
flojtspel, nésta dag dricker han vatten och fastar,
an gymnastikserar han, dn sldar han och struntar
i allt, dn ser det ut som han haller pa med filosofi.
Ofta blir det politiken, da flyger han upp och sidger
och gor vad som kommer f6r honom. Ena stunden
avundas han krigarna, da dras han dit, nista stund
avundas han affarsmédnnen och da dras han dit; det
finns ingen ordning, ingen nddvandighet i hans
liv — den hér tillvaron kallar han behaglig, fri och
lycklig, och den haller han sig till vigen ut.

— Du har gjort en utmirkt beskrivning av en
jamlikhetsivrares liv! sade han.*0

Denna forestéllning om demokrati som perma-
nent oordning och tygellos egoism var forhérs-
kande bland konservativa rojalister pa Hugos
tid. For Honoré de Balzac, till exempel, var
demokratin individualismens och de otimjda
ambitionernas samhéllsform, ett hot mod se-
der och bruk som innebar upplésningen av
alla sociala band, och som bara kunde tyglas
av den godartade kombinationen av katolicism
och monarki.*' Men ocksa bland mer liberalt
sinnade intellektuella som Hugo fanns det en
radsla for de destruktiva krafterna i folkdjupet,
vilka kunde forvandla demokrati till anarki,
folkets agora till ett Cour des Miracles. Denna
radsla blandades emellertid med &vertygelsen
om att nagra av de mest avgorande stegen mot
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en ny demokratisk ordning hade orsakats av
just denna upprorslusta hos folket. Den gam-
la regimen maste raseras innan en ny kunde
grundas. De fattiga parisarnas stormning av
Bastiljen hade sdledes kommit att bli sjdlva in-
begreppet av den franska revolutionen, hyllad
av liberalerna.

Denna ambivalenta instdllning till folket vi-
sar sig tydligt i Hugos rédvilla reaktion pa re-
volutionen i juli 1830, d& han befinner sig mitt
i arbetet med romanen.* Han var emot Charles
X:s konservativa regim, men bekymrad 6ver att
an en gang behova bevittna massornas upprors-
lusta, vilket vi genom vagabondernas angrepp
pa Notre-Dame i romanen vet kan rikta sig mot
alla sorters ordningar — till och med mot den
demokratiska. Hugo skrev in denna ambivalens
isin roman i framstdllningen av vagabonderna i
Cour des Miracles. Deras subversiva lagloshet
och grymhet mildras av deras charmiga sorg-
16shet och den beska humor som riktas mot den
officiella ordningens oréttvisor. Det finns sinne
for det sanna savil som det goda i den folkliga
humorn, men dessa egenskaper overskuggas,
inte minst under angreppet pa Notre Dame, av
en egoism och girighet som kanske inte ar vérre
dn den som den officiella ordningens represen-
tanter uppvisar, men som inte heller dr battre.
Den fraga som Hugo och &vriga liberaler pa
1820-talet och under resten av drhundradet an-
sattes av 16d: hur gora folket myndigt att styra
sig sjalvt? Och ett av de vanligaste svaren, for
vilket Hugo blev en ivrig foresprakare, var: ge-
nom upplysning. Eller med andra ord: genom
litteraturen.

Som en symbol for mannen av folket som
heroiskt sitter sig 6ver sina partikuléra intres-
sen, stér i slutet av Hugos roman klockringaren
Quasimodo, som ddrmed demonstrerar att alla
kan na fram till de universella idéer som Platon
trodde var forbehallna de fa, och legitimt delta
i den politiska styrningen av det gemensamma.
Det enda som kravdes for att Quasimodo skulle
na hit var ett méte med skonheten i danserskan
Esmeraldas skepnad, hon som med sin fortrol-
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lande rdst, med »nagot rent och klingande, luf-
tigt, bevingat«* 6ver sig, sjunger: »Min far dr
en fagel, min mor dr en figel. Jag korsar vatt-
net utan eka, jag korsar vattnet utan bat.«* Allt
som behovdes for att frigdra sig fran sin natur-
liga disposition och sin herre Frollo var med
andra ord ett mote med den fagelfria skonhet
som 1 romanens virld dr férbunden med den
litteratur som formér emancipera ménniskan
och bana vigen for tryckpressens kaotiska de-
mokrati. Esmeralda forbinds romanen igenom
med solen: klockringaren har i bokstavlig me-
ning blivit upplyst, och hans frigérelse via kér-
leken vittnar om skonhetens och litteraturens
politiska makt.

Men hidrmed far litteraturen en motségelse-
full politisk roll. A ena sidan kan den upphéja
och frigora, a andra sidan har denna frihet som
vi sett en logisk koppling till vagabondernas
lagldsa instabilitet. Frigorelse och destruktion
—tva tolkningar av de politiska konsekvenserna
av att litteraturen inte langre lyder under ndgra
regler. Hugo forsoker skilja de bada at: Quasi-
modo star for den godartade emancipationen,
vagabonderna for anarkin. Klockringaren blir
salunda en profet for en framtida samhéllsord-
ning byggd av myndiga, frigjorda individer.
Symbolen for detta dr katedralen, som han for-
svarar mot vagabondernas angrepp. Men hér-
med uppstar en splittring: folkets representant
star ensam bakom hoga murar, skild fran och
i krig mot folket. Forsvarandet av katedralen
bade forutsdtter och innebdr en spridning av
litteraturen.

Denna sjilvmotsdgelse sammanfattas i sjél-
va titeln pa Hugos roman: Notre Dame de Pa-
ris. Genom att ge romanen samma namn som
kyrkan signalerar Hugo att den ersitter med-
eltidens byggnadsverk, dr en ny katedral som
skall samla folket. Men for att gora detta maste
den utga fran att det intima sambandet mellan
folket och dess gamla spegelbild, katedralen,
har brutits. Eller med andra och mer vilbekanta
ord: boken dodar katedralen. Medan den gamla
katedralen stod stadigt pa ett och samma stille



ar Hugos roman inte storre dn en mursten och
cirkulerar i tusentals exemplar, utspridda 6ver
jordens yta, skapade av en enskild man, ldst av
den enskilde var for sig, utan nagra foreskrif-
ter och darfor utan nagon forutsigbar verkan.
Men likvél har den skickats ivdg pa sin osékra,
flygande fard i hopp om att den ska kunna bi-
dra till att skapa en framtida gemenskap. Notre
Dame de Paris ér saledes som beteckning for
béde kyrka och bok det koncentrerade uttrycket
for konflikten 1 hjdrtat av den romantiska revo-
lutionen.

Avslutning

Hugos roman presenterar tva olika idéer om de-
mokratin. A ena sidan har vi en samhillsform
dér alla har sina platser och ar forenade genom
en gemensam ande, liksom stenarna i katedra-
len. A andra sidan har vi Platons mardrém om
demokratisk jdmlikhet och frihet i form av be-
stindig instabilitet: stenarnas inboérdes likhet
och faglarnas. Enligt en rad samtida demokra-
titeoretiker, som Alain Badiou, Claude Lefort
och Jacques Ranciére, dr det — utan att ga in pa
alla skillnader — just konflikten mellan dessa
tva poler som utgdr den moderna demokratins
instabila kdrna.* For som Marx och Foucault
och en rad andra har lart oss, sa forekommer det
maktutévning, ojaimlikhet och ofrihet ocksa i de
moderna demokratierna. Men ibland konfronte-
ras dessa av ménniskor som inte langre vill halla
sig kvar pa sina platser i de sociala hierarkierna.
Under sddana konfrontationer kan nya politiska
aktorer uppkomma dé gamla maktstrukturer ra-
seras. Exempel pa detta dr arbetares, kvinnors,
svartas, homosexuellas kamp for sina réttighe-
ter under de senaste tvdhundra aren. Som Ran-
ciere har visat handlar det alltid om en aktiver-
ing av demokratins grundbegrepp: jamlikhet
och frihet. Det géller att visa att olikheterna inte
ar naturgivna, att man &r lika mycket viard som
de som hérskar, och darfor har rétt att vara med
och besluta om det gemensamma. Man maste

kort sagt visa att manniskan r fri, att vem som
helst kan bli vad som helst.

Victor Hugo var radd for denna radikala de-
mokratiska potential, detta hav som flot under
varje samhéllsbyggnad. Han sdg det som indi-
vidualism och destruktionsbehov — precis som
makthavarna alltid gor da de stér infor ett poli-
tiskt uppror. Men han menade ocksa att folket
kunde 6vervinna de 1dga begéren och hdja sig
till idéernas och det legitima politiska medbe-
stimmandets luftskikt. Allt som behdvdes var
upplysning. Och hiar kommer han som forfat-
tare sjilv in i bilden med en rad engagerade
verk och parlamentstal om samtidens sociala
problem. Han intar hdr en paradoxal position,
som mannen av folket och pa samma géng det-
ta folks upplysta foregangare. Vi skulle ocksa
kunna formulera det i de termer med vilka
Hugo i sitt Préface beskriver den kristendom
som &r den romantiska poesins fundament: han
ar kropp och ande i férening, men ockséa anden
som star dver kroppen.

Denna position gav upphov till en del kon-
flikter, nér folket i stdllet for att folja sin fi-
lantropiske foresprakare gick efter sina egna
huvuden, sa som skedde i juli 1830. Samman-
drabbningen mellan folket och dess forkdmpar
ar ett aterkommande inslag i vdnsterns 1800-
och 1900-talshistoria. Man kan bara ténka pa
Adorno och Althussers reaktioner pa maj 68.
Under revolutionen 1848 gick Hugo sa langt att
han kimpade pé regeringens sida mot arbetarna
for att rddda folket fran sig sjdlvt.* Det dr inte
bara jamlikhetens och frihetens motstdndare
som kan skapa hierarkier och tvang.

Det finns ocksé ett annat problem med fo-
restdllningen om att litteraturen kan vara ett
vapen i den demokratiska ordningens tjénst,
for som Notre Dame de Paris visar &r littera-
turen, s& som romantikerna koncipierade den
och Overldt den &t oss, kanske inte alltid sa
tjanstvillig. Liksom demokratin dr den upp-
splittrad i oordning och ordning. Den 16ser upp
alla fasta forbindelser mellan ord, ting och tan-
kar och sitter ihop dem utan regler, men varje
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verk rymmer i sig sin egen individuella lag.
Det forstndmnda gor litteraturen ofrutségbar,
det andra gor den forstaelig och enhetlig. Det
dr pa denna grians som den sant politiska lit-
teraturen aterfinns. Notre Dame de Paris &r ett
sadant exempel. Genom att fritt omtolka de in-
vanda sitten att se pa kyrkan i sin materiali-
tet och funktion, bidrog romanen till att skapa
Oppningar i den bestdende ordningen, mot nya,
demokratiska perspektiv och politiska hindel-
ser. Inte nédvindigtvis till forfattarens odelade
fortjusning, men det dr just det som &r podngen:
den politiska litteraturen vet mer dn forfattaren.
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