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   et har sedan länge varit på modet att 
  hävda litteraturteorins död. Terry  
  Eagleton uttrycker det i After Theory  
   som att det som nu är sexigt inom 

akademin är kön, medan de exklusiva och eso-
teriska aktiviteter vi associerar med sådant som 
dekonstruktionen – med sina vaga, om än för 
vissa lockande, löften om en lösning på närva-
rons ödesmättade metafysik – nu är på väg bort, 
ersatta av analyser och diskurser som huvud-
sakligen fokuserar mer vardagsrelaterade och 
populärkulturella företeelser. Att i det läget gå 
tillbaka och studera Merleau-Pontys tankar om 
litteraturen, som jag ämnar göra här, är på nå-
got underligt vis att kringgå hela frågan om var 
vi står vis-à-vis så kallad »high theory« teori. 
De vanliga lågoddsarna – Foucault, Derrida, 
Barthes, Blanchot, och till och med Kristeva 
– arbetade alla inom en specifik horisont. De 
var inte riktigt formalister, åtminstone inte i en 
nykritisk förståelse, och ändå – som ett resultat 
av deras (i hög grad saussureanska) intresse för 
litterära texter som räckor av signifikanter utan 
bestämda relationer till en iakttagbar och erfa-
renhetsbaserad värld – var de nästan uteslutande 
sysselsatta med texter. Ironiskt nog är det just 
deras intresse för texten qua text, eller skrivan-
de, som möjliggjort diskursanalysens spridning 
inom humanvetenskaperna, vilket möjligen 
förebådades när Derrida 1967 skandalmässigt 
hävdade att »there is nothing outside the text«, 
att allting bör behandlas som text.

Merleau-Ponty framstår som en tänkare för 
vilken perceptionen är det primära, där må-
leriet, och inte litteraturen, framstår som den 
mest kongeniala konstformen. Merleau-Ponty 
var bland de första som introducerade Saus-
sures skrifter i ett filosofiskt sammanhang och 
som med hjälp av filosofisk uttolkning under-
sökte deras signifikans. Trots detta insisterade 
han, ironiskt nog, alltid på att litteraturen måste 
förstås i dess relation till världen, samt på att 
den omtalar, rentav gestaltar, en värld bestående 
av en rå och förkonceptuell mening som i slut
ändan är mer verklig än någon av våra idealise-

ringar, och som inte kan beaktas om vi teoreti-
serar språket som ett signifikanternas fängelse.

I jämförelse med Merleau-Pontys tankar om 
måleriet har hans idéer om den litterära erfa-
renheten rönt relativt lite uppmärksamhet. I det 
följande har jag för avsikt att rekonstruera des-
sa idéer i relation till Sartre, och jag kommer att 
hävda att de är starkt relaterade till dennes syn 
på språket, samt att de utvecklas i tre relativt 
distinkta faser i Merleau-Pontys skrivande. Mot 
slutet av denna artikel hävdar jag att Merleau-
Ponty inte har någon särskilt god förståelse för 
den litterära konstformens särdrag, vilket gör 
hans tänkande abstrakt i förhållande till littera-
turens historicitet. Merleau-Ponty är i behov av 
ett mer utvecklat begrepp för form då form och 
erfarenhet är dialektiskt sammanlänkade.

I
Varje återgivande av efterkrigstidens franska 
litteraturteoretiska utveckling måste inledas 
med Sartres betydande, om också i hög grad 
kontroversiella, teori om det engagerade skri-
vandet i Vad är litteratur? från 1947. Denna 
text fick 1953 Roland Barthes att, i Litteratu-
rens nollpunkt, staka ut vägen för kommande 
poststrukturalistiskt tänkande om litteratur. 
Influerad av Blanchot, och utan tvekan i vän-
tan på den tidige Derrida, belyser Barthes en 
sorts neutralt skrivande (ett »vitt och obefläckat 
formspråk«) som han påstår har förmågan att 
transcendera den förlegade stilistiska kod av 
borgerlig realism, vilken han åtminstone impli-
cit såg Sartre som en förkämpe för. I skarp kon-
trast mot Barthes självnegerande modernism, 
som uteslutande arbetar på en formell nivå, fin-
ner vi Merleau-Ponty, som i sin oavslutade The 
Prose of the World, vilken han arbetade med till 
och från under åren 1947-1951, inte bara vill 
skapa en teoretisk bakgrund, som han säger, för 
läsandet av Montaigne, Stendhal, Proust, Bre-
ton och Artaud, utan också vill visa Sartre att 
var och en av medlemmarna i denna heterogena 

D
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skara författare var engagerad i ett öppnande av 
litteraturen mot en värld av perceptuellt enga-
gemang och upplevd mening.

Merleau-Ponty är djupt otillfredsställd både 
med Sartres kommunikativa litteraturkoncept 
och med hans outvecklade funderingar kring 
måleriet. Enligt Sartre kan författaren »leda oss 
och framkalla vår indignation genom att be-
skriva ett uselt ruckel och få det att framstå för 
oss som en symbol för sociala orättvisor. Måla-
ren är stum. Han visar oss ett ruckel.«1 Medan 
prosan spårar världen och interagerar med den 
genom att verbalisera varför vi ska acceptera 
eller förkasta den är måleriet en bildens och av-
bildningens konstart, och som sådan avhängig 
inlevelsen, vår förmåga till spontan och bildrik 
projektion, och därmed oförmögen att skapa 
verklig innebörd. På grund av att det bygger 
på förmågan till inlevelse fjärmar sig måleriet 
aktivt från världen: som ren negation siktar må-
leriet slutgiltigt mot tomhet och intighet – den 
typ av vakuum som Sartre senare återfinner re-
aliserad i Giacomettis bildkonst.2

Merleau-Pontys avfärdande av Sartres teori 
driver två argument: a) att litteraturen har 
mycket mer gemensamt med måleriet än Sartre 
ansåg; b) att både litteraur och måleri söker an-
gripa och hylla det synbaras och den upplevda 
meningens mysterium. Denna tvåfaldiga argu-
mentationsstrategi ligger i linje med Merleau-
Pontys redan tidigare inslagna kurs, vilken in-
leds med det gestiska beaktandet av språket, i 
Kroppens fenomenologi, för att artikuleras, och 
justeras en aning, i hans därpå följande appro-
priering av Saussures lingvistiska element, för 
att slutligen, i de sena verken, erbjudas ett ex-
plicit ontologiskt återartikulerande.

II
I sitt undersökande av språkets natur i Kroppens 
fenomenologi konstruerar Merleau-Ponty en 
dialektik mellan vad han kallar intellektualism 
(eller rationalism) och empiricism. Intellektua-

lismen innebär en syn på språket som ett tan-
kens externa bihang. Tänkandet är en menings
full process som är helt oberoende av talet, och 
talets mening är det tänkande som det represen-
terar: talet är tankens utvändiga »tecken«. Em-
piricismen, å andra sidan, hävdar att man, för att 
kunna göra reda för ordens mening, bör hänvisa 
antingen till de stimuli som, i enlighet med neu-
rologins lagar, orsakar den retning som behövs 
för att ett ord ska kunna artikuleras, eller till de 
medvetandetillstånd som, med hjälp av tilläg-
nade associationer, kan framkalla en viss verbal 
bild. Både intellektualismen och empiricismen 
förnekar något som man enligt Merleau-Ponty 
fenomenologiskt inte kan bortse ifrån – näm-
ligen att ord har betydelse, och att betydelse 
förkroppsligas i själva orden. När vi använder 
ord, när vi talar, faller vi inte tillbaka till vare 
sig begrepp eller mentala bilder eller iakttagel-
ser. Det finns inget semantiskt innehåll som står 
och väntar på att användas som representation, 
för att på så vis göra ett tecken betydelsefullt; 
det är snarare så att talet i sig självt är en primär 
bärare av semantiskt värde. Att förstå tal består 
därför inte i att kunna koppla ett tecken till ett 
externt semantiskt innehåll, som det därmed re-
presenterar. Yttranden är uttydbara så länge det 
finns en levande utväxlingshistoria inom själva 
språkhistorien som bidrar till att bestämma hur 
de ska förstås. 

Och på samma sätt som jag i främmande land bör-
jar förstå ordens mening utifrån deras plats i ett 
handlingssammanhang och genom att delta i det 
gemensamma livet – så avslöjar en filosofisk text 
jag ännu inte förstått i dess helhet åtminstone en 
viss ’stil’ för mig – det må vara en spinozistisk, en 
kriticistisk eller en fenomenologisk stil – som är 
dess första meningsansats […].3

En person som talar följer inte någon för all-
tid fastlagd regel. Att tala innebär för Merleau-
Ponty att uppta en position i den värld som be-
står av ens egna betydelser: det är att avslöja 
sin ståndpunkt, och denna uppenbarelse går att 
relatera till hur talarens kropp står i en levande 
relation till världen, och till andra människor. 
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Talandet är en kroppslig handling, och som 
sådan har den en gestisk betydelse som aldrig 
kan reduceras till den konventionella betydelse 
vi kan finna i ett uppslagsverk. Merleau-Ponty 
hänvisar till en mentalpatient, Schneider, som 
verkar sakna förmågan att relatera till talets 
gestiska sida. Med hjälp av Wittgenstein kan vi 
karaktärisera Schneider som blind inför ordens 
fysiognomi, den känsla vi har av att orden in-
lemmat sin mening i sig själva, och av att denna 
mening är beroende av det specifika sätt på vil-
ket orden används när vi talar. Schneider har 
inget begrepp om språkets liv. »Han kan bara 
tala om han har förberett sina meningar. Man 
kan säga att språket har blivit automatiskt för 
honom, ingenting tyder på en försvagning av 
intelligensen i allmänhet, och det är utan tvekan 
genom sin mening som orden organiseras.«4 
Schneider lyckas inte fånga betydelsenyanser 
och antydningar, och saknar därför helt möjlig-
het att förhålla sig till kommunikativa subtilite-
ter och finesser. En sådan person kan möjligen 
befinna sig i vår värld, men, som Stanley Cavell 
skriver, »perhaps not of your flesh«.5 Wittgen-
stein skriver följande:

»När jag läser en dikt, en berättelse med känsla, 
så försiggår ändå inom mig någonting som inte 
försiggår när jag bara skummar raderna för att in-
formera mig.« – På vilka processer anspelar jag? 
– Satserna låter annorlunda. Jag uppmärksammar 
noggrant tonfallet. Ibland har ett ord en falsk ton, 
framträder för starkt eller för litet. Jag märker det 
och mitt ansikte ger uttryck åt det. Jag kunde se-
nare resonera om detaljer i min uppläsning, t.ex. 
om oriktigheter i tonen. Ibland föresvävar mig en 
bild, liksom en illustration. Ja, detta tycks hjälpa 
mig att läsa med det riktiga uttrycket.6

Med ett eko av Wittgensteins distinktion mellan 
ordets primära och sekundära betydelse insis-
terar Merleau-Ponty på att vi gör skillnad mel-
lan ett sedimenterat, talat språk, det vill säga de 
konventionella betydelser ett språk har, och ett 
talande språk, sättet på vilket ett subjekt exis-
tentiellt uttrycker sin egen erfarenhet och reage-
rar inför den. »Before I read Stendhal,« skriver 

Merleau-Ponty, »I know what a rogue [skurk] 
is. Thus I can understand what he means when 
he says that Rossi the revenue man is a rogue. 
But when Rossi the rogue begins to live, it is 
no longer he who is a rogue: it is a rogue who 
is the revenue man Rossi.«7 I Stendhals händer 
ges ordet »skurk« en ny facett. Vad Stendhal vi-
sar är att det finns ett Rossi-sätt att vara skurk, 
som pekar mot en mer rik och precis betydelse, 
genom att omsättas i rika, precisa och konkre-
ta utsägelser – på så vis kan en utsägelse som 
»skurk« projiceras in i sammanhang, och eta-
blera semantiska kopplingar som vi inte hade 
känt till om inte Stendhal visat oss att så här och 
så här kan man också använda ordet »skurk.« 

Två saker är särskilt relevanta att notera i det-
ta sammanhang. För det första hävdar Merleau-
Ponty inte att Stendhal använder ordet »skurk« 
metaforiskt. Han hävdar inte att förändringen av 
»skurk« på något vis är onaturlig – att den går 
fullständigt bortom redan etablerade, normala 
sätt att använda ordet. Vad Stendhal gör med 
ordet känns naturligt – det är en naturlig an-
vändning av ordet – och ändå hjälper den oss att 
hitta ny potential i ordet och nya sätt att bringa 
objektet i dagen. För det andra hävdar han inte 
att den sedimenterade eller konventionella be-
tydelsen av »skurk« är fullständigt fastlagd och 
regelstyrd. Han hävdar tvärtom att vissa sätt att 
använda »skurk« inte kan räknas som legitima, 
och att omfattningen av legitima användnings-
områden helt beror på vad vi, som medlemmar 
i en specifik språklig gemenskap, är beredda att 
räkna som en legitim användning. Både den ytt-
re variansen och den inre konstansen vad gäller 
olika sätt att använda ett begrepp är således nöd-
vändiga för att det ska kunna fylla sin funktion. 

III
Det är inte lätt att lista ut varför Merleau-Ponty 
så tydligt vänder sig till Saussure. Vid en första 
anblick tycks det som om Saussures skarpa 
gränsdragning mellan diakroniska och synkro
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niska språkstudier, och mellan innehåll och ut-
tryck, inte alls borde falla Merleau-Ponty på 
läppen. I vissa texter, som exempelvis »On the 
Phenomenology of Language« från 1951, åbe-
ropar han Saussure i ett försök att korrigera den 
tidige Husserl, som i Logiska undersökningar 
sökte etablera ett eidetiskt språk och en univer-
sell grammatik som skulle ge oss möjlighet att 
»klargöra« alla det naturliga språkets förvirrade 
betydelser. För Husserl var tanken att ett sådant 
eidetiskt språk skulle konstitueras av medvetan-
det, genom handlingar bestämda av en medve-
ten Sinngebung. Men detta innebär ju återigen 
att språket endast är tankens bihang. Den lock-
else Saussure utövar, genom sitt avfärdande av 
intellektualism och intentionalism, är snarare 
att han på ett tydligt vis kan återföra det talande 
subjektet till dess språkliga sammanhang, och 
att perceptionsstrukturer, eller alla strukturer 
för den delen, kan tolkas utifrån fonologins 
diakritiska binära motsättningar. Språklig me-
ning uppstår inte som ett resultat av ursprung-
liga, och ytterst förspråkliga meningsskapande 
handlingar. Det kan heller inte finnas någon uni-
versell grammatik – ett universellt regelverk – 
utifrån vilken alla meningsfulla uttalanden kan 
genereras. Det är snarare så att det finns ett in-
stitutionaliserat språk med sedimenterade bety-
delser – Merleau-Pontys version av Saussures 
diakroniska axel – och det finns en originär be-
tydelse, som springer ur genomlevda upplevel-
ser av språket i konkreta situationer. Precis som 
för Saussure är det centralt för Merleau-Ponty 
att tänka holistiskt: orden har mening bara inom 
språket. Ett tecken representerar inte något spe-
cifikt – det har inget positivt värde; det är sna-
rare så att ett teckens mening är helt beroende 
av dess position inom en verbal kedja. På så vis, 
menar Merleau-Ponty, hade Saussure rätt när 
han hävdade att »i språket finns bara skillnader 
utan positiva termer.«8

Tecknet är godtyckligt, enligt Saussures 
berömda uttalande. Det finns ingen nödvän-
dig koppling mellan signifikant och signifikat, 
»häst« och häst. Även om Merleau-Ponty delvis 

accepterar denna godtycklighetstes, håller han 
inte med den poststrukturalism som tolkar detta 
som något skeptiskt, det vill säga som innefat-
tande en upprivande, eller möjligen befriande, 
skilsmässa mellan signifikant och signifikat. 
För Derrida kan hela den västerländska metafy-
sikhistorien definieras som ett omöjligt försök 
att kontrollera signifikanterna genom att binda 
dem vid en närvaro – i hans fall den mänskliga 
rösten – som ska kunna återskapa det förlorade 
bandet mellan signifikant och signifikat. Mer-
leau-Ponty accepterar att cheval är godtyckligt, 
om man med godtyckligt menar att det franska 
språkets historia kunde ha sett annorlunda ut. 
Detta innebär dock ingen upptäckt, av den typ 
som Descartes gör när han inser att den per-
ceptuella erfarenheten inte innehåller något 
verklighetskriterium som kan hjälpa honom att 
skilja denna från en dröm. Franskan har visser-
ligen en historia, men den är ändå att definiera 
som det språk fransktalande talar. Användan-
det av det franska språket innefattar kunskaper 
om vilka former som i olika sammanhang är 
normativa vad gäller utförandet av de aktivite-
ter vi utför när vi använder detta språk. När vi 
använder detta språk med avsikt att utmana ta-
lat språk måste vi därför göra detta inom detta 
talade språk. Vad Merleau-Ponty alltså inte 
övertar från godtycklighetstesen är att ett ord 
som cheval är godtyckligt genom att signifi-
kanten som sådan är semantiskt tom. Saussure 
betraktar signifikanterna som flytande, materi-
ella objekt som får mening endast genom att 
befinna sig i en position inom en verbal kedja 
som tillåter dem att relatera till ett signifikat. 
Merleau-Ponty betraktar tvärtom signifikanter-
na som redan belastade och fyllda med inne-
börd: de har den mening de fått genom hur de 
använts inom en specifik språklig gemenskap, 
och varje uttydbart försök att använda ett ut-
tryck utsätts för krav både på uniformitet – om 
talaren kan förväntas bemästra sitt modersmål, 
vill säga – och på expressivitet – det vill säga 
en individuell positionering i förhållande till 
andra, kravet på att verka rimligt utifrån den si-
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tuation talaren befinner sig i, och de expressiva 
mål som den specifika talakten har. »Tecknen 
erinrar oss inte bara om andra tecken och så 
vidare utan slut, språket är inte ett fängelse vi 
är instängda i eller en vägvisare vi måste följa 
i blindo […].«9

IV
Mot slutet av 1950-talet slutar Merleau-Ponty 
använda den lingvistiska strukturalismens 
vokabulär, rimligen av den enkla anledningen 
att han inser att den inte passar hans tänkandes 
inriktning särskilt väl. Han återvänder istället 
till Sartre, och till distinktionen mellan littera-
tur och måleri. Det ligger inte till så, hävdar 
han i polemik mot Sartre, att litterär prosa är 
en enkel kommunikationsbärare, och att ord är 
enkla »beteckningar för objekt«, som när de 
används av en engagerad författare genererar 
vissa effekter hos läsarna.10 Inte heller är må-
leriet skapandet av imaginära objekt. Som vi 
vet finns det definitivt inget tänkande jag som, 
utanför en redan existerande värld bestående av 
mening och förstånd, kan inta en fri och obe-
hindrad »ställning« gentemot sina uttryck.

För Merleau-Ponty fungerar språket huvud-
sakligen inte annorlunda än måleriet gör.11 »A 
novel,« skriver han, »achieves expression the 
same way as a painting.«12 Båda två eftersö-
ker och avslöjar den ständiga virveln av för
begreppslig, om än uttydbar, betydelse som 
omger oss och genomsyrar allt som kan erfa-
ras. Han kan hävda detta på grundval av ett mer 
fundamentalt antagande, nämligen att världen 
själv artikuleras inför oss på ett vis som är 
analogt med språket, kanske rentav identiskt 
med detta. I en av de mer häpnadsväckande 
passagerna mot slutet av The Visible and the In-
visible skriver Merleau-Ponty till och med att:

the whole landscape is overrun with words as with 
an invasion, it is henceforth but a variant of speech 
before our eyes, and to speak of its ’style’ is in our 
view to form a metaphor. In a sense the whole of 

philosophy, as Husserl says, consists in restoring a 
power to signify, a birth of meaning, or a wild mea-
ning, an expression of experience by experience, 
which in particular clarifies the special domain of 
language. And in a sense, as Valéry said, language is 
everything, since it is the voice of no one, since it is 
the voice of the things, the waves, and the forests.13

Ett sätt att förstå detta uttalande är att hävda 
att den värld vi kan erfara är strukturerad som 
ett språk på grund av att, som John McDowell 
formulerar det, det begreppsliga är gränslöst.14 
För McDowell finns det bara ett sätt för intui-
tioner att på ett rationellt sätt begränsa tanken, 
och på så vis möjliggöra objektivitet, och det 
består i att de alltid redan är utrustade med ett 
begreppsligt innehåll. Det rör sig aldrig om en-
dast en kausal »verkan« från något som befin-
ner sig utanför, det är genom erfarenhet man 
greppar »that things are thus and so«.15 Mc-
Dowell levererar sannerligen en kraftfull replik 
till den dualistiska, empiricistiska epistemologi 
som drar skarpa gränser mellan motivens och 
orsakernas skilda domäner. Den värld vi iakttar 
kan inte göras reda för genom att peka på rena 
orsakssamband. McDowells teori är dock i hög 
grad rationalistisk; den väger inte in vad Cris-
pin Wright har kallat »the space between the 
ideas that experience is a brute Given – blind 
intuition with nothing to say – and his own pre-
ferred conception that it essentially draws on 
the passive exercise of conceptual capacities«.16 
Enligt Merleau-Ponty skulle vi inte kunna erfa-
ra världen på ett bestämt, propositionellt struk-
turerat sätt om vi redan befunnit oss inom en 
meningsfull, kompakt perceptuell värld, som 
ytterst måste beaktas utifrån den kunskap som 
ett handlande subjekt äger i egenskap av att 
vara en kroppslig och aktiv varelse. Av den an-
ledningen måste vi tolka Merleau-Ponty inte 
som att han säger att begreppsligt innehåll är 
gränslöst, utan istället som att det finns ett för-
begreppsligt lager av betydelser som omger 
oss, och som måste förutsättas i alla våra före
havanden i relation till världen, därmed även 
när vi uttrycker oss verbalt. I sitt sena tänkande 
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talar Merleau-Ponty om detta förbegreppsliga 
betydelselager som ett osynligt inre ramverk, 
en hemlig del av det synliga, som dock bara 
kan uppkomma inom detta synliga.17 Men han 
hävdar också att även om vi accepterar detta 
kan vi inte komma ifrån dualismen mellan det 
han kallar den genomlevda meningens »tacit 
cogito« och det »language cogito« som är ka-
pabelt till tankeverksamhet. Vad utgör då re-
lationen mellan dessa båda? Merleau-Ponty 
accepterar definitivt Husserls tanke, från Ex-
perience and Judgment, om att »all predicative 
self-evidence must ultimately be grounded on 
the self-evidence of experience«.18 I sina sista 
avsnitt ser han dock framför sig vad han kal-
lar en »dialectic relation« mellan tematisering 
och beteende, språkligt och implicerat cogito. 
Predikativ mening är inte bara baserad på iakt-
tagbar erfarenhet, utan orden själva – och här 
syftar Merleau-Ponty på Ponges begrepp om 
»semantic thickness of words« – kan ses som 
själva överskridandet av sin egen accepterade 
definition och som att de verkligen »carry the 
speaker and listener into a common universe.«19 
Rosens roshet växer så att den kommer att ge-
nomsyra hela rosen; medan den mer generella 
idén om »roshet« alltid förblir en abstraktion 
eller en idealisering. När vi använder språket 
konkret förekommer aldrig någon distinkt op-
position mellan essens och faktum; det är sna-
rare så att essenser av nödvändighet är katalogi-
serade utifrån och formade av de generaliteter 
som en iakttagbar erfarenhet avslöjar, så till den 
grad att de är samtidiga. Av denna anledning le-
ker Merleau-Ponty med tanken om en ren pas-
sivitet i talet. Om idéerna, som han skriver, »är 
erfarenhetens textur, dess stil, först stum, se-
dan yttrad«,20 då blir talet – eller åtminstone det 
litterära talet – ett sätt att öppna upp sig själv 
mot varandet, att exponera sig själv. På så vis 
blir (det seriösa) skrivandet, på sätt och vis, ett 
läsande, där läsande förstås som ett iakttagan-
de, eftersom seendet alltid redan är artikulerat 
– det är ju, enligt Merleau-Pontys version av 
Lacan, »strukturerat som ett språk«.21

Merleau-Ponty avvisar Sartres kommunika-
tiva begrepp om litterär prosa. Trots detta avvi-
sar han även både ett formalistiskt och ett tema-
tiskt förhållningssätt gentemot litteraturen. En 
roman kan varken analyseras blott utifrån dess 
formella drag, eller som en samling »temata« 
som ska avtäckas. En roman öppnar oss mot 
en värld – inte mot en imaginär värld, utan mot 
en värld av möjligheter som sammanfaller med 
det möjligheternas universum som tillhör varje 
mänsklig kropp och varje mänskligt liv. Roma-
nen hjälper oss att se världen, och med hjälp av 
dess karaktärer inbjuder romanförfattaren oss 
att deltaga i den värld han eller hon ser. Detta 
seende består dock inte bara i ett återgivande av 
fakta som läsaren med hjälp av inlevelseförmå-
gan återskapar och blåser liv i genom läsakten; 
det är snarare så att detta överförda seende ock-
så är genomsyrat av en transcendens – av alla de 
saker som inte explicit uttrycks men som ändå 
är viktiga. Visst, Julien Sorel reser till Verrières 
för att döda Madame de Rénal. Vad som dock 
är viktigt är »den där tystnaden, den drömska 
resan, den där tanklösa säkerheten, och den 
eviga beslutsamhet som följer på nyheten«22 
att han blivit bedragen av denna kvinna. En ro-
man kan, just genom att den öppnar oss för den 
genomlevda meningens värld, få oss att se och 
tänka på ett sätt som ingen rigoröst definierad 
teori kan. På så vis kan romanen sägas konkur-
rera med, och på sätt och vis överglänsa, själva 
fenomenologin.

V
I ett försök att nå en slutsats tycker jag mig se 
att det Merleau-Ponty erbjuder är mindre av en 
litteraturkritisk teori än en den litterära erfaren-
hetens ontologi. Precis som i sina reflektioner 
kring måleriet underordnar han frågor om form 
för att istället lyfta fram frågor som behandlar 
mening och referens. Hur grundlig hans genom-
gång än är, erbjuder den ingen grund för att när-
ma sig litteraturen som en historiskt medierad 
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formell struktur: varje litterärt konstverk blir ett 
exempel inom ett mer generellt verk vars kon-
turer är underligt okroppsliga och saknar histo-
risk specificitet. Knäckfrågan är dock huruvida 
ett litterärt konstverks möjliga »sanning« – dess 
kapacitet att med eftertryck belysa erfarenheten 
– kan beaktas oberoende av form och struktur. 
Merleau-Ponty hämtar nästan alla sina exempel 
från 1800-talsrealister som Balzac och Sten
dhal. För tänkare som Benjamin, och ännu mer 
för Adorno, är frågan om form intimt samman-
länkad med erfarenheten, och inte minst med 
den erfarenhetskris som de ser växa fram under 
senmoderniteten. Erfarenheten har utarmats, 
där händelser har fått en sporadisk och isolerad, 
samt extremt privat karaktär. Själva historie
berättandet, viljan att väva samman händelser 
till en sammanhängande berättelse, är på så vis 
i en krissituation. Adornos centrala tes går ut på 
att den moderna konsten besvarar denna erfa-
renhetskris genom att kritisera rationaliteten på 
formens nivå. Moderna konstverk tenderar mot 
det fragmentariska och det seriella, men på ett 
sätt som visar på den olösliga konflikten mellan 
strukturen och det sinnliga materialet som nå-
got dissonant och rentav något fult. Precis som 
Adorno är även Merleau-Ponty i färd med att 
åberopa både filosofin och konsten i ett anam-
nesiskt försök att rädda erfarenheten från de 
falska abstraktioner som en överrationaliserad 
och naturvetenskapligt präglad kultur påtvingat 
den. Trots detta utvecklar aldrig Merleau-Ponty 
någon typ av begrepp om modernismen som 
skulle kunna få den att handla om strävan mot 
en formens dialektik, i syfte att återbörda en 
känsla av oinskränkt erfarenhet. Istället hypo-
staserar han oreflekterat ett realistiskt skrivande 
som en fristad för en sådan erfarenhet.

Ett projekt som går ut på att försöka identifiera 
litteraturens universella essens är helt avhängigt 
att det enskilda verket underordnas perceptionen 
och det ursprungliga uttrycket. Därigenom bort-
kopplas verket från historien, och därigenom 
lämnas också frågan om form utanför. I Mer-
leau-Pontys sena tankar om Claude Simon kan 

vi dock hitta enstaka anmärkningar som pekar i 
en annan riktning. Det mesta av diskussionerna 
handlar om Simons skrivande som i grunden ba-
serat på synen, men mitt i detta pausar han plöts-
ligt för att betänka Simons språk, dess frekventa 
användning av presens particip och dess många 
avbrutna meningar.23 Det finns en staccato-artad, 
för att inte säga seriell, kvalitet i Simons oupp-
hörliga meningar som frammanar den moderna 
krigskonstens chockerande skräckbilder. En ro-
man som Vägen till Flandern är rentav så över-
lastad med traumatiska återgivanden av plötslig 
död, extremt lidande, förvirring och förlust att 
den framåtskridande, organiska berättelsen inte 
kan upprätthållas. Den anmärkningsvärt para-
taktiska stilen gäckar istället syntaxens under-
ordnande och logiska hierarkier, och allt läsaren 
har kvar är en överväldigande känsla av avstånd 
och fragmentisering.

Merleau-Pontys utomordentliga reflektioner 
kring den litterära erfarenheten förtjänar tvek-
löst en andra chans. Men om det litterära ver-
kets historicitet inte beaktas fullt ut löper vi ris-
ken att helt ignorera litteraturens särdrag, dess 
specifika anspråk. Medan poststrukturalismen 
medvetet avstod från att situera litterärt värde i 
något slags verklighetsinsikt, och på så vis off-
rade världen som referens för att istället foku-
sera endast formen (skrivande qua skrivande), 
avvisade Merleau-Ponty istället beaktandet av 
formen för att kunna koncentrera sig på den 
litterära textens förmåga att skapa mening och 
substans i det stora urval av hänsynstaganden 
och erfarenheter som utmärker den mänskliga 
verkligheten. Min konklusion är att ett litterärt 
verks erfarenhetsmässiga innehåll alltid är me-
dierat genom en form, på samma sätt som en 
föreställning om formen uppnås genom en fö-
reställning om dess innehåll. Det är genom for-
men som ett litterärt verk gör sig gällande som 
verk. Och det är samtidigt konstens historiskt 
medierade ställningstagande utifrån, och ibland 
mot, det empiriska livet. 

Översättning från engelskan av Johan Alfredsson



Espen Hammer TFL 105

1.	 Jean-Paul Sartre, Vad är litteratur?, övers. 
Mario Grut, Mölndal: René Coeckelberghs 
Partisanförlag, 1970 [1948], s. 14. 

2.	 Jean-Paul Sartre, Essays in Aesthetics, övers. 
Wade Baskin, New York: The Citadel Press, 
1963, s. 51: »How can one paint a vacuum? Be-
fore Giacometti it seems that no one had made 
the attempt. For five hundred years painters 
had been filling their canvases to the bursting 
point, forcing into them the whole universe. 
Giacometti begins by expelling the world from 
his canvases.«

3.	 Maurice Merleau-Ponty, Kroppens fenomeno-
logi, övers. William Fovet, Göteborg: Daidalos, 
1999 [1945], s. 153. 

4.	 Ibid., s. 174.
5.	 Stanley Cavell, The Claim of Reason, Oxford: 

Oxford University Press, 1979, s. 189.
6.	 Ludwig Wittgenstein, Filosofiska undersök-

ningar, övers. Anders Wedberg, Stockholm: 
Thales, 1992 [1953], s. 247.

7.	 Maurice Merleau-Ponty, The Prose of the World, 
övers. John O’Neill, Evanston: Northwestern 
University Press, 1973 [1969], s. 12.

8.	 Ferdinand de Saussure, Kurs i allmän lingvistik, 
övers. Anders Löfqvist, Staffanstorp: Cavefors, 
1970 [1916], s. 152.

9.	 Maurice Merleau-Ponty, »Det indirekta språket 
och tystnadens röster«, Lovtal till filosofin: 
Essäer i urval, övers. Anna Petronella Fredlund, 
Stockholm/Stehag: Symposion, 2004, s. 179.

10.	Sartre, Vad är litteratur?, 1970. s. 23.
11.	Merleau-Ponty, The Prose of the World, 1973, 

s. 88. 
12.	 Ibid.
13.	Maurice Merleau-Ponty, The Visible and the In- 

visible, övers. Alphonso Lingis, Evanston: North- 
western University Press, 1968 [1953], s. 155.

14.	John McDowell, Mind and World, Cambridge, 
Mass.: Harvard University Press, 1994, s. 44.

15.	 Ibid., s. 9.
16.	Crispin Wright, »Human Nature?«, i Nicholas 

H. Smith (red.), Reading McDowell: On Mind 
and World, London/New York: Routledge, 2002, 
s. 150.

17.	Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible, 
1968, s. 215.

18.	Edmund Husserl, Experience and Judgment, 
övers. James S. Churchill och Karl Ameriks, 
Evanston: Northwestern University Press,  
1973 [1939], s. 41.

19.	Merleau-Ponty, The Prose of the World, s. 87.
20.	Maurice Merleau-Ponty, The Visible and the 

Invisible, s. 119.
21.	 Ibid., s. 126.
22.	Merleau-Ponty, The Prose of the World, 1973, 

s. 88. 
23.	Maurice Merleau-Ponty, »Five Notes on 

Claude Simon,« i Hugh J. Silverman och James 
Barry (red.), Texts and Dialogues, New Jersey/
London: Humanities Press, 1992, s. 141.




