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et har sedan lidnge varit pa modet att
hdvda litteraturteorins dod. Terry
Eagleton uttrycker det i After Theory
som att det som nu dr sexigt inom
akademin dr k6n, medan de exklusiva och eso-
teriska aktiviteter vi associerar med sddant som
dekonstruktionen — med sina vaga, om dn for
vissa lockande, 16ften om en 16sning pa nirva-
rons 6desmittade metafysik —nu &r pa vég bort,
ersatta av analyser och diskurser som huvud-
sakligen fokuserar mer vardagsrelaterade och
populérkulturella foreteelser. Att i det laget ga
tillbaka och studera Merleau-Pontys tankar om
litteraturen, som jag dmnar gora hér, r pa na-
got underligt vis att kringga hela fragan om var
vi star vis-a-vis s kallad »high theory« teori.
De vanliga ldgoddsarna — Foucault, Derrida,
Barthes, Blanchot, och till och med Kristeva
— arbetade alla inom en specifik horisont. De
var inte riktigt formalister, atminstone inte i en
nykritisk forstaelse, och 4nda — som ett resultat
av deras (i hog grad saussureanska) intresse for
litterdra texter som réckor av signifikanter utan
bestdmda relationer till en iakttagbar och erfa-
renhetsbaserad varld — var de néstan uteslutande
sysselsatta med texter. Ironiskt nog &r det just
deras intresse for texten qua text, eller skrivan-
de, som mojliggjort diskursanalysens spridning
inom humanvetenskaperna, vilket mojligen
forebadades nér Derrida 1967 skandalmissigt
hivdade att »there is nothing outside the text«,
att allting bor behandlas som text.
Merleau-Ponty framstar som en tdnkare for
vilken perceptionen dr det primidra, dir ma-
leriet, och inte litteraturen, framstiar som den
mest kongeniala konstformen. Merleau-Ponty
var bland de forsta som introducerade Saus-
sures skrifter i ett filosofiskt sammanhang och
som med hjdlp av filosofisk uttolkning under-
sokte deras signifikans. Trots detta insisterade
han, ironiskt nog, alltid pa att litteraturen maste
forstas 1 dess relation till vérlden, samt pa att
den omtalar, rentav gestaltar, en virld bestaende
av en ra och forkonceptuell mening som i slut-
dndan dr mer verklig 4n nagon av véra idealise-
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ringar, och som inte kan beaktas om vi teoreti-
serar spraket som ett signifikanternas fangelse.
I jamfo6relse med Merleau-Pontys tankar om
maéleriet har hans idéer om den litterdra erfa-
renheten ront relativt lite uppméarksamhet. I det
foljande har jag for avsikt att rekonstruera des-
sa idéer i relation till Sartre, och jag kommer att
hévda att de dr starkt relaterade till dennes syn
pa spraket, samt att de utvecklas i tre relativt
distinkta faser i Merleau-Pontys skrivande. Mot
slutet av denna artikel hdvdar jag att Merleau-
Ponty inte har ndgon sarskilt god forstaelse for
den litterdra konstformens sirdrag, vilket gor
hans tdnkande abstrakt i forhallande till littera-
turens historicitet. Merleau-Ponty &r i behov av
ett mer utvecklat begrepp for form da form och
erfarenhet dr dialektiskt sammanlidnkade.

Varje atergivande av efterkrigstidens franska
litteraturteoretiska utveckling maste inledas
med Sartres betydande, om ocksa i hog grad
kontroversiella, teori om det engagerade skri-
vandet i Vad dr litteratur? fran 1947. Denna
text fick 1953 Roland Barthes att, i Litteratu-
rens nollpunkt, staka ut vigen for kommande
poststrukturalistiskt tinkande om litteratur.
Influerad av Blanchot, och utan tvekan i vin-
tan pa den tidige Derrida, belyser Barthes en
sorts neutralt skrivande (ett »vitt och obefliackat
formsprak«) som han pdstdr har formagan att
transcendera den forlegade stilistiska kod av
borgerlig realism, vilken han d&tminstone impli-
cit sdg Sartre som en forkdmpe for. I skarp kon-
trast mot Barthes sjdlvnegerande modernism,
som uteslutande arbetar pa en formell niva, fin-
ner vi Merleau-Ponty, som i sin oavslutade The
Prose of the World, vilken han arbetade med till
och fran under aren 1947-1951, inte bara vill
skapa en teoretisk bakgrund, som han siger, for
lasandet av Montaigne, Stendhal, Proust, Bre-
ton och Artaud, utan ocksa vill visa Sartre att
var och en av medlemmarna i denna heterogena



skara forfattare var engagerad i ett Gppnande av
litteraturen mot en varld av perceptuellt enga-
gemang och upplevd mening.

Merleau-Ponty dr djupt otillfredsstdlld bade
med Sartres kommunikativa litteraturkoncept
och med hans outvecklade funderingar kring
maleriet. Enligt Sartre kan forfattaren »leda oss
och framkalla var indignation genom att be-
skriva ett uselt ruckel och fa det att framsta for
oss som en symbol for sociala ordttvisor. Méala-
ren dr stum. Han visar oss e#f ruckel.«! Medan
prosan spérar virlden och interagerar med den
genom att verbalisera varfor vi ska acceptera
eller forkasta den dr maleriet en bildens och av-
bildningens konstart, och som sadan avhingig
inlevelsen, var formaga till spontan och bildrik
projektion, och dirmed oférmdgen att skapa
verklig innebdrd. Pa grund av att det bygger
pa formagan till inlevelse fjirmar sig maleriet
aktivt fran vérlden: som ren negation siktar ma-
leriet slutgiltigt mot tomhet och intighet — den
typ av vakuum som Sartre senare dterfinner re-
aliserad i Giacomettis bildkonst.?

Merleau-Pontys avfirdande av Sartres teori
driver tvd argument: a) att litteraturen har
mycket mer gemensamt med maleriet &n Sartre
ansdg; b) att bade litteraur och méleri soker an-
gripa och hylla det synbaras och den upplevda
meningens mysterium. Denna tvafaldiga argu-
mentationsstrategi ligger i linje med Merleau-
Pontys redan tidigare inslagna kurs, vilken in-
leds med det gestiska beaktandet av spréket, i
Kroppens fenomenologi, for att artikuleras, och
justeras en aning, i hans dirpd foljande appro-
priering av Saussures lingvistiska element, for
att slutligen, i de sena verken, erbjudas ett ex-
plicit ontologiskt dterartikulerande.

I sitt undersokande av sprakets natur i Kroppens
fenomenologi konstruerar Merleau-Ponty en
dialektik mellan vad han kallar intellektualism
(eller rationalism) och empiricism. Intellektua-

lismen innebdr en syn pé spriaket som ett tan-
kens externa bihang. Tdnkandet dr en menings-
full process som ar helt oberoende av talet, och
talets mening &r det tinkande som det represen-
terar: talet ar tankens utvindiga »tecken«. Em-
piricismen, & andra sidan, hdvdar att man, for att
kunna gora reda for ordens mening, bor hianvisa
antingen till de stimuli som, i enlighet med neu-
rologins lagar, orsakar den retning som behdvs
for att ett ord ska kunna artikuleras, eller till de
medvetandetillstdnd som, med hjdlp av tilldg-
nade associationer, kan framkalla en viss verbal
bild. Bade intellektualismen och empiricismen
fornekar nagot som man enligt Merleau-Ponty
fenomenologiskt inte kan bortse ifran — ndm-
ligen att ord har betydelse, och att betydelse
forkroppsligas i sjdlva orden. Nar vi anvdnder
ord, ndr vi talar, faller vi inte tillbaka till vare
sig begrepp eller mentala bilder eller iakttagel-
ser. Det finns inget semantiskt innehall som stér
och vintar pa att anvindas som representation,
for att pa sd vis gora ett tecken betydelsefullt;
det dr snarare s att talet i sig sjdlvt dr en primér
bérare av semantiskt virde. Att forsta tal bestar
darfor inte 1 att kunna koppla ett tecken till ett
externt semantiskt innehall, som det ddrmed re-
presenterar. Yttranden &r uttydbara sé ldnge det
finns en levande utvixlingshistoria inom sjdlva
sprakhistorien som bidrar till att bestimma hur
de ska forstés.

Och pa samma sitt som jag i frimmande land bor-
jar forsta ordens mening utifrdn deras plats i ett
handlingssammanhang och genom att delta i det
gemensamma livet — sd avslojar en filosofisk text
jag annu inte forstatt i dess helhet atminstone en
viss ’stil” for mig — det ma vara en spinozistisk, en
kriticistisk eller en fenomenologisk stil — som dr
dess forsta meningsansats [...].°

En person som talar foljer inte nagon for all-
tid fastlagd regel. Att tala innebar for Merleau-
Ponty att uppta en position i den virld som be-
star av ens egna betydelser: det dr att avsloja
sin stdndpunkt, och denna uppenbarelse gar att
relatera till hur talarens kropp star i en levande
relation till varlden, och till andra ménniskor.
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Talandet dr en kroppslig handling, och som
sddan har den en gestisk betydelse som aldrig
kan reduceras till den konventionella betydelse
vi kan finna i ett uppslagsverk. Merleau-Ponty
hédnvisar till en mentalpatient, Schneider, som
verkar sakna formégan att relatera till talets
gestiska sida. Med hjélp av Wittgenstein kan vi
karaktérisera Schneider som blind infor ordens
fysiognomi, den kénsla vi har av att orden in-
lemmat sin mening i sig sjdlva, och av att denna
mening dr beroende av det specifika sitt pa vil-
ket orden anvinds nér vi talar. Schneider har
inget begrepp om sprékets liv. »Han kan bara
tala om han har forberett sina meningar. Man
kan sdga att spraket har blivit automatiskt for
honom, ingenting tyder pa en forsvagning av
intelligensen i allmédnhet, och det dr utan tvekan
genom sin mening som orden organiseras.«*
Schneider lyckas inte fanga betydelsenyanser
och antydningar, och saknar dirfor helt mojlig-
het att forhalla sig till kommunikativa subtilite-
ter och finesser. En sddan person kan mojligen
befinna sig i vér vérld, men, som Stanley Cavell
skriver, »perhaps not of your flesh«.’> Wittgen-
stein skriver f6ljande:

»Nér jag ldser en dikt, en berittelse med kénsla,
sa forsiggar dnda inom mig nagonting som inte
forsiggar nér jag bara skummar raderna for att in-
formera mig.« — P& vilka processer anspelar jag?
— Satserna later annorlunda. Jag uppmarksammar
noggrant tonfallet. Ibland har ett ord en falsk ton,
framtrader for starkt eller for litet. Jag marker det
och mitt ansikte ger uttryck at det. Jag kunde se-
nare resonera om detaljer i min uppldsning, t.ex.
om oriktigheter i tonen. Ibland féresvavar mig en
bild, liksom en illustration. Ja, detta tycks hjélpa
mig att lasa med det riktiga uttrycket.®

Med ett eko av Wittgensteins distinktion mellan
ordets priméra och sekundédra betydelse insis-
terar Merleau-Ponty pa att vi gor skillnad mel-
lan ett sedimenterat, talat sprék, det vill sdga de
konventionella betydelser ett sprak har, och ett
talande sprak, séttet pa vilket ett subjekt exis-
tentiellt uttrycker sin egen erfarenhet och reage-
rar infor den. »Before I read Stendhal,« skriver
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Merleau-Ponty, »I know what a rogue [skurk]
is. Thus I can understand what he means when
he says that Rossi the revenue man is a rogue.
But when Rossi the rogue begins to live, it is
no longer he who is a rogue: it is a rogue who
is the revenue man Rossi.«” I Stendhals hinder
ges ordet »skurk« en ny facett. Vad Stendhal vi-
sar dr att det finns ett Rossi-sitt att vara skurk,
som pekar mot en mer rik och precis betydelse,
genom att omsittas i rika, precisa och konkre-
ta utsdgelser — pa sa vis kan en utséigelse som
»skurk« projiceras in i sammanhang, och eta-
blera semantiska kopplingar som vi inte hade
ként till om inte Stendhal visat oss att sd Adr och
sd hdr kan man ocksé anvanda ordet »skurk.«
Tva saker &r sérskilt relevanta att notera i det-
ta sammanhang. For det forsta hdvdar Merleau-
Ponty inte att Stendhal anvénder ordet »skurk«
metaforiskt. Han hiavdar inte att fordndringen av
»skurk« pa nagot vis ar onaturlig — att den gar
fullstdndigt bortom redan etablerade, normala
sdtt att anvénda ordet. Vad Stendhal gor med
ordet kidnns naturligt — det dr en naturlig an-
vandning av ordet — och dnda hjdlper den oss att
hitta ny potential i ordet och nya sitt att bringa
objektet i dagen. For det andra hdvdar han inte
att den sedimenterade eller konventionella be-
tydelsen av »skurk« ar fullstdndigt fastlagd och
regelstyrd. Han hivdar tvdrtom att vissa sitt att
anvinda »skurk« infe kan rdknas som legitima,
och att omfattningen av legitima anvdndnings-
omréaden helt beror pa vad vi, som medlemmar
i en specifik spraklig gemenskap, &r beredda att
rédkna som en legitim anviindning. Bade den ytt-
re variansen och den inre konstansen vad géller
olika sitt att anvédnda ett begrepp ar saledes nod-
véandiga for att det ska kunna fylla sin funktion.

Det ér inte 1dtt att lista ut varfor Merleau-Ponty
sa tydligt véander sig till Saussure. Vid en forsta
anblick tycks det som om Saussures skarpa
griansdragning mellan diakroniska och synkro-



niska sprakstudier, och mellan innehall och ut-
tryck, inte alls borde falla Merleau-Ponty pa
lappen. I vissa texter, som exempelvis »On the
Phenomenology of Language« fran 1951, ébe-
ropar han Saussure i ett forsok att korrigera den
tidige Husserl, som i Logiska undersckningar
sokte etablera ett eidetiskt sprak och en univer-
sell grammatik som skulle ge oss mojlighet att
»klargora« alla det naturliga sprakets forvirrade
betydelser. For Husserl var tanken att ett sidant
eidetiskt sprak skulle konstitueras av medvetan-
det, genom handlingar bestdimda av en medve-
ten Sinngebung. Men detta innebér ju dterigen
att spraket endast &r tankens bihang. Den lock-
else Saussure utovar, genom sitt avfardande av
intellektualism och intentionalism, dr snarare
att han pa ett tydligt vis kan aterfora det talande
subjektet till dess sprakliga sammanhang, och
att perceptionsstrukturer, eller alla strukturer
for den delen, kan tolkas utifrdn fonologins
diakritiska bindra motséttningar. Spraklig me-
ning uppstar inte som ett resultat av ursprung-
liga, och ytterst forsprakliga meningsskapande
handlingar. Det kan heller inte finnas ndgon uni-
versell grammatik — ett universellt regelverk —
utifran vilken alla meningsfulla uttalanden kan
genereras. Det dr snarare sé att det finns ett in-
stitutionaliserat sprak med sedimenterade bety-
delser — Merleau-Pontys version av Saussures
diakroniska axel — och det finns en originir be-
tydelse, som springer ur genomlevda upplevel-
ser av spraket i konkreta situationer. Precis som
for Saussure dr det centralt f6r Merleau-Ponty
att tinka holistiskt: orden har mening bara inom
spraket. Ett tecken representerar inte nagot spe-
cifikt — det har inget positivt vérde; det &r sna-
rare sa att ett teckens mening &r helt beroende
av dess position inom en verbal kedja. Pa sa vis,
menar Merleau-Ponty, hade Saussure rétt nir
han hivdade att »i spraket finns bara skillnader
utan positiva termer.«®

Tecknet dr godtyckligt, enligt Saussures
berdmda uttalande. Det finns ingen nddvin-
dig koppling mellan signifikant och signifikat,
hiist« och hiist. Aven om Merleau-Ponty delvis

accepterar denna godtycklighetstes, héller han
inte med den poststrukturalism som tolkar detta
som nagot skeptiskt, det vill siga som innefat-
tande en upprivande, eller mgjligen befriande,
skilsmdssa mellan signifikant och signifikat.
For Derrida kan hela den visterlandska metafy-
sikhistorien definieras som ett omdjligt forsok
att kontrollera signifikanterna genom att binda
dem vid en ndrvaro — i hans fall den ménskliga
rosten — som ska kunna aterskapa det forlorade
bandet mellan signifikant och signifikat. Mer-
leau-Ponty accepterar att cheval dr godtyckligt,
om man med godtyckligt menar att det franska
sprakets historia kunde ha sett annorlunda ut.
Detta innebar dock ingen upptdckt, av den typ
som Descartes gor nér han inser att den per-
ceptuella erfarenheten inte innehaller nagot
verklighetskriterium som kan hjdlpa honom att
skilja denna frén en drom. Franskan har visser-
ligen en historia, men den dr d4nda att definiera
som det sprak fransktalande talar. Anviandan-
det av det franska spraket innefattar kunskaper
om vilka former som i olika sammanhang &r
normativa vad giller utférandet av de aktivite-
ter vi utfor nér vi anvinder detta sprak. Nér vi
anvénder detta sprak med avsikt att utmana ta-
lat sprak maste vi darfor gora detta inom detta
talade sprdak. Vad Merleau-Ponty alltsa inte
overtar fran godtycklighetstesen &r att ett ord
som cheval ar godtyckligt genom att signifi-
kanten som sadan dr semantiskt tom. Saussure
betraktar signifikanterna som flytande, materi-
ella objekt som far mening endast genom att
befinna sig i en position inom en verbal kedja
som tilldter dem att relatera till ett signifikat.
Merleau-Ponty betraktar tvirtom signifikanter-
na som redan belastade och fyllda med inne-
bord: de har den mening de fatt genom hur de
anvénts inom en specifik spraklig gemenskap,
och varje uttydbart forsok att anvénda ett ut-
tryck utsitts for krav bade pa uniformitet — om
talaren kan forvéntas bemdstra sitt modersmal,
vill sdga — och pa expressivitet — det vill séga
en individuell positionering i forhallande till
andra, kravet pa att verka rimligt utifrdn den si-
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tuation talaren befinner sig i, och de expressiva
mal som den specifika talakten har. » Tecknen
erinrar oss inte bara om andra tecken och sé
vidare utan slut, spraket ar inte ett fangelse vi
dr instdngda i eller en vdgvisare vi maste f6lja
iblindo[...].«°

\Y

Mot slutet av 1950-talet slutar Merleau-Ponty
anvinda den lingvistiska strukturalismens
vokabulér, rimligen av den enkla anledningen
att han inser att den inte passar hans tdnkandes
inriktning sdrskilt vdl. Han atervinder istéllet
till Sartre, och till distinktionen mellan littera-
tur och maleri. Det ligger inte till s&, hdavdar
han i polemik mot Sartre, att litterdr prosa &r
en enkel kommunikationsbérare, och att ord dr
enkla »beteckningar for objekt«, som nir de
anvédnds av en engagerad fOrfattare genererar
vissa effekter hos ldsarna.'’ Inte heller 4r m4-
leriet skapandet av imagindra objekt. Som vi
vet finns det definitivt inget tinkande jag som,
utanfor en redan existerande vérld bestdende av
mening och forstand, kan inta en fri och obe-
hindrad »stéllning« gentemot sina uttryck.

For Merleau-Ponty fungerar spraket huvud-
sakligen inte annorlunda dn méleriet gor.'' »A
novel,« skriver han, »achieves expression the
same way as a painting.«'?> Bida tva efterso-
ker och avslojar den stindiga virveln av for-
begreppslig, om dn uttydbar, betydelse som
omger oss och genomsyrar allt som kan erfa-
ras. Han kan hiivda detta pa grundval av ett mer
fundamentalt antagande, ndmligen att vérlden
sjdlv artikuleras infor oss pa ett vis som &r
analogt med spraket, kanske rentav identiskt
med detta. I en av de mer hdpnadsviackande
passagerna mot slutet av The Visible and the In-
visible skriver Merleau-Ponty till och med att:

the whole landscape is overrun with words as with
an invasion, it is henceforth but a variant of speech
before our eyes, and to speak of its ’style’ is in our
view to form a metaphor. In a sense the whole of
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philosophy, as Husserl says, consists in restoring a
power to signify, a birth of meaning, or a wild mea-
ning, an expression of experience by experience,
which in particular clarifies the special domain of
language. And in a sense, as Valéry said, language is
everything, since it is the voice of no one, since it is
the voice of the things, the waves, and the forests. 13

Ett sétt att forstd detta uttalande dr att hdvda
att den vérld vi kan erfara &r strukturerad som
ett sprdk pa grund av att, som John McDowell
formulerar det, det begreppsliga ar grénslost.'
For McDowell finns det bara ett sétt for intui-
tioner att pa ett rationellt sétt begrinsa tanken,
och pa sd vis mojliggora objektivitet, och det
bestér i att de alltid redan &r utrustade med ett
begreppsligt innehall. Det ror sig aldrig om en-
dast en kausal »verkan« fran nagot som befin-
ner sig utanfor, det dr genom erfarenhet man
greppar »that things are thus and so«."> Mc-
Dowell levererar sannerligen en kraftfull replik
till den dualistiska, empiricistiska epistemologi
som drar skarpa grinser mellan motivens och
orsakernas skilda dominer. Den vérld vi iakttar
kan inte goras reda for genom att peka pé rena
orsakssamband. McDowells teori dr dock 1 hog
grad rationalistisk; den vdger inte in vad Cris-
pin Wright har kallat »the space between the
ideas that experience is a brute Given — blind
intuition with nothing to say — and his own pre-
ferred conception that it essentially draws on
the passive exercise of conceptual capacities«.'®
Enligt Merleau-Ponty skulle vi inte kunna erfa-
ra virlden pa ett bestdmt, propositionellt struk-
turerat sitt om vi redan befunnit oss inom en
meningsfull, kompakt perceptuell virld, som
ytterst maste beaktas utifran den kunskap som
ett handlande subjekt dger i egenskap av att
vara en kroppslig och aktiv varelse. Av den an-
ledningen maste vi tolka Merleau-Ponty inte
som att han sdger att begreppsligt innehall ar
grinslost, utan istéllet som att det finns ett for-
begreppsligt lager av betydelser som omger
oss, och som maste forutsattas i alla vara fore-
havanden 1 relation till virlden, ddrmed dven
nér vi uttrycker oss verbalt. I sitt sena tdnkande



talar Merleau-Ponty om detta forbegreppsliga
betydelselager som ett osynligt inre ramverk,
en hemlig del av det synliga, som dock bara
kan uppkomma inom detta synliga.'” Men han
hdvdar ocksa att d&ven om vi accepterar detta
kan vi inte komma ifran dualismen mellan det
han kallar den genomlevda meningens »tacit
cogito« och det »language cogito« som &r ka-
pabelt till tankeverksamhet. Vad utgér dé re-
lationen mellan dessa bada? Merleau-Ponty
accepterar definitivt Husserls tanke, fran Ex-
perience and Judgment, om att »all predicative
self-evidence must ultimately be grounded on
the self-evidence of experience«.'® I sina sista
avsnitt ser han dock framfor sig vad han kal-
lar en »dialectic relation« mellan tematisering
och beteende, sprakligt och implicerat cogito.
Predikativ mening dr inte bara baserad pa iakt-
tagbar erfarenhet, utan orden sjilva — och hér
syftar Merleau-Ponty pa Ponges begrepp om
»semantic thickness of words« — kan ses som
sjdlva Overskridandet av sin egen accepterade
definition och som att de verkligen »carry the
speaker and listener into a common universe.«!?
Rosens roshet vixer sd att den kommer att ge-
nomsyra hela rosen; medan den mer generella
idén om »roshet« alltid forblir en abstraktion
eller en idealisering. Nér vi anvdnder spraket
konkret forekommer aldrig nagon distinkt op-
position mellan essens och faktum; det &r sna-
rare sd att essenser av ndodvéndighet dr katalogi-
serade utifran och formade av de generaliteter
som en iakttagbar erfarenhet avsldjar, sa till den
grad att de dr samtidiga. Av denna anledning le-
ker Merleau-Ponty med tanken om en ren pas-
sivitet i talet. Om idéerna, som han skriver, »ér
erfarenhetens textur, dess stil, forst stum, se-
dan yttrad«,? da blir talet — eller dtminstone det
litterdra talet — ett sétt att Oppna upp sig sjalv
mot varandet, att exponera sig sjdlv. Pa sa vis
blir (det seridsa) skrivandet, pa sitt och vis, ett
lasande, ddr ldsande forstas som ett iakttagan-
de, eftersom seendet alltid redan dr artikulerat
— det dr ju, enligt Merleau-Pontys version av
Lacan, »strukturerat som ett sprak«.?!

Merleau-Ponty avvisar Sartres kommunika-
tiva begrepp om litterédr prosa. Trots detta avvi-
sar han dven bade ett formalistiskt och ett tema-
tiskt forhallningssétt gentemot litteraturen. En
roman kan varken analyseras blott utifran dess
formella drag, eller som en samling »temata«
som ska avtickas. En roman 6ppnar oss mot
en vérld — inte mot en imagindr vérld, utan mot
en virld av mojligheter som sammanfaller med
det mojligheternas universum som tillhor varje
ménsklig kropp och varje ménskligt liv. Roma-
nen hjélper oss att se vérlden, och med hjélp av
dess karaktérer inbjuder romanforfattaren oss
att deltaga i den vérld han eller hon ser. Detta
seende bestar dock inte bara i ett atergivande av
fakta som ldsaren med hjélp av inlevelseforma-
gan aterskapar och blaser liv i genom ldsakten;
det dr snarare sa att detta Overforda seende ock-
sa dr genomsyrat av en transcendens — av alla de
saker som inte explicit uttrycks men som dnda
dar viktiga. Visst, Julien Sorel reser till Verriéres
for att doda Madame de Rénal. Vad som dock
ar viktigt 4r »den dér tystnaden, den dromska
resan, den dar tanklésa sdkerheten, och den
eviga beslutsamhet som f6ljer pa nyheten«?
att han blivit bedragen av denna kvinna. En ro-
man kan, just genom att den Gppnar oss for den
genomlevda meningens viarld, fa oss att se och
tdnka pa ett sdtt som ingen rigordst definierad
teori kan. Pa sa vis kan romanen ségas konkur-
rera med, och pa sétt och vis overglédnsa, sjdlva
fenomenologin.

Vv

I ett forsok att na en slutsats tycker jag mig se
att det Merleau-Ponty erbjuder 4r mindre av en
litteraturkritisk teori dn en den litterdra erfaren-
hetens ontologi. Precis som i sina reflektioner
kring maleriet underordnar han fragor om form
for att istéllet lyfta fram fragor som behandlar
mening och referens. Hur grundlig hans genom-
gang &n &r, erbjuder den ingen grund for att nar-
ma sig litteraturen som en historiskt medierad
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formell struktur: varje litterdrt konstverk blir ett
exempel inom ett mer generellt verk vars kon-
turer dr underligt okroppsliga och saknar histo-
risk specificitet. Knickfragan ar dock huruvida
ett litterdrt konstverks mojliga »sanning« — dess
kapacitet att med eftertryck belysa erfarenheten
— kan beaktas oberoende av form och struktur.
Merleau-Ponty hdmtar néstan alla sina exempel
frén 1800-talsrealister som Balzac och Sten-
dhal. For tinkare som Benjamin, och &nnu mer
for Adorno, dr fragan om form intimt samman-
linkad med erfarenheten, och inte minst med
den erfarenhetskris som de ser vixa fram under
senmoderniteten. Erfarenheten har utarmats,
dér hindelser har fatt en sporadisk och isolerad,
samt extremt privat karaktdr. Sjdlva historie-
berittandet, viljan att vdva samman héndelser
till en sammanhingande berittelse, dr pa sa vis
i en krissituation. Adornos centrala tes gar ut pa
att den moderna konsten besvarar denna erfa-
renhetskris genom att kritisera rationaliteten pa
formens niva. Moderna konstverk tenderar mot
det fragmentariska och det seriella, men pa ett
séitt som visar pa den oldsliga konflikten mellan
strukturen och det sinnliga materialet som na-
got dissonant och rentav nagot fult. Precis som
Adorno dr dven Merleau-Ponty i fiard med att
aberopa bade filosofin och konsten i ett anam-
nesiskt forsok att ridda erfarenheten fran de
falska abstraktioner som en dverrationaliserad
och naturvetenskapligt priglad kultur patvingat
den. Trots detta utvecklar aldrig Merleau-Ponty
ndgon typ av begrepp om modernismen som
skulle kunna f& den att handla om strdvan mot
en formens dialektik, i syfte att aterborda en
kénsla av oinskrdnkt erfarenhet. Istéllet hypo-
staserar han oreflekterat ett realistiskt skrivande
som en fristad for en sddan erfarenhet.

Ett projekt som gar ut pa att forsoka identifiera
litteraturens universella essens ar helt avhangigt
att det enskilda verket underordnas perceptionen
och det ursprungliga uttrycket. Darigenom bort-
kopplas verket fran historien, och darigenom
lamnas ocksa fragan om form utanfor. I Mer-
leau-Pontys sena tankar om Claude Simon kan
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vi dock hitta enstaka anméarkningar som pekar i
en annan riktning. Det mesta av diskussionerna
handlar om Simons skrivande som i grunden ba-
serat pa synen, men mitt i detta pausar han plots-
ligt for att betdnka Simons sprék, dess frekventa
anvindning av presens particip och dess manga
avbrutna meningar.” Det finns en staccato-artad,
for att inte sdga seriell, kvalitet i Simons oupp-
horliga meningar som frammanar den moderna
krigskonstens chockerande skrédckbilder. En ro-
man som Vdgen till Flandern ér rentav sa dver-
lastad med traumatiska atergivanden av plotslig
dod, extremt lidande, forvirring och forlust att
den framéatskridande, organiska berittelsen inte
kan uppritthallas. Den anméarkningsvért para-
taktiska stilen géckar istéllet syntaxens under-
ordnande och logiska hierarkier, och allt 1dsaren
har kvar &r en 6vervildigande kénsla av avstand
och fragmentisering.

Merleau-Pontys utomordentliga reflektioner
kring den litterdra erfarenheten fortjanar tvek-
16st en andra chans. Men om det litterdra ver-
kets historicitet inte beaktas fullt ut loper vi ris-
ken att helt ignorera litteraturens sirdrag, dess
specifika ansprdk. Medan poststrukturalismen
medvetet avstod fran att situera litterdrt vérde i
néagot slags verklighetsinsikt, och pa sa vis off-
rade virlden som referens for att istillet foku-
sera endast formen (skrivande qua skrivande),
avvisade Merleau-Ponty istéllet beaktandet av
formen for att kunna koncentrera sig pa den
litterdra textens forméga att skapa mening och
substans i det stora urval av hinsynstaganden
och erfarenheter som utmirker den ménskliga
verkligheten. Min konklusion dr att ett litterart
verks erfarenhetsmissiga innehall alltid dr me-
dierat genom en form, pd samma sétt som en
forestéllning om formen uppnas genom en f6-
restdllning om dess innehéll. Det dr genom for-
men som ett litterdrt verk gor sig gillande som
verk. Och det dr samtidigt konstens historiskt
medierade stéllningstagande utifran, och ibland
mot, det empiriska livet.

Oversdittning fiin engelskan av Johan Alfredsson
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