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[ N
nda sedan litteraturen forlorade sitt
»fiktionsmonopol« i samband med
de audiovisuella mediernas fram-
vaxt runt sekelskiftet 1900 har den
litterdra institutionen tvingats forhalla sig till en
mer eller mindre akut legitimeringskris.! Svaren
pa de grundldggande fragorna om vad, hur och
varfor man skall ldsa skonlitteratur har i ljuset av
konkurrensen fran andra medier frantagits sina
drag av sjilvklarhet, en tendens som blivit dn
mer patringande 1 var tids visuellt orienterade,
multimediala och digitaliserade medieekologi.?

Litteraturen har sjélv tematiserat sina for-
dndrade villkor och legitimeringsmojligheter i
forhallande till mediekulturell fordndring: fran
Goethes fascination fér camera obscuran, via
Thomas Manns meditationer §ver rontgenfo-
tografiet och grammofonen, till Don DeLillos
intringande kartldggningar av televisionen el-
ler Jan Kjaerstads litterdra utforskningar av da-
torteknologi och digitala medier. Enligt medie-
teoretiker som Marshall McLuhan och Jochen
Horisch bedriver de skonlitterdra forfattarna
ett slags medieteknologiskt upplysningsarbete
genom att inkorporera nya uttrycksformer som
film, radio och television i sina verk.> De nya
mediernas egenskaper tycks framtrdda i skar-
pare belysning nir de remedierats genom ett
gammalt medium som litteraturen.* Skonlit-
teraturen har alltsa sjdlv forhallit sig aktivt till
legitimeringsfragan och kopplat den till medie-
teknologiska fordndringar.

I denna artikel vill jag belysa denna proble-
matik med utgédngspunkt i en specifik, men
samtidigt svéaravgriansad, diskursiv praktik:
handbocker i1 konsten att 1dsa litteratur. Det dr
en heterogen praktik, som generiskt och stilis-
tiskt befinner sig i spanningsfiltet mellan ma-
nual, apologi och essdistik. Min dvergripande
fragestdllning kretsar kring hur litteraturens
och ldsningens fordndrade villkor i medieal-
dern bearbetas — eller inte bearbetas — av hand-
bocker i ldsning riktade till den ldsande allmén-
heten.’ Urvalet begréinsar sig i denna uppsats
till en handfull nyare exempel.
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Den form av handbok jag avser har karak-
tdren av »en bok om bdcker« och innehaller
ofta explicita resonemang om nyttan eller vik-
ten av att ldsa samt kommentarer till ett urval
skonlitterdra texter som antas styrka eller il-
lustrera de argument for litteraturldsning som
artikuleras. I en svensk/nordisk kontext &r tro-
ligen Olof Lagercrantz Om konsten att ldsa
och skriva (1985) det mest kéinda exemplet pa
den typ av handbok jag vill kartldgga. Inter-
nationellt kan man konstatera att handboken i
litteraturldsning sedan 1990-talet uppvisar en
boom, sarskilt i Nordamerika. Harold Blooms
How to Read and Why (2000, svensk overs.
Hur du ska ldsa, och varfor, 2001) hor till de
mest uppméarksammade exemplen. En variant
av handboken har visat sig sirskilt vanligt f6-
rekommande: apologin. Inom loppet av ett par
ar runt millennieskiftet utkom i USA atmins-
tone ett tiotal bocker som i likhet med Glenn
C. Arberys Why Literature Matters (2001) re-
dan i titeln anknyter till en apologetisk tradi-
tion.® Det explicita forsvarstalet for litteraturen
och lasningen dr som bekant ingen ny forete-
else utan har aktualiserats i olika skeden av
historien da litteraturens virde har uppfattats
som ifragasatt. Sir Philip Sidneys Defense of
Poesie/Apologie for Poetry (1595) och Shel-
leys Defence of Poetry (1821) torde hora till de
mest kdnda exemplen.

En intressant fraga &dr varfor handboken i lit-
teraturldsning tycks uppleva en rendssans just
nu. J. Hillis Miller skriver i sin bok On Litera-
ture (2002), som sjélv dr ett uttryck for denna
trend, att tinkandet och teoretiserandet om lit-
teraturen intensifieras i tider da dess virde &r
ifragasatt. Boomen for modern litteraturteori
inleds samtidigt som litteraturens roll i sam-
héllet uppfattas som alltmer forsvagad. »If
literature’s power and role could be taken for
granted as still in full force, it would not be ne-
cessary to theorize about it.«” Detta ser jag som
en fruktbar utgangspunkt nar man skall ndrma
sig handboken i litteraturldsning. Uppvisar
handboken nagon medvetenhet om hur littera-



turldsningens villkor samspelar med kulturella
och medieteknologiska fordndringar?

Som N. Katherine Hayles noterat dgnar lit-
teraturvetenskapen sidllan texters materiali-
tet nagon uppméirksamhet. Det dras en skarp
grins mellan textuella representationer och de
teknologier som producerar dem. Men fragan
om materialitet méste bli en av litteraturstudier-
nas centrala frdgor, for annars kan vi inte forstd
hur litteraturen forandras under trycket av nya
kommunikationsteknologier, hiavdar Hayles.?
Liknande iakttagelser och rekommendationer
ar centrala inom den tyska litteratur- och medie-
teori som sdrskilt kommit att forknippas med
Friedrich Kittler. I en uppsats med den symp-
tomatiska titeln »Litteratur och litteraturveten-
skap som ordbehandling« gor han foljande pa
ett sétt triviala, men oftast fortringda reflexion:

Litteraturvetenskapen arbetar i samma medium
som litteraturen. Den &r en diskurs om en viss sorts
diskurser och har vanligen formen av en bok om
bocker. Denna maérkliga niarhet — otéinkbar inom
de exakta vetenskaperna och heller inte allmént
spridd inom kulturvetenskaperna — har ofta angivit
de metodiska riktlinjerna.’

Denna inneslutning riskerar, skriver Kittler,
att bli en kortslutning om inte den uttolkande
blicken istéllet fokuserar »undersdkningsob-
jektens materialitet och medialitet«.'® Som
redan McLuhan var inne pa kan medietekno-
logiska innovationer fa oss att uppticka nya
saker om gamla medier. Den tryckta bokens
»naturlighet« och »sjilvklarhet« eroderar sam-
tidigt som dess mediespecifika egenskaper
och historicitet ldttare kan uttydas.'' I ljuset
av dessa resonemang kan legitimeringsfragan
radikaliseras: Varfor ldsa just litteratur? Disku-
terar handbockerna mediespecifika skillnader
mellan olika praktiker for fiktionsformedling?
Visar handboken en medvetenhet om sin egen
— och skonlitteraturens — materialitet eller natu-
raliseras den tryckta boken som medium? Dis-
kuterar handbockerna vad litteraturen kan gora
som inget annat medium kan? Jag har inte am-
bitionen att hir ge ndgra uttdmmande svar pa

dessa hogst komplexa fragestillningar. Genom
nedslag i nagra aktuella handbdcker hoppas jag
emellertid kunna teckna konturerna av en fasci-
nerande och mérkligt outforskad problematik.
Handboken i konsten att ldsa litteratur har for
ovrigt varken 1 Sverige eller internationellt 4g-
nats nagon mera systematisk genomlysning.

Nya medier,
gamla tankefigurer

En viktig komponent i den kvalificerade eller
»hogre« litteraturens sjalvforstaelse under mo-
derniteten har varit avstandstagandet fran den
kommersiella masskulturen.'> 1900-talets olika
audiovisuella medier — filmen, radion, televi-
sionen — har ofta uppfattats som ett hot, och
i en sidrskiljande mandver klassificerats som
den genuina litteraturens » Andra«. En méngd
undantag existerar naturligtvis, ocksé dar aver-
sionen mot masskulturen varit som starkast, ex-
empelvis inom delar av den litterdra modernis-
men. Avsmaken for masskultur kunde hos en
forfattare som T.S. Eliot ga hand i hand med
en ambivalent men produktiv fascination for
vissa av dess former: kriminalromaner, mu-
sic hall, jazz etc. Jochen Horisch sitter i Ende
der Vorstellung: Die Poesie der Medien (1999)
fingret pa en intressant paradox i de skonlitte-
rira forfattarnas mediekritik. Ménga forfattare
lyckas i sina fiktiva beréttelser tematisera lit-
teraturens forhallande till andra medier pa ett
kreativt och nyfiket vis, men misslyckas ofta
kapitalt nér han eller hon uttalar sig i dmnet i es-
saform eller debattartiklar. Ett exempel utgdrs
enligt Horisch av Peter Handke. Idealismen,
nostalgin och forfallsretoriken bryter pa nagot
markligt sitt lattare igenom nér de lamnat fik-
tionens doméner. Det blir platt och gnilligt.'?
Hur hanterar handboksforfattarna runt se-
kelskiftet 2000 arvet fran den gamla masskul-
turkritiken? Reproduceras de sedvanliga lita-
niorna om hot, forfall, ytlighet och nivellering
eller forsoker man se andra mojligheter i rela-
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tionerna mellan gammalt (den tryckta boken)
och nytt (audiovisuella och digitala medier)?

Harold Blooms elegiska hallning i Hur du
ska ldsa, och varfor dr langtifran unik. Den en-
samme ldsaren av Vésterlandets stora verk till-
hor en stadigt krympande minoritet:

En barndom som 1 stor utstrickning dgnas at att
se pa teve foljs av tondr framfor en dator, varpa
universitetet far ta emot en student som knappast
kommer att fordra en enda antydan om att vi maste
tala var bortgang hadan som vér ankomst hit: att
mogna, det dr allt. Lasningen gar i kvav, och dér-
med forskingras en stor del av jaget.'*

Bloom plédderar for en ldsart han kallar den
djupa ldsningen. Legitimeringarna for denna
aktivitet dr i forsta hand existentiella — och de-
finitivt inte sociala eller politiska. Lasning ar
en Ovning i ensamhet och handlar ytterst om
en forberedelse for doden. Genom litteraturen
ldr vi oss att tala med, eller snarare avlyssna,
oss sjélva. Det dr givet, skriver Bloom, att detta
ar en handling som kriver mer av individen &n
vad umgénget med massmedierna gor:

Poeten Shelley [...] definierade vid ett tillfille det
poetiskt Sublima som en erfarenhet som formadde
lasaren att avsta fran ldttsammare ndjen och soka
mer svaratkomliga ngjen. Eftersom ldsningen av
de bésta dikterna, novellerna, romanerna och ska-
despelen ofrankomligen utgér ett mer svartillging-
ligt ndje dn det mesta av det som furneras visuellt
av teve, film, och videospel ér Shelleys definition
av avgorande betydelse for denna bok. (s. 125f.)

Vi finner hos Bloom ett par stindigt aterkom-
mande ledmotiv i tdnkandet om litteraturens
forhdllande till medierna. Det forsta &r den
starka dualismen. Litteratur och massmedi-
er konstrueras dikotomiskt: djup/yta, skrift/
teknologi, svart/latt. Denna konstruktion inne-
bar att litteraturens egen karaktir av medium
och teknologi maskeras eller osynliggors och
att frdgor om texters materialitet kan avvisas
som irrelevanta. Det andra ledmotivet handlar
om kausalitet — litteraturens forsvagade still-
ning antyds vara orsakad av de nya medierna.
Forhallandet mellan gamla och nya medier
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framstills som renodlat antagonistiskt och sta-
tiskt. Den samtida medieckologins komplexa
och mangskiftande relationer mellan skrift,
bild och ljud tas inte i beaktande. Som Hay-
les skriver dr dessa relationer »as diverse and
complex as those between different organisms
coexisting within the same ecotome, including
mimicry, deception, cooperation, competition,
parasitism, and hyperparasitism«.'> Tanken att
litteraturen och ldsningen ocksa skulle kunna
befruktas av de omgivande medierna dvervigs
aldrig av Bloom. Det tredje ledmotivet handlar
om en fundamental diskrepans mellan sitten att
ldsa litteratur respektive nya medier (och pa-
minner om den paradox Horisch noterade vad
géller de skonlitterdra forfattarnas mediekri-
tik). A ena sidan har vi en sensibel och ytterst
skicklig textldsare som dr vaksam pa varje de-
talj och nyans i de litterdra verk som anfors och
diskuteras. A andra sidan har vi en »ldsare« av
mediekulturen som bryter mot varenda regel
for den djupa ldsningens praktik och i stillet
later sig ndja med grova, schabloniserade och
generaliserande karakteristiker.

Dessa drag aterfinns ocksd i ett par av de
senare svenska exemplen pa handbocker. Lars
Béckstroms At lisa litteratur (1995) inleds
med konstaterandet att »Ladsning &dr en enskild
verksamhet, som behover forsvaras i var tid.«'©
Lite langre fram pekas, for dem som inte redan
listat ut det, de skyldiga ut. Massmedierna har
blivit var tids schamaner och prister och:

Om man sédger att detta varit kultur for massorna,
kultur for att fa dem att tédnka enhetligt eller inte
tinka alls, dr det bara en del av sanningen, men en
ganska stor del. Jag tror att det moderna utbudet
via TV, skvalradio, skivor och ljudband har ungefar
samma funktion — som alltsa, pastar jag, kan vara
att hindra folk fran att tinka sjalva. (s. 12)

Ett par nya motiv dyker upp hér. Den indivi-
duella receptionen kontrasteras pa ett virdelad-
dat sitt mot den mera kollektiva receptionen av
massmedierna ddr det forstndmnda associeras
med sjilvstandighet och det sistndmnda med
likriktning och omyndigforklaring.



Carl-Goran Ekerwalds Ldsa innantill och
bli en annan: Om skonlitteraturens nyttighet
(2006) pdminner pa flera sdtt om Blooms bok.!”
Ocksa for Ekerwald dr legitimeringarna av lit-
teraturldsningen primart formulerade i existen-
tiella och individuella termer. Litteratururvalet
ar, med undantag for den sufiska diktningens
framskjutna plats, vésterldndskt och nationellt.
Litteratur handlar om det autentiskt méanskli-
ga och kan fungera som en trost infor doden.
Litteraturen stimulerar fantasin, erbjuder lev-
nadsvisdom och vidarefor kulturarvet. Ocksa
for Ekerwald éar litteraturldsning en verksam-
het som hotas av den samtida mediekulturen.
Om Bloom var elegisk blir emellertid Ekerwald
snarare apokalyptisk:

Att prenumerera pa tidningar, sld pa TV och radio
dr att sldppa in frimmande element. Man vinjer
sig. Man ser inte vilken verkan det kan ha pé ens
nervsystem. Forst ndr man en ldngre tid avhallit
sig fran medierna upptécker man hur stérande de
egentligen ar.

Jag vet att det i vérlden pagar krig, mord, vald-
takter, misshandel hela tiden. Varfor ska jag lata
medierna prénta in detta faktum i mig dagligen?

Vi dr sensationslystna. Vi blir uppiggade. Vart
intresse for det perversa maskerar vi med latsad
indignation och allvarligt framforda krav pa atgér-
der. Civilisationen &r cloaca maxima. (s. 163)

Masskulturkritiken har historiskt sett ofta va-
rit barare av dystopiska visioner. Att medierna
far forkroppsliga det onda och beskrivs med
en metaforik som leder tankarna till sjukdom,
smuts, forfall, upprepningstvang och sexuell
avvikelse dr vdldokumenterat.'® Litteraturlds-
ning fir med en sddan kultursyn karaktéiren av
motstandshandling. En intressant friga, som
jag inte har mojlighet att hir fordjupa mig i, ar
hur handbdckerna konstruerar sina modelldsare
eller ideala malgrupper. Vilka egenskaper och
varderingar forutsétter handboksforfattaren att
ldasaren har? Vem forsoker forfattaren, i det hédr
fallet Ekerwald, att 6vertyga? Vinder sig hand-
boksforfattaren till de redan frélsta riskerar en
paradox att infinna sig: Den vana och passio-
nerade litteraturldsaren behover inte bringas

insikt om ldsningens virden. Vénder sig forfat-
taren till den dnnu inte invigde uppstér en an-
nan potentiell svarighet. En 1dsare som behdver
Overtygas om litteraturens viarde men som inte
delar forfattarens syn pa kulturen och medierna
riskerar att kidnna sig alienerad.

Snabba medier och
langsamma bocker

Fragan om /hur man skall ldsa litteratur &r, foga
forvanande, en av de centrala i handbdckerna.
Den grundldggande distinktionen handlar om
lashastigheten: Skall man ldsa snabbt eller
langsamt? Som Olof Lagercrantz papekar i Om
konsten att ldsa och skriva (1985) rader hir
en pafallande konsensus: »Géar man till fack-
folk rekommenderar de samtliga langsam, ef-
tertdnksam, klarvaken ldsning.«'® Detta géller
ockséd handboksforfattarna. Men den i hand-
bockerna gingse dikotomin mellan snabb och
langsam ldsning dr tveeggad och kan leda till
motségelser. Den snabba ldsningen forknippas
ofta explicit eller implicit med medierna. Me-
dier dr snabba och bocker dr langsamma — och
detta maste respekteras. Om litteraturen ldses
for snabbt upphdr den att vara litteratur — och
blir ett medium! Samtidigt associeras den snab-
ba ldsningen med barndomens ldsning — be-
traktelser dver tidiga ldserfarenheter dr snudd
pa obligatoriska i handbdckerna. Barndomens
lasning kodas genomgéende positivt — men ses
ocksa som ett stadium av forlorad oskuld som
man varken kan eller bor atervinda till som
vuxen. Snabbhetens forknippning med bade
mediernas ytliga bildflimmer och barndomens
fortrollade 1dsning skapar motsagelsefulla och
ambivalenta hallningar till frigan om hur man
skall lasa.

I Déir man aldrig dr ensam: Om ldsandets
konst (1999) placerar Merete Mazzarella in
litteraturen och konsten i en »ldngsamhetens
kultur«.?’ Denna kultur kontrasteras implicit
och explicit mot ett mediesamhille som pre-
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mierar snabbhet och effektivitet och som har
glomt bort vad man skall ha litteraturen till:

En forfattare som just hade fatt ett trearigt statssti-
pendium blev intervjuad i TV. »Hur méanga bocker
tanker du hinna skriva under den har tiden?« ville
den ganska grona intervjuaren veta. Forfattaren
svarade att han planerade att arbeta pa ett och sam-
ma projekt hela tiden och att det var mycket osé-
kert om han &verhuvudtaget skulle bli klar innan
stipendiet gick ut. »Men fér du inte alls daligt sam-
vete av att inte bli fardig?« undrade intervjuaren.
»Nej, varfor det?« undrade forfattaren och réitade
pa ryggen. »Jag far vil lov att sdka nya stipendier.
Mitt arbete tar den tid det tar och det krdver abso-
lut nérvaro. Absolut nérvaro ar en bristvara i da-
gens virld.« Intervjuaren nickade respektfullt och
tackade. (s. 209)

Lite ldngre fram i boken, i en ny anekdot, over-
sitter Mazzarella sensmoralen i ovanstaende
passage till att ocksa gélla ldsning:

Charkuteribitrddet i min kvartersbutik, en dldre,
kraftig dam, stod och skar upp medvurst at mig.
Plotsligt sa hon: » Vet ni vad, jag héller pa och laser
Tibetanska dodsboken. Den finska versittningen
ar sa fin.« Jag forsokte lata bli att visa min for-
véning — vem &r jag att ha forhandsforestéllningar
om vad mitt charkuteribitrade kan tankas lasa? — sa
jag sa: »Den har jag inte last.« Tanten fortsatte att
skdra och sa: »Man ska ldsa den langsamt. Men sd
ar det ju med alla bra bocker.« Ocksé hon represen-
terade langsamhetens kultur. (s. 223 f.)

Ekvationen medier = snabbhet = ytlighet ar
som sagt en aterkommande tankefigur 1 hand-
bockerna och det dr darfor knappast overras-
kande att den privilegierade metoden att ldsa
blir den langsamma. Men ocksd den svunna
barndomens sd avgoérande ldsupplevelser be-
skrivs alltsd med ord som snabb, uppslukande,
naiv, inlevelsefull. Handboksforfattarna har
olika strategier att hantera denna potentiella
paradox. Omldsning heter en sddan ofta abero-
pad strategi. Lagercrantz beréttar om hur han
som ung »vildlaste« och att det aldrig f611 ho-
nom in att man kunde ldsa om en bok. Men
omlésningen gor det mojligt att »stanna upp
vid sérskilt vackra och meningsfulla avsnitt. Vi
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behover inte skynda oss ty vi vet fortséttning-
en« (s. 22). Denna strategi tillater den snabba
lasningen — under forutséttning att den foljs av
en langsammare och mera begrundande om-
lasning.

Bloom foresprékar, liksom Ekerwald, om-
lasning, memorering och hogldsning som vé-
gar till den djupa ldsningen. Samtidigt spokar
det barnsliga sittet att 14sa 1 hans egen text. Det
representerar en forlorad oskuld som den er-
farne — och professionelle — ldsaren bara kan
dromma om. Barnets sitt att lisa utmélas pa en
del stéllen rentav som den ideala ldsarten: »Hur
bor man ldsa Lysande utsikter? Med hjélp av de
allra mest grundlidggande elementen i ens egen
rddsla, ens eget hopp, ens egen dmhet: som om
lasaren skulle ha blivit ett barn pa nytt« (s. 172).
Men Bloom tvingas pa ett annat stille erkénna
att han inte ldngre formar att »ldsa en roman
riktigt pd samma sétt som for ett halvsekel sen,
da jag forlorade mig sjélv i det jag ldste« (s.
196). Med en anspelning péd Schiller karakte-
riseras den vuxne ldsarens forsok att ldsa naivt
och odla »inkdnnandets ndjen« som forvisso
fullt legitimt — men domt att férvandlas till na-
got sentimentalt (s. 208).

Ekerwald beskriver inlevelsefullt »den for-
sta tidens lyckliga, rusiga ldsperiod« (s. 15).
Genom frosserierna i lanade och trasiga hiften
med »rafflande berittelser om Texas Jack« kun-
de den unge ldsaren genom sin uppslukande
och identifikatoriska ldsning sjélv transforme-
ras till hjélte eller bandit. Ekerwalds skildring
ar inte befriad frdn ett visst métt av nostalgi,
men trycker hardare dn Bloom pa skumldsning-
ens faror:

En skumlésare fragar inte efter »stimning«. Han
eller hon &r pa jakt efter svar pa fragan »hur ska
det ga?« [...] Det dr behovet som avgor 1asforma-
gan. Den som soker spanning eller kathet klarar
sig bra med att skumlédsa. Den som fatt lust pa
nagot annat, far lov att minska ldsfarten och vara
mer uppmirksam. Den poetiska sidan i texten, bil-
derna, musiken, antydningarna forutsitter en viss
koncentration. (s. 17)



Skumlisningen associeras starkt med populdr-
litteratur (spanningsromaner och pornografi)
och barn/ungdomar. Den snabba ldsningen for-
knippas ocksa med ett kroppsligt sétt att ldsa.
Spénningen gjorde den unge ldsarens 6gon
»stora, vidoppna« och jakten efter »otuktiga
partier« gjorde honom sexuellt upphetsad. (s.
16 f.) Som Karen Littau visar i sin genomgang
av litteraturteorins historia under 1900-talet dr
det just de kroppsliga aspekterna av ldsandet
som konsekvent tycks marginaliseras, exklu-
deras eller ignoreras till forman for tolkning-
en av texters mening. I centrum star »sense-
making« och inte »sensation« eller »affect«.?!
Det kroppsliga forknippas bland annat med
kénslor, inlevelse och kvinnlighet pa ett sétt
som ocksa avldgsnar det fran den legitima lit-
teraturen och ndrmar sig masskulturens och
mediernas forhatliga lockelser.?? Littau podng-
terar att det inte bara &r ldsarens och ldsaktens
kroppslighet som behandlats pé detta sétt utan
dven den litterdra artefakten sjélv. Litteraturen
har ocksd en »kropp« som bestar av en upp-
sattning historiskt varierande materiella egen-
skaper (manuskript, kodex, hypertext o.s.v.).
Aven denna kropp har betraktats som mindre
relevant.?

Hos Bloom och Ekerwald kunde man no-
tera en péfallande ambivalent instillning till
den snabba ldsningen. Idealisering och nos-
talgi kolliderade med mera kritiska impulser.
I mitt ndsta exempel hittar man emellertid ett
entydigt avvisande. Arne Melbergs Ldsa lang-
samt: Essder om litteratur och ldsning (1999)
héller vad titeln utlovar.* Till skillnad fran
exempelvis Bloom, som far problem att sjilv
praktisera sin forordade djuplisning eftersom
hans urval av litterdra exempeltexter &r sa stort
och dessutom har vissa ansprak pa representa-
tivitet, sa lever Melberg som han lér. Efter den
inledande programforklaringen déir ldsarten
langsam ldsning utreds foljer ett antal esséder
om bland andra Ekelof, Rilke och Proust, som
demonstrerar (eller Oversdtter) den langsamma
lasningens frukter i skrift. Att Melberg verkli-

gen menar allvar star klart i den forsta av dessa
essder, som inleds sa har: »Tva svenska kom-
matecken skall i det foljande inrama ett tyskt
tankstreck och en tysk punkt for att bearbeta
en notoriskt svarhanterlig fraga, ndmligen skil-
jetecken i dikt« (s. 25). Skiljetecknens olika
poetiska funktioner och tolkningsmojligheter
i varsin dikt av Stagnelius, Holderlin, Morike
och Sjoberg utreds sedan grundligt.

Vad kénnetecknar da den langsamma lés-
ningen? Melberg borjar med att kort diskutera
tre litteraturteoretikers syn pé lasning: Barthes,
de Man och Fish. Gemensamt for dessa &r en-
ligt Melberg att de avvisar varje form av instru-
mentell legitimering. Lisning &r inte ett med-
el for att fa information eller insikter utan ett
sjalvindamal. »Lasning &r varken annektering
eller formedling men snarare underkastelse: att
ldsa dr att overge sig till det litterdra i en text.
Sadan ér den blotta ldsning som dessa tre kri-
tiker prisar: ldsningen i sig« (s. 11). Melberg
lyfter sedan fram tre typfall av det han kallar
litteraturkritikens vanligaste sétt att undgd las-
ning: parafrasen, egentlighetens jargong samt
den biografiska historiseringen. Ingen av dessa
lasarter inrymmer den ldngsamma ldsningen:

Forst vid den idisslande omldsningen kan man sét-
ta litteraturens parentes om mening och referens
for att i stéllet borja observera hur texten gor sig
litterdr. Och forst vid omldsningen av omldsningen
kan man kanske arbeta sig fram till textens unika
karaktdr av drabbande hédndelse, som dr det mo-
mentana evenemang som jag tdnker mig att varje
text efterstravar — och som ldsningen arbetar for
nér (och om) den drdjer, vintar och tar om. (s. 16)

Denna, med Nietzsches underbara metafor,
idisslande ldsart kontrasteras sedan med den
snabba ldsningen, som i Melbergs utliggning
inte bara kritiseras utan férnekas och definieras
som ett slags icke-ldsande.

Att lasa snabbt ar att s/uka litteraturen och faran
med litteraturslukning har ju litteraturen sjalv upp-
lyst oss om med Don Quijote och Madame Bovary
som prominenta exempel. Snabbldsningen kan
ocksa liknas vid kedjerokning: den blir en manisk
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vana dér sjdlva podngen &r att varje konsumerad
enhet skall vara ny men samtidigt den andra full-
standigt lik. Att ldsa langsamt 4r i1 gengdld att ldsa
tolkande, kritiskt, eftersom langsamlésningen for-
utsdtter omldsning — ja, dr omldsning — och darfor
per definition &r en reflexiv handling. (s. 16)

Melberg sammanfattar: »att skumma, sluka,
kedjeldsa &r att inte ldsa alls, 4tminstone inte
som litteraturen vill bli ldst. Litteraturen vill bli
last for sin egen skull. Litteraturen dr asocial
och diktatorisk: den krdver ldsarens underkas-
telse.« (s. 16 f.)

Melbergs plaidoyer for den langsamma l&s-
ningen dr kompromisslos, kanske for kompro-
misslos. Ar det verkligen sa att all litteratur vill
vara en unik och drabbande hdndelse? Och vill
— eller kan — all litteratur bli last lento? For-
utsdtter manga litterdra verk i stéllet inte en
mycket mer varierad rytm och hastighet i 14-
sandet? Intrigberittandet, som inte enbart hor
hemma i populérlitteraturens eller mediernas
fiktioner, bygger ju pé att lisarens mest grund-
laggande narrativa begir aktiveras: Vad kom-
mer att hinda hdrnist och hur kommer alltihop
att sluta??

Intressant dr ocksd hur Melberg dstadkom-
mer sin negativa kodning av den snabba lds-
ningen. De bidrande metaforerna skumma,
sluka och kedjerdka leder tankarna till mat,
konsumtion och tvingsmaéssigt beroende. Detta
ar ett vanligt forekommande, ndrmast klichéar-
tat, bildsprak inom masskulturkritiken. Kopp-
lingen mellan ldsning och dtande dr kanske 1
detta sammanhang den mest intressanta. Hos
Melberg dr denna koppling emellertid inte bara
negativ — den ldngsamma ldsningen karak-
teriserades ju som »idisslande«. Den snabba
lasningen ringas ocksa in med metaforer som
leder tankarna till fértiring, men da av ett reg-
ressivt, infantilt och ohédlsosamt slag: sluka och
kedjeroka. Om denna negativa kodning skriver
Janice Radway:

[TThe consumption metaphor equates the process
of perception and comprehension with that of ea-
ting. Consequently, mass culture has regularly been
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characterized as »predigested«, »pap« or »gruel«
which is easily and commonly swallowed whole.
[---] The only literature that can provide nourish-
ment for the mind is that which refuses to be im-
mediately comprehensible, that which forces the
reader to create new codes with which to decipher
its simple signs and complex structures.?®

Till skillnad fran den snabba ldsningen av latt-
smilta eller firdigtuggade texter krdver den
langsamma ldsningen en disciplinerad 1dsare
som har stark impulskontroll och praktiserar
uppskjuten behovstillfredsstillelse. Melberg
talar flera gdnger om att ldsaren maste under-
kasta sig texten. Ar det rentav genom denna un-
derkastelse som litteraturldsningen konstrueras
som en unik aktivitet i en vérld av snabba me-
dier och flimrande bildskdrmar? Horisch lyfter
fram denna tankefigur som en verksam kom-
ponent i de skonlitterdra forfattarnas medie-
kritik. Botho Strauss till exempel, skriver pa ett
stdlle att i en tid praglad av auktoritetsforlust ar
boken det enda medium som kriver att motta-
garen séinker sitt huvud och sin blick: »Boken
— det enda vésen som dagens ménniska dnnu
sinker blicken infor, maste sidnka blicken infor!
Alla andra hogre makter blir omedelbart be-
traktade, utan skam och fruktan!«?’ Denna aura
av auktoritet ses som konstitutiv for den tryckta
boken och kontrasteras mot de omgivande au-
diovisuella medierna som alla, med Horischs
ord, kan betraktas som savil anti-auktoritira
som post-metafysiska. De nya medierna doljer
inget och kriver ingen underkastelse. Allt som
gér att visa skall visas.?®

Men underkastelsen utgor bara ena sidan av
den langsamma ldsningen. Den rymmer ocksa
en frihet, som for Melberg markeras av ldsak-
tens Overgang i skrivande. P4 ett stélle blottar
sig emellertid en intressant motsédgelse i detta
resonemang. Med Proust som exempel har Mel-
berg arbetat sig fram till den konklusion som
ror ldsandets transformering till skrivande:

Skulle man utldsa en moral ur denna episod — och
moralen hos Proust gréinsar alltid till poetiken — sa
matte det sdledes vara: sluta 14sa, borja skriva. Men



en sa brutal sammanfattning stimmer dnda inte,
ty for att bli skrivande (tillbakablickande, kritiskt
reflekterande, avklarnad) maste man ju samtidigt
vara ldsande (spontan, naiv, fysisk, upplevande).
(s. 22)

Attributen for skrivandet visar sig vara iden-
tiska med eller mycket snarlika de som tidi-
gare tillskrivits den ldngsamma ldsningen. Och
i bestdimningen av /dsningen introduceras nu
egenskaper som snarast leder tankarna till den
tidigare negativa karakteristiken av det snabba
lasandet. Intressant dr dven att den skrivande
och lasande aktiviteten lyfts fram som samtidi-
ga. Denna motsdgelse visar inte bara, menar jag,
att teorier om ldsning ofta vilar pa en grundlag-
gande dikotomi mellan naiv (snabb) och kritisk
(langsam) ldsning, utan att anstrdngningarna att
entydigt privilegiera den ena lasarten riskerar
att bli djupt problematiska.

Hillis Miller menar att denna dikotomi &r
av en aporetisk karaktar.?® I stillet for att vél-
ja den ena eller den andra ldsarten borde man
praktisera bada samtidigt. Genom den snabba
och naiva ldsningen respekteras och stimuleras
lasningens magi; l4sarens kénsla av att ofor-
medlat vara transporterad till och delaktig i en
annan véirld. Genom den langsamma och kri-
tiska ldsningen avsldjas obarmhaértigt inte bara
textens underliggande virderingar utan ocksa
de sprakliga grepp som anvints for att skapa
illusionen av oférmedlad nérvaro eller verklig-
het. Den ideale 14saren skall inte vélja utan for-
soka gora bada sakerna samtidigt. Lasandets
apori innebdr ett erkdnnande av foretagets nod-
véndighet — och omgjlighet. Hur skulle man
kunna ldsa naivt och kritiskt samtidigt?

Men maste dikotomin hanteras som en
apori?®® Litteraturens mojligheter att konstrue-
ra olika ideala ldsarter dr naturligtvis odndliga.
En del verk vill inte bli ldsta kritiskt (men 16per
alltid en risk att bli det). Andra kan omgjligen
ldsas naivt (och avvisas darfor av en del ldsare).
Men maénga skonlitterdra verk, inte bara mo-
dernistiska och postmodernistiska, uppmuntrar
ocksa det parallella bruket av bade naiva och

kritiska ldsarstrategier (Italo Calvinos Om en
vinternatt en resande ar ett paradexempel). Om
man vidgar perspektivet fran det snévt litterdra
och sitter in frdgan om de tva motsatta ldsarter-
na i en samtida medieekologisk kontext Gppnar
sig kanske nya mojligheter.

Tongivande forskare inom faltet nya medier
har explicit podngterat att relationen mellan 13-
sarterna har forandrats i och med vart alltmer
intensiva umgéinge med digitala medier av oli-
ka slag. Har handlar det inte om ett omdjligt
val mellan det naiva/snabba och det kritiska/
langsamma utan om en stindig pendling eller
oscillering mellan det ena och det andra. Lev
Manovich talar i sin inflytelserika bok The
Language of New Media (2001) om framvax-
ten av ett slags »meta-realism« som praglas av
just en sddan pendelrorelse:

Like classical ideology, classical realism demands
that the subject completely accepts the illusion
for as long as it lasts. In contrast, the new meta-
realism is based on oscillation between illusion
and its destruction, between immersing a viewer
in illusion and directly addressing her. In fact, the
user is put in a much stronger position of mastery
than ever before when she is »deconstructing«
commercials, newspaper reports of scandals, and
other traditional noninteractive media. The user
invests in the illusion precisely because she is gi-
ven control of it.3!

Jay David Bolter och Diane Gromala gar i sin
bok om digital design dnnu lédngre och lyfter
fram oscilleringen mellan transparens (naiv,
omedelbar) och reflexivitet (kritisk distans)
som en fundamental komponent i umgénget
med alla digitala artefakter.?> Om de nya me-
dieteoretikernas hypoteser ar rimliga infinner
sig den mycket intressanta fragan om inte den
fordndrade relationen mellan ldsarterna i an-
viandningen av digitala medier ocksa skulle
kunna firga av sig pa sitten att ldsa tryckt
fiktion. Finns det nagra spar av detta i hand-
bockerna?
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Oscillering
och remediering

En anledning till att den snabba ldsningen ses
som djupt problematisk dr alltsa att den for-
knippas med massmediernas hdga hastighe-
ter och obonhdrliga produktioner av yta. Om
litteraturen ldses for snabbt riskerar den att
forvandlas till ett medium. I en av de nyare
svenska handbockerna har jag funnit nagot si
ovanligt som ett bejakande av denna process.
Anton Hagwalls och Anders Frostensons Bdck-
er som kndcker (2003) dr en personligt hallen
bok med léstips till unga ménniskor som »vill
ldsa mer, men som kanske inte alltid hittar vad
de letar efter«.’® Forfattarna podngterar att det
inte handlar om bocker man maste lésa.

»Att ldsa kan vara som att lyssna pa musik,
borde vara som att lyssna pa musik, ndgot som
man gor for att man tycker om det.« (s. 4) Sa
lyder forsta meningen i vad som snabbt visar
sig vara en eklektisk och godtycklig vandring
genom framfor allt den helt moderna litteratur-
historien. Boken bestir av korta recensioner,
innehallsreferat och — symptomatiskt nog — /is-
tor dver romaner som enligt forfattarnas me-
ning knécker, det vill sdga dr skona, ratunga,
rockar, kort sagt dr véldigt bra. [ kapitlet »Ung,
kat och misstdnkt« behandlas »generationsro-
maner«, allt fran Salingers Rdddaren i ndden
och Lundells Jack till Lena Anderssons Var det
bra sa? Under rubriken »Simsalabim« avhand-
las bland annat fantasy och under »Noir« allt
fran Dostojevskij till American Psycho.

Denna handbok ér ett utpraglat postmodernt
och medialiserat specimen av »boken om bock-
er«. Litteraturen bryts genom en méngd nyare
mediers olika mangskiftande prismor. Gamla
klassiker far nytt liv for en ny generation ge-
nom att sammankopplas med allt fran punk och
hiphop, till droger och mer eller mindre kénda
TV-program och kultfilmer. Om spréket i Vla-
dimir Sorokins roman Blatt fett heter det sa hir:
»som nir en patind Bruno K. Oijer moter Sid
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Vicious i en mangafilm« (s. 34). Forfattarna
beskriver for ovrigt sjdlva sin bok som »vart
bokblandband« (s. 5). Ett slags kulturellt och
generationsmassigt overséttningsarbete spelas
upp framfor ldsarens 6gon. Man far intrycket
av en eklekticism som 16pt amok. Gamla dis-
tinktioner dr overspelade: mellan »hogt« och
»lagt«, mellan olika medier, mellan olika stilar
och tidsperioder. Ibland sker detta gransdver-
skridande pd ett parodiskt sitt, som i foljande
koncisa och »uppdaterade« referat av Strind-
bergs Roda rummet: »Berittelsens huvudper-
son, Arvid Falk, dr en datidens motsvarighet till
dagens wannabees som kommer till stan for att
gd pa krogen och jobba med media. Sjdlvklart
gér det at skogen.« (s. 108)

Det slaende &r att det till skillnad frén i de
andra handbdckerna just dr bokens karaktéir av
medium som skjuts i forgrunden. Genom lik-
nelser och associationer iscensétter Hagwall
och Frostenson en méngfald av remedieringar
som konsekvent dr inriktade pa att tillskriva det
gamla mediet boken egenskaper som normalt
forknippas med nya medier. Handboken dr ett
»blandband« med popmusik. Att ldsa borde
vara som att lyssna pd musik man gillar. Lai-
saren instrueras att forhalla sig till handboken
som till en drvd skivsamling: »ta det du gillar,
skit i resten« (s. 5). Kopplingarna till den sam-
tida mediekulturen fungerar som en uppma-
ning att lata sig bli uppslukad av litteraturen.
Det handlar om att kdnna igen sig, hénge sig,
njuta. Det handlar om immersivitet, inte om un-
derkastelse och ldngsamma omlésningar.

Handbokens design forstérker intrycket av
postmodernt bricolage med sin collageteknik,
sin typografiska uppfinningsrikedom och sina
hypertextuella korshdnvisningar till andra av-
snitt i boken, men ocksa till andra mer eller
mindre godtyckligt utkorade bocker eller filmer
pa ett visst tema. Texten dr vidare icke-linjar.
De olika avsnitten eller kapitlen kan ldsas pa
ett sétt som inte dr forutbestimt, som nir man
navigerar mellan linkarna pa en webbsida el-
ler bladdrar fram och tillbaka mellan texterna i



en populdrtidskrift. Handboken uppvisar klara
drag av det Bolter och Grusin kallar hyperme-
dialitet (hypermediacy), det vill sdga en beto-
ning av och tydlig fascination for medier och
medieringsprocesser.>* De manga och méngfa-
cetterade remedieringarna gor ofrankomligen
lasaren uppmirksam pa textens karaktir av
konstruktion.

Bdcker som kndicker ér ett ovanligt exempel
pd hur handboken i litteraturldsning konse-
kvent arbetar med remediering och forbereder
for en ldsart som kédnnetecknas av oscillering
mellan det immersiva och det reflexiva/distan-
serade. Handbokens malgrupp forutsitts vara
vl fortrogen med den samtida mediekulturens
former och koder. Att dversitta ett medium till
ett annat eller att flera medier aktiveras samti-
digt som boken ses inte som nagot problema-
tiskt utan snarare som en sjdlvklarhet. Denna,
med Hayles ord, hyperuppmdrksamhet kon-
trasterar starkt med den djupa uppmdrksamhet
som traditionellt forknippas med litteraturlds-
ning.>’ Den djupa uppmérksamheten foreskrivs
pé inget sitt av Hagwall och Frostenson, sna-
rare visas den med en ironisk gest fram som en
kvarleva fran en tid d& den litterdra bildningens
status dnnu var oanfritt. I ett avsnitt som he-
ter »Bocker som riacker« listas atta bocker vars
enda gemensamma ndmnare ir att de dr over
ettusen sidor langa. Listan foregas av foljande
text: »En lista 6ver bockernas Long Island ice
tea — langa, mycket, ofta fér mycket. Med Krig
och fred under armen och ett bokmirke som
sticker upp fran sidan 967 utstralar man kun-
skap och uthallighet ...« (s. 111)

Hagwalls och Frostensons bok avviker allt-
sd fran de 6vriga handbdckerna genom savil
sina manga och idgonfallande remedieringar
som sina ihdrdiga forsok att ladda litteratur-
ldsningen positivt genom att ndrma boken till
andra och nyare medier. Resonemang om litte-
raturens intermediala egenskaper forekommer
forvisso ocksd hos andra handboksforfattare,
men har hér en tendens att reduceras till frigan
om filmatiseringar av litterdra verk, till vilken

jag strax skall aterkomma. Forst vill jag bara
kort ndmna tva exempel pa hur intermediala
fragestéllningar kan bryta igenom pa sitt som
man kan hdvda borde, men alltsa inte fatt kon-
sekvenser for handbokens dvergripande idéer
om ldsning.

Mitt forsta exempel dr Ekerwald. Ldsa inn-
antill kallar han sin privilegierade ldsart. Om-
lasning och hoglésning dr tva végar till bemds-
trandet av denna konst. Men trots att Ekerwald
genomgdende pladerat for hogldsningens for-
tjanster kommer efterordets fortydligande som
ndgot av en chock:

En omstidndighet borde kanske inte 1&mnas obe-
aktad.

Av alla de ovan ndmnda attio forfattarna har
upphovsmannen till denna skrift sjdlv inte last
mycket.

En honom nérstaende person har alltsedan 1950
dagligen hoglést deras verk for honom, i allmanhet
under tva skilda seanser, varvid dhdraren noterade
stillen som han tyckte var anmérkningsvart »bra«.
(s. 249)

Denna bekénnelse dr bade dverraskande och
intressant och man hade véntat sig principiella
resonemang om till exempel forhallandet mel-
lan tal och skrift, lyssna och ldsa, uppldsning
och ldsning, upplédsare och lyssnare. Att ldsa
innantill maste ju rimligen betyda nigot annat
ndr ldssituationens grundparametrar forédndras
pa detta sitt. Att [yssna innantill?

Mitt andra exempel dr Melberg som i kapit-
let »Lashuvuden« (s. 57-70) diskuterar nagra
exempel pd hur forfattare (Rilke, Lindegren,
Joyce) brottats med frdgan om skriftens forhal-
lande till ett nyare medium som grammofonen.
Hir tangerar Melberg det Hayles skulle kalla
den mediespecifika analysen och riktar intres-
set mot fragor om texters materialitet och de-
ras relationer till omgivande medieteknologier.
Jag har inget att invinda mot Melbergs fasci-
nerande ldsningar, men stiller mig fragan var-
for de principiellt viktiga fragor och problem
som ventileras i detta kapitel inte [imnar nagra
som helst avtryck i den inledande essén om den
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langsamma ldsningen. Ar det inte ett rimligt
antagande att vara nyaste medier fordndrar 14s-
och skrivpraktikerna, precis som de en gang i
tiden paverkade Joyce?

Handbéckernas resonemang om intermedia-
litet kretsar som sagt annars uteslutande kring
filmatiseringens problematik. I mitt material
dominerar forestéllningen att filmatiseringar
av litterdra verk 1 forsta hand bor ses som for-
vanskningar eller simre kopior. Enligt Eker-
wald kdnnetecknas filmatiseringar av att de
»utan undantag aterger utskurna bitar av texten
pa ett sétt som aldrig ger réttvisa at den full-
stindiga texten« (s. 24). For Bloom préglas den
stora litteraturen av en sadan originalitet och
komplexitet att den svarligen kan Gversittas till
rorliga bilder (s. 120).

Att litteraturen kan géra mer och andra saker
an filmen dr en aterkommande tes. Mazzarella
slar fast att »det skrivna ordet rymmer helt
andra mdjligheter dn filmen« (s. 178). Tolstojs
Krig och fred kan, trots dess méanga filmatiskt
tacksamma scener, omdjligt goras réttvisa i en
film, eftersom romanen »ér en vérld och fram-
for allt &r den en process, den process som dger
rum i sjdlva ldsningen« (s. 183). Mazzarella
fortsitter med att diskutera litteraturens sirart
utifran sjédlva ldsupplevelsen, dér inte minst 14s-
tiden spelar en viktig roll. Lasningen av Tolstoj
kraver koncentration och inlevelse, men ocksa
avbrott da ldsarens eget liv gar vidare — nagot
som enligt Mazzarella kan skapa en fascineran-
de sammansmaltning av det levda och det ldsta.
Min invéndning hér géller inte resonemangen
kring sjélva ldsakten utan den inledande na-
turaliseringen av skonlitteraturens status som
overldgsen. Litteraturen kan gora andra saker
an filmen — ja. Men varfor dessa per definition
skulle vara »bdttre«, mer komplexa etc. dn vad
filmen formar dr nagot som fastslas snarare &n
overtygande argumenteras for.

Liksom uppvirderingen av den ldngsamma
lasningen tycktes beroende av ett ambivalent
misskdnnande av den snabba ldsningen kan de
medier som definierats som underldgsna lit-
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teraturen emellertid gora ovintad comeback.
Mazzarella vill pa ett stélle demonstrera littera-
turens formaga att frimmandegora det skenbart
vilbekanta. »Nu dr det sommar i Helsingfors.
Jag har tid att 1dgga mérke till det vanliga.« (s.
226) I parken ser hon en ung kvinna som ligger
och ldser. »Med en mjuk rorelse stryker hon en
hérslinga ur 6gonen, sen tittar hon pé klockan.
Jag forestéller mig att vad jag ser &r borjan av
en film, kanske fransk. Om ett 6gonblick ska
det komma en ung man — eller en man som inte
langre &r s ung...« (s. 226) Lite ldngre fram
har berdttaren/Mazzarella kommit till sina egna
kvarter:

Plotsligt — och nu ér jag redan i mitt eget kvarter
— tittar jag in genom en portgang. Porten blir som
ramen kring en tavla och tavlan bestér av ett stycke
solbelyst grasmatta, en vattenspridare som ror sig
runt, runt och ett par nakna smabarn som skrat-
tande springer undan vattenstralen. Det slar mig
att ocksa detta kunde vara en scen ur en film, det
kunde vara 6ppningsscenen, en nostalgisk tillbaka-
blick till — ja, vad da?

Till den gamla, goda tiden, tiden fore kriget, fore
den stora sorgen.

Det ir en kédnsla snarare dn en tanke: att man
borde kunna ta vara pa den gamla goda tiden med-
an man lever i den. (s. 226 f.)

Det anmérkningsviarda med dessa passager ar
naturligtvis att berdttaren for att astadkomma
den efterstrivade fraimmandegoringen tillgri-
per och s uppenbart forlitar sig pa bildmedier.
Genom ikonisk projicering blir den iakttagna
verkligheten betraktad som vore den en tavla
och genom den filmiska projiceringen som
vore den en film.3¢ Skriftens forméga att fram-
stdlla det vardagliga ur nya perspektiv, att gora
det vanliga ovanligt igen, maste i detta exem-
pel gd omvéigen via andra medier. Mazzarella
avslutar avsnittet om frimmandegdring med en
redogorelse for Sklovskijs begrepp ostranenie,
som syftar pa konstens uppgift att komplicera
varseblivningsprocessen. Men denna férmaga
ar ju inte unik for litteraturen, vilket Mazza-
rella sjdlv visar genom sitt inkorporerande av
andra medier. Man frestas alltsé sitta ett stort



fragetecken kring en tidigare utsaga i hennes
handbok: »Det dr mdjligt att vi dverhuvudtaget
overskattar bildens makt« (s. 183).

Litteraturen &r inriktad pa mening, medierna
pa sinnenas varseblivningar. Det dr utgangs-
punkten for Horischs resonemang om skillna-
derna mellan skriften och de nya medierna. De
nya medierna kan registrera, lagra och aterge
varseblivningar utan att ta omvégen via alfa-
betet. Litteraturen dr dédremot domd till om-
skrivningar: »Vad litteraturen omskriver och
frambesvérjer kan man inte uppfatta. For ldsa-
ren dr det bara de svarta bokstdverna mot ljus
bakgrund som kan uppfattas. Resten maste han
sjélv ténka ut eller forestélla sig.«

Diskussionerna om filmatiseringars trohet
gentemot den litterdra forlagan dr, menar han,
forlegade.’® Man kan formulera fragan annor-
lunda. Till vilka bdcker och texttyper kan det,
eller kan det inte, finnas en funktionell ekvi-
valent pa film eller video?* Till och med den
mest inbitna av bokélskare maste enligt Ho-
risch medge att Edgar Reitz film Heimat ir
»bittre« dn de samtida litterdra hembygds-
skildringarna. Vad som omdjligt kan filmati-
seras dr istéllet teologiska och filosofiska verk.
Pasolini kunde gora film av Bibeln men det gor
inte filmen helig. De stora skrifterna av Kant,
Hegel och Heidegger kan inte heller filmati-
seras. Filosofiska teorem kan inte represente-
ras pa vita duken, trots Eisensteins heroiska
men ofullbordade projekt att gora just det med
Marx Kapitalet.

Sjdlvsikra proklameringar om litteraturens
suverdnitet och Overldgsenhet gentemot fil-
men klingar falskt i den samtida medieekolo-
gin. Det innebir for Horisch ingen ringaktning
av litteraturen, men ett erkdnnande av att den
tryckta boken och de nya medierna forhaller
sig pa radikalt olika stt till distinktionen me-
ning/sinnen (Sinn/Sinne) och att de ddrmed
har olika agendor. De nya audiovisuella me-
dierna intresserar sig inte for metafysiken, sja-
len eller idéerna. De ersitter transcendens med
transparens.

Lasningens mirakel
och slutet pa
forestallningen

Det finns en ofta aterkommande forestillning
om ldsningen som ett slags mirakel. Denna fore-
stdllning har en nédrmast mytisk dignitet och kan
kanske ségas fungera som ldsandets dverordna-
de legitimering: legitimeringen som legitimerar
alla andra legitimeringar. Denna forestillning
handlar om det ofattbara. Svarta tecken pa ett
vitt pappersark forvandlas i ldsarens huvud till
konkreta bilder, ja rentav till liv och verklighet.

Lagercrantz éterger denna forestdllning
alldeles 1 borjan av Om konsten att ldsa och
skriva:

Vad sker nir vi liser? Ogat foljer svarta bokstavs-
tecken pa det vita papperet fran vénster till hoger,
ater och ater. Och varelser, natur eller tankar, som
en annan tdnkt, nyss eller for tusen ar sen, stiger
fram i vér inbillning. Det &r ett underverk storre dn
att ett sadeskorn ur faraonernas gravar formatts att
gro. Och det sker var stund.

De ménniskor vi méter i bocker liknar de le-
vande. De talar som vi, andas som vi, grater och
skrattar som vi. Men striacker vi ut armarna for att
omfamna dem griper vi i tomma luften.

Det finns en gammal lira om Gud som forfat-
tare. Gud skrev Bibeln och allt eftersom han skrev
blev virlden till. Han skrev Adam och Adam trad-
de fram med kott och blod. Han skrev Eva och Eva
stod blomstrande under kunskapens triad. Sa langt
har ingen forfattare dnnu drivit det. Men de ambi-
tiosa forsoker. (s. 7 f.)

En av litteraturens starkaste drommar har va-
rit att nedteckna och frammana liv genom
sina spraktecken. En sida av ldsandets mira-
kel handlar alltsa om begéret efter transparens:
Boksidan upphdr att vara en boksida och blir ett
fonster mot verkligheten.

Formagan att oversitta sprakets tecken till
egna inre bilder under ldsakten anses emel-
lertid ofta hotad av den visuella kulturens
bombardemang av bilder. Den individuella 14-

Magnus Persson TFL 153



sarens kreativa fantasiarbete ersétts av mass-
kulturens prefabricerade och schabloniserade
bildvirldar. Ar detta en rimlig motsittning?
I en av sina amerikanska foreldsningar lyfte
Italo Calvino fram synligheten som ett av de
viarden som borde forsvaras i det nya millen-
niet. Formagan att skilja det direkt upplevda
frén det man har sett pa TV haller pé att luck-
ras upp, skriver han. Minnet blir en soptipp av
bildspillror.

Att jag tagit med Synligheten i min forteckning
over virden som jag tycker bor rdddas beror pa
att jag vill varna for att vi haller pé att forlora en
grundlaggande minsklig egenskap: formagan att
se med slutna 6gon, att fa farger och former att
springa fram ur rader av svarta bokstéver pa ett vitt
papper och att tiinka i bilder.*

Det kanske istéllet dr forestillningen om 1és-
ningens mirakel som lider mot sitt slut. Drom-
men om litterdr transparens blev allt svarare att
uppratthélla nir de nya audiovisuella medier-
na visade sig kunna gora det som litteraturen
bara drémmer om till verklighet. Som Horisch
traffande formulerar det dr boken domd att ar-
beta symboliskt och ta omvégen dver alfabetet
medan de nya medierna registrerar och arkive-
rar verkliga ljus- och ljudvagor. Boken drom-

1. Denna text dr tillkommen inom ramen for det
av Vetenskapsradet finansierade forskningspro-
jektet »Varfor lésa litteratur i det postmoderna
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Writing Machines, Cambridge, Massachusetts:
The MIT Press, 2002.
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mer om att férvandla skenet (Schein) till vara
(Sein). De nya medierna drdommer inte utan gor
det.*! Med de nya medierna inleds slutet pa fo-
restdllningen. Idéerna om transparens och su-
verdnitet maste overges. Litteraturen blir, skri-
ver Horisch, i dubbel bemairkelse excentrisk.
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a-normal. Men frdn sin position i marginalen
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Lasningens mirakel sker fortfarande var
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