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bu Ghraib-fängelset i Irak 2004, mitt  
 under brinnande krig efter USA:s  
  invasion. Ett fotografi, förmodligen  
   taget med en mobilkamera, förestäl-

lande en ung kvinna som står i en fängelsekorri-
dor. Omkring henne skymtar öppna celldörrar, 
och bilden ger ett allmänt intryck av upplösning 
och oordning. Kvinnan står vänd med kroppen 
mot kameran, men har vridit på huvudet så att 
hon tittar åt sidan ned på mannen som ligger 
på golvet vid hennes fötter. Han förefaller vara 
naken, och ligger med kroppen i en förvriden 
ställning. Ansiktet är utsuddat, och runt halsen 
är en lina fäst – en lina, som ofrånkomligen för 
tankarna till ett hundkoppel. Mannen på bilden 
är degraderad till ett djur: transformerad till en 
varelse som människan tar sig rätten att disci-
plinera, straffa, fängsla och tvinga.

Den association till ett hundkoppel som 
finns på Abu Ghraib-fotografiet placerar detta 
i en tradition av politisk degradering av utpe-
kade grupper, där individer som hänförs till 
dessa framställs som djur, eller som djuriska. 
Ett belysande exempel på detta är hur judar 
framställdes som fåglar och hästar i svensk 
skämtpress under första halvan av 1900-talet.1 
Men transformationen människa-djur återfinns 
även i hög grad inom litteraturen, och då som 
ett motiv med antika anor. I det grekiska epo-
set Odysséen (700-talet f. Kr.) förvandlar Kirke 
Odysseus besättning till grisar, och i den ro-
merska diktaren Ovidius Metamorfoser (ca år 
0) blir bl.a. den lydiska kvinnan Arachne trans-
formerad till en spindel av gudinnan Athena. 
Omvandlingar av detta slag leder oftast inte 
till något åtråvärt tillstånd, och i senare tiders 
litteratur återfinner vi motivet i stor utsträck-
ning inom två olika genrer. Det ena av dessa är 
skräcklitteratur, där Draculas bett – som om-
vandlar det mänskliga till omänsklighet, till en 
fladdermus, en råtta – torde vara ett av de mest 
välkända exemplen på sådana transformatio-
ner. Den andra genren är barn- och ungdoms-
litteratur, där den transformatoriska upplevel-
sen är mer komplex. Den kan vara skräckfylld, 

som i Roald Dahls  Häxorna (1983), där huvud-
personen ännu i berättelsens slut är förvandlad 
till en mus. Transformationen kan även vara 
lekfull, och ge de litterära gestalterna chansen 
att pröva gränserna för och utveckla det egna 
jaget. Den senare aspekten finner vi prov på i 
exempelvis J.K. Rowlings Harry Potter-böcker 
(1997–2007).

I följande analys har jag för avsikt att und vika 
såväl skräck- som barn- och ungdoms litteratur, 
eftersom transformationen inom dessa gen-
rer ofta får en enkel, i många fall övernatur-
ligt anstruken förklaring. Det kan röra sig om 
magi, gudomliga interventioner, förbannelser 
eller misslyckade vetenskapliga experiment. 
Med sådana enkla samband mellan orsak och 
verkan riskerar transformationsmotivet att för-
lora sin subversiva potential, och istället för att 
leta efter detta på bestämda platser är min ut-
gångspunkt att representationer av det oform-
liga, det monstruösa, det icke-essentiellt givna, 
snarare än att figurera blott undantagsvis, ge-
nomsyrar hela den västerländska kultursfären.2 
I föreliggande undersökning anlägger jag ett 
politiskt perspektiv på transformationsmoti-
vet människa- djur, varvid jag tar fasta på dess 
karaktär av degradering och förlust av mänsk-
liga karakteristika, det vill säga den karaktär 
som är så framträdande även i Abu Ghraib-
 fotografiet.

Analysen tar avstamp i det maktbegrepp som 
har formulerats av Michel Foucault, där makten 
definieras som decentraliserad och existerande 
främst i sociala relationer, mellan olika indivi-
der.3 Vidare tillämpas Judith Butlers performa-
tivitetsteori, på så vis att de litterära gestalterna 
inte förutsätts ha någon stabil, pre-diskursiv 
identitet eller essens, utan att föreställningen 
om sådana företeelser skapas genom perfor-
mativa (tal)handlingar.4 Detta innebär att trans-
formationsmotivet inte uppfattas som symbo-
liskt eller betecknande för någonting annat än 
sig självt, utan att det analyseras på samma sätt 
som fotografiet från Abu Ghraib: som ett av-
tryck av en konkret politisk verklighet av för-
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tryck, diskriminering och möjlig frigörelse. De 
frågor som jag försöker besvara är följande: 
Vad är det ett mänskligt subjekt mister då hon 
transformeras till eller framställs som vore hon 
ett djur? Vilka aspekter av mänskligt liv proble-
matiseras då denna förvandling sker?

Jag skall närma mig dessa frågor genom att 
göra nedslag i två olika romaner publicerade 
under 1900-talets gång. Den ena av dessa är 
En herrgårdssägen (EH; 1899) av Selma La-
gerlöf, och den andra är Väggen (V; orig. Die 
Wand, 1963), skriven av den österrikiska förfat-
taren Marlen Haushofer.5 Urvalet är medvetet 
disparat, och motiveras av en strävan efter att 
studera hur ett mänskligt subjekt skrivs under 
skilda tidsperioder och i skilda geografiska och 
samhälleliga kontexter. Syftet med studien är 
dock inte att analysera transformationsmotivet 
människa-djur mot bakgrund av konkreta his-
toriska omständigheter, tidsperioder eller för-
fattarskap, utan snarare att genom en herme-
neutiskt inriktad läsart i Hans-Georg Gadamers 
efterföljd jämföra de båda texterna.6 På så vis 
kan ett antal olika kriterier friläggas för vad ett 
mänskligt subjekt kan, bör och anses vara.

Min hypotes är att föreställningar om vad 
som konstituerar ett mänskligt subjekt är intimt 
förbundna med politiskt och socialt motiverade 
ställningstaganden ifråga om »normalitet« och 
legitimitet och att dessa föreställningar är för-
hållandevis konstanta genom tid och rum. Jag 
menar att det skulle vara fruktbart att, inom en 
politisk kontext av våld och övergrepp, försöka 
förstå transformationen till djur som en degra-
derande aktivitet vilken syftar till att beröva 
subjektet vissa grundläggande mänskliga ka-
rakteristika. I så fall kan det litterära transfor-
mationsmotivet människa-djur läsas i relation 
till en politisk diskurs som handlar om makt-
fördelning och legitimitet. Detta innebär att en 
studie av det litterära transformationsmotivets 
olika utformningar under 1900-talet är högst 
relevant för att blottlägga de mekanismer och 
den retorik genom vilka makt fördelas och för-
tryck utövas eller undviks. I en sådan analys 

påvisas dessutom, förväntar jag mig, skönlit-
teraturens politiska potential och aktualitet. 
Denna aspekt är inte minst viktig i en tid då 
litteraturvetenskapliga studier ofta ifrågasätts 
och begränsas.

I En herrgårdssägen kretsar händelseförlop-
pet kring Gunnar Hede, arvtagare till Munk-
hyttans herrgård. Han studerar i Uppsala då 
han får reda på att egendomen dras med stora 
ekonomiska svårigheter. Gunnar beslutar sig då 
för att göra som hans farfar en gång gjort för att 
få medel att förvärva Munkhyttan: han tar fiol 
och kramsäck och beger sig runt i landet som 
gårdfarihandlare. Affärerna är lyckosamma, 
tills Gunnar en dag får idén att försöka förtjäna 
en större summa pengar på en gång. Han köper 
då ett hundratal getter som han skall driva sö-
derut, där de är värda dubbelt så mycket som i 
norr. Under vandringen inträffar emellertid ett 
förfärligt snöoväder, och getterna dör av kyla 
och hunger. Denna händelse blir så traumatisk 
för Gunnar att han själv iklär sig en gammal 
fårskinnspäls och blir Getabocken. Som tidi-
gare forskning har konstaterat innebär detta att 
han rör sig utanför det mänskligas gräns och 
blir ett djur eller ett odjur.7 I slutet av roma-
nen räddas Gunnar av den unga konstnärssjä-
len Ingrid, och berättelsen slutar med kärleken 
mellan de två.

I Väggen är det namnlösa berättarjaget en 
medelålders änka som har åkt iväg för att till-
bringa en tids semester i en jaktstuga i fjällen 
tillsammans med ett par släktingar. Då det öv-
riga sällskapet tar en promenad till byn på kväl-
len stannar kvinnan kvar i stugan och somnar, 
men när hon vaknar dagen därpå är hon fortfa-
rande ensam. Sökandet efter de försvunna vän-
nerna hejdas snart av ett ogenomträngligt, ge-
nomskinligt hinder: »Förbluffad sträckte jag ut 
handen igen och vidrörde något glatt och svalt: 
ett glatt, svalt motstånd på ett ställe där det inte 
kunde finnas någonting annat än luft. Tvek-
samt försökte jag en gång till, och åter vilade 
min hand som på en fönsterruta.« (V, s. 13.) 
Kvinnan är instängd innanför en fönsterliknan-
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de vägg, och likt en modern Robinson Crusoë 
tvingas hon leva av vad naturen ger.8

Väggen är mer svåranalyserad än En herr-
gårdssägen, inte minst på grund av romanens 
subjektiva och ensidiga fokalisering. Det är den 
namnlösa kvinnan själv som berättar sin histo-
ria, och det är uteslutande genom hennes ögon 
vi får ta del av händelseförloppet i romanen. 
Detta innebär att ett flertal aspekter blir en tolk-
ningsfråga, och det gäller inte minst berättel-
sens transformationsmotiv. Ingenstans står det 
explicit att kvinnan förvandlas från människa 
till djur, utan denna omständighet är märkbar 
främst genom det gradvis förändrade förhållan-
det mellan dessa båda kategorier. I allt större 
utsträckning romanen igenom sker en antro-
pomorfism av de djur kvinnan omger sig med, 
tills hon slutligen inte uppfattar någon egentlig 
skillnad mellan dem och sin egen art.

Trots att de båda romanerna således skiljer 
sig åt på en mängd olika sätt – vad gäller sådant 
som geografisk och temporal kontext, stil, om-
fång och utformning av transformationsmotivet 
– är det möjligt att definiera ett antal likheter 
vad gäller vilka aspekter som problematiseras 
då huvudpersonerna transformeras till djur. De 
mest påtagliga av dessa kan sammanfattas i fyra 
olika punkter:

1. könsidentitet/könstillhörighet
2. kronologisk förankring
3. yttre identitet/igenkännlighet
4. namn/benämning

Förlusten av 
könstillhörighet
I En herrgårdssägen är Gunnars transforma-
tion till getabock intimt förknippad med ett 
avfall från en traditionell mansroll. Denna om-
ständighet har tidigare konstaterats av Maria 
Karlsson i avhandlingen Känslans röst, som 
menar att det är signifikant att Gunnar, då han 

har förlorat getterna i snöstormen och därmed 
utsikterna att rädda den egendom han som man 
har ansvar för, blir avvisad av sin fästmö.9 Utan 
utsikter till giftermål, med skuldsatt egendom 
och en tvivelaktig social position blir Gunnar, 
enligt min tolkning, i själva verket så ifråga-
satt som »man« att han blir »lite kvinna«. Detta 
gränsöverskridande manifesteras i det åter-
kommande faktum att Gunnar under galen-
skapen övergår från att bocka, till att niga. Då 
han tillfrisknar är just denna aspekt, att han i 
galenskapen »neg för hundar och kattor« (EH, 
s. 193), en av de omständigheter som plågar ho-
nom svårast socialt: »En människa kan ej stå 
ut!« (EH, s. 190.). Enligt Sven Arne Bergmann 
är nigandet ett sätt att besvärja den fara Gun-
nar uppfattar i alla fyrfota djur.10 Tillsammans 
med Karlsson vill jag dock påpeka att han även 
niger för gravstenar och gravkors (EH, s. 50),11 
likväl som för prästfrun och hennes piga (EH, 
s. 75). Att Gunnar niger istället för att bocka 
förklaras av honom själv vid ett tillfälle med 
att han ju inte kan bocka sig, då han har kram-
säcken på ryggen (EH, s. 48). Vid åtminstone 
ett tillfälle niger han emellertid, då han inte bär 
säcken med sig (EH, s. 134). Bergmann har tol-
kat Gunnars nigande som att han feminiseras, 
medan Karlsson menar att han snarare blir en 
androgyn, asexualiserad gestalt.12

Jag anser att både Bergmann och Karls-
son har rätt, då ett avfall från en förmodat 
pre- diskursivt given könsposition ofrånkom-
ligt leder till att subjektet kommer att inta en 
icke-legitim plats mellan man och kvinna.13 
Enligt detta resonemang fokuserar Bergmann 
händelsen i sig, medan Karlsson påvisar dess 
konsekvenser. Tolkningen att Gunnars trans-
formation innebär ett avfall från en accepterad 
mansposition beläggs ytterligare av det faktum 
att detta är en av de aspekter som ifrågasätts 
av Ingrid då han har tillfrisknat, men av social 
skam vill återvända in i galenskapen: » – Ja, det 
är rätt – ropade hon – blif tokig på nytt, du! Det 
är just karlaktigt, att bli tokig för att slippa litet 
ångest.« (EH, s. 193.) I det helande mötet med 
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Ingrid återfinner dock Gunnar så småningom 
en kulturellt önskvärd position som man, näm-
ligen som ena parten i en olikkönad kärlekshis-
toria. Därmed kan vi konstatera att berättelsen 
i En herrgårdssägen föga överraskande följer 
tidens heteronormativa konvention.14

I Väggen problematiseras huvudpersonens 
könstillhörighet bland annat genom det miss-
nöje hon uttrycker vid minnet av sitt tidigare liv 
som mor och maka. Den avlidne äkta mannen 
nämns egentligen enbart vid ett tillfälle – då 
hon återser hans »förtrogna, goda människoan-
sikte« (V, s. 206) i en feberhallucination – och 
de numera fullvuxna barnen skildras som redan 
på ett tidigt stadium alienerade från sin mor:

När jag idag tänker på mina barn ser jag dem alltid 
som femåringar, och det är som om de redan då 
hade vandrat ut ur mitt liv. Antagligen börjar alla 
barn vid den åldern avlägsna sig ur sina föräldrars 
liv och förvandlas långsamt till främmande mat-
gäster. […] De båda rätt otrevliga, avvisande och 
grälsjuka tonåringar jag lämnat kvar i staden hade 
med ens blivit alldeles overkliga. Dem sörjde jag 
inte över, bara över de barn de för många år sedan 
hade varit. (V, s. 34.)

Enligt Anne Qvarnström och Ulla Sintring vi-
sar denna passage att den namnlösa kvinnan i 
Väggen har ett behov av att ingå symbios, vil-
ket hon tillfredsställer genom de nära relatio-
ner hon skapar med de olika djur hon omger 
sig med.15 Jag vill emellertid även peka på att 
det under dessa skildringar vilar en genomgri-
pande besvikelse visavi mänskliga relationer 
och särskilt vad gäller kvinnans lott. I isole-
ringen bakom väggen har berättarjaget upphört 
att vara kvinna och övergått till ett androgynt 
tillstånd i nära förbindelse med den natur som 
omger henne:

Fyrtiårsålderns kvinnlighet hade fallit av mig med 
lockarna, den lilla dubbelhakan och de rundade 
höfterna. Samtidigt förlorade jag medvetandet om 
att vara kvinna. Min kropp, klokare än jag själv, 
hade anpassat sig och inskränkt mitt köns små be-
svär till ett minimum. Jag kunde lugnt glömma att 
jag var kvinna. Ibland var jag ett barn som letade 
efter smultron, sedan en ung man igen som sågade 

ved, eller när jag satt på bänken och hade Pärla [en 
kattunge] i mitt magra knä och såg in i den ned-
gående solen en mycket gammal, könlös varelse. 
Idag har den underliga eggelse som en gång ut-
gick från mig totalt försvunnit. Jag är fortfarande 
mager men muskulös, och mitt ansikte är fullt av 
små rynkor. Jag är inte ful med inte heller behag-
full, mer lik ett träd än en människa, en seg, brun 
liten stam som behöver all styrka för att överleva. 
(V, s. 69.)

Avsaknaden av krav på att inta en kulturellt ac-
cepterad könsposition skildras alltså som en 
befrielse – men det pris berättarjaget får betala 
är att hon inte längre fullt ut uppfyller kriteri-
erna för ett mänskligt subjekt. I samband med 
att kvinnan övergår från att befinna sig i ett so-
cialt sammanhang, där den yttre representatio-
nen spelar roll, till att bli en arbetande varelse 
med total fokus på överlevnad, förändras hen-
nes yttre likväl som hennes självuppfattning i 
nu- och dåtid:

Jag hade blivit mycket mager. […] Mitt hår, som växt 
och växt, hade jag kortklippt med nagelsaxen. Det var 
nu alldeles rakt och blekt av solen. Mitt ansikte var 
urfallet och brunbränt och mina axlar kantiga som på 
en halvvuxen yngling. Mina händer, alltid täckta med 
blåsor och valkar, hade blivit mina viktigaste verk-
tyg. Jag hade för länge sedan lagt av mig alla mina 
ringar. Vem gitte pryda sina verktyg med guldringar? 
Det verkade absurt och löjligt att jag hade gjort det 
förr. […] När jag idag tänker på den kvinna jag en 
gång var, kvinnan med den lilla dubbelhakan som 
bemödade sig om att se yngre ut än hon var, känner 
jag ringa sympati för henne. (V, s. 69.)

Den namnlösa kvinnan i Väggen har således 
avlägsnat sig så långt ifrån positionen »kvin-
na« att hon överhuvudtaget inte kan sympa-
tisera med den människa hon en gång var. 
Problematiseringen av könsidentitet och köns-
tillhörighet kan belysas med Butlers konsta-
terande att ingen gestalt helt kan sägas vara 
människa förrän denne uppvisar vad som före-
faller vara en stabil könsidentitet: »the matrix 
of gender relations is prior to the emergence 
of the ’human’«.16 Peter Brooks har formule-
rat en liknande tankgång, då han i sin berömda 
definition av »monster« inkluderar »that which 
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eludes gender definition«.17 På svensk mark 
har Sara Edenheim diskuterat hur allt som 
faller utanför ramarna för gängse köns- och 
sexualitetskategorier saknar betydelse inom 
det västerländska samhällsbygget och därmed 
demoniseras, blir någonting omänskligt och 
monstruöst.18 Samtliga dessa infallsvinklar kan 
sammanfattas med Foucaults definition av kön 
och sexualitet som sociala kategorier uppkom-
na som effekter av maktrelationer i samhäl-
let.19 Enligt detta resonemang bär varje före-
ställning om »normalitet« på sin egen motsats, 
»avvikelsen«, och dessa är hierarkiskt ordnade 
delar av en kontinuerlig process av maktför-
delning i samhället.20 Som Jacques Derrida 
har konstaterat innebär emellertid ett avfall 
från den logik som struktureras i motsatspar 
ett överskridande av det mänskligas gräns: det 
uppträder »under arten av icke-art, under den 
formlösa, stumma, infantila och fruktansvärda 
formen hos ett monstruositet«.21 Den mänskli-
ga gestalt som inte är tydligt förankrad i endera 
den manliga eller kvinnliga könspositionen be-
träder således ett ontologiskt vakuum, en inom 
västerländsk metafysisk förståelse otillåten, 
obefintlig plats som karakteriseras av »både-
och« och »varken-eller«, och således förskjuts 
till det omänskligas sfär.22 Enligt detta synsätt 
kan kategorin »djur« inom motsatsparet män-
niska-djur betraktas som negationen av posi-
tionen »människa«, och bindestrecket som den 
process inom vilken det litterära subjektet os-
cillerar mellan dessa poler.

Förlusten av 
kronologisk förankring
Nästa punkt som jag menar utmärker det trans-
formerade subjektet är avsaknaden av krono-
logisk förankring. När Gunnar i En herrgårds-
sägen går in i sitt mentala mörker glömmer han 
att han är herreman (EH, s. 34); en omständig-
het som formuleras som att han har »glömt kvar 
en del af sin själ« på Munkhyttan (EH, s. 108). 

Dessutom glömmer han alla de melodier han 
tidigare har kunnat spela på fiolen (EH, s. 53). 
Då Gunnar håller på att tillfriskna är det den 
tidsmässiga desorienteringen som är den mest 
bestående aspekten av hans sjukdom: »Hans 
minne var till en stor del borta, han hade ingen 
reda på långa tider af sitt liv, han kunde ej spela 
fiol, hans kunskaper voro nästan försvunna« 
(EH, s. 148). Även då Gunnar slutligen kom-
mer till insikt om sin sjukdom är det just det 
förlorade minnet som ifrågasätts: »Hvarför är 
det saker jag ej minns?« (EH, s. 188.)

I Väggen har berättarjaget i början av sin vis-
telse i skogen en fungerande klocka, men då 
denna upphör att fungera är hon hänvisad till att 
avläsa solens och månens rörelser och årstider-
nas skiftningar. Detta öppnar för en djupgåen-
de problematisering av minne och tid. Isolerad 
från mänskligt liv skapar den namnlösa kvin-
nan ett subjektivt tidsbegrepp med föga förank-
ring i den linjära utveckling som utmärker det 
kristna, västerländska tänkandet.23 Detta inne-
bär att det blir möjligt att färdas bakåt längst 
denna tidsaxel, vilket kvinnan på ett mentalt 
plan gör då hon inbillar sig vara ett litet barn 
igen, trygg med föräldrarna sovande i rummet 
bredvid (V, s. 211 f.). Vid andra tillfällen blir 
tiden en företeelse som är såväl skrämmande 
som konkret: »Jag sitter vid bordet, och tiden 
står stilla. Jag kan inte se den, inte höra den 
och inte känna lukten av den, men den omger 
mig på alla sidor. Dess stillhet och orörlighet 
är fruktansvärda. Jag flyger upp, springer ut ur 
huset och försöker undfly den.« (V, s. 197 f.) I 
sin från mänskligheten alienerade position blir 
tiden en aspekt av tillvaron som berättarjaget 
försöker begreppsliggöra:

Jag måste vänja mig vid den, vid dess likgiltighet 
och allestädesnärvaro. Den utbreder sig i det oänd-
liga som ett jättelikt spindelnät. Miljarder små ko-
konger hänger inspunna i dess trådar, en ödla som 
ligger i solen, ett brinnande hus, en döende soldat, 
allt dött och allt levande. Tiden är stor, och ständigt 
finns det utrymme i den för nya kokonger. Ett grått, 
obevekligt nät, där varje sekund av mitt liv hålls 
fast. (V, s. 198.)
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Tiden har blivit en plåga och en skräckbild, vil-
ket föranleder berättarjaget att fantisera kring 
hur mänsklighetens utslocknande skall inne-
bära att tiden upphör:

när tiden endast existerar i mitt huvud och jag är 
den sista människan, kommer den att ta slut då jag 
dör. Tanken gör mig upprymd. Det står kanske i 
min makt att förinta tiden. Det stora nätet kom-
mer att slitas sönder och med sitt sorgliga innehåll 
överantvardas åt glömskan. Man borde vara tack-
sam mot mig för det, men efter min död kommer 
ingen att veta att jag har förintat tiden. (V, s. 198.)

Om kronologisk förankring i En herrgårdssägen 
framstår som någonting eftersträvansvärt och ut-
märkande för ett mänskligt subjekt, är den således 
snarare en omöjlighet och en pina för den aliene-
rade kvinnan i Väggen. I den senare delen av ro-
manen är det främst tidens funktion som skapare 
av minnen som gör den till ett hot: »Måhända 
tycker jag den är så fruktansvärd just därför att 
den bevarar allt och inte låter någonting verkligen 
upphöra.« (V, s. 198.) Minnets betydelse i Haus-
hofers texter har tidigare diskuterats av Maria-
Regina Kecht, som menar att problematiseringen 
av erinran och tid är en genomgripande aspekt av 
författarskapet.24 I Väggen är det enbart då berät-
tarjaget inte minns någonting som hon upplever 
en form av frid. Om somrarna vandrar hon till 
den högt liggande sätern, en plats som »låg ut-
anför tiden«, vilket skildras som »att återkomma 
till ett land som på något hemlighetsfullt sätt be-
friade mig från mig själv. Alla farhågor och alla 
minnen blev kvar under de mörka granarna för att 
vid varje nedstigning överfalla mig på nytt. Det 
var som om den vidsträckta ängsmarken utsönd-
rat ett milt bedövningsmedel som hette glöm-
ska.« (V, s. 152.) Även vid andra tillfällen for-
muleras berättarjagets fridfulla tillvaro på sätern 
som en befrielse från mänsklig tankeverksamhet 
och reflektion: »Jag tänkte ingenting, jag mindes 
ingenting, och jag fruktade ingenting« (V, s. 159). 
Det är uppenbart att avsaknaden av förankring i 
ett kronologiskt tidsbegrepp är en förutsättning 
för kvinnans nyvunna djurlika status.

Förlusten av  
yttre identitet
Den tredje aspekten huvudpersonerna i de båda 
romanerna förlorar då de transformeras är en 
yttre identitet. Då Gunnar förvandlas till Geta-
bocken förslappas hans drag, han får ett fånigt 
småleende på läpparna och blicken irrar (EH, s. 
45, 190). Förvandlingen är så genomgripande 
att Ingrid överhuvudtaget inte känner igen den 
unge, vackre studenten i Gunnar, då hon möter 
honom i skepnaden av en getabock. Först då 
hon för sin inre syn får se själva transforma-
tionen – hur ansiktet hos en vacker människa 
förvandlas till de förslappade dragen hos ge-
tabocken – sker igenkänningen (EH, s. 127 f.). 
Gunnars yttre anonymitet innebär, enligt min 
mening, att han ytterligare alieneras från posi-
tionen som mänsklig gestalt.

I Väggen blir problematiseringen av en yttre 
identitet explicit då berättarjaget ser sig i spe-
geln och kommenterar sitt eget ansikte: 

Det såg helt främmande ut, magert, med lätt in-
sjunkna kinder. Munnen hade blivit smalare, och 
jag tyckte att detta främmande ansikte präglades av 
en hemlig brist. Som det inte fanns någon männis-
ka kvar som kunde ha älskat detta ansikte, tyckte 
jag det var fullkomligt överflödigt. Det var naket 
och ömkligt, och jag skämdes över det och ville 
inte ha något med det att göra. Mina djur var bero-
ende av min invanda lukt, av min röst och av vissa 
rörelser. Mitt ansikte kunde jag lugnt lägga bort, 
det var helt oanvändbart. Denna tanke ingav mig 
en känsla av tomhet […] den plågsamma känslan 
av att ha förlorat något viktigt gick inte att jaga 
bort. (V, s. 192 f.)

Trots det smärtsamma i förlusten är det uppen-
bart att kvinnan varken riktigt känner igen sitt 
ansikte eller ens behöver det längre. Spegelsce-
nen påvisar den mänskliga interaktionens bety-
delse för att ett subjekt skall behålla sin status 
som människa: om det inte längre finns någon 
som kan älska kvinnans ansikte kan hon lika 
väl lägga bort det. 
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Förlusten av namn
Den fjärde förlusten enligt ovan innebär att de 
transformerade subjekten förlorar sina namn. I 
En herrgårdssägen sker detta efter att Gunnar 
har vandrat runt så länge i skepnaden av geta-
bock att ingen längre förefaller minnas att han 
en gång har varit en människa och godsägare. 
Detta är en omständighet som förstärks av den 
geografiskt sett rotlösa tillvaro han för: »Af alla 
han träffade, blef han kallad Getabocken. Men 
han ville ej bli tilltalad på det sättet. Han vil-
le, att man skulle kalla honom med hans rätta 
namn, men det namnet tycktes inte vara kändt 
af någon människa i den här trakten.« (EH, s. 
49 f.) Bergmann har formulerat detta som att 
Getabocken är någon som har förlorat »den 
inre berättelsen«, vilket innebär att han inte 
längre har förmågan att upplysa omgivningen 
om sitt namn.25 Genom att kalla alla fyrfota 
djur för getabockar har Gunnar hamnat utanför 
den språkliga och symboliska ordningen var-
för han »straffas, bokstavligen stigmatiseras 
[…] med ett namn som ställer honom utanför 
mänskligheten.«26 Gunnars gradvisa förvand-
ling till getabock skildras således i enlighet 
med logiken hos circulus vitiosus. Den män-
niska som har blivit ett djur blir isolerad från 
den mänskliga gemenskapen. Samtidigt leder 
Gunnar Hedes isolering till att hans status av 
djur ytterligare förstärks, då ingen längre minns 
hans mänskliga namn.

I Väggen understryks berättarens alienerade 
position av det faktum att vi aldrig får veta hen-
nes namn, och att hon själv säger sig ha så gott 

som glömt det. Orsaken till att hennes namn är 
oviktigt uppges explicit vara att ingen längre 
finns kvar, som kan kalla henne det namnet (V, 
s. 38). Likt Gunnar i En herrgårdssägen har be-
rättarjaget i Väggen avlägsnat sig långt från den 
plats där hennes ansikte och namn bär på en 
särskild mening: människans.

analysen har velat visa att det är i in-
tersektionen mellan kön, kronologisk förank-
ring, igenkännlighet och benämning som det 
mänskliga subjektet skrivs fram. Ett berövande 
eller ifrågasättande av någon av dessa punkter 
innebär således en problematisering av statusen 
som mänskligt subjekt. 

Låt oss återvända till den inledningsvis 
diskuterade fängelsebilden från Abu Ghraib. 
Mannen på bilden ligger naken på golvet och 
domineras av en kvinna. Detta innebär att han 
knappast, inom en patriarkalisk förståelse av 
kön som en hierarkisk ordning där det man-
liga är överordnat det kvinnliga, uppfyller de 
sociala kriterierna för en »man«. Vidare är det 
uppenbart att han har ryckts ur sitt sociala sam-
manhang och därmed ur sin historia, sin logiska 
utvecklingslinje, för att placeras i ett fängelse: 
ett ställe som på sätt och vis befinner sig, lik-
som sätern i Väggen, »utanför tiden«. Mannens 
ansikte är utsuddat: han går inte att känna igen, 
och hans namn är okänt. Man kan alltså på fo-
tografiet från Abu Ghraib känna igen samtliga 
av de fyra karaktäristiska drag som framkom-
mit genom några litterära exempel från Marlen 
Haushofers Väggen och Selma Lagerlöfs En 
herrgårdssägen. 
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