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The Prose 
of the World
Sara Danius, The Prose of 
the World. Flaubert and the 
Art of  Making Things Visible
Uppsala Universitet, Acta Universitatis Upsaliensis, 
2006, 203 s.

Sara Danius arbete utgår från en väldigt enkel, 
men mycket rik fråga: om man inom litteratur-
forskningen, och i synnerhet vad gäller den 
realistiska romanen, fl itigt studerat frågan om 
blick och visualitet (vare sig det skett via narra-
tologi, tematiska studier eller som nyligen ge-
nom socio-kulturella angreppssätt), så har man 
i ringa utsträckning intresserat sig för det syn-
liga som sådant, närmare bestämt betydelsen 
av hur synligheten framträder (föremål och 
miljöer i detalj) i litterära verk. Från och med 
realismen är föremål och miljöer inte längre en-
dast i die gesen uppmärksammade föremål, ge-
nom sin beskrivning existerar de också i egen-
skap av autonoma bilder, som från verkligheten 
avskiljbara och oberoende delar. Men hur, ge-
nom vilka metoder, genom vilket språkarbete 
uppnår föremål, personer och miljöer detta lika 
mycket semantiska som narrativa oberoende, 
som synliggör? Det är denna fråga som Sara 
Danius försöker besvara i en stimulerande, dy-
namisk, och mycket övertygande studie.

För sin undersökning har Danius valt att 
vända sig till Flaubert, som hon förutsätter re-
presenterar ett nytt kapitel i den litterära synlig-
hetens historia (s. 16). Denna idé är antagligen 
inte helt ny, då forskningen sedan länge visat 
hur författaren till Madame Bovary dragit käns-
lan för detaljer, framställningen av texturer och 
material, föremålens autonoma (och därige-
nom ofta löjliga) liv, oändligt mycket längre än 
sina föregångare. Det fi nns alltså en risk med 
att ännu en gång, efter alla de studier som på 
nära eller långt håll ägnats ämnet, ställa frågan 
om den fl aubertska beskrivningen. Men Danius 
lyckas undkomma risken och banar en relativt 
okänd väg genom det vidsträckta synlighets-

fältet hos Flaubert, en väg som består i att si-
tuera denna synlighet i en bildens autonomise-
ringsprocess där den endast skulle utgöra en 
av hållpunkterna. Det är nämligen viktigt att 
notera att författaren presenterar The Prose of 
the World som den första delen i en trilogi som 
syftar till att studera hur den moderna romanen 
har utvidgat och koloniserat det synligas domän 
– man skulle också, med Roland Barthes termi-
nologi, kunna säga det märkbaras domän.

Sara Danius refl exion tar som utgångspunkt 
Theodor Adornos studie av Balzac i Noten zur 
Literatur (det är ämnet för bokens första av tre 
kapitel). Enligt Adorno skulle Balzac vara en 
av vad man kan kalla den post-götiska perio-
dens första författare, det vill säga en av de för-
sta författarna som konfronteras med en värld 
som, genom sin växande komplexitet, upphör 
att vara representerbar eller framställningsbar 
i sin totalitet. Från och med 1800-talet är inte 
längre verkligheten – på grund av överfl ödet 
och mångfaldigandet av kunskap, tekniker, fö-
remål och ämnen – gripbar mer än delvis eller i 
stympad form. Det är därför som den balzacska 
beskrivningen, i sin strävan efter precision och 
detaljer, mindre talar om den konkreta möjlig-
heten att bedöma verkligheten än önskan eller 
drömmen om att göra det. Tvärtemot vad man 
kan tro trivs inte Balzac och 1800-talets för-
fattare i allmänhet i den materiella värld som 
omger dem. Förbisprungna av uppdelningen av 
världen i mer och mer specialiserade sfärer, är 
det som främlingar (»alienated from it« (s. 48)) 
som de skulle komma att försöka beskriva eller 
formulera den för sig.

Om Balzac, enligt Adorno, kan betraktas som 
den författare som upptäcker denna distans går 
Flaubert, menar Danius, ett steg längre i sepa-
rationen av subjekt och synligt, så till den grad 
att han formulerar en helt ny världsuppfattning. 
Danius analys omfattar Madame Bovary och 
L’Éducation sentimentale som hon ägnar varsitt 
kapitel. Studien avslutas med en epilog som jag 
återkommer till. Utan att, som redan nämnts, 
erbjuda några verkligt nya perspektiv för för-
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ståelsen av Flauberts verk, så erbjuder Danius 
rakt igenom dessa två kapitel stimulerande iakt-
tagelser – vilka redan tagits upp av den tidigare 
forskningen, men som hon angriper från en an-
nan vinkel vilket ger dem en ny vändning och 
utökar meningen. Kapitlet som ägnas Madame 
Bovary utforskar Flauberts skapande av ett »le-
velled universe« (s. 70), det vill säga av en värld 
förenad av det synligas plan, som ger allt som 
beskrivs (karaktärer lika mycket som föremål) 
samma existensnivå eller närvaro. Att förgrun-
den blandas med bakgrunden har redan Flau-
bert sagt oss i sin korrespondens (som Danius 
inte hänvisar till, vilket är ovanligt i Flaubert-
forskningen), men analysen behandlar här inte 
den helhetsstruktur som författaren hänvisar till. 
Den avser istället frasens konstruktion, som är 
arbetets verkliga undersökningsobjekt: »From a 
linguistic point of view, Flaubert systematically 
expands the lexical and semantic range inherent 
in a given object. More than anything else, it is 
a predicative expansion« (s. 70). Det är denna 
predikativa expansion bortom språkets vanliga 
gränser (och epokens litterära språk) – här ana-
lyserat utifrån passagen där Lheureux för första 
gången presenterar sitt utbud av varor för Emma 
Bovary – som gör det möjligt för Flaubert att ge 
samma synlighet till föremål och levande varel-
ser. Konsekvensen av denna identiska synlighet, 
som man är frestad att kalla tentakelmässig, är 
emellertid inte så mycket att föremål ges liv eller 
animeras, att de till exempel görs till »karaktä-
rer« (på samma sätt som Danius något förvå-
nande föreslår apropå elden som brinner i Em-
mas eldstad; förvånande därför att hon överallt 
annars visar hur det universum som Flaubert in-
stallerar är just föga metaforiskt), som att de seg-
mentariseras. Vad Flaubert skapar är autonoma 
bilder, som existerar i sig, bortom alla relationer 
med en större helhet som skulle förklara eller 
relativisera dem. Detta gäller såväl föremål som 
delar av föremål, vilka den fl aubertska syntaxen 
avskiljer, isolerar, och på så vis synliggör.

Sålunda presenteras synligheten i The  Prose 
of the World som resultatet av en separation eller 

disjunktion: de beskrivna föremålen är syntak-
tiskt och semantiskt isolerade, icke-metaforiska 
och icke-underordnade. Prosan som föremålen 
skriver in sig i söker inte efter att ge dem en 
mening, i motsats till den prosa som praktiseras 
av romanens karaktärer. I synnerhet gäller det 
Homais, och de artiklar han skriver för Fanal 
de Rouen. Hans språk utmärks av att vara för-
klarande och metaforiskt, av att underordna allt 
under allt och att endast uppvisa existerande bil-
der, som på något sätt redan ingår i repertoaren, 
uteslutande från diskursens ordning, avskiljda 
från de föremål som de hänför sig till. Denna 
prosa skulle, föreslår Danius, vara närvarande 
i verket genom kontrastverkan, för att bättre 
framhäva allt det i Flauberts prosa som är nytt. 
Men Danius går här längre än så. I sin refl ex-
ion över de i Madame Bovary verksamma språ-
ken (Flauberts och karaktärernas) föreslår hon 
att Homais inte skulle vara den enda som vill 
skriva, utan att Emma också skulle uttrycka en 
önskan om att bli författare. Hypotesen är inte 
ointressant men saknar tyvärr grund. Kan man 
dra slutsatsen att Emma önskar vara författare 
till en romantisk roman (»to author a roman-
tic novel« (s. 101)) med hänvisning till att hon 
köper pennor och papper i avsikt att brevväxla 
(trots att hon inte har någon att skriva till) och 
att hon önskar att »namnet Bovary«, vid (den 
lyckliga) utgången av klumpfotsoperationen, 
blir känt, och att hon kan »se det i bokhand-
larnas skyltfönster, omnämnt i tidningarna och 
välkänt över hela Frankrike«? Det argumen-
tativa steget är något stort och Danius är själv 
medveten om sitt påståendes sårbarhet, som det 
är mycket svårt för henne att understödja (»But 
if authorship is what Emma really wants, why 
does the text not say so? Why does her desire to 
become a writer remain a wishful substratum? 
Why can it be glimpsed only in the interstices 
of narrative?« (s. 103)). Visserligen har hypote-
sen ringa betydelse, eftersom den inte påverkar 
arbetets allmänna tankegång, men just av den 
anledningen återstår dess närvaro och giltighet 
att preciseras. 
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Medan inledningen och kapitlet om Mada-
me Bovary etablerar en klar distinktion mellan 
frågan om det synliga (det som framträder för 
ögonen och som författaren etablerar syntak-
tiskt och semantiskt, utan att nödvändigtvis an-
lita en fokaliserande karaktär) och frågan om 
blick (olika aspekter av det synliga gripbara 
genom en fokaliserande karaktärs handlande), 
så blandar kapitlet om L’Éducation sentimen-
tale ihop dessa två begrepp något, såtillvida att 
det synliga här väldigt ofta är det som uppfattas 
och inramas av karaktärerna. Även om denna 
blickens återkomst är berättigad av analysen (se 
längre fram) så leder den till att det ursprung-
liga påståendet – att det synliga skiljer sig från 
visualitet – blir något uttunnat, till förmån för 
ett mer psykologiskt eller sociologiskt sätt att 
närma sig de i romanen iscensatta bilderna. Den 
stora scen som kapitlet vilar på är givetvis den 
där Mme Arnoux »uppenbarar sig« på  Ville-de-
Montereau bron. Här presenteras emellertid fa-
brikantens hustru som ett föremål för begär och 
som en produkt av hjälten Frédéric  Moreaus 
»manliga blick«, och alltså som en betraktad 
varelse som konstrueras av karaktären snarare 
än att vara generellt eller ointresserat synlig. 
Trots denna lätta förfl yttning (som om karaktä-
rernas blick hade gripit tag i en analys som öns-
kade avlägsna sig från dem), innehåller också 
detta kapitel skarpsinniga och mycket sensibla 
iakttagelser. Den mest nyskapande och stimu-
lerande iakttagelsen är den som handlar om det 
som skulle vara övergången, från Madame Bo-
vary till L’Éducation sentimentale, från en jux-
tapositionens estetik och från nivelleringen av 
alla synliga föremål, till en estetik som reduce-
rar det synliga till det unika. En övergång som 
skulle uttrycka ersättandet, från den ena roma-
nen till den andra, av semikolon med kolon, 
som tecken på en för en viss världsbild distinkt 
eller emblematisk interpunktion. »Flaubert 
wants indexicality, not semiotics. Indeed, he 
wants literality, not literature. By way of the co-
lon, the passage [om Mme Arnouxs uppenba-
relse] seeks to effect a presentation rather than 

a representation. It wants to bring forward, to 
demonstrate, to show. In the end, these careful-
ly crafted sentences seek less to signify than to 
actualize a presence, a singular because abso-
lutely particular presence« (s. 142). Om tillvä-
gagångssättet är annorlunda så består resultatet 
här också i en typ av utjämning: Mme Arnoux 
kommer aldrig att bli något annat än en bild 
utan djup, blott en gestalt inramad av Frédérics 
blick. Det är i varje fall som sådan hon fram-
träder och existerar i den unge mannens ögon 
och det är i egenskap av bild som nästan hela 
verkligheten framträder för honom. Visualite-
ten förenas här med det synliga (med risk för att 
sammanblandas): det är genom bildens unicitet 
som det synliga skapas. Men denna unicitet är 
inte bara syntaktisk, den har också att göra med 
karaktärernas tanke och blick, med deras önsk-
ningar och fantasier, man skulle kunna tillägga: 
med deras förmågor.

Arbetet avslutas med en epilog som syftar 
till att inplacera Trois contes och Bouvard et 
Pécuchet i tesen som helhet. Vid en första an-
blick, och det framhäver Danius mycket väl, 
förefaller inget av verken motsvara den visu-
alitetens estetik som frilagts i de föregående 
kapitlen. Trois contes därför att ingen blick 
skulle vara verksam där som skulle uppehålla 
sig vid världens detaljer (vilket är en mycket 
diskutabel tanke). Bouvard et Pécuchet därför 
att Flaubert i denna roman inte söker begränsa 
föremålen till ren närvaro. Danius svar på den-
na nya konfi guration är intressant – Bouvard et 
Pécuchet och Trois contes skulle vittna om en 
separation mellan å ena sidan handling (»nar-
rative events«), å andra sidan språk (»linguis-
tic events«), och vardera verk representerar en 
av dessa vägar: »The one path is embodied by 
Bouvard et Pécuchet, the other by Trois con-
tes. Schematically speaking, we might say that 
the former book represents a narrative purged 
of linguistic events, that is, of images. Conver-
sely, the latter represents images, or linguistic 
events, purged of narrative« (s. 181). Även om 
påståendet kräver viss nyansering och en bättre 
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avgränsad defi nition av begreppet narrativitet 
(som Trois contes är långt ifrån befriad från), 
så är tanken om en »specialisering« i Flauberts 
senare verk, som skulle renodla vissa aspekter 
av de föregående, tilltalande och framförallt 
mycket ny. I synnerhet öppnar den för det hit-
tills helt okända perspektivet som går ut på att 
förbinda Flauberts verk inom ramen för deras 
formering till en intern utveckling eller bana.

The Prose of the World är en uppslagsrik stu-
die. Dess alerta ton, den klara helhetsstruktu-
ren, precisionen i exempel och framställning 
gör läsningen mycket behaglig – så tillvida 
rör det sig om ett pedagogiskt arbete i ordets 
bästa bemärkelse. Ibland beklagar man en viss 
snabbhet i analyserna (för att inte säga en viss 
självsvåldighet: att efter ett citat säga att det är 
ett exempel på »vintage Flaubert« är inte bara 
korthugget utan hänvisar läsningen av verken 
till en viss förförståelse), en analys som inte all-
tid gör så mycket av de egna iakttagelserna som 
den skulle kunna (man får ibland, kanske fel-
aktigt, intrycket att denna bok är resultatet av 
analyser som helt eller delvis utarbetats i olika 
kontexter, och som sammanförts omkring en 
hypotes som upptäckts och formulerats först i 
efterhand). Men detta förtar på intet sätt intres-
set av Danius arbete, och man väntar med otå-
lighet på fortsättningen av studien.
Prof. Isabelle Daunais, Dep. of French Language 
and Literature, McGill University, Kanada

Översättning från franskan av Johanna Lundström

Omvägens estetik
Dan Brundin, Omvägens estetik: 
Lättillgänglighet och komplexitet 
i Pär Rådströms sena verk
Skellefteå: Artos & Norma bokförlag 2006, 302 s. 
(diss. Göteborg)

För många som kom nya till litteraturen under 
1950-talet tycks Pär Rådström närmast ha bli-
vit vad vi idag kallar kult. Själv tillhör jag en 
senare årgång för vilken han nog är ett namn 

men inte självklart läst. Bland yngre tycks han 
inte ens vara ett namn. Det står en aura av 50-
tal runt Rådström som med sin mustasch och 
sina glas ögon har kommit att framstå som smått 
ikonisk för en generation svenska intellektuella 
som spisade jazz och for till Paris. Som skri-
bent prisades han tidigt för sin smidiga och lätt 
kåserande stil, men kritiken uppmärksammade 
även att författarskapet hade en mer komplice-
rad sida.

Denna spänning mellan lättillgänglighet och 
komplexitet står i centrum för Dan Brundins 
avhandling om Pär Rådströms sena verk – var-
med avses Ballong till månen (1958), Sommar-
gästerna (1960) och Översten (1961), men inte 
Mordet (1962) – och formuleras redan i titeln 
som en för Rådström specifi k litterär strategi: 
Omvägens estetik. 

Man kan säga att Brundin dels vill visa vilka 
uttryck som Rådströms estetik har tagit sig i de 
undersökta verken, dels vill höja Rådströms lit-
terära anseende genom att framställa honom 
som en seriös, medveten, komplicerad och i det 
närmaste postmodern författare, mer eller min-
dre i samklang med roman nouveau. Som syf-
te anges »att klargöra hur Pär Rådström i sina 
längre prosaverk kombinerar lättillgänglighet 
och komplexitet, och hur det påverkar läsning-
en« (s. 9). Han tänker sig att den »inledande 
lättillgängligheten uppmuntrar en automatisk 
läsning, som dock successivt desautomatiseras 
av komplexiteten« (s. 15). Detta gjorde samti-
dens recensenter förbryllade och fi ck dem att 
tro att Rådströms romaner brister vad gäller 
sammanhållning och avrundade slut, men Brun-
din menar att Rådströms sätt att skriva »innebär 
att verken hela tiden närmar sig ett mål, någon 
slags helhet eller tillfällig punkt, via en alterna-
tiv väg, via en omväg« (s. 19). Genom att påvisa 
detta hoppas han också kunna »revidera bilden 
av ett mycket läst författarskap« (s. 9).

 Lättillgänglighet sägs vara »det som får 
läsaren – här representerad av olika kritiker 
– att uppfatta Rådströms verk som på ett di-
rekt plan lättlästa och enkla« medan komplexi-
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tet beskrivs som »det utrymme i ett verk som 
ges åt skiftande tendenser och möjligheter, och 
som kan innehålla oförenliga påståenden och 
motsättningar« (s. 15). Defi nitionerna framstår 
kanske inte som helt kongruenta då den för-
sta tycks öppna för receptionsteoretiska frågor 
medan den andra framstår som mer entydigt 
textimmanent. I praktiken gör emellertid Brun-
din ingen större skillnad mellan det ena och det 
andra, vilket också är problematiskt.

Vad som gör en framställning lättillgänglig 
avhandlas rätt summariskt, och diskussionen 
tenderar att antingen bli trivial och tautologisk 
– lättillgängliga inslag karaktäriseras av att de är 
lätta att ta till sig – eller allt annat än självklar. 
Det hävdas sålunda att blotta förekomsten av be-
grepp som »Stockholm« och »Siw Malmqvist« 
gör en framställning lättillgänglig eftersom de 
refererar till en bekant autentisk verklighet. Lä-
saren förutsätts nämligen ägna sig åt något som 
Brundin kallar överkodning (s. 59). Han hänvi-
sar kort till Barthes, men tankar av detta slag 
fi nns kanske mer utvecklade hos t.ex. Ingarden, 
Iser och Chatman. Begrepp som »Stockholm« 
och »Siw Malmqvist« tänks hur som helst trig-
ga läsaren att fylla ut och »dokumentarisera« 
(s. 57) texten, i detta fall Sommargästerna, med 
allt denne vet om staden och sångerskan. Men 
i vilken mening gör detta framställningen lätt-
tillgänglig? Jag inser naturligtvis att man måste 
känna till Malmqvist för att uppfatta hennes 
namn som en populärkulturell tidsmarkör, men 
hotas inte romanförståelsen om man försöker 
aktualisera allt i hennes liv och verk, oavsett om 
det har med Rådströms text att göra eller inte?

Längre fram i avhandlingen visar sig också 
det lättillgängliga inte vara så lätt. Personer 
som likt Siw Malmqvist bara omnämns utan 
att ingå i intrigen kallar Brundin »osynliga ge-
stalter« (s. 162), och nu ställer han sig frågan 
vad som händer om läsaren inte vet vilka de är. 
När såväl en faktisk »Nils Liedholm« som en 
fi ktiv »Perry Mason« nämns i Ballong till må-
nen riskerar dessutom den fåkunnige att hamna 
i ytterligare svårigheter. Kan man inte placera 

dessa ontologiskt rätt riskerar nämligen nam-
nen »att inte få de funktioner de bäddar för« 
vilket gör att »verklighet och fi ktion kan hamna 
på kollisionskurs« (s. 117) med risk för att hela 
framställningen imploderar. Problemet är bara 
att om hänsyn tas till enskilda läsares eventuel-
la okunnighet i olika frågor torde det inte fi nnas 
ett enda litterärt verk som går säkert. Och om 
det är Rådströms litterära strategi som Brundin 
vill åt måste han väl kunna utgå från att Råd-
ström tänker sig de nämnda namnen som be-
kanta för läsaren, annars vore det ju poänglöst 
att nämna dem. Dessa »osynliga gestalter« sägs 
emellertid även bidra till verkets komplexitet 
genom att de bara »fl imrar förbi i olika sam-
manhang« och »skapar ett störande brus som 
skymmer grundberättelsen« (s. 162). Brundin 
menar dessutom att läsaren i brist på informa-
tion från Rådströms sida »tvingas […] att själv, 
utifrån sina egna erfarenheter, vara med och be-
rätta gestalterna och låta dessa berättelser bli 
en del av verket« (s. 162). Det måste rimligen 
innebära att ju mer man vet om Siw Malmqvist, 
som tidigare indikerade lättillgänglighet, desto 
svårtillgängligare blir nu Sommargästerna. 
Men tenderar inte hela diskussionen om lätt- 
och svårtillgänglighet därmed att implodera? 
Det är också oklart vad Brundin menar med att 
läsaren i verket integrerar sina egna »berättel-
ser« om raden av osynliga gestalter. Eftersom 
avhandlingen uttryckligen stöder sig på Gérard 
Genettes narratologi kunde man förmoda ett 
visst intentionsdjup i ord som »berätta« och 
»berättelse«, men jag har samtidigt svårt att 
tro att Brundin här menar något annat än att vi 
bara aktualiserar diverse föreställningar om de 
personer som omnämns. Att infoga berättelser 
i kvalifi cerad mening vore ju inte att läsa Pär 
Rådströms roman utan att revidera den.

Som teoretisk utgångspunkt för avhandling-
en anger Brundin förutom Genette den franske 
tänkaren Jean Baudrillard. Bruket av de två re-
ser delvis olika metodfrågor. Genette används 
främst för att försöka reda ut olika berättarni-
våer. Rådström är ju en modern författare som 
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inte nöjer sig med att berätta en historia rakt upp 
och ned, speciellt inte i Sommargästerna. Där 
bäddas handlingen in i en ram där en författare, 
kallad »Pär Rådström«, inte bara tänks berätta 
just denna historia utan dessutom resonerar om 
sin egen berättelse och konfronteras med dess 
karaktärer. I denna höggradigt metafi ktionella 
roman blandas ständigt vad som egentligen är 
oförenliga ontologiska nivåer. Risken är dock 
stor att förvirringen snarare ökar än minskar 
om man orefl ekterat lägger Genette som ett 
raster över framställningen. Brundin blir själv 
osäker på hur en rad saker egentligen skall för-
stås och presenterar olika motsägelsefulla lös-
ningar. Poängen är dock att »narratologin« får 
bevisa att Rådströms text verkligen är ontolo-
giskt instabil. Jag är inte så säker på att Genette 
skulle dra denna slutsats, men Brundin behöver 
den för att öppna för Baudrillard och beskriv-
ningen av romanen som en hyperverklighet av 
postmodernt snitt. 

Som Brundin själv påpekar är Baudrillard 
ingen litteraturteoretiker, men Brundin »tillå-
ter sig«, som han uttrycker det, trots detta att 
använda sig av dennes begrepp och »överför« 
Baudrillards »mer samhällsorienterade teorier 
till det litterära området«. Om »vissa citat« som 
en följd av detta »kan tyckas märkliga« bör de, 
upplyser han, »läsas metaforiskt« (s. 215, not 
20). Men kan man bara »överföra« en teori och 
dess begreppsapparat från ett område till ett 
annat? Och vad innebär det egentligen att läsa 
Baudrillard metaforiskt? Brundin avstår från 
att ställa frågor av detta slag och anför inga 
argument för det rimliga i sitt förfarande; han 
konstaterar bara att med »Baudrillards synsätt 
hotar […] en ontologisk instabilitet att implo-
dera textens hierarkiska struktur och med den 
alla ontologiska skillnader, så att endast en nivå 
återstår: hyperverkligheten, där det inte längre 
fi nns vare sig verklighet eller fi ktion, bara en 
simulering av verklighet« (s. 15). Den essä av 
Baudrillard som Brundin här hänvisar till berör 
emellertid inte »texter«, som man kan förledas 
tro, och jag betvivlar att »Baudrillards synsätt« 

över huvud taget tillåter fi ktionslitteratur att i 
någon vettig mening implodera och upprätta 
hyperverkligheter. Det är karakteristiskt att 
Brundin inte heller gör den nödvändiga dis-
tinktionen mellan hyperverklighet som något 
som diskuteras i en roman och romanen som en 
skapare av eller kanske ett uttryck för en hyper-
verklighet. I romananalyserna diskuteras också 
detta på ett glidande sätt som gör det svårt att 
veta när det ena eller det andra avses. Att Råd-
ström i Översten intresserar sig för något som 
skulle kunna beskrivas med begrepp som »si-
mulering« och »hyperverklighet« kan nog de 
fl esta hålla med om, men det innebär ju inte att 
själva romanen skulle förvandlas till en hyper-
verklighet. Kanske menar inte heller Brundin 
detta utan underförstår här något slags metafo-
risk Baudrillard-läsning. Det skulle å andra si-
dan innebära att Baudrillard faktiskt förlorade 
sin status som teoretisk grund och förvandlades 
till en som blott levererat några begrepp som i 
en viss mening kan användas för att beskriva 
vad Rådström ger uttryck för i sina romaner – 
men som lika gärna hade kunnat beskrivas med 
andra och mindre belastade begrepp. Men åt-
minstone i fallet Sommargästerna kan jag inte 
förstå annat än att det för Brundin är en viktig 
poäng att läsaren faktiskt tänks genuint osäker 
på romanens status som roman. Ibland kan man 
rentav få intrycket att Brundin ser Pär Rådström 
som en föregångsman som såg, förstod och gav 
uttryck för det som Baudrillard först 25 år sena-
re formulerade. Sålunda tas dennes fantasifulla 
essä Amerika till intäkt för att redan Ballong till 
månen gav en korrekt bild av »den amerikan-
ska kulturen« (s. 176 f.). Detta påstående för-
utsätter emellertid några långt ifrån självklara 
antaganden: dels att det existerar något sådant 
som en essentialistisk sanning om Amerika, 
dels att Baudrillard har formulerat den, dels att 
Dan Brundin kan avgöra att så är fallet. På ett 
liknande kritiklöst sätt hänvisas till Sartre och 
socialpsykologen George Herbert Mead, vilkas 
tankar behandlas som sanningar med giltighet 
även inom fi ktionsframställning.
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En stor del av avhandlingen ägnas åt att peka 
ut olika former av ontologisk instabilitet i de 
undersökta romanerna för att därigenom kunna 
hävda dem som hyperverkligheter i någon me-
ning. Nu tycks mig emellertid Brundins krav 
på stabilitet vara sådana att ingen fi ktionsfram-
ställning över huvud taget kan efterleva dem; 
även den mest tryggt realistiska roman måste ge 
upphov till ett ontologiskt fl immer. Därigenom 
undergräver också Brundin sitt syfte att på detta 
sätt komma åt »Rådströms egenart som berät-
tare« (s. 9). Ett exempel är hans sätt att veckla 
in sig i fruktlösa diskussioner om skillnaden 
mellan faktiska, »pseudofaktiska«, fi ktiva och 
»pseudofi ktiva« miljöer (s. 57 f.). Den i Stock-
holm hemmastadde läsaren av Sommargästerna 
upptäcker nämligen att bland reellt existerande 
gator smyger sig in andra och av Lantmäteri-
kontoret icke sanktionerade. Och i skärgården 
ligger det en påhittad ö mitt bland de verkliga. 
Detta leder enligt Brundin till en ontologisk in-
stabilitet som får det att fl imra för läsaren. Men 
så har ju i stort sett all fi ktionslitteratur från 
Homeros och framåt fungerat utan att det har 
ställt till några problem. I Ballong till månen är 
det i stället »framför allt det rollspel gestalterna 
ägnar sig åt, som orsakar verkets ontologiska 
instabilitet« (s. 199). Bl.a. uppträder protago-
nisten Cyril som både falsk professor och ar-
tistimpressario. När kvinnan i en sångduo han 
lanserar skämtsamt kallar honom »professorn« 
fi nner Brundin att detta orsakar förvirring hos 
läsaren eftersom Cyril ju inte är hennes profes-
sor utan hennes impressario. Men ett sådant 
närmast bisarrt krav på logik torde omöjliggöra 
i stort sett all språklig kommunikation. 

Dan Brundin klargör i sin avhandling att Pär 
Rådström var en modern författare som med 
förkärlek lekte med romanformen och gärna gav 
sig metafi ktionen i våld. Han visar också att den 
samtida kritikens förväntningar på traditionellt 
berättade romaner kunde leda till missförstånd 
och att struktureringsprinciper som spatialitet 
och nodalitet kan diskuteras som komplement 
till den intrig som trots allt fi nns. Men alltför 

ofta är Brundins resonemang av en art som le-
der till om inte ontologisk så dock metodologisk 
instabilitet; som läsare vet man inte riktigt hur 
man egentligen skall förstå det som sägs. Det 
fi nns även en genomgående kritiklös inställning 
till de auktoriteter som åberopas och en besvä-
rande ovilja att pröva sina egna resonemangs 
rimlighet. Som helhet står därför avhandlingen 
på bräcklig och orefl ekterad teoretisk grund och 
lämnar metodiskt åtskilligt övrigt att önska. Det 
gör att den också får svårt att generera hållbara 
resultat och insikter.
FD Sten Wistrand. Universitetslektor, Örebro  universitet

Som en byracka
Maria Jönsson, Som en byracka: 
Självbiografi , estetik och politik 
i Agneta Klingspors författarskap 
Umeå: Bokförlaget h:ström – Text & Kultur, 2006, 
336 s. (diss. Umeå)

Vad hände egentligen med 1970-talets utskällda 
så kallade kvinnliga bekännelse författare i deras 
fortsatta litterära verksamhet? En del av svaret 
försöker Maria Jönsson ringa in i avhandling-
en Som en byracka: Självbiografi , estetik och 
 politik i Agneta Klingspors författarskap. Som 
under titeln ger vid handen är det en författar-
orienterad studie, centrerad kring en självbio-
grafi sk problematik å ena sidan, och kring en 
estetisk å den andra. Den politik som det fl aggas 
för står däremot i bakgrunden. 

Avhandlingens syfte uppges vara att analy-
sera hur »metaforen« »kampen för att ta ordet« 
(s. 20) gestaltas och utvecklas över tid i Kling-
spors skönlitterära författarskap. Utgångspunk-
ten är två frågeställningar som dispositions-
mässigt behandlas separat, men som likafullt, 
menar avhandlingsförfattaren, skall betraktas 
som nära sammanlänkade. När det gäller den 
första frågeställningen – »Hur gestaltas kam-
pen för att ta ordet i det självbiografi ska pro-
jektet?« (s. 20) – står böckerna Inte skära bara 
rispa (1977), Tryggare kan ingen vara (1979), 
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Nyckelroman (1994) och Framkallning (1999) i 
fokus. När det gäller den andra – »Hur gestaltas 
kampen för att ta ordet i det estetiska projek-
tet?« (s. 20) – är det verk som i huvudsak analy-
seras novellsamlingen Köttryckningar (1990).

Omfångsmässigt ägnas den första frågeställ-
ningen ungefär dubbelt så mycket utrymme 
som den andra. Avhandlingen får därmed en 
slagsida åt Klingspors så kallade »självbiogra-
fi ska projekt«, och medelst nedslag i, samt ett 
fl itigt refererande till, framförallt de senaste de-
cenniernas teoretiska diskussioner på det själv-
biografi ska fältet införlivas undersökningen i 
en självbiografi sk forskningstradition. Det är 
också frågan om Klingspors självbiografi ska 
projekt, som i Jönssons framställning alltså 
överordnas frågan om det estetiska projektet, 
som kommer att uppehålla mig i det följande. 

Redan inledningsvis gör Jönsson klart att 
hon inte är intresserad av det biografi ska i nå-
gon positivistisk eller psykoanalytisk bemär-
kelse. »Denna studie är varken biografi skt eller 
psykoanalytiskt orienterad«, skriver hon, och 
fortsätter: »Det som intresserar mig är hur för-
fattaren Agneta Klingspor använder sig av och 
hänvisar till ett biografi skt material inom ramen 
för en litterär text.« (s. 24) Efter denna dekla-
ration preciseras studiens undersökningsobjekt 
ytterligare: »Det jag undersöker är alltså det sätt 
som texten refererar till författarens biografi  el-
ler ’Agneta Klingspor’, och hur hänvisningarna 
till det biografi ska används i det övergripande 
projektet att ta ordet.« (s. 24) Likväl konsta-
terar Jönsson i den nästföljande meningen att 
»författarintentionen ändå« är »relevant i denna 
undersökning«: »Även om jag inte söker efter 
den biografi ska personen Agneta Kling spors 
avsikter så är författaren Agneta Kling spor inte 
möjlig att skära av från texten. Med detta menar 
jag inte att min tolkning styrs av ett ständigt 
sökande efter ’författarens avsikt’ – däremot 
att jag laborerar med författarinstansen i tolk-
ningsprocessen.« (s. 24) 

Anledningen till att jag dröjt mig kvar, och 
kommer att fortsätta dröja mig kvar vid dessa 

– och andra – preciseringar av undersökning-
ens förhållande till den biografi ska författaren 
beror på att de utgör avhandlingens fundament, 
och att de blir problematiska. För att anspela 
på Seán Burkes övergripande resonemang i 
The Death and Return of the Author (1992) le-
der Jönssons försök att om inte dödförklara så 
i alla fall sätta författaren utanför texten inom 
parantes, till att dennes närvaro blir desto mer 
påtaglig. 

Genomgående betonar Jönsson att vad som 
studeras är text och inte liv: »Metoden är text-
analytisk« (s. 23); »Mina tolkningar av förfat-
tarskapet ska förstås som just tolkningar av 
texter och inte som några sanningar om vare 
sig Agneta Klingspors liv eller underliggande 
drivkrafter.« (s. 25) Även om Jönsson själv ut-
tryckligen poängterar att författaren inte går 
att skära av från texten driver hon försöket att 
avskärma sig från den biografi ska författaren 
utanför texten så långt att hon upprättar en rad 
narratologiska distinktioner. I detta avseende 
betonas att »[f]örfattaren är som jag ser det inte 
identisk med den biografi ska personen  Agneta 
Kling spor och hennes liv«, utan författaren 
ska endast förstås som »den skapande, redi-
gerande, producerande instansen till texten«. 
(s. 46) »Författaren« kan, hävdar Jönsson, i sin 
tur skiljas från »berättaren« – »den som oftast 
har ordet i Klingspors författarskap« – som kan 
skiljas från »berättarjaget« – som har ordet när 
berättaren inte har det. En fjärde berättarinstans 
som Jönsson urskiljer väljer hon, inspirerad av 
Kerstin Munck, att benämna »författarjaget«, 
vilket defi nieras som »ett jag som befi nner sig 
både i och utanför berättelsen.« (s. 47) Och 
slutligen, konstaterar hon, fi nns det ett jag som 
befi nner sig utanför samtliga dessa fyra instan-
ser eller positioner och således utanför texten: 
»Utanför de fyra positionerna (Klingspor/ 
författaren, författarjaget, berättaren, berättar-
jaget) fi nns det jag som texterna refererar till 
och som omtalas i texten […]. Detta jag – ex-
isterande eller ej – befi nner sig utanför texten, 
och därmed utanför denna analys.« (s. 49) 
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Dessa teoretiska gränsdragningar visar sig 
dock när de väl tillämpas på Klingspors texter 
vara svåra att upprätthålla. Ett belysande exem-
pel är Jönssons sammanfattning av sin analys 
av hur författaren positionerar sig »inåt« i för-
hållande till berättaren i Inte skära bara rispa 
(s. 122 f.). »Författaren« sägs här hålla sig »i 
bakgrunden« för att låta »berättaren tala till sy-
nes i egen sak.« »Ändå«, konstateras det, »är 
den berättelse som berättas lika mycket för-
fattarens som berättarens. Författarens sätt att 
rama in, ordna och redigera i berättarens ver-
sion ger upphov till en ny berättelse«. Vidare, 
framhåller Jönsson, försöker »författaren« ge-
nom »positioneringen inåt« »tala genom berät-
taren.« Likväl sägs »författaren« »upprätta en 
distans mellan sig själv och berättaren«, vilket 
leder fram till slutsatsen att »författaren tar 
ordet genom berättaren« samtidigt som »för-
fattaren« också »ger […] berättaren ordet så 
att berättaren kan uttrycka den historia förfat-
taren har komponerat.« Därutöver sägs »för-
fattarjaget« ibland avbryta berättelsen för att 
mer direkt gripa in i texten: »Då och då bryter 
nämligen en annan röst in i texten – från det 
redigerande nuet – och korrigerar eller ändrar 
i berättarens text.« Dessa – och andra – försök 
att minutiöst reda ut de inbördes relationerna 
mellan författare, berättare, och författarjag får 
olyckligtvis till konsekvens att avhandlingen, 
som annars överlag är skriven på ett lätt och 
ledigt språk, då och då blir onödigt krånglig, 
mekanisk och svårgreppbar, vilket är synd ef-
tersom det i viss mån skymmer vad Jönsson vill 
förmedla; det vill säga hur Klingspor går till 
kamp såväl med de litterära förutsättningarna 
att berätta sin livsberättelse som med de genus-
kodade villkor som en kvinnlig författare måste 
förhålla sig till om hon vill göra sin röst hörd på 
det litterära fältet. 

Genom att konsekvent uttrycka sitt avstånds-
tagande till den biografi ska författaren – vilket 
de narratologiska distinktionerna jämte de mer 
explicita deklarationerna alltså är tydliga ex-
empel på – kan man säga att Jönsson, om än 

oövertänkt, ansluter sig till den »biografi ska 
bortträngning« som den danske självbiografi -
forskaren Jon Helt Haarder framhållit som 
utmärkande för en textcentrerad litteraturve-
tenskaplig metodologi med rötter i nykritiken, 
och med förgreningar i strukturalism och post-
strukturalism (se hans artikel »Performativ bio-
grafi sme: Litteraturvidenskaben og det intime 
liv«, i Kritik nr 167, 2004). I detta avseende är 
emellertid Jönsson långt ifrån ensam i dagens 
litteraturvetenskapliga forskning. Som goda lit-
teraturvetare skolas vi i hög grad fortfarande in 
i ett tänkande där den biografi ska författaren ut-
anför den litterära texten anses oviktig och kan 
väljas bort efter behag. Men som alla som är 
det minsta bekanta med Freud vet, kommer det 
bortträngda alltid tillbaka på ett eller annat sätt. 
Till Jönssons försvar kan emellertid anföras hur 
hon nästan överdrivet klargör vad många an-
nars ofta försöker mörka: att hon eftersträvar 
att välja bort den biografi ska författaren, för att 
istället renodla ett textcentrerat perspektiv. 

Men trots Jönssons uttalade strävan efter att 
genom dessa val undvika att hemfalla åt bio-
grafi sk positivism, eller att begå referentiella 
felslut, hamnar hon genomgående i denna belä-
genhet själv. Om Tryggare kan ingen vara kon-
stateras exempelvis att boken »utgav sig för att 
vara en fi ktiv text men lästes som en  bekännelse. 
Så också av författarens egen fader, sådan 
han gestaltas i böcker som Framkallning och 
Nyckel roman« (s. 145). Här fi nns överhuvud-
taget ingen refl ektion över textens förhållande 
till det som ligger utanför den. Tvärtom betrak-
tas gestaltningen av fadern i dessa böcker utan 
vidare som referentiellt betingad, vilket för öv-
rigt även är särskilt framträdande i den längre 
analysen av Framkallning.

Det fi nns emellertid en bärande tes i under-
sökningen som framstår som ännu vanskliga-
re än försöken att upprätthålla strikta gränser 
mellan de stipulerade berättarinstanserna och 
i synnerhet mellan texten och det som ligger 
utanför den; gränsdragningar som av Jönssons 
analys att döma uppenbarligen inte låter sig 
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göras, och som går tvärsemot den utmaning 
av gränsen mellan liv och text, fakta och fi k-
tion, som Klingspor i sitt författarskap kon-
sekvent uppehåller sig vid. Det gäller den för 
studien grundläggande argumentationen för att 
Klingspor i sitt författarskap genomgående ar-
betar med och förhåller sig till en »biografi sk 
grundberättelse«. Även i detta avseende är det 
påfallande hur Jönsson omedelbart tar avstånd 
från det biografi ska genom att tillkännage sina 
förbehåll: »Att jag talar om en grundberättelse 
betyder inte att jag läser författarskapet biogra-
fi skt. Jag är alltså inte intresserad av att säga 
något om Agneta Klingspor som person, hen-
nes liv och faktiska erfarenheter. Däremot är 
jag intresserad av hur hennes texter använder 
sig av och refererar till en grundberättelse om 
barndom och uppväxt som återkommer i olika 
versioner.« (s. 45) 

Även den biografi ska grundberättelse som 
Jönsson vill lyfta fram och analysera hävdas 
alltså vara ett rent textuellt fenomen. Men vad 
består då denna egentligen av? Var går den när-
mare att lokalisera? Och vad motiverar att den 
karakteriseras som biografi sk? 

Litet senare återkommer Jönsson till att när-
mare diskutera vad hon lägger in i begreppet. 
Hon hävdar att Inte skära bara rispa, Tryggare 
kan ingen vara och Framkallning »hålls sam-
man genom att de bearbetar samma biografi ska 
grundberättelse«, vilket innebär att de »förhål-
ler sig till ett liknande stoff, ett slags biogra-
fi skt råmaterial«. (s. 72) Var det biografi ska rå-
materialet som omtalas egentligen står att fi nna 
är dock svårt att komma underfund med. Men 
Jönsson tycks alltså mena att det fi nns i texten, 
och dessutom att det är ett tillräckligt villkor att 
samma tematik och motiv återkommer och be-
arbetas i olika versioner i dessa böcker för att 
man skall kunna betrakta dem som biografi ska. 
»Alla böckerna«, skriver hon, »utgår från en lik-
nande grundberättelse som handlar om ett barn 
som lever tillsammans med ett syskon och sina 
föräldrar i en medelstor svensk stad på femtio- 
och sextiotalet. Familjen lever under torftiga 

förhållanden men strävar efter att upprätthålla 
en ärvd högborgerlig status«, och så vidare 
(s. 73). Även när det gäller resone manget om 
den biografi ska grundberättelsen faller alltså 
Jönsson tillbaka i en oproblematiserad referen-
tiell läsning. Utan vidare diskussion tillskrivs 
den Klingspor som biografi sk person. 

När Jönsson på avhandlingens sista sidor 
sammanfattar sina slutsatser framstår den bio-
grafi ska grundberättelsen – som här, och på 
andra ställen, också benämns »den självbio-
grafi ska grundberättelsen« – till och med som 
faktiskt existerande, tillgänglig för Klingspor 
att ta i bruk i den mån hon vill göra så: »Genom 
en repetition och lagring av ett antal teman och 
motiv från vad jag har kallat ’den självbio-
grafi ska grundberättelsen’ vrider och vänder 
Klingspor på de självbiografi ska genrernas 
möjligheter att gestalta liv.« (s. 280 f.)

När allt kommer omkring förefaller dock den 
biografi ska grundberättelsen som ingenting an-
nat än en efterhandskonstruktion. Snarare än 
att existera i egen rätt, i väntan på att bli avtäckt 
och analyserad, tycks den i hög grad vara kon-
struerad utifrån de upptäckter och iakttagelser 
Jönsson gjort när hon i backspegeln överblickat 
hela författarskapet och dess utveckling. 

Denna cirkelbevisföring där det som skall 
analyseras samtidigt installeras utmärker även 
avhandlingen i dess helhet, och den kan be-
skrivas genom att låna några av de formule-
ringar som Jönsson inledningsvis använder 
för att utpeka de fallgropar hon i möjligaste 
mån försökt undvika, men som hon, kan man 
konstatera, ofrånkomligen trillar ned i. Fram-
ställningen färgas genomgående av en »kon-
ventionell hermeneutisk tolkningsprincip« 
som rör sig mellan »del och helhet«, och som 
därmed inte enbart, som Jönsson skriver, »ris-
kerar […] att bli självbekräftande eller resul-
tera i cirkel resonemang, där det som ska för-
klaras förutsätts i undersökningens premisser« 
(s. 23 f., min kursiv.), utan som de facto blir 
just detta. 
Christian Lenemark, doktorand, Göteborgs universitet
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Varför män?
Torbjörn Forslid, Varför män? 
Om manlighet i litteraturen, 
Stockholm, Carlsson Bokförlag, 2006, 214 s.

I Torbjörn Forslids nya bok Varför män? är 
boken själva svaret på denna implicit ställda 
fråga om meningen och nyttan med att stude-
ra manliga författare som just män. Finns det 
skäl att söka och undersöka konstruktionen av 
 maskulinitet? 

Forslid berättar i inledningen av sin bok att 
då han presenterade sitt forskningsprojekt på 
ett högre seminarium för ett par år sedan möt-
tes han av oförståelse. Den ena reaktionen var 
misstänksamhet mot att forskning kring män, 
de redan priviligerade, skulle ta tid och pengar 
från en ännu kämpande feministisk forskning. 
Den andra reaktionen var »ett roat leende i 
mungipan«, skriver Forslid. Kanske, antyder 
han, dolde leendena »en osäkerhet inför de ova-
na – i vissa sammanhang närmast tabuartade 
– frågorna om mannens inre liv, om känslorna 
och drömmarna bakom den yttre fasaden.« 

De till synes diametralt olika reaktionerna 
blottar dock en likartad syn på maskulinitet som 
det som bara är, till skillnad från det kvinnliga 
som märks ut som annat. Liksom på 1800-talet 
blir könet liktydigt med kvinnan, medan man-
nen är människan. Den kulturellt konstruerade 
maskuliniteten osynliggörs. Genom löjets ned-
låtande attityd markeras en gräns för hur vi får 
se på manligheten. Det är inte tillåtet att se den 
som konstruerad, och ständigt i kris.

Även om forskningen kring maskulinitet 
inte har vuxit direkt ur den feministiska forsk-
ningen, så kan man ändå se den som en effekt 
av det tänkande kring kön som feminism och 
queerteori utvecklat under de senaste decen-
nierna. Inte minst queerteorins poängterande 
av att såväl kön som genus och sexualitet ska-
par varandra i ett komplext system av kulturella 
konstruktioner öppnar för en problematisering 
av mannen och hans relation till såväl kvinnor 
som andra män. 

Torbjörn Forslid och andra maskulinitetsfors-
kare problematiserar inte bara föreställningen 
om den naturliga manligheten, utan lyfter fram-
för allt fram att skapandet av manligheten är en 
kamp som pågår oavbrutet. Till skillnad från fe-
ministisk teori ser inte maskulinitetsforskning-
en manligheten främst i relation till kvinnan, 
utan i relation till andra män. Maskuliniteten 
skapas i dikotomin  manligt- omanligt.

Torbjörn Forslids bok Varför män? är lite av 
en svensk pionjärgärning i att konsekvent app-
licera ett maskulinitetsteoretiskt perspektiv på 
litteratur. Internationellt sett har litteraturveten-
skapen kommit långt inom maskulinitetsforsk-
ningen, medan det i Sverige och Skandinavien 
hittills, med några få undantag, varit de histo-
riska och sociologiska bidragen som dominerat. 
Utifrån dessa omständigheter framhåller For-
slid litteraturen som ovanligt lämplig för »mer 
specifi ka studier av manliga roller och beteen-
den«. Med en hänvisning till Martha Nussbaum 
menar han att just skönlitteraturen besitter den 
komplexitet och »täthet« som krävs för en mer 
nyanserad diskussion av mänskligt agerande.

Forslids bok säger sig vilja följa »manlighe-
tens förvandlingar i modern svensk litteratur«. 
I själva verket är det ett ganska tydligt begrän-
sat fokus på litteratur från 1980 och 90-talen, 
som t.ex. Peter Kihlgård, Jan Guillou, Torgny 
Lindgren, Torbjörn Flygt, Jacques Werup och 
Jan Myrdal. Just på grund av att det fi nns så 
lite skrivet om maskulinitet inom litteraturve-
tenskapen hade det varit roligt att få veta mer 
om Forslids urvalskriterier. Som det är nu får vi 
bara anta att det är fråga om litteratur som har 
intresserat honom.

Att urvalet är så begränsat till nu levande 
författare gör att det inte fi nns någon idé om 
att teckna en historisk bakgrund eller utveck-
ling av maskuliniteten. Däremot kan man se 
Forslids kapitelteman som en slags smygkro-
nologi över mannens åldrar, från barn till gam-
mal. Inom ramen för dessa teman vill Forslid 
särskilt fokusera rörelsen mellan ensamhet och 
gemenskap, mellan inre och yttre liv, med am-
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bitionen att tränga bakom de entydiga klichéar-
tade bilderna av mannen.

Just ensamheten spelar en stor roll i P.O. 
Sundmans författarskap »den svenska littera-
turens mest utpräglade ’mansförfattare’«. Där 
fi nns berättelserna om de norrländska jagande 
männen, vars ambivalens mellan ensamhet och 
gemenskap spelas ut i komplicerade etiska tu-
rer bland jaktlagets medlemmar. Men framfö-
rallt i berättelsen om ingenjör André och hans 
fatalt misslyckade nordpolsfärd kommer Sund-
mans misstro mot teknikerns kyliga  rationalism 
fram. 

Forslid lyfter fram hur Sundman markerar att 
Andrés vetenskaplighet inte bara är naiv och fel-
aktig, utan livsfarlig i sin blinda självtillräcklig-
het. Romanens, och senare även fi lmens, drama 
ligger i att de två andra expeditionsmedlemmar-
na någonstans vet detta men ändå följer André 
på denna självmordsexpedition, därför att andra 
värden, som manlighet och homo social gemen-
skap, står på spel. 

Mansbilden förändrades under slutet av 
1800-talet. Tidigare var intellekt och mognad 
manlighetens främsta signum. Under seklets 
gång kommer fysiken att ställas i centrum och 
ett nytt mansideal som premierar kraft och 
driftskontroll växer fram. Manlighet förbinds 
därefter med härdning och askes, och bergs-
klättring och idrottande växer fram som särskilt 
maskulina aktiviteter. I förlängningen av detta 
fanns upptäcktsresandet som en yttersta pol av 
manlighet. Det var ensamt, härdande och sam-
tidigt innebar det en möjlighet att sätta sitt av-
tryck på jungfrulig mark i västerlandets namn, 
med alla dess implikationer av sexualitet och 
rasism. Forslid visar övertygande hur Sund-
mans Ingenjör Andrés luftfärd kan förstås som 
en enda lång nedmontering av detta mansideal.

Man kan se Ingenjör André som en 1800-
talets förstudie till den myt om machomannen 
som senare skulle växa fram i början av 1900-
talet. I kapitlet »Machomän om natten« skri-
ver Forslid om hur även författare som Guil-
lou och Hemingway tematiserar machoidealets 

sprickor. Även detta ideal har sina klassmar-
körer, påpekar Forslid. Blir det alltför renod-
lat kroppsligt som hos Stallone blir det en låg-
klassmarkör, medan medelklassmannen bör ha 
en dos känslosamhet och intellekt för att pas-
sera som godtagbar machohjälte.

Jämförelsen mellan Guillou och Hemingway 
är givande och visar inte minst att även macho-
idealet förändrats under det halvsekel som gått 
mellan de olika texterna. Hemingways mans-
skildring är »enkönat kvinnofi entlig« skriver 
Forslid. Forslid menar att hos Hemingway är 
det kvinnan som utgör hotet mot mannens mas-
kulinitet, på ett sätt som inte alls förekommer 
hos Guillou. Denna historiska förskjutning 
hade varit intressant att få mera belyst. Vad sä-
ger den om maskulinitetens förändring under 
1900-talet? 

Ett genomgående problem i Forslids bok, 
som blir extra tydligt just i kapitlet om Heming-
way, är att han håller en väldigt låg teoretisk 
profi l. Det fi nns ett teoretiskt kapitel i början 
av boken »för den specialintresserade läsaren« 
och mycket av diskussionen med andra forska-
re är förlagd till noterna. Det är säkert en för-
lagspolitisk vilja som ligger bakom, och man 
skulle önska att teorin skulle kunna fi nnas där 
ändå utan att synas. Men Forslid lyckas inte all-
tid få den med sig och i Hemingwaykapitlet blir 
den intressanta analysen kvar i noterna, utan att 
riktigt ge återklang i brödtexten. 

Bokens bästa kapitel är annars »Mannen i 
Malmö«. Där integrerar Forslid ett klass- och 
könsperspektiv på ett utmärkt sätt. Malmö 
framträder som en litterär stad i egen rätt, där 
arkitektur, språk och klass har sina benhårda 
skiljelinjer. Som en spegling av klass och köns-
dikotomierna blir industristaden Malmö arbe-
taren och mannen mot utbildningsstaden Lunds 
intellektuella feminisering. Genom hela kapitlet 
lyfter Forslid fram klassens tydliga del i iden-
titeten, där manlighet stavas helt annorlunda i 
arbetarkulturen än i medelklasskulturen. Tor-
björn Flygts klassresenär lämnar den fysiska 
brutalitetens maskulinitet och byter den mot att 
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»’vara intressant’« men tycker sig aldrig hitta 
fram. Lika lite som Jacques Werup, borgarbar-
net vars omfamning av skånskans diftonger 
tjänade som ett kamoufl age bland fotbollspla-
nens arbetarpojkar, någonsin lyckas frigöra sig 
ur sin kameleontiska identitet. »Ormtungan i 
språket« är hans konkreta uttryck för en spe-
cifi kt skånsk erfarenhet av den dubbelhet och 
hemlöshet som följer på varje försök att över-
träda gränserna för klass och kön. 

Med sin bok ger Forslid dessa författare en 
helt ny tolkningsram och öppnar samtidigt upp 
för maskulinitet som ett angeläget forsknings-
fält inom litteraturvetenskapen.
FD Claudia Lindén, Södertörns Högskola

Älskad och förnekad
Birgitta Theander, Älskad 
och förnekad: Flickboken 
i Sverige 1945–65 
Göteborg: Makadam, 2006. 503 s. (diss. Lund)

Väcker namn som Puck, Fröken Sprakfåle, 
 Lotta, Kulla-Gulla och Kitty omedelbara för-
väntningar? 

Har titlarna Ulla blir reporter, Malin, sky-
arnas drottning, Kerstin går till sjöss, Hanne 
och hotelltjuven samt Jössa Långben – nomad-
lärarinna något gemensamt förutom att de inte 
verkar skildra fl ickor som endast bryr sig om 
en trång hemsfär? Ur Birgitta Theanders digra 
register i doktorsavhandlingen Älskad och för-
nekad: Flickboken i Sverige 1945–65 kan man 
utläsa att samtliga ovannämnda fl ickböcker 
skrevs under pseudonym, av män. Det är ett av 
många tankeväckande faktum i Theanders un-
dersökning av fl ickbokens väsen, men i  detta 
fall ett som inte får något större spelrum i 
 hennes  analys.

Flickboken är en litteraturkategori som fått 
ett kluvet bemötande. Den har älskats och slu-
kats av generationer av kvinnliga läsare, sam-
tidigt som dess status vacklat under decennier-
nas lopp. Flickboken har kallats sentimental, 

sötsliskig och snömos. Under de samhällskri-
tiska 1960- och 70-talen tynade den bort efter 
att i årtionden ha varit en oslagbart populär 
genre. Flickboken antogs vara indoktrinerande 
och upprätthållare av en förlegad genusreper-
toar och ersattes därför av moderna förmodat 
genusneutrala ungdomsromaner. 

Under 1990-talet blev det åter aktuellt att 
betona prefi xet fl ick- inom olika discipliner. 
Flickforskningen, som omväderar tidigare 
uppfattningar om fl ickspecifi ka drag, gjorde 
sig gällande inom områden som sociologi, kul-
turstudier och litteraturvetenskap. Theanders 
doktorsavhandling skrivs i denna anda av upp-
värdering och engagemang för en tidigare för-
bisedd kategori. 

Marika Andræ har förtjänstfullt undersökt 
fl ickboken under perioden fram till 1945, med 
betoning på könskonstruktion i fl ick- respek-
tive pojkböcker. Theander ägnar sig åt efter-
följande 20-årsperiod, 1945–65. Där översikts-
verk presenterar genren som borttynande eller 
utdöd visar Theander att efterkrigstidens fl ick-
bok i själva verket är livskraftig och inte pas-
sar in i de svepande generaliseringar som avser 
att kontrastera den mot moderna ungdomsro-
maner. Den sena fl ickboken bör istället, anser 
Theander, betraktas som en föregångare till 
ungdomsboken. Detta bland annat genom det 
fl itiga bruket av jag-berättare och den psyko-
logiska utformningen som tidigare tillskrivits 
ungdomsromanen, men som Theander visar 
även präglar fl ickböckerna. 

Theander är nitisk och har läst samtliga 1022 
titlar som utkom under den undersökta perio-
den. Hennes målsättning är att kartlägga hela 
perioden i motsats till tidigare forskning som 
endast stöder sig på ett urval förmodat repre-
sentativa verk. Theander menar att fokusering-
en på ett sporadiskt urval har snedvridit bilden 
av periodens fl ickbok. Detta lyckas hon över-
tyga om i viss mån. Det givande med en bred 
undersökning som denna är att den rubbar ti-
digare föreställningar genom att omfokusera. 
Problemet är däremot att skapa representativa 
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resonemang. Theander hemfaller till att vara 
försvarsadvokat för fl ickboken. Hon var hän-
given fl ickboksläsare på 1960-talet och utgår 
delvis från sina tidiga läsupplevelser och min-
net av det fängslande i fl ickböckerna, vilket är 
både ett risktagande angreppssätt och en pikant 
krydda. 

Theanders metod är inte kvantitativ, menar 
hon själv. Hennes kartläggning är avsedd att 
vara ett dataregister och en minnesbank över 
det lästa. Trots detta återknyter hon i sin ar-
gumentation till procenttalen som baseras på 
kartläggningen som ett slags »siffrorna har 
sista ordet«-strategi: »En av de vanligaste före-
ställningarna om fl ickboken är att den skildrar 
en idyll. Den handlar om oskyldiga yrhätteputs 
och romantiska drömmar. […] Några andra be-
kymmer än om hon ska klara geografi provet 
och vad hon ska ha för klänning på lördag ryms 
inte i hjältinnans lilla ljuslockiga huvud. – Den 
här bilden är felaktig. I mitt undersökningsma-
terial tar 46 % av fl ickböckerna upp allvarliga 
problem«, konstaterar Theander. 

Trots att de siffror hon stöder sig på inte är 
exakta ger de fi ngervisningar om tendenser i 
materialet. Att argumentationen stöder sig på 
statistik fungerar då resonemanget hålls på ett 
generellt plan, men blir ett trubbigt redskap i 
detaljdiskussioner. Statistiken berättar att för-
fattarna är till 85 % kvinnor, omslagen består 
i 74 % av en fl icka eller fl era, 62 % av titlarna 
innehåller fl icknamn eller angivelse om att bo-
ken handlar om fl ickor. Endast en femtedel av 
böckerna är långserieböcker. Marknadsdomi-
nerande är B. Wahlströms förlag men samman-
lagt ger 42 förlag ut fl ickböcker, vilket skvall-
rar om vidden i efterfrågan av fl ickböcker.

Theander strukturerar avhandlingen genom 
att bemöta typiska föreställningar om periodens 
fl ickbok. Det gör hon synnerligen detaljerat 
och styrker sina påståenden med innehållsåter-
givning och citat som har en utmattande effekt 
och ställvis skymmer argumentationen. En 
diskussion om varför nidbilden av fl ickboken 
dominerat vore spännande, men Theander kon-

centrerar sig mer på kartläggning än på kon-
textualisering. Syftet med avhandlingen är att 
beskriva fl ickboken, visa på missuppfattning-
ar och lyfta fram förbisedda drag. Textanalys, 
kontextualisering i historisk samtid samt åter-
koppling till fl ickforskning är hennes huvud-
sakliga analysredskap.

En förutfattad mening om fl ickboken hon 
punkterar med hjälp av statistik är »sex och 
död«-tabut. Döden förekommer faktiskt of-
tare än de rödhåriga hjältinnor som länge an-
setts vara fl ickbokstypiska. Att siffrorna byg-
ger på antalet titlar och inte på upplagestorlek 
snedvrider förstås representationsdugligheten. 
Vissa titlar har spritts i massupplagor och där-
med i högre grad varit stilbildande, bland annat 
en del med rödhåriga hjältinnor. Det material 
som undersöks är den sena fl ickboken, medan 
de föreställningar om kategorin som Theander 
polemiskt tar avstamp i har uppkommit redan 
kring den tidiga fl ickboken, som hon inte inklu-
derar statistiska data om. Fördomar om genren 
förekom även i de tidiga fl ickböckernas samtid. 
Dessa schablonuppfattningar leker kvalitetsför-
fattare med i sina fl ickböcker, som Astrid Lind-
gren i Kati i Amerika 1951 eller Claque/Anna 
Lisa Wärnlöf i Pellas bok 1958. Med andra ord 
spelar det inte så stor roll att de rödhåriga hjäl-
tinnorna inte är mer än en viss procent i mate-
rialet, om detta inte problematiseras. Statistik 
som dominerande argumentationsmedel är så-
ledes inte tillräckligt. Det skulle vara angelä-
get att belysa mekanismerna bakom schablon-
bilderna av genren och hur de har uppstått.

En föreställning om den efterkrigstida fl ick-
boken som Theander angriper är idyllen, som 
enligt henne överskuggas av teman som krig, 
rasism, klassklyftor, alkoholism, oönskad gra-
viditet, ungdomskriminalitet, skilsmässa, sjuk-
dom och död. Frågan är om dessa teman ändå 
inte lindas in i idyll. Den allenarådande kärle-
ken visar sig rymma variationsrikedom – som 
homosexualitet eller fl icksvärmeri – samt ha 
en mer undanskymd roll än väntat. Yrkesdröm-
mar och vardagsslit förekommer jämsides med 
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drömmen om kärlek. Inte heller hemsfären som 
typisk skådeplats håller. Här fi nns pojkboksak-
tiga äventyr, deckarintriger och resor till exo-
tiska platser, men som Theander påpekar bör 
inte pojkboken vara något rättesnöre för fl ick-
bokens kvalitet. 

Under den tid som undersöks slog ung-
domskulturen igenom med jazz, rock och fri-
tid. Detta avspeglas inte nämnvärt i fl ickboken. 
Ungdomskulturen objektifi erade ofta fl ickan, 
vilket var ett bakslag för frigjordheten. Därför 
är inte ungdomskultur aktuellt i en genre som 
utgår från fl ickstyrka, eller med ett senmodernt 
uttryck fl ickmakt, det vill säga starka subjekt 
som kombinerar traditionella fl ickegenskaper 
med utåtagerande. Det som håller samman pe-
riodens fl ickbok är det personliga sökandet, 
att fi nna sig själv och pröva sina moraliska 
gränser. Flickboken har också beskrivits som 
humorlös, vilket strider mot Theanders person-
liga läsminnen. Hon menar att ungefär 25 % av 
böckerna är humoristiska, bestående av situa-
tionskomik och verbal humor, där ett lättsamt 
självironiskt grepp bekant från Merri Viiks & 
Ester Rignér-Lundgrens Lotta-böcker domi-
nerar. Uppfattningen om fl ickboken som fadd 
sörja ifrågasätts av den rikedom av allusioner 
till kulturarvet som förekommer. En uppvär-
dering av vardagens estetik fi nns med, som en 
estetisering i form av fl ickans förhållande till 
klänningar, ett ämne som vore värt en studie 
i sig. Theander diskuterar även föreställningar 
om fl ickaktighet genom att kommentera fång-
enskapsmetaforik samt myter i förvandling. 
Här lyfts både Askungesagan och Drakdödar-
sagan fram. 

Småningom glider diskussionen över till 
att omfatta aspekter som språkdräkt och litte-
rär kvalitet för att utmynna i en kommentar om 
böckernas betydelse för läsekretsen. Theander 
ringar in fl ickbokens svårfångade särprägel, det 
hon kallar en atmosfär eller attityd. Den byggs 
upp av ett lugn i framställningen, bland annat 
inleds böckerna sällan in medias res. Inrikt-
ningen på refl ektion och analys tillsammans 

med  detaljskärpan bidrar till lugnet. Det som 
särskiljer fl ickböckerna från pojkböckerna är 
inifrånperspektivet där huvudpersonens tankar 
och känslor är bärande.

Avhandlingen inkluderar många utländska 
titlar, en har rentav fått pryda omslaget, Betty 
Cavannas Going on Sixteeen (1945) / Snart sex-
ton (1948). Drygt hälften av materialet består av 
svenska originaltitlar. Resten är översättningar 
från främst engelska, danska och norska. Trots 
detta kontextualiseras inte de utländska verken 
genom hänvisningar till internationell fl ick-
boksforskning (som Cadogan och Craig 1976, 
Reynolds 1990, Fosters och Simons 1995, 
 Mitchell 1995). Theander problematiserar inte 
heller det faktum att en betydande del av mate-
rialet är översättningar. Särskilt eftersläpningar 
gällande det översatta materialet är viktiga att 
notera, som att Nancy Drew / Kitty skrevs under 
1930-talet men översattes till svenska först på 
1950-talet. Inkluderandet av översättningar ger 
onekligen en slagsida. Birgitta Järvstads Väg 
mot imorgon (1961) som anses vara den första 
svenska ungdomsroman som skildrar ett sam-
lag, ställs mot en dansk fl ickbok som tar upp 
ämnet, vilket inte innebär att Järvstad inte var 
först i Sverige. 

Älskad och föraktad för en sparsmakad dia-
log med tidigare fl ickboksforskning. Helst bor-
de en samlad diskussion ha fått inleda för att 
tydligare visa vad som redan gjorts. Nu är pole-
miken för grovt vinklad. Samtliga tidigare fors-
karinsatser och kritikerbedömningar avfärdas 
som felaktiga. Fullt så onyanserad som The-
ander påstår är nog inte den tidigare behand-
lingen av fl ickboken. Theanders egna slutsatser 
görs mer iögonenfallande genom att kritiken av 
fl ickboken framställs som kompakt snedvriden. 
Men i själva verket skulle hennes argumenta-
tion inge mer respekt om dialogen med tidigare 
forskning varit mer balanserad. Exempelvis 
förekommer den direkta forskar föregångaren 
 Marika Andræ förbluffande sporadiskt, vil-
ket ger intryck av att det fanns ett tvärt glapp 
mellan fl ickboken före och efter 1945, vilket 
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knappast är fallet. Detta ryckiga samtal med 
forskarkolleger skapar en trovärdighetsklyfta i 
avhandlingen. Särskilt saknas kommentarer om 
den genuspolitiska agendan och möjligheten att 
göra motläsningar. Eftersom den tidigare forsk-
ningen, både nationellt och internationellt, har 
uppmärksammat sådana möjliga lässtrategier 
vore det på sin plats att kommentera sättet att 
läsa även dessa fl ickböcker på. Detta grepp an-
vändes inte minst av de forskare och fl ickboks-
läsare som skrev Om fl ickor för fl ickor: Den 
svenska fl ickboken (1990), som är en klar före-
gångare till denna undersökning. 

Trots dessa invändningar är Theanders un-
dersökning uppslagsrik. Den sätter fi ngret på 
en rad föreställningar om en genre och bely-
ser därmed indirekt hur det litterära kretsloppet 
fungerar. Theander polemiserar mot uppfatt-
ningen att grundförutsättningen för fl ickboken 
är att fl ickan framställs som det andra könet, 
som Birgitta Josefsson menar i sin enligt The-
ander »principiellt negativa fl ickboksanalys« i 
Kvinnornas litteraturhistoria från 1983. The-
ander menar att fl ickboken med sin självklara 
lojalitet med fl ickan i själva verket visar att 
fl ickan är frigjord och gör genren till stärkande 
läsning. Flickbokens värde ligger i dess bredd, 
men även i de egenskaper som gör den till just 
fl ickläsning. Här fl orerar en fl ickrumskultur full 
av möjligheter till identitetsstärkande övningar, 
personliga relationer, skapande, förtrolighet, 
humor, erotik och moraliska ställningstaganden 
samt en förbluffande mångfald i ämnesval som 
borgar för en fl ickbild sprakande av diversitet. 
Inte minst framgår det att fl ickboken framhål-
ler att det är viktigare att fi nna sig själv än att 
fi nna den rätte.

Birgitta Theander menar att fl ickboken dog 
på 1960-talet. Men lever den inte kvar under 
genusneutralitetens täckmantel i ungdomsro-
manen? Skymtar den inte fram i senmoderna 
Bridget Jones-hjältinnor inom kategorin »chick 
lit«? Theanders synliggörande av bortglömda 
drag tyder på att fl ickboken var en långt mer 
infl ytelserik genre än man tidigare har velat er-

känna. Avhandlingen är späckad av fakta som 
vore värda vidare granskning och som säker-
ligen vidareutvecklar uppfattningen om fl ick-
bokens betydelse. 
FD Mia Österlund, Åbo Akademi

Henrik Ibsen and the 
Birth of Modernism
Toril Moi, Henrik Ibsen and 
the Birth of Modernism: Art, 
Theatre, Philosophy
Oxford: Oxford University Press, 2006, 396 s.

År 2006 fi rades 100-årsminnet av Henrik  Ibsens 
dramatiker- och teatergärning. Den uppmärk-
sammades med uppsättningar av Ibsens dramer 
på teatrar och i teve, seminarier och konfe-
renser på universiteten och utgivning av fl era 
böcker. Till de akademiker som lyckades bli 
färdiga med många års arbete just i tid till jubi-
léet hör Toril Moi. Henrik Ibsen and the Birth 
of Modernism publicerades detta minnesår, 
men först i norsk översättning, med titeln Ib-
sens modernisme. Född och uppvuxen i Norge, 
och nu professor i litteraturvetenskap vid Duke 
University, är Moi mest känd för feministiska 
teoristudier, som Sexual/Textual Politics och 
Simone de Beauvoir: The Making of an Intel-
lectual Woman. När hon i senaste boken väljer 
att ägna sig åt en norsk kulturikon, som också 
sökte en internationell kontext, ger hon sig del-
vis ut i ny terräng, i och med den kulturhisto-
riska exposé i 1800-talet som bildar grund för 
läsningen av Ibsens dramatik. 

Den bild som Moi inledningsvis presenterar 
av Henrik Ibsen är diametralt olik den hylla-
de författare och teaterman man möter i verk 
skrivna och utgivna i ett nordiskt sammanhang. 
Hon introducerar en dramatiker som inte fått 
det eftermäle han förtjänar och som betraktas 
som ganska ointressant. I internationella aka-
demiska kretsar har Ibsen en position som kan 
betecknas som ambivalent; medan det är oom-
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tvistligt att hans dramatik representerar teater-
modernismens början anses han själv inte vara 
modernist. Därigenom blir han en konstnär 
som på en gång är viktig och oviktig för mo-
dernismens teori och historia. Denna prekä-
ra situation vill Moi göra något åt. Ibsen ska 
upprättas och få en ny position bland de ang-
losaxiska litteraturvetarna. Hon går till verket 
genom att frigöra Ibsen från den tolkningstra-
dition som fi xerar honom som författare av ex-
alterade versdramer som utvecklas till att bli 
samhällsdebattör, varpå hon visar att Ibsen var 
en estetiskt medveten och nyskapande tänkare. 
Det är en traditionell kanoniseringsmetod: den 
manlige författaren blir geniförklarad genom 
att göras till teoretiker och fi losof. 

Tidigare försök att rädda Ibsen från ’tendens-
litteraturens träskmarker’ har till stor del gått 
ut på att betona den poetiska visionen i hans 
dramer. Hegelianska, mytiska eller metafo-
riska läsningar har öppnat Ibsens dramatik för 
metafysiska anspråk som vanligtvis reserveras 
för författare av Shakespeares dignitet. Det har 
också fört med sig att de kvinnliga karaktärerna 
i hans dramer har tolkats symboliskt och blivit 
bärare av frågor av tidlös, universell karaktär. 
Samtidigt har formen oftast förbisetts i sådana 
läsningar. Moi däremot framhåller en medveten 
och självrefl exiv form som bidrar till menings-
skapandet. Hon behåller kontakten med debat-
ten i Ibsens samtid men ser dramatiken som del 
i en estetisk och fi losofi sk diskussion. Tenden-
ser som ofta hänförts till samhällsdebatten, äk-
tenskapsproblematiken och den nya kvinnorol-
len omformas och underordnas en diskussion 
om idealistisk och modernistisk estetik.

Metaperspektivet på Ibsens dramatik integre-
ras i en undersökning med ett brett upplägg. I 
bokens första del demonteras och granskas den 
modernistiska ideologi som ligger till grund 
för bilden av Ibsen som tråkig realist utan för-
måga till metateatral refl ektion. Därefter fi nns 
en biografi sk genomgång för att ringa in Ibsens 
personliga plats i 1800-talets norska och kon-
tinentala kultursammanhang. Så följer en redo-

görelse för idealismens utveckling och dess be-
tydelse som estetisk norm, från tysk romantik 
till sen 1800-talsrealism, samt för Ibsens inter-
aktion med tidens visuella och teatrala teknolo-
gier. I de nästa två delarna står Ibsens drama-
tik i centrum, men även några dikter används 
för att spåra hans estetiska utveckling. Studien 
är uppbyggd med en näst intill perfekt drama-
tisk kurva, där handlingen genereras av Ibsens 
konfl iktfyllda förhållande till idealismens ide-
al. Peripetin är förlagd till Kejser og Galilæer 
(1873), det drama som Ibsen själv ansåg vara 
sitt huvudverk, något som Moi instämmer med, 
i meningen det mest centrala för förståelsen av 
hela produktionen. Trots att idealistiska tenden-
ser fi nns kvar, diskuterar Ibsen i detta drama tro 
och skepticism på ett sätt som visar medveten-
het om idealismens absoluta bankrutt. Det mest 
intressanta partiet i Mois bok är läsningen av 
den svit »modernistiska mästerverk« som in-
leds med Et dukkehjem (1879) och avslutas med 
Fruen fra havet (1888). I dessa dramer, menar 
Moi, behandlar Ibsen idealismen med ironiska 
grepp eller visar att den medför en destruktiv 
hållning. Det som stiger fram ur idealismens 
ruiner är en språklig skepticism som inte hel-
ler är hållbar. En dialog där yttrande och hand-
lande inte stämmer överens och karaktärer som 
inte vågar möta varandra visar hur skepticism 
och »själv-teatralisering« förstör kärleken. Mot 
det prövar Ibsen att ställa representationer av 
det vardagliga, med äktenskapet som främsta 
fi gur. Kvinnans situation i detta framställs som 
avgörande för modernismens väg. 

Et dukkehjem blir i Mois läsning ett avfär-
dande av Hegels konservativa förståelse av 
kvinnans roll i äktenskapet och i familjen. Via 
Wittgensteins berömda kommentar att krop-
pen är själens spegel, och genom att lyfta fram 
de olika sätt som karaktärerna betraktar Nora 
på när hon dansar sin berömda tarantella, ar-
gumenterar Moi för att dramat är revolutione-
rande i sin syn på den uppträdande kvinnans 
kropp. Men framför allt är Et dukkehjem ett 
drama som frågar sig vad det kostar för två mo-
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derna individer att bygga en relation baserad på 
frihet, jämlikhet och kärlek. Den frågan åter-
vänder Ibsen till i alla de följande dramerna, 
men mest intensivt i Fruen fra havet. För Ibsen 
är kärlek bundet till tro på mänskligt språk och 
kommunikation, och att betvivla språket är att 
sätta sig själv i exil från mänsklig samvaro och 
kärlek. Just frågan om hur vi kan älska varan-
dra i en värld där språklig kommunikation är 
opålitlig är det som gör Ibsens dramatik aktuell 
i våra postmoderna dagar, skriver Moi. Det är 
också anledningen till att Ibsens undersökning 
av äktenskapet och kvinnans situation är intres-
sant för vår förståelse av moderniteten.

En av Mois huvudpoänger är att tidigare stu-
dier av Ibsens dramatik varit förblindade av den 
modernistiska ideologi som sett realismen som 
modernismens bortstötta andra. Oppositionen 
får som konsekvens att realism framstår som 
en naiv och historiskt passé riktning, ofören-
lig med modernistiska formexperiment. De 
teoretiska ramar hon själv drar runt sin studie 
bygger emellertid också på föreställningen om 
en utveckling och ett brott. I hennes motsats-
konstruktion heter förutsättningen för moder-
nismens födelse idealismens död. Moi gör stor 
sak av sin ’nyupptäckt’ att idealismen påver-
kade de estetiska normerna genom hela 1800-
talet men slår in öppna dörrar när hon påpekar 
att idealismen inte dog tillsammans med ro-
mantiken. Att den lever kvar i 1800-talets rea-
lism är åtminstone de fl esta som läst en termin 
litteratur vetenskap medvetna om. Riktigt hur 
idealismen manifesteras i denna litteratur kan 
dock vara svårt att få grepp om i litteraturhis-
torieböckerna, men Mois genomgång av idea-
lism som estetisk norm och litterärt uttryck är 
uttömmande och klargörande. 

Henrik Ibsen and the Birth of Modernism 
är fascinerande läsning där alla bitar faller på 
plats under Ibsens brottningsmatch med idea-
lism och modernistisk skepticism. Strävan ef-
ter helhet och symmetri producerar dock reso-
nemang som ibland får mig att vilja protestera 
högljutt. Moi ser till exempel modernismen 

som kvinnans befriare. Särskilt kvinnorna hade 
allt att vinna på modernismens seger över idea-
lismens krav på en idealiserad representation 
av kvinnor, sexualitet och kärlek, skriver hon 
i bokens tredje kapitel. Det är en anakronistisk 
och förenklad syn som tyder på att Moi snärjt 
in sig i sitt starkt dikotomiska teoretiska nybyg-
ge. Någon plats för en tredje slagskämpe bland 
idealismens och modernismens härförare på 
det moderna genombrottets slagfält fi nns inte. 
De intellektuella och skrivande kvinnor som 
deltog i diskussioner både om estetiska ideal 
och äktenskapet är utelämnade i hennes histo-
rieskrivning. Utan tvivel kan Ibsens dramatik 
från Et dukkehjem och framåt läsas emancipa-
toriskt, och många kvinnor i 1800-talets slut 
såg också att dramat föreslog nya möjligheter 
både på scenen och socialt. Generellt kan dock 
knappast den modernistiska och, med Mois 
vokabulär, proto-modernistiska estetiken och 
dess konstyttringar betraktas som en kvinnor-
nas frihetsrörelse. Det moderna genombrottets 
motstånd mot idealismens religiöst färgade 
moral ingick i en biologistisk och nihilistisk 
diskurs, som snarare än att främja bilden av 
kvinnor som intellektuella, självständiga indi-
vider betonade dem som sexuella varelser. Att 
kvinnosakens kvinnor, författare och konstnä-
rer, fanns på båda sidor om det streck Moi drar 
mellan modernism och idealism talar för att 
modernismen inte kan ta åt sig äran för kvin-
nors ökade möjligheter under modern tid. Inte 
heller 1900-talsmodernismens formalism gav 
kvinnor några ökade möjligheter. Snarare blev 
kvinnan tillsammans med masskultur och so-
cialrealism ett tecken för modernismens bort-
stötta, orena andra. I litteraturen, konsten och 
teatern blev också representationerna av henne 
ofta distanserade och fragmentariserade.

Mois breda kulturhistoriska upplägg bereder 
plats för sammanhang och infl uenser för Ibsens 
dramatik som vanligen inte uppmärksammas. 
Hon utgår från att Ibsen ursprungligen ville bli 
målare och fi nner det därför relevant att under-
söka hur Ibsens visuella föreställningsvärld såg 



ut. Hon upprättar bland annat ett samband mel-
lan måleri och teater genom att diskutera Dide-
rots och Lessings estetiska teorier och skåde-
spel. Panoramat, attityder och tableaux vivant 
var alla centrala konstformer inom den euro-
peiska kulturgemenskap som Ibsen tillhörde. 
Moi visar hur många spår av denna visuella 
kultur man kan fi nna i Ibsens dramatik. Detta 
sammanhang tillsammans med fokuseringen 
av teatralitet och metateatrala grepp väcker en 
förväntan om en performativ läsning av dra-
merna, men istället behandlar Moi dem i hu-
vudsak som litterära dokument, ur vilka hon ut-
läser en fi losofi sk och estetisk diskussion. Hon 
håller sig emellertid inte konsekvent till denna 
läsart, utan glider ibland över i en läsning som 
tar hänsyn till att Ibsen var teaterpraktiker och 
att dramerna var avsedda att iscensättas. När 
hon analyserar Vildanden (1884) och beskriver 
scenbilden med loftet som ett fotografi skt ne-
gativ av det vindsrum som fi nns i förgrunden, 
läser hon dramat ur en tänkt åskådarposition. 
Några sidor senare följer en språkfi losofi sk ar-
gumentation kring den svårighet att skilja mel-
lan ett bokstavligt språk och ett metaforiskt 
som Gregers Werle försätter Hedvig i. Reso-
nemanget bygger på en analys av dramatexten 

som knappast tar hänsyn till vilka tecken som 
är dominanta eller vad som kan uppfattas från 
en åskådarposition. Något som späder på för-
virringen är att Moi också, utan att kommentera 
det, kastar sig mellan att tala om Ibsens dramer 
och hans teater. Emellanåt blir det alltså oklart 
om hon grundar sina resonemang på litterära 
artefakter eller uppsättningar av dramerna och 
reella omständigheter kring föreställningarna.

Trots de problem analysförfarandet och de 
teoretiska ramarna för med sig erbjuder denna 
grundliga och välskrivna studie engagerande 
läsning, som till stora delar ger en ny bild av 
Ibsens författarskap. De observationer som 
Moi gör om de visuella infl uenserna, de meta-
teatrala greppen och de kvinnliga karaktärernas 
funktion hos Ibsen öppnar för nya tolkningar 
och iscensättningsmöjligheter. Att hon lyfter 
fram idealismen som den betydelsefulla norm 
den var under 1800-talet, och framhåller sam-
bandet mellan perioden 1870–1914 och den pe-
riod vi vanligen kallar modernism bereder ock-
så väg för nya läsningar, inte bara av dramatik 
utan också av andra genrer. Och Ibsen – ja, han 
framstår faktiskt som en något intressantare 
och mer betydelsefull man än tidigare.
FD Birgitta Johansson, Göteborgs universitet 


