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n av de klassiska fronterna inom Kafka- 
forskningen sträcker sig mellan alle
goriska och politiska tolkningar. På 
ena sidan fronten har man uppfattat 

Franz Kafkas litterära verk som en litterär 
iscensättning av djupa religiösa, existensfiloso-
fiska eller psykoanalytiska sanningar. På andra 
sidan har man insisterat på att se verken som 
en radikal kritik av samhälleliga institutioner 
och maktstrukturer. När man stöter på denna 
front mellan det allegoriska och det politiska 
bör man utan tvekan alltid ta parti för den poli-
tiska tolkningen. Det är den enda möjligheten 
att rädda Kafka från den religiösa gloria som 
han ursprungligen blev utstyrd i av vännen Max 
Brod. Kafka är varken helgon eller profet, utan 
en författare med en osedvanlig blick för de 
mest konkreta och jordbundna mellanmänskli-
ga mekanismerna. Med Elias Canettis berömda 
formulering är Kafka »den störste experten på 
makt«, som använder sitt författarskap till att 
analysera makten i alla dess aspekter.1

Tyvärr är de politiska tolkningarna mycket 
ofta problematiska eftersom de i huvudsak tän-
ker sig det politiska i Kafkas författarskap med 
utgångspunkt i den klassiska realismteorins 
återspeglingsbegrepp. Det är inte särskilt me-
ningsfullt att se att se Kafkas litterära verk 
som återspeglingar, då det i dem är fråga om 
ett tämligen underligt spel som gör det svårt 
att känna igen institutioner och maktstruktu-
rer från verklighetens värld. Inte heller Kafkas 
brev och dagböcker innehåller särskilt många 
bilder av samtidens politiska verklighet. Man 
kan till exempel konstatera att Kafka hyste ett 
visst intresse för anarkistiska teoretiker; en del 
menar att han faktiskt gick på anarkistiska mö-
ten, men vad Kafka själv ansåg om anarkis-
men kan man inte säga något (bestämt) om. 
Ibland verkar det som att det politiska helt en-
kelt inte intresserar honom. Vid första världs
krigets utbrott den 2  augusti 1914 noterar 
Kafka lakoniskt i sin dagbok: »Tyskland har 
förklarat Ryssland krig. – På eftermiddagen 
till badplatsen«.2

I »The case of a political reading« ger Bill 
Dodd en någorlunda fräsch forskningsöver-
sikt, och han inleder karaktäristiskt nog med 
att peka på problemen med att ställa frågan 
om Kafka och det politiska. Att ställa den frå-
gan är egentligen att fråga »what we mean by 
’the political’«.3 I denna artikel kommer jag 
att låta Jacques Rancière besvara denna fråga. 
Rancières politiska och estetikteoretiska förfat-
tarskap erbjuder en av vår tids mest nyanserade 
teorier, inte bara om vad vi kan mena med »det 
politiska«, utan också om hur vi kan tänka kon
stens och litteraturens politiskhet:

Konsten är inte framför allt politisk genom de 
meddelanden och känslor den förmedlar angående 
världens ordning. Den är inte heller politisk genom 
det sätt på vilket den återger samhällets strukturer, 
de sociala gruppernas konflikter eller identiteter. 
Den är politisk genom själva det avstånd den tar 
från dessa funktioner, genom den typ av tid och 
rum den inrättar, genom det sätt på vilket den delar 
upp denna tid och befolkar detta rum.4 

Enligt Rancière är litteraturen inte politisk ge-
nom att vara en bild som återspeglar världen, 
utan snarare genom att vara en aktivitet som 
placerar sig på ett särskilt sätt i förhållande till 
världen, och som i kraft av sin särställning är i 
stånd att rekonfigurera kartan över det sinnli-
ga.5 Att denna teori om litteraturens politiskhet 
är fruktbar för en läsning av Kafkas författar
skap, beror på att Kafka mycket konsekvent 
beskriver litteratur just som en aktivitet. I dag-
böckerna kretsar han oavlåtligen kring den dis-
tans som lösriver den litterära skrivprocessen 
från världen utanför. Men också i de litterära 
verken finns en hel rad beskrivningar av språk-
lig aktivitet som bäst kan tolkas som figurer för 
den litterära aktiviteten.

Ett av de tydligaste exemplen finns i kapitlet 
»Första förhöret« i Processen. 

En dryg vecka efter det att Josef K. blivit 
arresterad hemma i sitt sovrum, blir han kallad 
till det första förhöret i de avlägsna arbetar-
kvarteren. Han har varken fått klockslag eller 
exakt plats för förhöret, så det blir mycket för-
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virrat spring runt i ett fattigt hyreshus innan K. 
finner själva förhörslokalen. Det visar sig vara 
ett mellanstort rum som är fyllt till brädden av 
människor av de mest olikartade slag, både på 
golvet och på en läktare alldeles under taket. K. 
blir av en pojke förd genom människomassan 
upp på ett podium, där en smärre ordväxling 
mellan K. och en undersökningsdomare kom-
mer till stånd. Till att börja med förebrår under-
sökningsdomaren K. för att ha kommit för sent 
och förklarar att inget officiellt förhör därför 
kan hållas:

Ja, sa mannen, men nu är jag inte längre skyldig 
att förhöra er […] idag skall jag dock göra ett un-
dantag. Men en sådan försening får inte upprepas. 
Kom fram här [Und nun treten Sie vor]!6

Efter ytterligare några förvecklingar följer K. 
uppmaningen att träda fram, och håller nu ett 
kort tal till den brokiga publiken. Syftet med 
talet är offentliggörande, vilket K. säger med 
en demonstrativ upprepning: »Vad jag är ute 
efter är bara att få igång en offentlig diskussion 
[Besprechung] om ett offentligt missförhål-
lande.«7 Missförhållandet är naturligtvis den 
traumatiska häktning som ägde rum hemma i 
K:s sovrum. Den kunde först förefalla vara en 
mycket privat, kanske till och med en sexuell 
angelägenhet, men K. insisterar alltså på att den 
har offentlighetens intresse. Det »räckte om all-
mänheten började tänka över saken«, tänker K. 
innan han tar ordet.8 

I det följande vill jag tolka K:s uppträdande 
som en figur för den litterära aktiviteten. Inte 
bara det korta talet, utan K:s hela uppträdan-
de på podiet – även i helt konkret bemärkelse: 
hans trädande upp på podiet – kan läsas som 
en beskrivning av en speciell form av språk-
lig praxis i en offentlighet full av ambivalen-
ser. Det är ovisst om det rum K. uppträder i är 
politiskt eller litterärt, om de röster man kan 
höra i rummet är människoljud eller djurläten, 
om publiken är en offentlig församling eller en 
privat medarbetarstab, och slutligen om hän-
delserna är likgiltiga eller fulla av djup sym-

bolisk betydelse. Dessa fyra former av ambi-
valens ligger till grund för dispositionen av det 
följande.

Politiskt eller litterärt
Den första ambivalensen är offentlighetsteo-
retisk och handlar om vilket slags offentligt 
forum K. träder fram i. Då han anländer till för-
hörslokalen tolkar han själv folkmassan som en 
politisk församling: »K. trodde att han kommit 
in på något slags möte [Versammlung]«, och 
kort därefter är han mer specifik och tycker det 
liknar »ett politiskt distriktsmöte«. I romanens 
kommentardel kan man för övrigt se att Kafka 
ursprungligen har skrivit »eine socialistische 
Bezirksversammlung«, men därefter har ändrat 
»socialistisk« till »politisk«. Enligt K. är för-
hörslokalens podium tydligen en politisk scen 
där privata saker kan diskuteras som offentliga, 
eller på latin: som res publica. 

K. har emellertid inte blivit inbjuden för att 
talas med om gemenskapens angelägenheter. 
Han skulle bara bli utsatt för ett förhör, och för-
höret har på grund av hans påstådda försening 
en till hälften inofficiell status; det är inte något 
riktigt förhör, utan bara ett undantag. Inte desto 
mindre dristar sig K. att ta ordet och hålla sitt 
politiska tal. Formulerat med Rancière är detta 
»transgressiva framträdande av icke-auktorise-
rade talare på den offentliga scenen«, själva den 
politiska händelsen par excellence.9 Historiskt 
sett är det en slags gate crashing av det politiska 
rummet som kommer till stånd när de grupper av 
människor som är utestängda från den politiska 
sfären – exempelvis demos i det antika Grekland, 
tredje ståndet i revolutionens Frankrike samt 
proletärerna och kvinnorna under det föregående 
århundradet – plötsligt tar ordet i det offentliga 
rummet och riktar uppmärksamheten mot att de 
är utsatta för en social orätt.10 Det är en politisk 
händelse av detta slag som uppstår när K. oupp-
manad sätter igång att tala om häktningens orätt 
från förhörslokalens politiska scen.
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Under åren före och under arbetet med Pro­
cessen är Kafka påfallande upptagen av den här 
sortens offentliggörandefantasier. Det första ka-
pitlet i Amerika (som Kafka skrev under hös-
ten 1912) handlar om den 16-årige Karl Ross-
mann, som i en mycket bokstavlig mening är 
en outcast; föräldrarna har helt enkelt »gjort 
sig av med« (»beiseitegeschafft«) honom. I det 
här fallet har det orättfärdiga drabbat en eldare 
djupt nere på botten av en atlantångares socia-
la hierarki. Och den politiska scenen utgörs av 
kaptenskontoret högst upp i skeppet, där Karl 
tar ordet och framför eldarens sak. Den ofärdiga 
berättelsen »Byskolläraren« (som Kafka skrev 
i december 1914 under en paus i arbetet med 
Processen) handlar om skolläraren som tack 
vare sin dåliga utbildning och sin provinsialism 
är en hopplös outsider i förhållande till huvud-
stadens professorer. Orättfärdigheten tar form 
av en jättelik och avskyvärd mullvad som veten-
skapen inte erkänner, och som skolläraren gör 
sig till den förste offentlige förespråkaren för.11 
Den politiska scenen är här den vetenskapliga 
offentligheten. Slutligen handlar fragmentet 
»Biträdande chefsåklagaren« (från samma må-
nad) om en bitter och förbigången biträdande 
chefsåklagare från provinsen. Orättfärdigheten 
består i den misslyckade rättssak som betydde 
att han aldrig blev överåklagare. Och den poli-
tiska scenen kommer till stånd genom den biträ-
dande chefsåklagarens drömmar om att föra sin 
sak »från de slutna rum där disciplinmål avgörs 
till den offentliga rättssalen«.12 I alla tre fallen 
föreställer sig en marginell, lite löjlig huvudper-
son att hans inträdande på offentlighetens scen 
ska medföra en revolutionerande rekonfigure-
ring av den sociala ordningen – atlantångarens 
hierarki, vetenskapens »förteckning över djur-
arter« respektive de juridiska institutionerna. 

K. är själv övertygad om att han är i stånd att 
förändra den sociala ordningen genom sitt poli-
tiska tal. Hans plågsamma maktkamp med un-
dersökningsdomaren uppe på podiet är i hans 
egna ögon en kamp om att få herraväldet över 
den allmänna meningen. K:s försök att över-

tyga skapar en plötslig stillhet i salen, vilket 
han tolkar som en signal om att han är i färd 
med att vinna kampen om folkets gunst: »Det 
blev genast tyst; sådan makt hade K. redan fått 
över församlingen.«13 Övervägandet fortsätter 
i den efterföljande passagen, som Kafka emel-
lertid strök: »[…] sådan makt hade K. redan 
fått över församlingen, där han på så kort tid 
hade infört ett tydligt och gemensamt behov att 
avskaffa de grova missförhållandena.«14 Enligt 
K. har hans politiska tal format gemenskapens 
allmänna vilja.

Medan K. och undersökningsdomaren käm-
par om herraväldet, beskrivs salens reaktion 
hela tre gånger som ett »Murren«. Knappt 
hade undersökningsdomaren talat färdigt »för-
rän ett allmänt mummel [ein allgemeines Mur-
ren] hördes från högra sidan av salen.« Det 
är troligt att det här rör sig om en allusion till 
Luthers Bibelöversättning, där ordet »Murren« 
används upprepade gånger för det israeliska 
folkets motstånd mot Moses och Aron under 
ökenvandringen. Exempelvis då »hela menig-
heten knorrade [murrte] emot Mose och Aron i 
öknen« (2 Mos 16:2).15 Allusionen till Exodus 
görs sannolik av K:s ankomst till förhörsloka-
len, där det öppnar sig »en smal väg« genom 
folkmängden. K. går längs den smala vägen 
tvärs igenom folkmängden liksom judarna gick 
tvärs igenom Röda havet.

När det israeliska folket knotar, är det för att 
det vänder sig mot den lag som Moses och Aron 
påtvingar dem i öknen. Det är som bekant här 
i öknen som Herren förelägger »folket lag och 
rätt« (2 Mos 15:25), först och främst i form av de 
stentavlor som Moses bär ner från Sinaiberget. 
Jag föreslår att man läser Moses-allusionerna 
som en understrykning av att det som försig-
går på podiet är en skapelse av folkets lag och 
rätt. Alltså inte en politisk applikation av legala 
regler för en konkret sak, utan en konstruktion 
av kollektivt förpliktigande regler. Läser man 
Moses-allusionerna på detta sätt motsvarar den-
na scen ganska väl Thomas Manns reflektioner 
över Mosesfiguren i Das Gesetz. 
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Men det podium som K. träder upp på är som 
nämnt ett ambivalent podium. Det är inte bara 
en politisk talarstol, så som K. föreställer sig det; 
det är också en teaterscen, vilket understryks av 
att det sitter åskådare på läktare under taket, och 
av att de applåderar. Och det tal som K. håller 
är framför allt en litterär berättelse: »Vad jag är 
ute efter är bara att få igång en offentlig diskus-
sion om ett offentligt missförhållande. Hör bara: 
för ungefär tio dagar sedan blev jag häktad […] 
Jag blev överfallen i min säng tidigt på morgo-
nen […].«16 Återberättandet av den traumatiska 
häktningen är endast en av många estetiska re-
presentationer i romanen. Redan kvällen efter 
häktningen spelar han upp händelsen i ett im-
proviserat enmansteaterstycke för sin granne 
fröken Bürstner. (»Ska jag visa er hur det gick 
till?«)17 Senare i romanen överväger K. om han 
ska försöka försvara sig genom att göra en skrift-
lig framställning av hela sitt liv. Det är tydligt 
att Kafka här beskriver sitt eget litterära arbete, 
vilket som bekant kom till stånd på nätterna och 
under semestern: »Om han inte fick tid till det 
på kontoret, vilket var högst osannolikt, så måste 
han göra det hemma på nätterna. Och om inte 
heller nätterna räckte till fick han ta semester.«18

Det finns inget skäl till att göra ett hermeneu-
tiskt val mellan en »politisk« eller en »poeto
logisk« tolkning av K:s uppträdande på podiet, 
det vill säga antingen som en figur för politisk 
aktivitet eller också som en figur för litterär ak-
tivitet. Uppgiften är tvärtom att fasthålla denna 
ambivalens; K:s uppträdande är en figur för den 
litterära aktiviteten som politisk. När Kafka an-
vänder ordet »podium« och inte »Bühne« (tea-
terscen) eller »Rednerpult« (talarstol) är det 
förmodligen på grund av att »podium« rymmer 
både en estetisk och en politisk betydelse: det 
är en förhöjning som både en dirigent och en 
politiker kan träda upp på. På detta ambivalenta 
podium blir K:s monolog en hybrid mellan en 
politisk intervention och en litterär narration.

Rent litteraturhistoriskt kan man jämföra 
detta tredje kapitel i romanen med den tredje 
och sista tragedin i Aischylos Orestien. Eumeni­

derna slutar med att Athena avslutar en rad 
blodiga händelser då hon träder in på tragedi
scenen och grundar ett politiskt forum på Areo-
pagoshöjden. Enligt filologen Christian Meiers 
tolkning är denna scen ett vittnesbörd om att 
det i Athen, för första gången i världshistorien, 
uppstår ett politiskt rum. Trilogins slutscen 
visar att den sociala ordningen har blivit poli-
tisk: »Denna ordning är i sin helhet öppen för 
diskussion, den förläggs i medborgarskapets 
mitt.«19 Det är med andra ord inte längre tal om 
en deterministisk social ordning som är fastlagd 
efter gudarnas vilja, utan om en decisionistisk 
ordning som är avhängig av vad man enas om i 
medborgarnas politiska handlingsrum.

Ett sådant politiskt handlingsrum öppnar sig i 
Eumeniderna, liksom det öppnar sig när K. kli-
ver upp på förhörslokalens podium, men skill-
naden ligger i hur den litterära texten förhål-
ler sig till detta politiska rum. Enligt Christian 
Meier är Eumeniderna en reaktion på Ephialtes 
och Perikles reformer som införde den demo-
kratiska styrelseformen i Aten 462–61 f.Kr., 
det vill säga tre, fyra år innan tragedin uppför-
des.20 Hos Kafka är den litterära talarstolen inte 
en återspegling av en talarstol i den historiska 
verkligheten; det är snarare den litterära texten 
själv som fungerar som en politisk talarstol. 
Här är litteraturen inte en bild av en politisk 
förhandlingsmöjlighet, utan utgör i sig själv till 
hälften en politisk förhandlingsmöjlighet. 

Kafka är mycket nära att säga det själv när 
han i december 1911 gör några dagboksanteck-
ningar om »mindre litteratur«, som Deleuze och 
Guattari gjorde berömda. Här uppställer Kafka 
en lite skissartad lista över litteraturens olika 
samhälleliga funktioner, och en av punkterna ly-
der: »[F]örädlingen och diskussionsmöjligheten 
av motsatsförhållandet mellan fäder och sö-
ner.«21 Litteraturen ger möjlighet till en offent-
lig förhandling om en konflikt som annars ut-
spelar sig innanför familjens fyra väggar. Kafka 
använder här samma ord som K. då han frågade 
efter en offentlig Besprechung om sin häktning. 
För att förstå Kafkas föreställningar om litte-
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raturens politiska roll är det viktigt att ta fasta 
på att ordet Besprechung här inte bara betyder 
»omtale« (som det heter i den danska översätt-
ningen av romanen) utan snarare »diskussion« 
(som det heter i den svenska), eller ännu hellre 
»förhandling«, det vill säga en kommunikativ 
handling där en grupp människor närmar sig 
ett gemensamt beslut. Det är möjligheten till 
en sådan till hälften litterär, till hälften politisk 
Besprechung som Kafka undersöker genom att 
låta K. träda upp på det ambivalenta podiet. 

Språk eller djurläte
Den andra ambivalensen är semiotisk och hand-
lar om de röster som kan höras i rättssalen. Det 
är påfallande hur uppmärksam K. är på hur han 
talar: »Jag är inte ute efter att göra mig gällande 
som talare [Rednererfolg]«, säger K., men det 
är inte desto mindre tydligt att han uppfattar sitt 
tal som just retoriskt. Dels handlar det, som i 
retoriken, om att övertyga åhörarna, vilket med 
den klassiska retorikens begrepp kallas peitho 
(»de föreföll övertygade eller var åtminstone på 
god väg att bli det«). Dels följer talet en rad re-
toriska regler för hur man bör tala till politiska 
församlingar. K. börjar sin berättelse om häkt-
ningen med att signalera att han är helt på det 
klara med vad som inte hör till ett politiskt tal 
– till exempel skratt: »Hör bara: för ungefär tio 
dagar sedan blev jag häktad, omständigheten i 
sig själv ler jag åt, men det hör inte hit.« 22 Vad 
som i gengäld hör hemma på den politiska sce-
nen är allmängiltighet och distans:

[D]et jag råkat ut för är ju bara ett enskilt fall och 
som sådant inte särskilt betydelsefullt eftersom jag 
inte tar det så hårt, men det är ett typiskt exempel på 
en behandling som många människor utsätts för. Det 
är dessa människors talan jag för, inte min egen. 

Om K:s monolog ska bli erkänd som ett poli-
tiskt tal, ska den för det första inte bara handla 
om hans egna individuella erfarenheter, utan 
också om en allmän problemställning. (Det 

samma gäller för övrigt Karls politiska tal på 
kaptenskontoret, där det handlar om att göra 
eldarens enskilda fall allmängiltigt: »Jag har 
bara talat om denna sak i största allmänhet, sina 
speciella besvär ska han själv anföra för er.«) 23 
För det andra bör talet inte vara uttryck för K:s 
egna personliga affekter. K. understryker flera 
gånger att han förhåller sig så distanserat till 
saken att han är i stånd att diskutera den ratio-
nellt: »Jag är så oberörd av allt detta att jag kan 
bedöma det lugnt och sansat.«

I Politiken skiljer Aristoteles mellan djurets 
läte och människans tal. Djurets läte (fone) är 
endast ett tecken på smärta eller njutning, medan 
däremot människans tal (logos) finns »för att visa 
på det som är till fördel eller skada, och sålunda 
även det som är rätt och orätt«.24 I Rancières op-
tik markerar denna gräns mellan fone och logos 
själva gränsen för den politiska scenen. Det 
räcker inte att outsidern tar ordet på den politiska 
scenen, han eller hon ska också tala på ett riktigt 
sätt för att det ska kunna bli taget som en politisk 
utsaga och inte som oartikulerade djurläten.25

Vid detta tillfälle är K. tvungen att säga att 
han ler åt sin egen traumatiska häktning för att 
försäkra publiken om att hans tal är utformat så 
som ett politiskt tal bör vara. Motsatsen utgörs 
av det oartikulerade »Murren« som kommer 
från åhörarna. Ordet »Murren« är nämligen inte 
bara ett uttryck för politisk otillfredsställelse, 
utan också ett djurläte som man skulle kunna 
översätta till morrande eller en katts spinnan-
de. (Det hebreiska ord som Luther översätter 
med »Murren«, »va-yilonu«, betyder för övrigt 
bara »att klaga« och har inte något med djur att 
göra.) K:s mänskliga logos står alltså över fol-
kets oartikulerade djuriska fone. Ett liknande 
motsatsförhållande dyker senare i kapitlet upp 
igen, då en man och en kvinna pressar sig upp 
mot väggen i den bortersta änden av salen och 
inleder ett samlag med en ring av entusiastiska 
åskådare omkring sig. K. blir varse denna opas-
sande händelse då han därifrån hör ett »skrik« 
(»ein Kreischen«), det vill säga ett djuriskt fone 
som förmodligen uttrycker lust.
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Skillnaden mellan djur- och människostäm-
ma, mellan oväsen och tal, är tydlig också i Ame­
rika då Karl hejdar sitt retoriskt disciplinerade 
tal och överlämnar ordet till eldaren själv. Elda-
ren är inte i stånd att vända sig till den politiska 
offentligheten, så det han säger är bara ett »sorg-
set virrvarr«, »onödigt bråk« och »ordflöde«.26 
Dessa djuriska läten hejdas först då eldarens 
fiende Schubal dyker upp på scenen och håller 
sitt tal: »Det var i varje fall en mans klara ord, 
och att döma av förändringen i åhörarnas upp-
syn skulle man kunnat tro, att de för första gång-
en på lång tid åter hörde mänskliga ljud.« 27 

Allra tydligast blir övergången från fone till 
logos dock i »Förvandlingen«, där Gregor fel-
aktigt tror att även han ska få ett ord med i fa-
miljens förhandlingar om hur de ska hantera den 
nya situation där en av familjemedlemmarna har 
förvandlats till skalbagge: »För att skaffa sig så 
klar röst som möjligt till de avgörande samtal 
och överläggningar [Besprechungen] som nu 
förestod harklade han sig en smula […].« 28

Församling  
eller organisation
Den tredje ambivalensen är sociologisk och 
handlar om vilken form av gemenskap som 
finns i förhörslokalen. Då K. kom in i salen 
tolkade han som sagt folkmassan som en po-
litisk församling. Kapitlets avgörande vänd-
punkt inträder då han mot slutet av scenen blir 
uppmärksam på att alla människorna i salen, 
både åhörarna och undersökningsdomaren, bär 
samma gradbeteckningar (»Abzeichen«) på 
rockkragarna. Upptäckten av dessa små bad­
ges på rockkragarna ger K. uppfattningen att 
alla »hörde samman« som tjänstemän i samma 
stora, korrupta »organisation« som han ankla-
gat i sitt politiska tal:

[N]i är tjänstemän allihop, det är ni som är det där 
korrumperade gänget som jag nyss gick till storms 

mot, ni har nästlat er in här för att kunna lyssna och 
spionera på mig, ni låtsades tillhöra olika partier 
[sv. övers: läger] […].

Vändpunkten är omslaget från »församling« 
till »organisation«, och denna motsättning kan 
fångas med Rancières åtskillnad mellan politik 
och polis.29 Med polis menar Rancière inte de 
poliskonstaplar man kan möta på gatan, utan en 
mer grundläggande polisiär ordning som bygger 
på hierarkiska maktstrukturer. Den atlantångare 
som har fört Karl till New York utgör en minia
tyrupplaga av en sådan polisiär ordning som 
anvisar fasta platser för människornas kroppar, 
handlingar och utsagor, så att maskinarbetarna 
befinner sig på botten och officerarna överst i 
kaptenshytten.30 Det är också denna uppdel-
ning av det socialt synliga som bestämmer vilka 
mänskliga ljud som uppfattas som oväsen och 
vilka som uppfattas som mänskligt tal.

När K. talar om en »organisation« menar 
han en sådan hierarkisk och ekonomisk social 
ordning. Medlemmarna i organisationen är inte 
likvärdiga medborgare, utan har en bestämd 
rang i en hierarkisk verksamhetsstruktur (vilket 
också framgår av deras gradbeteckningar). De 
är inte upptagna av det rättfärdiga utan snarare 
av det nyttiga och funktionella. Det blir bland 
annat tydligt då K. ironiskt önskar organisa-
tionen lycka och framgång i sin »hantering« 
(»Gewerbe«). Slutligen är det karaktäristiskt 
att K. beskriver organisationen inte bara som 
kapitalistisk-ekonomisk, utan också som religi-
ös. Då han stiger in i församlingen är åhörarnas 
kläder det enda som stör hans tolkning av folk-
massan som en politisk församling: »De flesta 
var svartklädda, i gammaldags, långa och löst 
hängande helgdagsrockar.« Den sociala ord-
ningens hierarki vilar inte bara på ekonomisk 
makt utan också på religiös auktoritet.

När K. använder ordet »församling« närmar 
han sig däremot Rancières begrepp för det po-
litiska. I Rancières författarskap är det politiska 
som begrepp reserverat för outsiderns enskilda 
uppror mot den polismässiga ordningen, vilket 
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gör den till en sällsynt, flyktig och bräcklig hän-
delse. Det är också flyktigheten som karaktä-
riserar det politiska i »Första förhöret«. Det är 
möjligt att den politiska församlingen aldrig har 
sammanstrålat på någon annan plats än i K:s hu-
vud, men det är säkert att det politiska rummet 
är en vak som snabbt sluter sig. Inom loppet av 
en handfull sidor ersätts utopin om politisk för-
ändring av underkastelse under oföränderliga 
maktstrukturer. På samma sätt går det i eldare-
kapitlet i Amerika. Efter att Karl har framfört el-
darens sak, och efter att eldaren har spolierat det 
hela med sin djuriskt oartikulerade klagosång, 
blir Karl helt oväntat igenkänd av en rik ameri-
kansk farbror som han aldrig har sett förr, men 
som just befinner sig på kaptenskontoret för att 
leta efter honom. Igenkännandet sätter stopp 
för Karls diskussion om social orättfärdighet 
då resten av kapitlet är fyllt, inte av logos, men 
av fone: omfamningar och tårdränkta känslout-
brott. Karl befinner sig inte längre i en politisk 
församling, utan har blivit inlemmad i familjens 
emotionella organisation. 

Motsättningen mellan organisation och för-
samling är endast ett av många exempel på en 
spaltning som går tvärs igenom romanens uni-
versum. Det är denna spaltning som gör att för-
höret äger rum i ett hus som på samma gång 
kallas »hyreshus« och »domstol« (»Mietshaus« 
och »Gericht«). Innan K. går in i salen måste 
han gå igenom ett rum som är präglat av samma 
ambivalens. Det är å ena sidan ett privat rum där 
en kvinna står och tvättar barnkläder. Men det 
är å andra sidan även ett förrum till rättssalen 
och tvätterskan är inte bara en husmor utan ock-
så en rättsbetjänt. Och prostituerad: det är hon 
som senare är den ena parten i samlaget inne i 
salen. Alla K:s möten med domstolens repre-
sentanter befinner sig i en gråzon mellan privat 
och offentligt, mellan inofficiellt och officiellt, 
mellan sex- och sakhandlingar. Man kan av den 
anledningen dra samma gräns mellan två so-
ciala system tvärs igenom hela Kafkas förfat-
tarskap, från »Förvandlingen« till Slottet.31 Jag 
nöjer mig emellertid med att ta fasta på att K:s 

uppträdande på podiet – och därmed att littera-
turen som politisk aktivitet – balanserar mellan 
privat och offentligt. Formulerat med Rancière 
ruckar den politiska aktiviteten de existerande 
gränserna mellan privat och offentligt. Den 
polismässiga ordningens privata maktstruk-
turer fungerar djupt nere i atlantångarens ma-
skinrum, eller inom hemmets fyra väggar, men 
i den politiska processen blir dessa dolda för-
hållanden framdragna i offentlighetens ljus. 
Det är manifestationen av de socialt osynliga 
mekanismerna som utgör det centralt politiska 
innehållet i K:s uppträdande på podiet.

Indifferens  
eller symbolicitet
Det är en viktig poäng för Rancière att de utan
förståendes manifestation av sin konkreta sak 
rymmer en mer vittgående form av politisk uni-
versalitet. Även om de marginaliserade bara ta-
lar om sin egen specifika orätt på den politiska 
scenen, förvandlas de i processen till ställföre-
trädare för samhället i dess helhet. Ordet »folk« 
var ursprungligen en beteckning för underord-
nade personer, utan tillgång till den politiska 
makten, men är i dag en beteckning för hela 
den politiska gemenskapen. Denna form av po-
lemisk universalitet återfinner man inte i K:s 
tal. Han talar förvisso inte bara för sig själv utan 
också för andra offer för detta slags häktning-
ar. Men hans konkreta sak blir inte en metafor 
för en mer vittgående politisk jämlikhet. Han 
är tvärtom utomordentligt omsorgsfull när det 
gäller att bekräfta den existerande sociala ord-
ningen med alla dess hierarkier. De vakter som 
häktade honom omtalas som »riktiga rötägg« 
(»demoralisiertes Gesindel«), de bankanställda 
som också var på plats vid häktningen är »lägre 
tjänstemän« och värdinnan på pensionatet, Fru 
Grubach, är »en helt vanlig kvinna«.

Efterhand som scenen utvecklar sig börjar 
denna hierarkiska uppdelning av det sociala 
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rummet emellertid att falla sönder. Då K. blir 
avbruten av skriket och samlaget nere i den 
motsatta änden av salen, fortsätter han inte sitt 
tal utan försöker arbeta sig ner genom salen för 
att »återställa ordningen«. K. vill med andra 
ord försvara en diskursiv ordning som skiljer 
mellan väsentligt och oväsentligt, mellan all-
var och skämt. Att det finns problem med denna 
ordning visar den oxymoron som K. beskriver 
tvätterskan med: hon utgör en »väsentlig stör-
ning«. När ordningen bryter samman är det 
inte längre möjligt att skilja mellan vad som är 
väsentligt och vad som endast är en oväsent-
lig störning; störningen har blivit lika väsentlig 
som väsendet självt. 

Med Rancières begrepp kan detta nedbrytan
de av en diskursiv ordning beskrivas som en 
övergång från representationens regim till den 
estetiska regimen. Hos bland annat Voltaire kan 
man finna representationens regim som ett fin-
maskigt aristoteliskt regelsystem som bestäm-
mer hur människor och ting bör framställas på 
scenen. Denna representativa ekonomi säkrar 
ett sammanhang mellan diskursens ordning 
och samhällsordningen, så att fiktiva personer 
talar, tänker och handlar på ett sätt som passar 
deras ställning i världen. I den estetiska regi-
men smälter representationens diskursiva ord-
ning bort. Enligt Rancière tar detta nya sätt att 
tänka konsten form hos bland andra Giambat-
tista Vico, Friedrich Schiller och de tyska ro-
mantikerna, och det är fortfarande i funktion. 
När den litterära aktiviteten inte längre styrs av 
den representativa ordningen uppstår i stället 
två grundläggande principer för litterär aktivi-
tet. Därmed har jag kommit fram till den fjärde 
ambivalensen i förhörslokalens offentlighet, 
som är en poetologisk ambivalens så till vida 
att det handlar om uppfattningen om den lit-
terära aktiviteten. Kapitlets olika uppfattningar 
om den litterära aktiviteten kan man närma sig 
med Rancières begrepp om indifferensprinci-
pen respektive symbolicitetsprincipen.

Indifferensprincipen är en beteckning för att 
den litterära aktiviteten uppfattar sitt innehåll 

som indifferent. Rancières favoritexempel är 
Flaubert. När Flaubert i ett mycket berömt brev 
beskriver sin litterära stil som ett »absolut sätt 
att se tingen på«, så ska »absolut« förstås i sin 
etymologiska betydelse, som »lossat« eller »fri-
gjort«. I den absoluta stilen är tingen frigjorda 
från den representativa regimens koppling mel-
lan diskursiv och samhällelig ordning. Tingen 
blir främmandegjorda från våra idéer om deras 
natur. Eller som Rancière skriver i »Litteratu-
rens politik«: »Stilens absolutism var framför 
allt sammanstörtandet av alla de hierarkier som 
hade styrt uppfinnandet av ämnen, handlingar-
nas komposition och uttryckens lämplighet.«32 

Konsekvensen av den absoluta stilen är ett 
osorterat litterärt universum där de mest olik-
artade saker uppträder på samma plan, så som 
exempelvis den politiska förhandlingen och 
samlaget tar plats sida vid sida i samma för-
hörslokal. Man kan formulera samma sak ge-
nom att säga att gränsen mellan litteraturen och 
livet, mellan verkets rum och de vardagliga be-
givenheterna utanför, har blivit genomträngd. 
Rancière använder begreppen egalitetsprincip 
och indifferensprincip synonymt, och egalitets-
principen innebär att alla slags material är lika 
mycket värda för den litterära konstruktionen. I 
och med övergången från den representativa till 
den estetiska regimen blir konsten översväm-
mad av ovärdiga, vardagliga och banala ämnen 
som har övergett sin ödmjuka plats i den socia-
la ordningen, på samma sätt som det offentliga 
rummet blir översvämmat av opassande talare 
och opassande argument i den demokratiska 
händelsen.

Med utgångspunkt i Rancière vill jag föreslå 
att samlaget mitt i förhörslokalen inte ska tol-
kas psykologiskt eller psykoanalytisk, som ett 
uttryck för K:s förträngda begär, utan estetik-
teoretiskt: som en beskrivning av den estetiska 
regimens osorterade och oavgränsade litterära 
rum. Den princip som härskar i förhörslokalen 
är inte drömprincipen, som man traditionellt 
har lagt till grund för tolkningen av Kafkas 
prosa, utan snarare indifferensprincipen.33
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Symbolicitetsprincipen, å andra sidan, be-
tecknar att den litterära aktiviteten tar gestalt 
som en tolkning av ett material som är fyllt med 
symbolisk betydelse. Några gånger benämner 
Rancière densamma som »poeticitetsprinci-
pen«, eftersom det också är fråga om en före-
ställning om att den moderna världen inte är 
prosaisk och meningstom, utan rymmer en djup, 
poetisk mening. Det viktigaste litterära exemp
let är Balzac, som i förordet till Den mänskliga 
komedin liknar sig själv vid Cuvier. Poängen är 
här att både romanförfattaren och paleontologen 
är i stånd att tolka världens ting som fossiler, det 
vill säga som isolerade tecken för ett helt sys-
tem av bakomliggande lagbundenheter. Liksom 
arkeologen kan sluta sig till en hel kultur utifrån 
en enskild, gåtfull hieroglyf, kan Balzac avtäcka 
en persons sociala öde utifrån en enskild gest 
eller ett enskilt ansiktsdrag. Enligt Rancière är 
det denna hieroglyftolkning som gör Balzac till 
realist. Balzacs romaner är inte realistiska för 
att de tecknar en särskilt pålitlig översiktskarta 
över restaurationstidens Paris, utan på grund av 
att de försöker läsa storstadens flätverk av gåt-
fulla tecken som symptom. 

I den mån den konstnärliga aktiviteten upp-
fattas som en tolkning av världens symboliska 
tecken är den omedveten och kollektiv. Omed-
veten eftersom det inte enbart är det suveräna 
konstnärssubjektet som konstruerar det litterära 
verket; tingens inneboende betydelse läggs sna-
rare ut och görs explicita av ett passivt subjekt. 
Och den är kollektiv för att denna implicita bety-
delse är av samhällelig betydelse. Det välkända 
genibegreppet från Sturm und Drang och roman-
tiken kan enligt Rancière förstås mot bakgrund 
av symbolicitetsprincipen. Det avgörande med 
geniet är att den konstnärliga aktiviteten inte en-
dast är subjektiv utan ett till hälften omedvetet 
uttryck för den sociala gemenskapen, för en be-
stämd plats, en epok, ett folk, en historia.34 

Det är mycket påfallande att K:s aktivitet 
på podiet i mångt och mycket är en tolkning 
av symboliska tecken. Hans tal blir inte bara 
avbrutet av de störande händelserna i förhörs

lokalens hybrida offentlighet, han avbryter 
också sig själv hela tre gånger:

K. avbröt sig och blickade ut över salen. […]

– Det jag råkat ut för, fortsatte K. med lite lägre 
röst än tidigare medan han oavbrutet lät blicken 
svepa över ansiktena i främre raden, vilket gjorde 
att han lät en aning okoncentrerad när han talade, 
det jag råkat ut för […]. 

K. gjorde här en paus, och när han såg på undersök-
ningsdomaren, som satt helt tyst, tyckte han sig mär-
ka att denne blinkade åt någon i publiken [mit einem 
Blick jemandem in der Menge ein Zeichen gab]. 

När K. avbryter sitt välordnade retoriska tal 
är det alla tre gångerna för att han är ivrig att 
iaktta de hemliga »tecken« som utgår från 
åhörarnas stumma kroppsspråk. I K:s perspek-
tiv är det oartikulerade »Murren« nerifrån salen 
inte bara ett irrelevant djuriskt oväsen, utan ett 
gåtfullt tecken för dolda lagbundenheter som 
kan uttydas i ett klart artikulerat mänskligt 
språk. Liksom någon av Balzacs berättare är 
K. mycket upptagen av att läsa kroppars och 
ansiktens fysionomi symboliskt, som tecken på 
en bakomliggande sanning.

Denna litterära symboltolkning är omed
veten och kollektiv. Redan innan K. träder upp 
på podiet blir han förd runt av en grupp poj-
kar och medan han står däruppe talar han hela 
tiden annorlunda – skarpare, högre och längre 
– än han avsett. K:s uppträdande är emeller-
tid inte bara omedvetet utan också kollektivt 
eftersom han är ivrigt sysselsatt med att läg-
ga orden till rätta inför åhörarna som själva 
inte säger något. Under det inledande samta-
let med undersökningsdomaren är K. mest av 
allt engagerad i hur medlemmarna av partiet 
på den vänstra sidan av salen uppfattar hans 
ord: »När K. tog till orda var han övertygad 
om att det han sa var i deras smak [in ihrem 
Sinne zu sprechen].« K. formulerar inte bara 
sin egen mening, sin egen »Sinn«, utan ger 
– till hälften omedvetet och ovillkorligt – röst 
åt det oartikulerade kollektivet nere i salen. 
Inom Kafkaforskningen har man argumente-
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rat för att man ska tolka Kafkas berättarröst, 
inte som ett autonomt subjekts monolog, utan 
snarare som ett centrumlöst mimesis av de an-
dras tal.35 I »Första förhöret« är K:s språkliga 
aktivitet en avbildning av den form för tal som 
finns implicit i de andras kroppsspråk.

Man kan likna Rancières motställande av in-
differensprincipen och symbolicitetsprincipen 
med Hegels motställande av den romantiska och 
den klassiska (och symboliska) konstformen. 
Den avgörande skillnaden är att Hegel historise-
rar motsättningen mellan de två konstformen. 
Det betyder att symbolicitetsprincipen förskjuts 
tillbaka till det antika Grekland och till Egypten, 
där tanken ännu inte blivit självmedveten och 
klar, utan är fångad i statyernas och pyramider-
nas tunga sten. Enligt Rancière existerar emel-
lertid bägge principerna sida vid sida, som två 
grundläggande men motstridiga logiker i den 
moderna konsten. Motstridiga då tanken bara 
kan tänka symboliskt i ett estetiskt material för 
så vitt detta material inte är likgiltigt. Rancières 
bidrag till förståelsen av den moderna litteratur-
historien – ungefär från Schiller fram till i dag 
– består i att insistera på att litteraturen måste 
förstås som ett fortsatt krig mellan indifferens-
principen och symbolicitetsprincipen, mellan 
subjektivism och objektivism, mellan aktivt 
skapande och passivt mottagande, medvetenhet 
och omedvetenhet, sentimentalt och naivt. En-
ligt Rancière skapar det bara förvirring att inde-
la de senaste två århundradenas litteratur i under
epoker som till exempel romantik, modernism, 
avantgarde och postmodernism. Litteraturhisto-
riens uppgift är snarare att undersöka den stän-
diga kampen mellan de »två litteraturer« som 
tillsammans utgör den estetiska regimen.

Som jag har försök att åskådliggöra med min 
läsning av »Första förhöret« finns indifferens-
principen och symbolicitetsprincipen sida vid 
sida också i Kafkas prosa. Man skulle kunna 
vidga perspektivet och säga att det hos Kafka 
finns två motstridiga poetiker: en som beskriver 
den litterära aktiviteten som en oansvarig lek 
med världens figurer, och en annan som uppfat-

tar litteraturens uppgift som en allvarlig, näs-
tan etnologisk symptomal-läsning av ting och 
kroppar med syfte att avtäcka samhällets dolda 
lagbundenheter. Med Kafkas egna ord kunde 
man tala om en inneboende motsättning mellan 
att tänka litteraturen som Spaß och som For­
schung. Bägge poetikerna har naturligtvis blivit 
diskuterade i Kafkaforskningen. På den ena si-
dan har det oallvarliga i Kafkas litterära aktivitet 
beskrivits mest ingående av Maurice Blanchot, 
som i en mångfald Kafkaläsningar kretsar kring 
den speciella form av irreducibel distans som 
karaktäriserar Kafkas litterära språk. Det är det 
litterära språkets indifferens inför världen som 
i Blanchots terminologi betecknas som Kafkas 
»neutrala«, »tömda« och »oväsentliga« ord. På 
den andra sidan har den symboltolkande poeti-
ken fått sin klassiska formulering i Walter Ben-
jamins Kafka-essä från 1934. Enligt Benjamin 
(och i hans kölvatten Theodor W. Adorno) bör 
Kafkas verk förstås som en försöksanordning 
där berättarens och personernas röster oavbru-
tet prövar att utlägga kroppens gåtfulla rörelser. 
Människornas stumma gester utgör enligt Ben-
jamin en »kollektiv reservoar« fylld av samhäl-
leligt vetande, och Kafkas poetik går ut på att 
oupphörligen iscensätta och transkribera dessa 
kroppsliga gester i försök att få dem att avslöja 
sitt symboliska värde.36

Rancières estetikteori ger möjlighet till en al-
ternativ litteraturhistorisk och estetiskteoretisk 
kontextualisering av dessa två poetiker. Både 
Blanchot och Benjamin lägger fram en avantgar-
deteoretisk tolkning som betonar Kafkas radi-
kala brott med den realistiska romanen och med 
symbolpoetiken. Enligt Benjamin griper Kafkas 
kroppsexegeser dessutom förbi romantiken till 
barockens emblematiska spel mellan pictura 
och inscriptio. Mot bakgrund av Rancière måste 
närvaron av de två principerna – indifferens och 
symbolicitet – snarare tolkas som ett uttryck för 
Kafkas djupa släktskap med sina omedelbara 
föregångare, inte minst Flaubert och Balzac. 
Kafkas poetik står inte i diametral, avantgar-
distisk opposition mot Hegels estetikteori; han 
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befinner sig tvärtemot inom samma estetiska 
regim och försöker hantera flera av samma pro-
blem. Ett av Rancières viktigaste bidrag till lit-
teraturhistorien är att skärpa blicken för avant-
gardelitteraturens romantiska förhistoria.

Politiska processer
Det politiska befinner sig där lagen är under 
offentlig diskussion. Denna strukturella poäng 
– som inte bara är Rancières, utan också Carl 
Schmitts och hans elev Christian Meiers – får 
konsekvenser för vad som uppfattas som poli-
tiskt. De finns påfallande lite politiskt innehåll i 
Kafkas författarskap, i varje fall om man förstår 
politiskt innehåll som traditionella politiska de-
battämnen och ståndpunkter. I gengäld har det 
så mycket politisk form att man skulle kunna 
kalla Kafkas litterära universum politoformt. 
Den mellanmänskliga interaktion som äger rum 
i detta universum har en form som är typisk för 
politiska förhandlingar. Inte bara »Första förhö-
ret«, utan de flesta av Kafkas fiktionstexter vim-
lar av offentliga eller halvoffentliga diskussio-
ner, rådslag och förhandlingar, där två eller flera 
människor gemensamt försöker att närma sig en 
enighet. Karaktäristiskt nog med god hjälp från 
det politiska hantverket som består bland annat 
av övertalningsförsök och tvivelaktiga allianser. 
Det politiska hos Kafka är inte de slags ämnen 
vi normalt uppfattar som politiska, utan snarare 
vilket ämne som helst som någon lyckas göra 
till föremål för en politisk process. Med Carl 
Schmitts berömda formulering är avgörandet 
om ett ämne är politiskt alltid politiskt.37

Rancières strukturella poäng får inte bara 
konsekvenser för vad vi uppfattar som politiskt 
utan också för hur vi förstår lag. Det talas oupp-
hörligen om lagen (das Gesetz) i romanen, men 
denna lag är inte nödvändigtvis identisk med 
den lag vi känner från det verkliga livet. Just 
här stöter man på ett av de mest seglivade miss-
förstånden av Kafkas författarskap i allmänhet 
och av Processen i synnerhet. I de politiska 

tolkningarna har man karaktäristiskt nog läst 
ordet »lag« i bokstavlig mening, det vill säga 
som en juridisk lag vilken upprätthålls på någ-
ra gåtfulla kontor i instängda vindslokaler. I de 
allegoriska tolkningarna av romanen har man 
däremot läst ordet »lag« i överförd mening, det 
vill säga som en bild av morallagen. Därmed 
blir processen något som så att säga försiggår 
uppe i K:s eget vindskontor. I det första fallet 
har vi att göra med en rättssatir, i det andra med 
en paranoids psykogram.38

Dessa två läsningar av lagen hos Kafka är inte 
felaktiga, men begränsade. Även om man lägger 
den juridiska och den moraliska lagen över var-
andra utgör de tillsammans en mycket liten del 
av det diffusa flätverk av regler och vanor som 
utgör det socialas fibrer. Den form av »oskrivna 
lagar« som är relevanta i »Första förhöret« – och 
generellt hos Kafka – handlar i första hand om 
status och förödmjukelse. Det är helt enkelt det 
genomgående temat i kapitlet. Det hela börjar 
med att K. avvisar en inbjudan från vicedirektö-
ren på banken, en invitation som K. tolkar som 
en förödmjukelse för denne sin rival. Då han 
kommer till arbetarkvarteren, sitter det folk i 
fönstren och skrattar åt honom. Och kampen om 
förödmjukelse och löjlighet fortsätter i samman-
stötningen med undersökningsdomaren uppe på 
podiet. När undersökningsdomaren frågar K. om 
han är målarmästare, är han ivrig att understryka 
sin sociala status: »Nej, sa K., jag är förste pro-
kurist i en stor bank.« Och så fortsätter det: å 
ena sidan förödmjukar K. undersökningsdoma-
ren genom att snappa åt sig hans bok och hålla 
den i luften med fingertopparna som något löje-
väckande, å andra sidan anser K. själv att man 
har tagit heder och ära ifrån honom inför hela 
församlingen. Enligt K. är domstolen bara ute 
efter att »skada [hans] offentliga anseende och 
sist men inte minst undergräva [hans] ställning 
på banken«. Frågan om social position – om 
man intar en imponerande eller löjlig »Stellung« 
i förhållande till andra människor – är som be-
kant något som i mycket ringa grad regleras av 
juridiska eller moraliska lagar. Lagen i romanen 
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måste snarare förstås som en beteckning för det 
flätverk av oskrivna regler som bestämmer den 
enskilda människans ställning i den sociala ord-
ningen, och som i slutändan drar gränsen mellan 
människa och djur, mellan de som är innanför 
den mänskliga gemenskapen och de som är ut-
anför. Lagen hos Kafka är det system av sociala 
regler som fastställer delningen av det sinnliga. 

Jag inledde denna artikel med Canettis be-
skrivning av Kafka som en maktexpert. Tack 
vare sin maktexpertis är Kafka förmögen att 
in i intimaste detalj avslöja hur människornas 
umgänge med varandra är determinerat av den 
sociala ordningens hierarkier. Denna dimen-
sion av författarskapet har avtäckts inte minst 
av den omfattande Foucaultinspirerade Kafka-
forskningen. 

Man skulle kunna summera denna artikels 
rancièreska poänger genom att skilja mellan 
maktexperten Kafka och den politiske Kafka. 
Med Rancières formulering är ingenting po-
litiskt i sig bara för att det innehåller makt
relationer.39 Det politiska återfinns först i de 
enskilda händelser där en outsider träder in på 
den politiska scenen och konfronterar maktens 
hierarkiska logik med politikens egalitära logik. 
Denna konfrontation förutsätter emellertid att 
den sociala ordningen inte längre uppfattas 
som naturgiven, utan som något som är öppet 
för diskussion. Kafkas litterära universum är 

i eminent grad politiskt eftersom den sociala 
ordningen inte framstår som naturlig och oför-
änderlig, utan tvärt om som en människoskapad 
institution som man kan besluta sig för att göra 
om. Hos Kafka är gränsen mellan människa 
och djur inte en antropologisk eller biologisk 
konstant, utan en politisk konstruktion. Ett ofta 
använt och karaktäristiskt ord i Kafkas vokabu-
lär är »inriktning«. Det är den skröpliga, ibland 
illusoriska, sprickan mellan den naturliga so-
ciala ordningen och samhällets inriktning som 
ger plats för de ändlösa förhandlingar som är 
representerade i Kafkas verk. Och det är samma 
spricka som gör det möjligt för Kafka att tänka 
sin egen litterära aktivitet – den aktivitet som 
består av att ta ut ordet på litteraturens ambiva-
lenta scen – som en politisk Besprechung. 

Naturligtvis är det mycket som talar för att 
den politiska förhandlingens frirum egentligen 
bara är en illusion. Det är bara K. (och Karl och 
Gregor och byskolläraren) som inbillar sig att 
de träder fram inför en egalitär politisk försam-
ling. Men det är å andra sidan också bara K. som 
i slutet av »Första förhöret« tolkar massan de-
faitistiskt som en hierarkisk organisation. Även 
den avpolitiserade, oföränderliga och determi-
nistiska sociala ordningen är blott en hypotes.

Översättning från danskan,  
Camilla Brudin Borg
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