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Kreousas skugga
Anders Cullhed, Kreousas skugga: 
Fiktionsteoretiska nedslag  
i senantikens latinska litteratur
Stockholm/Stehag: Brutus Östlings  
Bokförlag Symposion, 2006. 842 s.

Är det tillåtet att med fiktionens hjälp »ta ledigt 
från verkligheten«? De senantika kulturradika-
lerna, kyrkofäderna Hieronymus och Augusti-
nus svarade resolut nej. Fiktion och fabulering 
var lika med förförelse och avledde människors 
intresse från verklighet och sanning. Och detta 
var för dem inte en – som vi brukar säga – blott 
akademisk fråga utan en existentiell strid om 
vad eller vem som skall tolka verkligheten, den 
hedniska fiktionen eller det kristna evangeliet. 
Att redogöra för fiktionsbegreppet under denna 
epok är ämnet för Anders Cullheds kraftprov 
Kreousas skugga: Fiktionsteoretiska nedslag i 
senantikens latinska litteratur, en redogörelse 
som kombinerar de breda historiska redogö-
relserna med den detaljerade exegesen. I skär-
ningspunkten mellan antikens hedniska kultur 
och medeltidens triumferande kyrka var det 
mycket som stod på spel, inte minst på littera-
turens område.

Genomgående skiljer Cullhed mellan två 
slags fiktionsbegrepp som har sina rötter i Aris-
toteles Poetik men som kom att utvecklas vida-
re: dels en autonom fiktion vars funktion kunde 
vara befriande genom att den beskriver vad som 
kunde vara fallet, dels en bekräftande fiktion 
vars syfte var att på ett poetiskt sätt återge det 
som filosofer och profeter redan kommit fram 
till på spekulativ eller intuitiv väg. Där fiktion 
som illustration användes under i stort sett hela 
den senantika perioden genom olika allegoriska 
utläggningsformer, misstänkliggjordes den au-
tonoma fiktionen som illusion. Distinktionen 
användes senare av Thomas av Aquino på 1200-
talet för att skilja teologi och poesi genom att 
rangordna dem som nytta och nöje, och den har 
även följt med ända in i vår tid.

I vår tid är vi tämligen säkra – åtminstone 
officiellt – på att verklighet och fiktion går 
att skilja åt på ett tydligt sätt. Därmed tillde-
las fiktionen ett autonomt rum som erhåller 
sin legitimitet just genom att egentligen inte 
kunna konkurrera med verklighetens rum. Så 
var det inte för senantikens kristna teologer. 
Dessa var mycket skeptiska till den klassiska 
epokens fria diktning, exemplifierad av bland 
andra Ovidius. Slående är emellertid att prak-
tik och teori inte alltid var synkroniserade: där 
en Tertullianus eller en Augustinus å det be-
stämdaste kunde förkasta diktarnas illusoriska 
konster var de genom sin tidiga och gedigna 
skolning i framför allt Vergilius ofta själva re-
toriskt drivna. Det kunde resultera i samma 
dubbelhet i deras egna texter mellan form och 
innehåll som de kritiserade hos de tidigare 
diktarna. Visserligen skulle de retoriska vänd-
ningarna och de litterära myterna endast fung-
era illustrativt – formen på innehållets villkor 
– men denna fiktionens tjänarställning var gi-
vetvis svår att upprätthålla i praktiken. Dessa 
teologiska författare var så genomdränkta av 
klassisk fiktion att det var omöjligt för dem 
att frigöra sig från dess inflytande. Dessutom 
behövde man de hedniska poeternas framställ-
ningar som kontrasteffekt; därigenom kunde 
det kristna evangeliet lysa desto klarare. En av 
de djupaste ironierna är kanske att de kristna, 
kulturradikala teologerna och fiktionskritiker-
na också blev ett medel för den antika fiktionen 
att traderas till en mer fiktionsvänlig och kultur-
syntetiserande medeltid.

Centralgestalt och föremål för den längsta 
utläggningen i Cullheds redogörelse är Au-
gustinus. För Augustinus utgjorde fiktionen 
en livslång lockelse, en »klåda«, som han inte 
ens förmådde frigöra sig ifrån i de stunder han 
kritiserade den som mest. Cullheds detaljerade 
exeges av Augustinus mest signifikanta texter 
visar också hur det för Augustinus del är fråga 
om en långvarig process, för att inte säga inre 
kamp. Den resulterade inte bara i ett avstånds-
tagande från den illusoriska, autonoma fiktio-
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nen – där de hedniska gudarna i de hedniska 
berättelserna kunde uppfattas som verkliga om 
än falska konkurrenter till Kristus – eller ett 
oskadliggörande genom fiktionens illustrativa 
funktion – där först det kristna evangeliet kas-
tade det ljus som krävdes för att förstå andeme-
ningen i Vergilius Bucolica. Den resulterade, 
trots Augustinus med ålder och position tillta-
gande skepsis, också i en av de mest sofistikera-
de reflektionerna över fiktionens status dittills. 
Men även Gud själv kunde – så sent som i De 
civitate dei från 427 – framställas som en poet 
som uttrycker sig i skapelsens dikt där det inte 
handlar om »ordens utan tingens vältalighet«. 
Denna dikt framställs emellertid i kontrast till 
den lägre, mänskliga dikten. Förhållandet till 
dikten förblir därför komplicerat, om än fördö-
melsedomarna mot fiktionen som lögn kom att 
dominera – vilket Cullhed beklagar.

Cullheds Augustinusexeges är kringsynt, de-
taljerad och i mångt och mycket övertygande. 
Men jag finner här ändå tillfälle att anmäla en 
åtminstone alternativ tolkning av Augustinus. 
Cullheds Augustinus »föredrog Inkarnationens 
svåra sanning framför all retorisk magnificens, 
den gudomliga visionens renhet framför den 
mänskliga konstens mångtydighet«. Men jag 
kan inte låta bli att tänka att det kanske vore 
möjligt att så att säga läsa fiktionsbegreppet 
utifrån inkarnationsläran i stället för inkarna-
tionsläran utifrån fiktionsbegreppet. Inkarnatio-
nen handlar om att Gud blir människa i Kristus 
– eller att det transcendenta gör sig gällande på 
immanensens villkor – och att vilja kontrastera 
renhet och mångfald på det här sättet verkar an-
tyda att för Augustinus blev Kristus ändå inte 
människa på riktigt. Kristus blir här mer en pla-
tonsk princip än en genuin varelse av kött och 
blod. Men om Augustinus faktiskt företrädde 
en mer genuin inkarnationslära där det mänsk-
ligas integritet bevarades i inkarnationen, lig-
ger det inte långt bort att tänka sig att det finns 
en teologisk motivering till Augustinus kluvna 
inställning till fiktionen där det mer än att hål-
la isär skulle handla om att förena »visionens 

renhet« med »konstens mångtydighet« utan att 
blanda samman dem. För Augustinus var det 
inte bara fråga om en platonsk rörelse från det 
konkreta och kroppsliga till det generella själs-
liga utan också och kanske primärt om Kristi 
nedstigande från det transcendenta till det im-
manenta – alltså en rörelse åt rakt motsatt håll. 
Det motsäger inte nödvändigtvis vad Cullhed 
skriver om just Augustinus fiktionsbegrepp 
och faktiska praktik. Det som gör det lärorikt 
att studera Augustinus även i vår tid är inte 
bara hans insikter utan också hans motsägelser. 
Någon motsägelsefri lära – vare sig det rör sig 
om teologi eller poetik – skall vi nog knappast 
vänta oss att finna.

Den fiktionsskepsis som drev de kristna teo-
logerna var kanske inte primärt litterärt beting-
ad, utan hade med kulturkamp i vidare mening 
att göra. Fiktionen var det offer som krävdes 
för ackulturationens skull. Kritiken av fiktionen 
var enligt Cullhed ett centralt moment strävan 
efter att skilja ut och avgränsa den rätta läran 
från villoläror. Bibelns berättelser måste av-
gränsas från mytologisk fabulering, eftersom 
den strävade efter att etablera en unik sanning 
vars status inte fick äventyras av mångtydig-
het. Därför övertog de kristna författarna också 
den hedniska mytkritiken med rötter hos Platon 
och den platonska traditionen. Med Augusti-
nus som det mest kreativa undantaget bestod 
de kristna kulturradikalernas olika strategier i 
upprepningar av synpunkter på fiktion som re-
dan figurerat i den antika, hedniska världen. 

Emellertid var inte alla lika skeptiskt in-
ställda. Exempelvis ville teologen Lactantius, 
bibeldiktaren Iuvencus och filosofen Boethius 
försvara en kultursyntes där Vergilius och an-
dra antika diktare eller filosofer återbrukades 
utifrån kristna syften eller åtminstone erkändes 
som giltiga inom sitt begränsade område. Den 
antika allmänbildningen kom så småningom 
att förvandlas till ett lärdomsarv, vilket inne-
bar att det utgjorde ett allt mindre hot för den 
också kulturellt allt mäktigare kyrkan. Några 
verkliga försök att förena kristen teologi och 
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antik fiktion skulle först komma i och med 
högmedeltiden. En konkluderande värdering 
av fiktionens öden under senantiken blir därför 
att den segrade och förlorade på samma gång; 
den kom att genomsyra även den kristna lit-
terära verksamheten men på bekostnad av att 
förvandlas till ett medel, inte ett mål i egen rätt. 
Cullheds redogörelse och sympatier stannar 
hos 300-talspoeten Ausonius som, namnkris-
ten, lämnade efter sig en tunn volym dikter där 
både ämne och form hade hedniska snarare än 
kristna förtecken, och där den litterära fiktio-
nen fick blomma vid sidan av allfartsvägarna.

Som teolog med intressen som vetter mot lit-
teraturvetenskapen – inte minst frågan om en 
möjlig kulturteologi för vår tid – har jag läst 
Cullheds verk med lika delar spänning som 
uppskattning. Mest spännande är nog den del 
som mest kan anas mellan raderna, nämligen 
Cullheds eget fiktionsbegrepp. Det kanske fal-
ler utanför den nuvarande litteraturvetenskapli-
ga genren – eller? – men det hade varit genuint 
värdefullt om vi också hade fått ta del av en ex-
plicit formulerad, samtida och konstruktiv poe-
tik. Cullheds egen uppskattning av den litterära 
fiktionens egenvärde andas tydligt mellan ra-
derna vilket jag uppskattar både som metodiskt 
grepp och som hållning till fiktion, men om den 
tydligare hade skrivits ut hade det också blivit 
tydligare mot vilken horisont Cullheds kritiska 
undersökning av senantiken avtecknar sig.

Cullheds Kreousas skugga är ett lärdoms-
prov som snarast gör anspråk på att ta plats 
mellan Erich Auerbachs studie av litterär verk-
lighetsrepresentation och Ernst Robert Curtius 
undersökning av medeltida litteratur. Med sina 
dryga 800 sidor utgör Kreousas skugga en av 
2006 stora akademiska händelser på svensk 
mark. Men det handlar då inte främst om dess 
sidantal eller ens om dess internationella mot-
svarigheter. Inte minst förtjänar den att prisas 
eftersom den visar att det trots de bistra om-
ständigheterna för svensk humaniora är möjligt 
att skriva verk som kännetecknas av stor lär-
dom kombinerad med stilistisk förmåga – på 

svenska! Kreousas skugga är därför goda nyhe-
ter, inte bara för litteraturvetenskap i allmänhet 
utan för svensk humaniora överhuvudtaget.
TD Docent Ola Sigurdson. Universitetslektor, 
 Institutionen för religionsvetenskap och teologi, 
 Göteborgs universitet

Svensk 
arbetarlitteratur
Lars Furuland & Johan Svedjedal, 
Svensk arbetarlitteratur 
Stockholm: Bokförlaget Atlas, 2006, 565 s. 

Magnus Nilsson, Arbetarlitteratur 
Lund: Studentlitteratur, 2006, 190 s.

Året 2006 har upplevt ett slags uppvaknande 
vad gäller intresset för den svenska arbetarlitte-
raturen. I början av året publicerades Lars Furu-
lands och Johan Svedjedals stora översiktsverk 
Svensk arbetarlitteratur. Den följdes av en bok 
av en av de författare som brukar räkna sig till 
den arbetarlitterära traditionen, nämligen Tony 
Samuelsson. I en bok med den smått obegripli-
ga titeln Arbetarklassens bästa partytricks: Liv, 
läsning, litteratur (2006) ger Samuelsson sin 
personliga syn på arbetarlitteraturen, det egna 
författarskapet och ett antal av traditionens iko-
ner. Det är en intressant och djuplodande bok 
som dock inte ska beröras här. Under hösten 
2006 utkom därtill en bok av Magnus Nilsson, 
Arbetarlitteratur, med ambitionen att vara en 
handbok för studenter inom högskolor och uni-
versitet.

Det var länge sedan så många böcker på 
svenska om arbetarlitteraturen publicerades un-
der ett och samma år. Vi får gå tillbaka åtskilli-
ga år för att hitta tidigare verk med ambitionen 
att ge en helhetsbild av hela den svenska ar-
betarlitteraturen eller specifika perioder i dess 
historia. Holger Ahlenius Arbetaren i svensk 
diktning (1934) är inte en studie av arbetarlitte-
raturen, utan en studie av arbetaren som motiv 
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i den svenska litteraturen. Den första egentliga 
boken av översiktskaraktär var Åke Runnquists 
Arbetarskildrare: Från Hedenvind till Fridell 
(1952). Den följdes senare av Axel Uhléns mer 
begränsade genomgång av Arbetardiktningens 
pionjärperiod 1885–1909 (1964). Den första 
verkligt vetenskapliga studien av arbetarlitte-
raturen, och då också dess inledande period, 
är Brigitte Mrals Frühe schwedische Arbeiter-
dichtung: Poetische Beiträge in sozialdemokra-
tischen Zeitungen 1882–1900 (1985). Philippe 
Bouquet har i sin bok Spaden och pennan: Den 
svenska proletärromanen (1990), en samman-
fattning av hans avhandling på svenska, även 
belyst den mest betydelsefulla genren i svensk 
arbetarlitteratur.

Det finns givetvis ett stort antal enskilda av-
handlingar och vetenskapliga studier med an-
knytning till arbetarlitteraturen, men frånvaron 
av ett större översiktsverk av handbokskaraktär 
har länge varit kännbar.

Det är ingen överdrift att säga att Lars 
 Furuland, professor i litteraturvetenskap, sär-
skilt litteratursociologi i Uppsala, blivit den 
främste förespråkaren för den svenska arbetar-
litteraturens originalitet och betydelse. Han har 
också inspirerat och handlett ett stort antal av-
handlingar med inriktning mot arbetarlitterära 
författarskap eller litteratursociologiska studier 
som berör arbetarlitteraturen.

Den nu aktuella översikten är i viss mening 
en summering av hela hans verksamhet som 
forskare, handledare och inspiratör. Hans efter-
trädare Johan Svedjedal medverkar dessutom i 
boken med ett mycket intressant kapitel om ar-
betarrörelsens förlag (»Till vänster på böcker-
nas marknad: Arbetarförlagen från 1880-talet 
till 1940-talet«), men boken är i allt väsentligt 
Furulands verk.

Furulands perspektiv är brett med folkbild-
ningen och arbetarrörelsens framväxt och allt 
starkare ställning i det svenska samhället som 
centrum. Det är inte i första hand arbetarlitte-
raturen som litteratur utan arbetarlitteraturen 
som fenomen i det svenska samhället under 

en bestämd tidsperiod vars historia Furuland 
 skriver.

Det är en värdefull prestation som till skill-
nad från så mycken annan historieskrivning 
som rör den svenska arbetarrörelsen är sym-
patiskt befriad från partisynpunkter. Här finns 
hela spektrumet: från den dominerande soci-
aldemokratin till syndikalismen, anarkismen, 
kommunismen och 1970-talets olika riktningar. 
Antalet författarskap som behandlas är också 
imponerande, även om de flesta av förståeliga 
skäl blir summariskt hanterade.

Furulands redogörelse är omfattande, när-
mast heltäckande, även om urvalet naturligt-
vis kan ge upphov till synpunkter. Varför ska 
det ena eller andra författarskapet få så mycket 
utrymme i förhållande till något av de andra? 
Men det tillhör historieskrivarens privilegium 
att göra urvalet.

Boken inleds med en presentation av ämnet 
samt den omdiskuterade frågan om vad arbe-
tarlitteratur egentligen är. Hur ska en vettig de-
finition se ut? Furuland har i olika sammanhang 
fört fram en definition som går ut på att litteratur 
skriven av, om och för arbetare utgör den egent-
liga arbetarlitteraturen. I den nya boken uppre-
pas detta: »Det är i skärningspunkten mellan de 
tre nämnda perspektiven … som man finner den 
väsentliga arbetardiktningen.« Det finns dock 
en viss förskjutning åt ett bestämt håll: »Om 
man blickar tillbaka över hela 1900-talet blir det 
uppenbart, att det är idéinnehållet i verken, de-
ras ideologiska förankring, som är det viktigaste 
kriteriet på arbetardiktningen« (s. 24).

Furuland för en diskussion om hur arbetarlit-
teraturen ska definieras idag. Det finns försök, 
som i Tony Samuelssons nämnda bok, att vidga 
begreppet så mycket att det i stort sett blir iden-
tiskt med all litteratur som innehåller gestalt-
ningar av samhället ur ett perspektiv som ut-
går från de minst privilegierade grupperna och 
klasserna i samhället.

Är berättelser om fattiga invandrare arbetar-
litteratur? Bara i den utsträckning det rör sig om 
invandrare som är arbetare, borde svaret vara. 
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Beteckningen arbetarlitteratur bör inskränkas 
till litterära texter som i någon mening tar sin 
utgångspunkt i industri- och lantproletariatet 
och dess livsvillkor. I takt med att den traditio-
nella arbetarklassen har minskat i en del länder, 
samtidigt som den växer våldsamt i länder som 
Kina, kommer andra typer av litteratur att födas 
– och flera har redan sett dagens ljus – som de-
lar väsentliga kännetecken med arbetarlitteratu-
ren men som inte handlar om just den samhälls-
klassen. Det skulle vara mycket förvirrande om 
vi vidgade begreppet till att innefatta nya typer 
av texter bara för att vi inte vill att arbetarlitte-
raturen ska dö ut eller marginaliseras.

Bildmaterialet i boken är rikligt och förhöjer 
avgjort bokens värde, liksom Furulands spän-
stiga språk. Här finns ingen akademisk jargong 
– allt är utformat för att ge boken stor spridning. 
Den tänkta publiken är bred: alltifrån arbetar-
rörelsens aktivister och kader – boken var ex-
empelvis årsbok i Arbetarnas kulturhistoriska 
sällskap (AKS) – till intresserad allmänhet och 
studenter. Boken är också försedd med ett stort 
antal hänvisningar till den numera rikhaltiga lit-
teraturen om olika författarskap liksom relevant 
litteratursociologiskt material, vilket underlättar 
dess användning för studier av skilda slag.

En särskild punkt där man kan ha anledning 
att anmäla en avvikande uppfattning är frågan 
om hur den svenska arbetarlitteraturen ska 
jämföras med motsvarande litterära traditioner 
i andra länder. Furuland hävdar att arbetarlitte-
raturen i Sverige utgör en »starkare och mång-
sidigare« litterär strömning »än i de nordiska 
grannländerna, England, Frankrike, Tyskland 
och Ryssland« (s. 25).

Det kan förefalla vara en självklar slutsats, 
men den behöver nyanseras och utredas med ett 
mer internationellt perspektiv än vad som hit-
tills gjorts i svensk forskning. Även om forsk-
ningen om arbetarlitteratur i många länder har 
en konjunkturell karaktär, vilket ännu en gång 
illustrerar traditionens nära förbindelse med 
den politiska och ekonomiska konjunkturen, 
finns det under de senaste årtiondena en livlig 

forskning på flera håll. Framför allt gäller det-
ta USA där forskare som Alan M. Wald, Cary 
Nelson och Michael Denning genomfört både 
breda studier som Dennings The Cultural Front 
(1998), Walds Exiles from a Future Time (2002) 
eller mer detaljerade studier av enskilda förfat-
tarskap som Walds böcker om James T. Farrell 
(1978) och John Wheelwright och Sherry Man-
gan (The Revolutionary Imgination (1983)). 
Nelson har tagit sig an den mer svåråtkomliga 
litteratur som publicerades i form av flygblad 
eller som trycktes i tidningar som idag kan vara 
rariteter (Revolutionary Memory (2003)).

Jag är övertygad om att det finns mycket 
att hämta i den forskning som redovisats på i 
första hand engelska och tyska. Vi kan inte för 
all framtid diskutera svensk arbetarlitteratur i 
isolering från samma eller liknande fenomen 
inom andra språkområden. Idag sträcker vi oss 
som längst, vilket även gäller för Furulands nya 
bok, till att diskutera olika influenser från Jack 
London, Nexö, Gorkij och andra. Men vi und-
viker hela tiden att studera arbetarlitteraturen 
som litterärt och historiskt fenomen av generell 
karaktär. Inom den svenska arbetarrörelsen, 
och hos de forskare som ideologiskt känner sig 
befryndade med den, finns det fortfarande ett 
alltför känslomässigt förhållningssätt. Kritiskt 
tänkande är inte alltid välkommet. Området be-
härskas av en diskurs som kodifierades paral-
lellt med att socialdemokratin befäste sin ställ-
ning som utformare av det svenska samhällets 
modernisering.

Tony Samuelsson har, vid sidan av många 
andra, upphöjt Ivar Lo-Johansson till ikonen i 
traditionen. Det bygger emellertid alltför myck-
et på de myter som Lo-Johansson själv skapat 
om sin egen ställning som banérförare och väg-
visare. Alltför många har sedan okritiskt fört 
dessa myter vidare. Lo-Johansson framstår, till 
skillnad från alla sina generationskamrater, som 
den ende som verkligen förblir arbetarlitteratu-
ren trogen. Hans Lagerberg punkterade i sin 
bok Ivar och Eyvind (2003) ett antal av dessa 
myter och utnämnde både Ivar Lo-Johansson 
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och Eyvind Johnson till »Sveriges två största 
arbetarförfattare«. Ola Holmgrens bok (Ivar 
Lo-Johansson: Frihetens väg (1998)) har också 
bidragit till att förklara drivkrafterna bakom Lo-
Johanssons konsekventa lansering av sig själv 
som den ende levande arbetarförfattaren av be-
tydelse. Det finns med all säkerhet fler myter 
om den svenska arbetarlitteraturen att avliva.

De försök som gjordes under 1970-talet att 
använda Habermas offentlighetsbegrepp för att 
analysera arbetarlitteraturen fick aldrig någon 
fortsättning. Det blev en återvändsgränd där 
politiska bedömningar – istället för vetenskap-
liga – kom att ta överhanden. Negts och Kluges 
diskussion av den proletära offentligheten, som 
kom att ersätta eller komplettera Habermas be-
grepp, kunde inte heller generera någon ny en-
ergi för att föra diskussionen framåt.

Det som skulle behövas är andra och nya 
grepp och perspektiv. Furulands avsnitt om Stig 
Sjödin inleder en diskussion om bildspråket i 
arbetarlitteraturen. Den skulle kunna föras vi-
dare och frågan om traditionens bildspråk och 
dess eventuella särart utredas. Flera forskare, 
förutom Furuland, har lyft fram den tidiga ar-
betardiktens beroende av välkända förebilder. 
Men vad händer i mötet med modernismen? Här 
finns intressanta frågor som bör besvaras och 
som kan leda vidare till en fördjupad diskussion 
om arbetarlitteraturen och modernismen.

Magnus Nilssons bok är tänkt för litteratur-
vetenskapliga grundkurser vid universitet och 
högskolor. Den uppgiften kommer den alldeles 
säkert att kunna fylla, även om konkurrensen 
med Furulands och Svedjedals monumentala 
verk blir svår.

Det handlar alltså om en introduktion där det 
inledande kapitlet ägnas frågan om vad som är 
arbetarlitteratur. Nilsson lyckas på olika sätt att 
vrida och vända på Furulands klassiska defini-
tion, vilken han uppfattar som »ganska snäv« 
(s. 12). Istället för att själva snickra ihop den 
perfekta definitionen, resonerar Nilsson kring 
hur termen används. På så sätt kan han visa vil-
ka problem som finns i terminologin.

Varje kapitel är försett med frågor att »funde-
ra på«. De är i allmänhet mycket bra och klokt 
formulerade, även om en och annan invänd-
ning genast infinner sig. Vad är, exempelvis, 
poängen med att fundera över Göran Greiders 
konstiga slutsats (i Arbetarklassens återkomst 
(1998)) att filmer med proletära motiv skulle 
vara arbetarlitteratur? Räcker det inte med att 
filmer med arbetarmotiv är en del av något som 
kanske kan kallas arbetarkultur? Varför skulle 
filmer vara en del av en litterär tradition?

Magnus Nilsson gör i sin bok också ett för-
sök till historieskrivning. Den är av givna skäl 
mycket mer kortfattad, men den står sig bra i 
jämförelse med Furulands mer heltäckande 
och övergripande framställning. Nilssons är 
mer fokuserad; han lyfter fram vissa intressan-
ta fenomen och belyser dem mer i detalj. Det 
gör att hans bok inte kolliderar med Furulands. 
Istället kompletterar de varandra på ett ganska 
smärtfritt sätt. Läsaren kan ha stort utbyte av att 
jämföra de två och därmed få fler synpunkter 
på omstridda frågor.

På något ställe är Nilssons historieskrivning 
tveksam. Han påstår exempelvis att tidningen 
Stormklockan inte spelade »någon viktigare roll 
för vare sig arbetarlitteraturen eller det litterära 
livet över huvud« efter första världskriget (s. 
57). Om det skulle vara så, måste vi helt bortse 
från den roll som tidningen spelade mot slutet 
av 1920-talet. Då blev Stormklockan, liksom 
Brand och Folkets Dagblad Politiken och dess 
bilaga Lördagskvällen (med Ingeborg Björk-
lund som redaktör) ett slags plantskola för Fem 
unga och andra unga författare.

En fördel med Magnus Nilssons bok är att 
den försöker problematisera och ställa frågor 
till materialet. Han diskuterar bland annat frå-
gor om arbetarlitteraturens förhållande till mo-
derniteten och hur det kunde komma sig att ar-
betarlitteraturen blev etablerad – kanske till och 
med officiell i viss mening – just i Sverige.

En tråkig sak är alla små korrekturfel som 
dröjt sig kvar i texten. Här och var saknas ett 
»småord« som försvunnit i hanteringen. På 
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andra ställen stegrar sig sinnet för vad som är 
språkligt lämpligt. Dit hör definitivt inte innova-
tionen »Vänsterarbetarrörelseoffentligheterna« 
(rubrik på s. 55). Den som letar efter tendenser 
som går i motsatt riktning till den omtalade sär-
skrivningen kan lämpligen ta detta som exem-
pel. Det talspråkliga »väldigt mycket« (s. 120) 
hör också dit. Annat slarv som kan tyckas små-
aktigt att påpeka är sådant som att Karl Kilbom 
får sitt efternamn stavat Kihlbom, Fröding får 
heta Gustav i förnamn och Enel Melberg har 
försetts med efternamnet Malmberg.

Men sådant kan korrigeras i en kommande 
upplaga – och jag hoppas verkligen att intres-
set blir så stort att det kan bli tal om nya upp-
lagor. Magnus Nilssons bok behövs nämligen 
som komplement till Furulands övergripande 
handbok.

Furulands bok är redan standardverket inom 
området, men fördelen med Nilssons bok är att 
den ställer många väsentliga frågor utan att ge 
några absoluta svar. På så sätt kan den bidra till 
en vitalisering av diskussionen om den svenska 
arbetarlitteraturen – och kanske också arbetar-
litteraturen som historiskt fenomen över huvud. 
Här finns också en början till ett teoretiserande 
som känns friskt och lovande.
FD Per-Olof Mattsson. Prefekt vid Institutionen  
för litteraturvetenskap och idéhistoria, Stockholms 
universitet

»Äta eller ätas!  
Det är frågan!«
Lars Granild, »Äta eller ätas! Det är 
frågan!«: Antropologi og poetik i 
August Strindbergs selvbiografiske 
roman En dåres försvarstal
Odense: Syddansk universitetsforlag, 2006, 168 s.

Då människor i spridda länder världen över upp-
manas att associera till Sverige lär Den Heliga 
Birgitta och Ingmar Bergman vara de två namn 

som nämns först. Inte långt efter dessa storhe-
ter torde dock August Strindberg komma, på de 
flesta håll mest uppmärksammad som dramati-
ker. Fadren, Fröken Julie och Fordringsägare 
hör till de verk ur författarens banbrytande, na-
turalistiska 1880-talsproduktion som fortfaran-
de spelas flitigt på scener av olika dignitet värl-
den över, och i det tidiga 1900-talets subjektiva 
dramer som Ett drömspel och Till Damaskus 
vill 2000-talets teaterkunniga se sensationella 
föregripanden av den postmoderna dramatiken. 
Dessa omständigheter kombinerade med erin-
ringar om Strindbergs trassliga privatliv, i pe-
rioder haltande mentala hälsa samt inte minst 
hans ökända kvinnohat, har gjort denne Stock-
holmsförfattare till en av de mest omskrivna 
och utforskade svenska författarna genom ti-
derna. Forskningen kring Strindbergs liv, dikt 
och person är i princip oöverblickbar, och en 
god del av denna utförs utanför Sveriges gräns, 
inte minst i USA. Även i de nordiska länderna 
har dock Strindbergforskningen förblivit ett vi-
talt fält, och det är förmodligen här den mest 
livaktiga akademiska diskussionen kring den 
kontroversielle författaren förs.

Denna omständighet kan naturligtvis förmo-
das komma sig av den geografiska och kulturel-
la närheten mellan Sverige och de övriga nord-
iska länderna, men har kanske även att göra 
med att den nordiska forskningen i högre grad 
än exempelvis den europeiska eller nordameri-
kanska uppmärksammar Strindbergs prosaverk. 
Alltsedan debutromanen Röda rummet (1879) 
har författaren fått status som språklig och te-
matisk förnyare i det nordiska litterära rummet. 
Detta har resulterat i ett otal forskningsprojekt 
där en rad olika, inte sällan vitt skilda aspek-
ter av författarskapet har analyserats. Då Lars 
Granild, doktorand vid Aarhus universitet, nu 
utkommer med en monografi om ett av Strind-
bergs mest omdebatterade prosaverk, nämligen 
’skandalromanen’ En dåres försvarstal (1887-
88), är det således ett bidrag till ett väl inarbetat 
och utforskat fält inom den nordiska Strindberg-
forskningen.
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Redan i bokens inledande »Forord« blir det 
uppenbart att benämningen »monografi« på 
Granilds text är en sanning med modifikation. 
Visst är boken en monografi på så vis att det 
är En dåres försvarstal som är den konstanta 
utgångspunkten för analys; men, som Granild 
själv konstaterar, kommer detta huvudverk i 
Strindbergs prosaproduktion att göra tjänst 
som »en prisme, hvorigennem centrale temaer 
og strukturelle og sproklige mønstre i August 
Strindbergs omfangsrige forfatterskab ses« 
(s. 7). Förutom detta vittfamnande syfte ämnar 
Granild dessutom påvisa likheter och påver-
kan från sådana verk ur världslitteraturen som 
 Goethes Den unge Werthers lidanden och den 
grekiska mytologin. Slutligen syftar Granild till 
att med stöd i dessa analyser formulera en an-
tropologi och en poetik som skall äga giltighet 
för hela det strindbergska författarskapet.

När blev ordet »antropologi« ett vedertaget 
begrepp inom litteraturforskningen? Det var-
ken motiveras eller diskuteras överhuvudtaget 
i Granilds framställning, vilket leder till att jag 
som läsare får lov att förlita mig till att han 
använder det i ordets allra enklaste betydelse: 
läran om människans natur. Med en sådan de-
finition blir Granilds resonemang begripliga, 
men det framstår för mig som ett kryptiskt till-
vägagångssätt att använda ett så inom andra 
områden väl inarbetat vetenskapligt begrepp i 
en litteraturvetenskaplig analys utan att över-
huvudtaget motivera valet. 

Med detta sagt kan vi konstatera att En dåres 
försvarstal naturligtvis är ett väl valt verk för 
en analys av Granilds slag; i denna mångfacet-
terade text koncentreras, etableras och förut-
skickas många av de tematiska, strukturella och 
formmässiga infallsvinklar som skall komma 
att framträda som några av författarens mest 
betydelsebärande signum. Min övergripande 
bedömning är även att Granild, med en frukt-
bar fenomenologisk-existentiell infallsvinkel 
samt belysande paralleller till andra stora för-
fattarskap och kanoniserade verk, lyckas väl 
med att se helheten i den enskilda delen. Det 

bekymmersamma med Granilds bok ligger på 
ett annat plan och härrör från hans oproblema-
tiserade utgångspunkter.

Granild hävdar i »Indledning« att hans läs-
ning av En dåres försvarstal inte är tesstyrd, 
och att han, till skillnad från tidigare, mer en-
sidiga analyser av verket, syftar till att infånga 
denna »uregerlige« texts pluralitet och hetero-
genitet (s. 10). Hur lovvärt detta syfte än må 
vara, så motsägs det omedelbart av det faktum 
att Granild redan i bokens undertitel fastslår att 
En dåres försvarstal är en självbiografisk ro-
man. Detta kan naturligtvis uppfattas som en 
tes om bokens genretillhörighet, och det in-
trycket förstärks ytterligare då Granild i pole-
mik mot det resonemang Walter Baumgartner 
för i »Romanstrukturen in Strindbergs Auto-
biographie ’Plaidoyer d’un fou’«, argumenterar 
för romanens samtidiga status som självbiografi 
och roman (s. 14 ff). Trots att Granild senare i 
boken diskuterar En dåres försvarstal som en 
»genrebastard« (s. 23–25) är det för läsaren 
svårt att bortse från misstanken om att Granild 
redan har bestämt sig för att den ’egentligen’ 
skall betecknas som en självbiografisk roman. 
En sådan oproblematiserad utgångspunkt neg-
ligerar de senaste decenniernas och inte minst 
den postmoderna litteraturforskningens skarpa 
ifrågasättande av litteraturens mimetiska för-
måga och den inneboende betydelsen av ett lit-
terärt verk.

Än allvarligare konsekvenser för Granilds 
förmåga att övertyga får fastslåendet av roma-
nens tematik. Denna definieras i bokens förord 
som att den »omhandler hans [Strindbergs] før-
ste ægteskab og dets opløsning.« (s. 9) Även 
denna utsaga kan naturligtvis ses som en tes, 
och är dessutom en uppfattning som i sin tur 
bygger på utgångspunkten att En dåres för-
svarstal är en självbiografisk roman. Genom 
att på så sätt definiera såväl romanens genre-
tillhörighet som dess huvudsakliga tematik 
utifrån författarens egna livserfarenheter eta-
blerar Granild ett ensidigt och för analysen be-
gränsande samband mellan författare och text 
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som inte tar någon hänsyn till vare sig läsarens 
kreativa roll i den skapande processen eller hur 
den ’författare’ som framträder i texten är en 
litterär produkt. Att dessa utgångspunkter får 
konsekvenser för Granilds bearbetning av det 
stoff han har valt att arbeta med visar sig inte 
minst i det faktum att det i den förkortade och 
schematiserade forskningsöversikt Granild ger, 
inte ens nämns den viktiga roll romanen spelar 
inom lesbisk litteraturforskning, samt att Mari-
as samkönade begär är ett av dess stora teman.

Jag har svårt att se hur de tydliga uppfatt-
ningar om bokens genretillhörighet och hand-
ling som Granild uppenbarligen bär med sig är 
förenliga med hans uttalade strävan att förbli 
öppen inför textens heterogenitet och pluralitet; 
att samla upp de »rester« tidigare forskare på 
grund av alltför ensidiga läsningar har lämnat 
efter sig (s. 10). I själva verket förefaller Gra-
nild själv, då han utgår från att romanen hand-
lar om Strindbergs första äktenskap och således 
är en litterär bearbetning av ett självbiografiskt 
stoff, göra sig skyldig till just en sådan ensidig-
het som han tar avstånd från. Och eftersom Gra-
nilds metod är att låta delen stå för helheten får 
dessa utgångspunkter konsekvenser för hur han 
uppfattar Strindbergs författarskap som helhet. 
Det vore i själva verket omöjligt att utan dessa 
förutsättningar skriva, som Granild gör, att så i 
tiden och till sin karaktär skilda texter som Han 
och hon, Fordringsägare, Bandet och Dödsdan-
sen »mere eller mindre bygger på Strindbergs 
æktenskabelige erfaringer« (s. 33).

Inte för att det skulle vara något fel på analy-
ser där ett visst perspektiv renodlas – som Gra-
nild själv påpekar är dessa ett villkor för »mere 
tese- eller tematisk styrede læsninger, eller for 
analyser der ingår i værker med en overordnet 
vinkel«. (s. 10) Men betraktade på så vis fram-
står istället de olika analyserna som sinsemel-
lan spretiga och osammanhängande, och det 
blir svårt att se ett entydigt samband mellan bo-
kens inledande del och analysdelarna. Till detta 
kommer att monografins allmänna intryck dras 
ned av bristande korrekturläsning av de svenska 

citaten samt det faktum (förmodligen inte Gra-
nilds fel) att bokens titel på framsida och rygg 
blivit en blandning av danska och svenska.

Detta är tråkiga omständigheter, då de riske-
rar att dölja det faktum att Granild är en skarp-
synt läsare och en god analytiker och skribent. 
De jämförelser han gör mellan En dåres för-
svarstal och andra verk ur litteraturhistorien 
är belysande och högst relevanta, liksom läs-
ningen av romanen utifrån Northrop Fryes »fic-
tional modes«. Riktigt spännande blir det dock 
först då Granild läser Strindberg utifrån He-
gel och Sartres subjektsteorier – även om den 
»perpektiverande exkurs« som avslutar boken 
med fördel hade kunnat förkortas och inkorpo-
reras i Sartre-kapitlet. I dessa analyser, liksom 
i avsnittet som diskuterar En dåres försvarstal 
utifrån Bachtins dialogicitetsteori, torde den in-
tresserade kunna vaska fram guldkorn. Det är 
synd att allt detta föregås av den spretiga inled-
ningen, där nog vissa läsare riskerar att tröttna. 
Förmodligen hade de enskilda analyserna kom-
mit bättre till sin rätt som artiklar än vad de gör 
i denna bok.
Fil. lic. Ann-Sofie Lönngren. Doktorand, Litteratur-
vetenskapliga institutionen, Uppsala Universitet

Elin Wägner  
i 1920-talet
Birgitta Wistrand, Elin Wägner  
i 1920-talet: Rörelseintellektuell  
och internationalist 
Uppsala: Acta Universitatis Upsaliensis, 2006, 262 s.  
(diss. Uppsala)

Man kan utan att göra sig skyldig till alltför 
stora överdrifter påstå att det var 1970-talets 
kvinno- och miljörörelser som återupptäckte 
Elin Wägner och som på olika sätt lät sig inspi-
reras av hennes feminism liksom av hennes ar-
bete för freden och miljön. Vid denna tid utkom 
också Ulla Isakssons och Erik Hjalmar Linders 
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tvåbandsbiografi Elin Wägner (1977/1980), 
som alltsedan dess utgjort en självklar ut-
gångspunkt för all senare forskning om förfat-
tarskapet och som också nyligen återutgivits, 
liksom den första doktorsavhandlingen, Karl 
Lindqvists Individ grupp gemenskap. Studier i 
de unga tiotalisternas litteratur (1980). Det är 
dock först under det senaste dryga decenniet 
som wägnerforskningen på allvar tagit fart. Det 
inleddes med sociologen Margareta Lindholms 
avhandling Elin Wägner och Alva Myrdal. En 
dialog om kvinnorna och samhället (1992) 
och har följts av historikern Irene Anders-
sons Kvinnor mot krig. Aktioner och nätverk 
för fred 1914–1940 (2001), av två litteraturve-
tenskapliga avhandlingar, Bibi Jonssons I den 
värld vi drömmer om. Utopin i Elin Wägners 
trettiotalsromaner (2001) och Inger Larssons 
Text och tolkning i svenska författarbiografier. 
Elin Wägners Selma Lagerlöf, Elisabeth Tykes-
sons Atterbom och Fredrik Bööks Heidenstam 
(2003) samt av idéhistorikern Katarina Leppä-
nens avhandling Rethinking Civilisation in a 
European Feminist Context. History, Nature, 
Women in Elin Wägner’s Väckarklocka (2005). 
Fler avhandlingar och annan forskning om Elin 
Wägner är dessutom under arbete.

Som redan framgår av titlarna ovan har 
forskningen hittills huvudsakligen haft en idé-
historisk och tematisk inriktning. Det gäller 
också Helena Forsås-Scotts olika studier även 
om hon som en av få forskare också anlagt ett 
narratologiskt perspektiv. Det idéhistoriska 
perspektivet etablerades redan i Isakssons och 
Linders biografi där det dominerar vid sidan 
av det psykologisk-biografiska. I denna finns 
också en koncentration på Elin Wägners idéut-
veckling under framför allt 1930- och 40-talen, 
en inriktning som den efterföljande forskning-
en i stort sett följt. Till denna idéhistoriskt och 
idéanalytiskt inriktade wägnerforskning fogas 
nu Birgitta Wistrands avhandling, Elin Wägner 
i 1920-talet. Rörelseintellektuell och interna-
tionalist, vilken har sitt fokus på ett tidigare 
inte så utforskat decennium i författarens ut-

veckling, något som redan det utgör en av av-
handlingens förtjänster.

Det är ett händelserikt och betydelsefullt 
årtionde i Elin Wägners liv som här studeras: 
uppbrottet från äktenskapet med John Land-
quist, återknytandet av kontakten med barn-
domens Småland liksom med de religiösa frå-
geställningarna, resor i och reportage från ett 
krigsdrabbat Europa, arbetet i Fogelstadgrup-
pen, med dess Kvinnliga Medborgarskola och 
inte minst med dess tidskrift Tidevarvet där 
Elin Wägner var en synnerligen flitig skribent 
och dessutom under flera år redaktör. Vid sidan 
av detta mycket omfattande kvinnopolitiska 
och journalistiska arbete var 1920-talet också 
det decennium då Elin Wägner utgav en rad 
skönlitterära verk och befäste sin position som 
en av den samtida svenska litteraturens mest 
framstående författare. Det är också ett mycket 
omfattande material som ligger till grund för 
Birgitta Wistrands arbete. Förutom fem roma-
ner, två novellsamlingar och cirka 500 artiklar 
i Tidevarvet, som utgör undersökningens pri-
märmaterial, finns såväl samtida tidnings- och 
tidskriftsartiklar som en rad 1920-talsromaner 
av kvinnliga författare med som jämförelsema-
terial. Man skulle kunna frukta att ett sådant 
stort material skulle tynga framställningen, 
men avhandlingen är tvärtom mycket väldispo-
nerad och välskriven, därtill i stor utsträckning 
klar och tydlig i såväl analys som vad gäller re-
sultat. Avhandlingen fyller väl akademiska krav 
på ett vetenskapligt arbete samtidigt som den är 
läsbar även för den enbart wägnerintresserade, 
något som är ytterligare en av dess kvaliteter. 

Avhandlingens huvudsyfte är att kartlägga 
Elin Wägners betydelse för 1920-talets svenska 
idédebatt. Här undersöks dels »hur hon förde 
en dialog med sin samtid om hur samhället bor-
de styras och hur kvinnorna kunde bli delaktiga 
i utvecklingen« (s. 14), dels »hur Elin Wägner 
i Sverige introducerar och förmedlar sina och 
andras idéer« (s. 15). Med ordet »internationa-
list«, som återfinns redan i avhandlingens un-
dertitel, vill Birgitta Wistrand understryka att 
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Elin Wägner huvudsakligen hämtade inspira-
tion ur internationell idédebatt och forskning. 
Ett lika viktigt begrepp i avhandlingen är »rö-
relseintellektuell«, som också det förekommer 
i undertiteln. Med begreppet, som närmast är 
hämtat från sociologin men som här utvidgats 
till att också omfatta en psykologisk dimension, 
vill avhandlingsförfattaren fördjupa förståelsen 
av Elin Wägners sätt att röra sig mellan olika 
organisationer och arbeta med hjälp av olika 
medel och medier. Inledningskapitlet avslutas 
med en diskussion av dessa två begrepp. I så-
väl äldre som senare kritik och forskning har 
det funnits en tendens att dikotomisera delar av 
Elin Wägners omfattande författarverksamhet 
liksom att studera vissa delar av författarska-
pet isolerade från andra delar. Birgitta Wistrand 
ambition går i motsatt riktning och med begrep-
pet rörelseintellektuell kan hon på ett intressant 
sätt belysa Elin Wägners mycket pragmatiska 
rörlighet mellan olika organisatoriska nätverk 
och framställningsformer. Likt tidigare wäg-
nerforskare som Margareta Lindholm och Bibi 
Jonsson betonar Birgitta Wistrand författarska-
pets dialogiska karaktär. Här pågår ett ständigt 
prövande och omprövande av idéer och håll-
ningar, såväl inom som mellan författarskapets 
olika texter och genrer.

Avhandlingen består av tre analyskapitel 
som i tur och ordning beskriver »Elin Wägner i 
Fogelstadgruppen«, »I Tidevarvet 1923–1930« 
samt »Elin Wägners skönlitterära författarskap 
under 1920-talet«. Dessa föregås av ett intro-
ducerande kapitel, »1920-talet – framsteg eller 
backlash för kvinnorna?«, som ger vissa poli-
tiska, ekonomiska, idéhistoriska och litteratur-
historiska bakgrundsfakta och kontexter för 
de följande analyserna. Kapitel av denna typ 
ställer naturligtvis höga krav på urvalsförmåga 
och preciseringar eftersom risken att det på en 
gång blir för mycket och för litet är överhäng-
ande. Birgitta Wistrand lyckas i stort sett und-
vika detta genom att frilägga ett par aktuella 
konflikt- och debattområden som tematiseras i 
Elin Wägners skrivande under 1920-talet. Det 

gäller inte minst den kluvna kvinnobilden och 
de motsägelsefulla krav som ställdes på kvin-
norna. Bakgrundskapitlet avslutas med att Elin 
Wägner placeras in i 1920-talets litterära fält 
och att hennes förhållande till andra kvinnliga 
författare, särskilt Hagar Olsson, beskrivs. Här 
berörs en rad komplicerade litteraturhistoriska 
och litteraturpolitiska förhållanden, dock alltför 
kortfattat för att läsaren skall kunna dra några 
säkra slutsatser av framställningen.

Till skillnad från tidigare forskare, särskilt 
Lena Eskilsson, hävdar Birgitta Wistrand att 
det under hela 1920-talet fanns en nära kopp-
ling mellan Fogelstadgruppen och Frisinnade 
Kvinnors Riksförbund (FKR). Hon polemi-
serar även mot tendensen i tidigare forskning 
att se Tidevarvet och den Kvinnliga Medbor-
garskolan som nära sammankopplade. Enligt 
Birgitta Wistrand har man då förbisett att såväl 
förutsättningar som målsättning skiljde dem 
åt. Medan utbildningen på skolan främst var 
individorienterad i kristen liberal anda var tid-
skriften mer partipolitiskt präglad och inriktad 
på konkreta samhällsförändringar, något som 
övertygande visas.

Avhandlingens viktigaste kapitel är det i 
vilket Elin Wägners artiklar i Tidevarvet ana-
lyseras och där särskilt hennes idéutveckling 
uppmärksammas. Undersökningens stora ma-
terial, drygt 500 artiklar av varierande längd 
och karaktär, har sorterats och analyserats ef-
ter vissa dominerande teman. Syftet är att visa 
hur Wägner »introducerar nya idéer i Sverige 
och med hjälp av dem försöker påverka den 
svenska läsekretsen i frågor som hon ansåg 
viktiga som kvinna, kärleken och kriget samt 
kontakten med det gudomliga« (s. 83). Innan 
detta material analyseras görs först en beskriv-
ning av Wägners journalistiska stil liksom av 
de olika skribentroller hon ikläder sig i Tide-
varvet, något som bland annat demonstreras i 
närläsningar av två kåserier. 

Av de viktiga idéinfluenser som tas upp är 
Rosa Mayreder och Mathilde Vaerting liksom 
Gandhi och kväkarna redan kända och behand-
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lade av tidigare forskare. Här bidrar avhand-
lingen främst med preciseringar och fördjup-
ningar. Birgitta Wistrand visar till exempel hur 
Elin Wägner redan på 1920-talet introducerar 
och går i dialog med Mayreders och Vaertings 
teorier. Det gäller bland annat frågan om vad 
som konstituerar kön och hur relationen mel-
lan könen kan förändras liksom diskussionen 
om det moderna äktenskapet. Under denna tid 
fördjupas också Elin Wägners engagemang 
i fredsfrågan, vilket syns i en mängd artiklar 
och recensioner i Tidevarvet, och hon utveck-
lar en radikalpacifism inspirerad av kväkarna 
och av Gandhi. Särskilt den senares betydelse 
lyfts fram i avhandlingen, både Gandhis prin-
cip om icke-våld liksom Gandhi själv som po-
litiskt och moraliskt föredöme. Birgitta Wist-
rand hävdar att hans betydelse för Elin Wägner 
var mer djupgående än vad som tidigare häv-
dats: »Hela hennes livshållning påverkades i 
och med studiet av hans verk och gärning« (s. 
132). Han var också viktig som modell för en 
aktivt kämpande pacifism, en metod Elin Wäg-
ner själv sökte tillämpa. Även ur Gandhis civi-
lisationskritik, som sökte lösningar utanför de 
etablerade systemen, hämtade hon inspiration 
liksom ur hans respekt för allt levande. Med 
Gandhi och kväkarna delade Elin Wägner tron 
»att livets mening är kärleken och att Gud bor 
i varje människa. Individen hade därför förmå-
ga att förändra både världen och sitt eget liv« 
(s. 146). 

En av de frågor Elin Wägner diskuterade 
under 1920-talet rörde demokratins utveckling 
och kvinnornas möjligheter att nå verkligt in-
flytande över samhällsutvecklingen sedan röst-
rätten erövrats. I kapitlets avslutande avsnitt 
utreds hur hon på detta område tog avgörande 
intryck av den amerikanska statsvetaren Mary 
Parker Follett (1866–1933), särskilt hennes bok 
The New State (1918), och hennes teorier om 
en demokrati byggd underifrån utifrån ett in-
divid- och grupperspektiv. Här bidrar avhand-
lingen med ny och intressant kunskap om Elin 
Wägners idéutveckling.

Även analyserna av Elin Wägners skönlitte-
ratur under 1920-talet »tar fasta på hennes roll 
som rörelseintellektuell och hur hon iscensätter 
sina idéer i en skönlitterär kontext med fokus 
på avhandlingens K-teman: kvinnan, kärleken 
och kriget« (s 159). Detta kapitel har en mer 
översiktlig karaktär än det föregående och man 
saknar en metoddiskussion om skillnaden mel-
lan att analysera artikelmaterial och skönlitte-
rär text tematiskt. Här finns också ett påståen-
de om att »Wägners 1920-talsromaner skulle 
kunna ses som konstnärliga tendensromaner« 
(s. 160) som inte motiveras närmare, viket är 
olyckligt med tanke på att det rör sig om ro-
maner som i vissa avseenden skiljer sig ganska 
mycket från varandra, såväl genremässigt som 
estetiskt. Också här hade man önskat en lite 
mer utförlig diskussion.

Kapitlet i fråga inleds med en relativt utför-
lig redovisning och diskussion av tidigare tolk-
ningar av tjugotalsromanerna, vars syfte »är att 
visa hur Wägners verk låter sig tolkas utifrån 
flera perspektiv och dessutom har ett syfte utö-
ver det skönlitterära« (s. 159). De tolknings-
perspektiv som redovisas, och som i tur och 
ordning gås igenom, kallas »moraliska och 
andliga perspektiv, biografiska tolkningar, of-
fertemat, feministiska analyser samt Wägners 
tjugotalsromaner i de litterära översiktsverken« 
(s. 161). Wistrand polemiserar dels mot alltför 
snäva biografiska tolkningar, dels mot den do-
minerande synen på offertemat hos Wägner. 
I stället för passivitet och resignation vill av-
handlingsförfattaren se offret som en aktiv och 
medvetet vald handling i Gandhis fotspår. Det 
är en tolkning som det går att finna stöd för i 
Wägners romaner där offrets möjligheter te-
matiseras. Avsnittet om receptionen innehåller 
flera pregnanta iakttagelser men spänner över 
alltför många kritiker, forskare och tolknings-
traditioner för att några mer bestämda slutsat-
ser skall kunna dras.

Wistrands egen tolkning av tjugotalsroma-
nerna sker i två separata avsnitt, »En ny kvinn-
lighet« och »För fred i världen«. Hon väljer att 
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se dem som kvinnliga utvecklingsromaner med 
vissa utopiska inslag – visionär feminism är en 
term som övertygande appliceras på dem – med 
den medelålders kvinnan i centrum. Detta är ett 
intressant och produktivt perspektiv som tyvärr 
inte fullföljs helt. I stället hoppar framställning-
en alltför ofta mellan olika skönlitterära texter 
och artikel- och kåseritexter i jakt på olika sam-
band på ett sätt som ger ett något splittrat in-
tryck och gör det svårt för läsaren att se vad 
som är primärt och mer sekundärt i de olika 
texterna. Här hade man önskat en större kon-
centration på färre teman och mer genomförda 
textanalyser. Den metod som med framgång an-
vändes på tidskriftsmaterialet i det föregående 
kapitlet fungerar inte lika bra då den överförs 
till de skönlitterära texterna. En olycklig konse-
kvens är att den öppenhet och dialogicitet som 
särskilt utmärker en rad av Wägners skönlitte-
rära texter, och som avhandlingsförfattaren på 
andra ställen lyfter fram som centrala i förfat-
tarskapet, här kommer i skymundan. Det gör att 
det avslutande analyskapitlet framstår som det 
enda något svaga i boken, vilket är synd i en an-
nars intressant och välskriven avhandling som 
lämnar ett viktigt bidrag till förståelsen av Elin 
Wägners idéutveckling under 1920-talet.
FD Peter Forsgren. Universitetslektor, TKS, Blekinge 
Tekniska Högskola

Terrängbeskrivning
Johanna Lundström, 
Terrängbeskrivning: P. O. Sundman, 
moderniteten och medmänniskan 
Lund: Ellerströms förlag, 2006, 290 s.  
(diss. Göteborg)

Johanna Lundström har gjort ett gott val när 
hon kallar sin avhandling om »P. O. Sundman, 
moderniteten och medmänniskan« för Ter-
rängbeskrivning. I sin undersökning av några 
centrala verk i det sundmanska författarska-
pet återkommer hon gång på gång till spatiala 

metaforer; avhandlingen analyserar inte bara 
Sundmans gestaltning av människors positio-
ner i ett fysiskt landskap utan också deras in-
bördes relationer i ett moraliskt rum.

I inledningskapitlet beskrivs redan etablera-
de uppfattningar om P. O. Sundmans författar-
skap, föreställningar som Sundman själv aktivt 
bidrog till att skapa i olika programförklaringar. 
Gång på gång hävdade han i artiklar och inter-
vjuer ett slags ovetbarhetsprincip. Vi kan inte ha 
någon ingående kunskap om andra människors 
tankar och känslor, och av en sådan kunskaps-
teoretisk skepticism drog han vissa estetiska 
slutsatser. Berättaren bör förhålla sig objektiv 
och ovetande till sitt föremål, med nutida nar-
ratologisk terminologi: det berättade bör vara 
externt fokaliserat. Men ovetbarhetsprincipen 
får också konsekvenser av etisk art. Lundström 
citerar Sundmans egna ord om hur vår bristan-
de kunskap måste kompenseras »med tolerans, 
vidsyn och ’förståelse’« (s. 17).

I det tidiga 60-talets reception uppfattades 
den sundmanska estetiken, åtminstone i teo-
rin, som motsatsen till periodens pragmatiska, 
läsartillvända hållning. Johanna Lundström 
väljer emellertid att läsa Sundman som en vis-
serligen egenartad men ändå tidstypisk röst i 
det svenska 60-talet. I hennes framställning 
ägnas författarskapets retoriska dimension och 
spänningen mellan berättelsernas mimetiska 
nivå och deras tilltal ett större utrymme än vad 
som har varit fallet i tidigare forskning. Hon 
vill också studera två tidigare förbisedda sidor 
i Sundmans författarskap. Förutom en narra-
tologisk analys utifrån huvudsakligen Gérard 
Genettes begreppsapparat vill hon dels lyfta 
fram författarskapets etiska dimensioner, dels 
dess modernitetskritik som hon i anslutning till 
Tönnies begreppspar Gemeinschaft–Gesell-
schaft analyserar med utgångspunkt i Max We-
bers analys av moderniteten.

Söka–finna är ett återkommande motiv i 
Sundmans författarskap. De texter som Lund-
ström läser och tolkar ger redan på titelnivå 
anvisningar i en sådan riktning: Sökarna, Jä-
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garna, Undersökningen, Expeditionen. Lund-
ström vill emellertid fördjupa sökandemotivets 
kunskapsteoretiska implikationer och förskjuta 
dess innebörder mot en etisk sfär, eller med 
hennes egen kursiverade rubrik: från ovetbarhet 
till en det »skällösa givandet och mottagandets 
problematik« (s. 94). Inspiration till en sådan 
etisk läsning finner hon i frekventa »undertex-
ter« (det i sammanhanget inte helt lyckade ut-
trycket är Michael Riffaterres), i återkomman-
de deiktiska fraser av typen »här är jag, här är 
vi, och här är ni, du och han«, fraser som Lund-
ström inte bara vill läsa som enkla konstateran-
den om en belägenhet i ett fysiskt rum utan som 
uttryck för en etisk, medmänsklig hållning. I 
sin analys av dessa återkommande »undertex-
ter«, liksom av hela den etiska »omsorgstema-
tiken« i författarskapet, åberopar Lundström 
filosofen Emmanuel Levinas.

Johanna Lundströms avhandling är en ovan-
ligt välskriven studie. Hon behärskar de narra-
tologiska analysinstrumenten så väl att hon 
med hjälp av dem – på njutbar prosa dessutom 
– lyckas frilägga inte bara en tilltalsdimension 
i Sundmans berättarteknik utan också utvidga 
och fördjupa tidigare kunskapsteoretiska lä-
sarter genom sina nya och relevanta frågeställ-
ningar: den etiska tematiken och det moderni-
tetskritiska tankemönstret i författarskapet. Jag 
känner mig således övertygad av huvuddragen 
i Lundströms framställning, och jag menar att 
hennes bok i framtiden måste ses som en given 
repli- och utgångspunkt för vidare forskning 
i Sundmans spännande och motsägelsefulla 
textvärld. I ett avseende, Lundströms tolkning 
av de återkommande deiktiska frasernas roll 
vad gäller författarskapets etiska dimension, 
skulle jag emellertid vilja föreslå en alternativ 
läsart.

I kapitlet »Att söka. Om en sundmansk 
grundform« analyserar Lundström novellen 
»Sökaren«, som handlar om hur kraftverksma-
skinisten Olsson får i uppdrag att leta efter sin 
alkoholiserade medbroder Nils Johansson. När 
de väl träffas säger den berusade Johansson: 

»Här är jag«, varefter han faller ihop på golvet 
och somnar. Scenen slutar med att sökaren Ols-
son bär sin berusade vän till en bänk och breder 
en filt över honom. Lundström beskriver den 
omsorg som gestaltas i denna scen och ser den 
som ett första exempel på den kravlösa gemen-
skap, den »skällöshet«, som hon sedan finner 
exempel på i hela författarskapet.

Lundström fäster sig i sin analys av det etis-
ka skiktet i Sundmans författarskap särskilt vid 
den verbala deiktiska gesten: »Här är jag«, och 
ger i resten av samma kapitel en mängd exem-
pel på liknande deiktiska fraser (s. 98 ff): »Här 
sitter jag«; »Men här är ni, du och han«; »Men 
här är vi«; »Här är jag, sade han, och därbor-
ta är han«. Intressant men problematiskt nog, 
vill Lundström knyta dessa deiktiska fraser till 
vad hon kallar Levinas »närhetsetik«, men hon 
har uppenbarligen inte klart för sig att Levinas 
själv använder just frasen »me voici« gång på 
gång i sitt filosofiska oeuvre. I not 108 på si-
dan 247, som följer efter hennes exempel på 
deiktiska fraser hänvisar hon nämligen inte till 
Levinas utan till Erich Auerbachs analys av Ge-
nesis 22 i Mimesis. Noten är förbryllande. Au-
erbach beskriver Guds fråga »Var är du?« som 
ett rop från en dold, icke lokaliserbar punkt i 
ett moraliskt rum, medan Lundström i brödtex-
ten alltså associerar till Levinas »närhetsetik«. 
Så hur ska vi förstå Lundströms associationer 
och försök till förankringar av den eventuellt 
etiska dimensionen i den deiktiska gesten hos 
Sundman?

Redan i inledningskapitlet försöker Lund-
ström reda ut innebörden i deiktiska uttryck 
med hänvisning till Wittgenstein och Russell. 
Hon skriver inte fram Russells distinktion mel-
lan kunskap genom beskrivning och kunskap 
genom bekantskap, men jag tror att det är den 
skillnaden hon är ute efter på sidan 31. Från 
denna kunskapsteoretiska skiss glider sedan 
framställningen över i en kortfattad anknyt-
ning mellan Sundmans »visuella paradigm« 
och Emmanuel Levinas »etiska blick« och an-
siktsmetaforik. Med hänsyn till att Lundström 
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även i inledningskapitlet utgår från frasen »här 
är jag« hos Sundman hade man väntat sig en 
hänvisning till Levinas användning av samma 
fras i flera av sina verk, men så sker inte.

Johanna Lundström åberopar också Lars 
Ahlin på flera ställen i sin studie, utförligast 
på sidorna 169 ff. I hans locustänkande finner 
hon i anslutning till Ulf Linde en parallell till 
Sundmans deiktiska fras. Som exempel väljer 
hon, som flera andra har gjort före henne, en 
scen i Kanelbiten. Ahlinexemplet mynnar ut i 
en relationsanalys som inbegriper »jämlikhet«, 
»delaktighet«, upplevelsen av att bli »sedd« 
(s. 172).

Lundström associerar till och hänvisar till 
Lars Ahlin och Emmanuel Levinas som om 
de skulle vara två sinsemellan förenliga tän-
kare. Hon tolkar också den deiktiska frasen i 
en kontext som konnoterar jämlikhet, omsorg, 
delaktighet, gemenskap. Slutligen knyter hon 
samman frasen med ett agapistiskt mönster, ett 
gåvoperspektiv, en nåd utan förtjänst, ett skäl-
löst (ett nyckelbegrepp i hennes framställning) 
givande. I varken bibeln, hos Ahlin eller hos Le-
vinas är emellertid frasen »här är jag« förknip-
pad med nåd, omotiverad, »skällös« gåva, utan 
tvärtom med krav. Den är svaret på ett anrop, 
en kallelse: »Var är du?« Och en kallelse är i 
lutherska termer – och nu befinner vi oss också 
på ahlinsk mark – något helt annat än en skällös 
gåva. Den är lag. Luthers vocatio är ett kors som 
vi är satta under »coram hominibus«, inför näs-
tan. »Coram deo«, inför Gud, betyder den intet. 
Nåden, agape, guds kärlek som strömmar ner 
till oss är helt omotiverad, den är gratis och är 
inte beroende av hur vi svarar på nästans anrop. 
Svaret »här är jag« är alltså en disponibilitets-
förklaring, orsakat av ett anrop från nästan, det 
är inte »skällöst«: någon ropade ju! Detta för-
hållande mellan anrop och ansvar är min första 
invändning mot Lundströms analys av och hän-
visningar till såväl Ahlin som Levinas.

Min andra invändning baseras på en avgö-
rande skillnad mellan Ahlin och Levinas vad 
gäller svararens »fullmyndighet«, hennes fri-

het att svara på anropet. Hos Levinas betyder 
»me voici« att svararen är fullständigt under-
kastad anroparen, bokstavligen ett sub-jectum, 
en under-kastad satt i ackusativum, den ankla-
gades position som Levinas uttrycker det när 
han leker med etymologierna: vi är tagna som 
gisslan med ansvar till och med för den andres 
ansvar. Hos Ahlin är relationen symmetrisk: vi 
är varandras nästa, med ett ömsesidigt ansvar 
att göra oss träffbara för varandras rop.

Vad betyder då alla de deiktiska fraserna hos 
Sundman? De är, som jag förstår dem, inte svar 
på någon nästas rop. De exempel som jag redan 
har citerat från Johanna Lundströms text tyder 
på en annan sorts logik. De har kanske inte så 
mycket med etik att göra över huvud taget? Jag 
kan inte se annat än att anknytningarna till Le-
vinas i en Sundmankontext både leder till en 
felläsning av Sundman och en trivialisering och 
domesticering av Levinas.

I sin lic. avhandling »Per Olof Sundmans ex-
peditioner« (otryckt, Lund 1970), en text som 
Lundström tyvärr inte har tagit del av, visar 
Åke Erlandsson hur Sundman från allra första 
början utformade sina texter från närmast eide-
tiska förutsättningar. Erlandsson skildrar Sund-
mans möte med litteraturen som ett möte med 
bilder och visar med siffror och statistik i hur 
stor utsträckning Sundman i text efter text pre-
senterar regelrätta ekfraser med utgångspunkt i 
ett dokumentärt bildmaterial (Erlandsson, pas-
sim, s. 136 ff). En förklaring till den upprepade 
användningen av deiktiska fraser i Sundmans 
texter skulle kanske kunna sökas i denna eide-
tiska utgångspunkt under skrivprocessen: de 
fungerar som ett slags pektexter där positioner 
och relationer är viktiga eftersom författaren 
vill återge en faktisk bildförlaga. Kanske kan 
de deiktiska fraserna således ses som ett följd-
riktigt uttryck för ett kunskapsteoretiskt projekt 
snarare än ett etiskt: ett sökande efter en utpek-
bar verklighet bortom språket, bortom ovetbar-
heten. Kanske fungerar de deiktiska fraserna 
som små rastplatser, där sökaren i både den 
fysiska, den moraliska och den språkliga ter-
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rängen plötsligt och tillfälligt kan upphöra med 
sökandet i ett slags epifanisk känsla av »fot-
fäste« i ett »här« och ett »där«, i en erfarenhet 
som likt Russells kunskap genom bekantskap 
talar om var i terrängen han och övriga karak-
tärer befinner sig: här sitter vi, här är jag och 
där är du, här är vi hemma? Om vi anammar 
en sådan läsning av Sundmans »undertexter« 
så hamnar vi dessvärre i den raka motsatsen till 
Levinas tänkande. Hos Levinas betyder »här 
är jag« nämligen en disponibilitet till uppbrott 
(han ställer Abrahams resa ut och bort, mot det 
främmande, i kontrast till Odysseus resa hem, 
till Ithaca).

Min alternativa läsning kan verka skilja sig 
diametralt från Johanna Lundströms, men själv 
vill jag se den endast som en tyngdpunktsför-
skjutning. För visst kan väl upplevelsen av ett 
plötsligt fotfäste i en svår terräng, oavsett om 
denna terräng tolkas geografiskt, existentiellt 
eller politiskt, ses som en »skällös« gåva, en 
ren nåd?
Docent Anders Tyrberg. Universitetslektor,  
Karlstads universitet

The Nothing That Is 
Daniel andersson,  
The Nothing That Is: The Structure 
of Consciousness in the Poetry  
of Wallace Stevens 
Skrifter utgivna av Litteraturvetenskapliga insti-

tutionen vid Uppsala universitet, 2006, 241 s. 

(diss. Uppsala)

Att svenska litteraturvetenskapliga avhandling-
ar skrivs på engelska hör inte till vanligheterna. 
I de debatter som förts om humanioras framtid 
under de senaste åren har dock kraven på ökad 
internationalisering varit tydliga och fört med 
sig tankar om att engelskan ska få större bety-
delse även inom denna del av akademin. Da-
niel Anderssons avhandling The Nothing That 
Is. The Structure of Consciousness in the Po-

etry of Wallace Stevens är ur denna synvinkel 
naturligtvis glädjande. Svensk litteraturveten-
skap bör självklart delta i den internationella 
forskningsdiskussionen kring de allra mest 
centrala författarskapen. Och här är Anders-
sons studie ett utmärkt exempel att följa. 

När det gäller oron för att den språkliga ut-
trycksfullheten skulle bli mindre om vetenskap-
liga texter författades på engelska, kan jag inte 
se att Anderssons text ger något stöd för den 
– vilket dock inte innebär att oron i stort skulle 
vara onödig. Det kan naturligtvis vara så att stu-
diet av de mest intrikata sätten att skapa mening 
kräver en språklig nyanseringsförmåga som det 
är få förunnat att uppnå på något annat språk än 
det egna. Detta är dock, som sagt, ingen invänd-
ning mot den här behandlade avhandlingen.

Jag vill börja med att understryka att studien 
på många sätt är exemplarisk i sin klarhet och i 
sina känsliga läsningar av ett författarskap vars 
innersta drivkraft, att skaka av sig det vanliga 
språkets alla förfalskningar av Varat, ställer 
stora krav på även forskarens formuleringsför-
måga. I de inte alltid lättframkomliga gräns-
trakterna mellan estetik, filosofi och mystik där 
Stevens håller till banar sig Andersson väg med 
en stringens som vittnar om verklig förtrogen-
het med området. 

Det är ett särskilt och skarpt avgränsat tema-
tiskt mönster som Andersson undersöker och 
även låter bestämma avhandlingens själva dis-
position. Efter den inledande föredömligt fyl-
liga forsknings- och teoripresentationen följer 
tre kapitel vars rubriker benämner mönstrets 
tre delar: »Destructive Creation: The Descent«, 
»The Point of Inversion: A Thematic Nothing-
ness« och »Created from Nothingness: The 
Ascent«. Andersson menar själv att detta kan-
ske är det allra mest centrala tematiska mönst-
ret i Stevens poesi (s. 51), och det är svårt att 
inte hålla med. Det kan dock vara värt att un-
derstryka dess vikt inte bara för Stevens utan 
för hela den romantiska-modernistiska tradi-
tionen, och i förlängningen dess rötter i både 
mystik och återfödelsemytologi. 
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Det är således ett inte enbart centralt utan i 
högsta grad meningsfyllt mönster Andersson 
beskriver. Det är i inversionens rörelse från de-
struktion till pånyttfödelse som kärnan i Ste-
vens estetik finns, vilket mycket övertygande 
visas i avhandlingen. Vad innebär då de olika 
faserna i denna rörelse mer i detalj? 

Descensionen (nedåtstigandet) är hos Ste-
vens en renande rörelse av negation, reduktion 
och destruktion, vilken som yttersta mål har »a 
point of nothingness where the inversion takes 
place and the ascent begins«, enligt Andersson 
(s. 63). Det handlar om att människans vanliga 
»common sense«-föreställningar om världen 
måste rivas ned för att poesins »imagination« 
ska kunna börja sin transformativa mission. 
Andersson är dock noga med att markera att 
Stevens inte är en mystiker, att hans Intet icke 
är liktydigt med mystikens död, utan handlar 
om en introspektiv kritik och eliminering av 
sinnesintryck och gamla föreställningar om ja-
get (s. 70). Stevens strävan bör därför, menar 
han, hellre ses i analogi med fenomenologins 
och existentialismens vilja att nå den konkreta 
erfarenheten: »the world as devoid of meaning 
a priori« (s. 74). 

Själva inversionen är i sin intighet, sin form 
av alstrande cesur, betydligt svårare att fånga i 
sin rörelse än negationens kritiska arbete. An-
derssons läsningar av individuella dikter lyfter 
dock på ett elegant sätt fram några av de textliga 
strategier Stevens använder för att gestalta in-
versionen. Från kartläggningen av bildspråkets 
»oscillation back and forth between the reduc-
tive descent and the expanding ascent« (s. 144) 
i »The Auroras of Autumn« till avtäckandet 
av de metapoetiska reflektionerna om hur alla 
»lesser poems« sägs utgöra fragment av »the 
central poem of Being« i dikten »A Primitive 
like an Orb« (s. 152), ges en sammansatt be-
skrivning av inversionens centrala roll i Stevens 
estetik. Allra tydligast sammanfattas dock An-
derssons analys av Stevens Intet när han knyter 
an till Heidegger och menar att descensionens 
slutpunkt bör ses som en väg mot språkets ur-

sprung, en öppning mot Varat innan betydelser-
na börjat täcka det, kort sagt: Intet (s. 154 f.). 

Ascendensen (uppåtstigandet), slutligen, 
handlar om transcendens, inte i religiös utan i 
estetisk bemärkelse (s. 165). Andersson inleder 
med att knyta denna möjlighet till Sartres exis-
tentialism och »the ability of consciousness to 
imaginatively transcend the givenness of the si-
tuation«, snarare än till romantikens ascenden-
saspirationer (s. 165). Men han undviker inte 
på något sätt att se de starka banden till både 
Shelley och Keats. Det handlar, enligt honom, 
om en tro på poesins och det mänskliga med-
vetandets förmåga att »originate«, skapa sig ur 
sig själv (s. 211). 

Vad som blir tydligt genom denna samman-
fattning är hur nära Anderssons bild av Stevens 
estetik står den esteticerande tanketraditionen 
från romantiken till högmodernismen. Hans be-
skrivning är inte heller till någon större del pro-
blematiserande i förhållande till den traditionen 
eller till det utforskade tankemönstret. De teo-
retiska utgångspunkter som Andersson väljer, 
fenomenologin och den tematiska kritiken, har 
så starka beröringspunkter med den romantiskt-
modernistiska traditionen att de, när de som här 
filtreras till »thematic close readings« (s. 55) till 
stora delar kommer att sammanfalla med bilden 
av Stevens egen estetik. Häri finns möjligen en 
förklaring till studiens skärpa i iakttagelserna, 
men också till dess största problem. Både fe-
nomenologin och den tematiska kritiken passas 
i avhandlingen in i en diktsyn som implicit ge-
nomsyrar den och som ligger nära amerikansk 
esteticerande högmodernism och nykritik, och 
därmed begränsas i viss mån perspektiven. 

När Andersson i inledningen pekar på affini-
teten mellan fenomenologins epoché och Ste-
vens modernistiska strävan efter att bryta sig 
ur begränsande föreställningar (s. 62), eller när 
han som ett ledmotiv mejslar ut fenomenologins 
och Stevens gemensamma position av distinkt 
svävande mellan solipsistisk relativism och ob-
jektivitet, eller deras vägran att enkelt åtskilja 
essens och framträdande (s. 65, 72, 88, 103, 
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107, 110, 198), då är de teoretiska perspektiven 
i högsta grad produktiva. Men det sammanhang 
han då lyfter fram pekar också på möjligheten 
av en bredare kontextualisering, som skulle ha 
kunnat öka förståelsen av den högmodernistis-
ka viljan till transcendens i än högre grad. För 
det rör sig inte enbart om analogier utan om 
ett vidare diskursivt sammanhang som kunde 
sätta insikterna om inversionens funktion hos 
Stevens i relief. Tyvärr sker dock inte någon 
ytterligare fördjupning i de kontextuella sam-
manhang som förenar Stevens och fenomeno-
login. I närläsningens anda vill Andersson en-
dast se likheterna som illustrativa (s. 55). 

För att få fram det särskilda i Stevens version 
av inversionstanken krävs således att den ställs 
i relation till dess funktion hos andra författare 
och tänkare. Den genomgående kopplingen till 
fenomenologin fungerar som sagt på det sättet. 
Men Andersson stannar alltför ofta vid att no-
tera likheterna utan att riktigt utveckla skillna-
derna. Jag tror, som sagt, att en viktig förklaring 
till detta är att hans teoretiska utgångspunk-
ter inte i tillräckligt hög grad problematiserar 
och kontextualiserar Stevens esteticism. De 
senaste decenniernas litteraturvetenskap har i 
hög grad präglats av att modernismen lästs på 
nytt och att dess så länge dominerande estetik 
har ifrågasatts och dekonstruerats. Vi befinner 
oss i en period som förstår både moderniteten 
och modernismen på nytt. Här i Sverige har 
Peter Luthersson ifrågasatt högmodernismens 
självbild och historieskrivning, och feminister 
som Birgitta Holm har lyft fram kvinnors sätt 
att använda och omforma centrala tankefigu-
rer inom dessa diskurser. Även inom Stevens-
 forskningen finns representanter för dessa 
strömningar, vilket Andersson visserligen visar 
i sin forskningsöversikt, men inte låter få någon 
större betydelse i själva avhandlingen. Frågan 
är då om det är möjligt att idag skriva en av-
handling som inte berör detta utan att någonting 
väsentligt går förlorat, även om den handlar om 
något som tycks vara så begränsat som ett te-
matiskt mönster. Låt mig ta några exempel. 

På ett övergripande plan kan man peka på att 
den inversionens figur som vi möter hos Stevens 
inte är helt oskyldig. Tanken på pånyttfödelsens 
möjlighet genom destruktionens renande kraft 
låg exempelvis bakom många intellektuellas 
välkomnande av det första världskriget, liksom 
bakom Alfred Rosenbergs nazistiska ideologi. 
Med detta vill jag emellertid inte anklaga Ste-
vens genom »guilt by association«, utan peka 
på möjligheten att närläsningen skulle kunna 
vinna i skärpa genom att konfronteras med ett 
vidare kontextuellt sammanhang; det särskilda 
hos Stevens estetiska inversionsfigur skulle då 
kunna framträda tydligare. Inte minst infinner 
sig en undran om inte mer kunde sägas i exem-
pelvis avsnittet »To Become God«.

Men kontextualiseringen behöver inte vara 
så vid och vag. Det finns punkter där kopp-
lingen är mer direkt. När Andersson kommer 
in på de teoretiska skillnader som finns inom 
Stevens-forskningen stannar han på en detalj-
nivå som skymmer sikten för de mer betydel-
sefulla skillnaderna. När det gäller frågan om 
ascensionens betydelse hos Stevens så skjuts en 
»postmodern« förståelse av den helt enkelt åt 
sidan med konstaterandet att den här undersök-
ningen håller Stevens som en poet »who never 
loses sight of an extra-literary reality«. Bortsett 
från att det är en förenkling att beskriva exem-
pelvis den dekonstruktiva kritiken som förne-
kande en extra-litterär verklighet, så förlorar 
själva läsningen på att inte i grunden konfron-
tera dessa andra sätt att förstå modernismen. 
En argumentation för att Stevens författarskap 
bör förstås i enlighet med »den estetiska ideo-
logins« premisser måste, menar jag, på något 
sätt förhålla sig till den kritik och kontextuali-
sering av esteticismen som i form av de senaste 
decenniernas litteraturvetenskap ligger mellan 
oss och Stevens författarskap. 

Rent underligt blir det när Paul de Mans 
antiestetiska läsning av Hölderlins »Brod und 
Wein« får understödja möjligheten att poesin 
kan »originate« (s. 83 f.) i meningen estetiskt 
överskrida negationen i en självständig ska-



pelseakt – vilket är den bild av ascensionen 
som avhandlingen slutar med – när de Mans 
användning av ordet »originate« i själva ver-
ket syftar på ordens icke-transcenderande för-
måga till performativitet (The Rhetoric of Ro-
manticism, s. 16). Paul de Man var en av dem 
som inledde kritiken och kontextualiseringen 
av »den estetiska ideologin«, och i referensen 
till honom skulle en klargörande diskussion ha 
kunnat utvecklas. 

Andersson har helt rätt i att fenomenologin 
och den tematiska kritiken utgör värdefulla in-
strument för att förstå Stevens estetik. Men när 
det gäller användningen av dessa är det enbart 
det som får plats inom en esteticerande när-
läsning som kommer till användning. Några 
avtryck av René Girards breda kontextualise-
ringar eller Starobinskis sätt att öppna betydel-
serna hos vissa bilder och teman ut mot vidare 
idésammanhang märks inte, även om de nämns 
i avhandlingen. Det finns alltså även inom An-
derssons egna teoretiska utgångspunkter möj-

ligheter att vidga perspektiven som inte utnytt-
jas. Den högmodernistiska esteticismen må 
eventuellt vara Stevens egen ståndpunkt, men 
det är inte säkert att man som forskare förstår 
den bäst genom att dela den eller undvika att 
problematisera den. 

Sammanfattningsvis vill jag dock åter under-
stryka avhandlingens företräden. Begränsning-
en ger skärpa. Den sammanhållna bilden av ett 
centralt tematiskt sammanhang får dessutom 
skarpa konturer genom den föredömligt teck-
nade bakgrunden av tidigare Stevens-forsk-
ning. Men insikternas skärpa har som alltid ett 
pris i form av det som inte ses. I det här fallet 
menar jag att man inte helt kan bortse från det 
priset. Frågan jag vill ställa är om vi fortfaran-
de kan läsa modernisterna helt på deras egna 
villkor? Att Anderssons avhandling tvingar till 
sådana grundläggande frågor visar emellertid 
också på dess styrka. 
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