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ngmar heter han. Huvudpersonen i Alex-

ander Ahndorils roman Regissoren (2006).

Enbart pa romanens inledande tva sidor

omndmns han fem génger med sitt namn:
»tianker Ingmar«, »sedan Ingmar sldckt lam-
pan«, »Ingmar kommer ut«, »nir Ingmar pas-
serar stuprdnnan, »siger Ingmar«.! Som om
texten sjélv kidnde sig tvingad att sla fast att
detta dr en biografisk roman om Ingmar Berg-
man. Som om namnet kunde hindra den fran att
fiktionaliseras. Mdjligen beror det pa ett slags
nordighet, men den verkliga personen Ingmar
Bergman intresserar mig hur som helst mycket
lite nér jag ldser Regissoren, &ven om boken
alldeles uppenbart handlar om honom. Berit-
telsen formar sig istdllet till ett slags rum eller
rymd dér, om inte ett allméngiltigt, sa vil ett
manligt drama utspelar sig mellan far och son,
mellan man och kvinna. Men framf6r allt upp-
fattar jag Regissoren som en framstillning av
en konstndrlig process i intim relation till livets
egen. Det faktum att romanen handlar om en
historisk hindelse, inspelningen av filmen Natt-
vardsgdsterna, blir i ldsningen ritt ovdsentligt.
Den skulle kunna ha handlat om tillblivelsen av
ett annat konstverk. Det som jag fangas av ar
den sprakliga framstéllning av den konstnérliga
processen, som samtidigt dubblerar romanens
egen tillblivelse. Romanen har dock vickt de-
batt och man forstér litt varfor. Kanske handlar
det rentav om ett forsdljningsknep.

Regissoren handlar om vidl dokumenterade
fakta, om en verklig person, tillika kindis. Den
utgdr frén den »gamla skamliga vanligheten«,
kunde man nagot tillspetsat sdga med en rad
fran Gunnar Ekel6f. Men om poeten i sin dikt
pé ett kongenialt vis gestaltar det vanliga livets
automatisering gor Ahndoril tvdrtom. Hans
sprak har beskrivits som surrealistiskt, sinnligt
poetiskt och hallucinatoriskt. Och det tycks
framfor allt vara detta konstgrepp som provo-
cerat vissa kritiker. En forfattare som skriver
om fakta bor hélla sig till fakta, men Ahndoril
»later fantasivérlden ta 6verhand« och »snyl-
tar« didrmed péd levande ménniskors liv, me-
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nar exempelvis Maria Bergom Larsson.? Jan
Arnald, som sjdlv nyligen laborerat med grén-
sen mellan fakta och fiktion i sin biografiska
roman om Artur Lundkvist och Maria Wine
(Artur och Maria. En nittonhundratalsroman,
Stockholm 2006) pépekar att debattens infek-
terade tonldge troligen har att géra med att vi
lever »i en tid da fragan om privatlivets vara el-
ler icke vara dr hyperaktuell« pa grund av feno-
men som dvervakningskameror och avlyssning
a ena sidan, och & den andra dokusépornas och
bloggarnas ogenerade intrdng i, eller snarare
utvikning av intimsféren.? Tiden &r minst sagt
voyeuristisk. Och litteraturen hinger pa. Eller?

Forvisso, litteraturen har alltid snyltat pa
livet nér den inte forsokt uppvicka de doda och
gora minnen levande. Egentligen dr det samma
sak: en vilja att forma och omforma ett liv vars
former alltid &r hotade av den »gamla skamliga
vanligheten«. Och den har inte séllan gjort det
genom att soka vara verkligare &n verkligheten
sjilv — surrealistisk. Eller mer automatisk &n
livet sjélv dér det géar pa i sina géngor, for att
bara ta den forsta strofen i den ekelofska evig-
hetsmaskinen:

Den gamla vanliga skalligheten
Den gamla vanliga skalligheten
Den gamla vanliga skalligheten
Den gamla skamliga vanligheten*

I det flimrande ljuset fran en medialiserad vérld,
i bloggarnas och dokusdpornas igenkédnnbara
vanlighet framtrdder dock verkligheten genom
ett slags ren mimetism, med vars hjidlp man
»iyller det tomrum som hdaller utrymmet for
symbolisk fiktion dppet«, med Slavoj Zizeks
formulering.’ En roman kan daremot i kraft av
just sin sprakliga gestaltning visa pa en outfors-
kad verklighet, som inte kunnat ges artikula-
tion pd nagot annat vis. Som Jacques Ranciére
hdvdar: »Det verkliga maste forvandlas till en
fiktion for att tinkas.« Men det betyder inte att
allt ar fiktion. Ranciére menar mer precist att
det ar den gamla uppdelningen mellan »fak-
tumets och fiktionens respektive fornuft« som



blivit omfordelad i var tid, vilken han bendm-
ner som »estetikens tidsalder«.®

Andra kallar den for moderniteten, men
Ranciére poédngterar att det dr under denna pe-
riod de fiktiva och estetiserande drag, som tidi-
gare varit forbehéllna konsten, patriffas inom
det som vanligen kallas for verkligheten, ex-
empelvis i mediavdrldens dramaturgi och poli-
tikens maktspel. Dérfor torde det ocksa fortfa-
rande vara inom den mest autonoma estetiken,
det vill sdga den som tydligast markerar sitt
avstand fran »sambhillets strukturer, de socia-
la gruppernas konflikter eller idéer«, som de
storsta mojligheterna finns for en kritisk konst.”
Men dven en kritisk estetik, som gor motstand
mot estetiseringen av verkligheten, kan komma
att forverka sin skillnad som konst genom sin
blotta verkan. Ty verkar den, det vill séga &r den
sant subversiv, blir den en form av liv.

I en estetisk tidsalder bestdms konsten nér-
mare bestdmt, enligt Rancicre, av en estetisk
regim, vilken skiljer sig frdn tva tidigare re-
gimer: bildernas etiska regim, vars paradigm
man finner i Platons féordomande av all konst
som inte visar sig vara till nytta f6r Staten och
dess medborgare, samt den klassiska epokens
representationella regim, da det gillde att pa
ratt sdtt avbilda och uppskatta en given verklig-
het. Den estetiska regimen definierar ddremot
konsten som ett specifikt »sinnligt sdtt att vara«
befriat fran varje regel.® Men det dr ocksé dar-
for gransen mellan konsten och livet, verklig-
heten och fiktionen, inte ldngre utgor en absolut
skillnad, utan snarare en motsdgelsefull identi-
tet. Konstens frihet implicerar ndmligen att det
inte finns nagra bestimda regler som kan skilja
den fran andra foreteelser i verkligheten. Vad
som helst kan i princip bli konst, inférlivas med
dess specifikt sinnliga vara. Med Ranciéres ord
bekriftar den estetiska regimen

konstens absoluta singularitet och forstor samti-
digt varje pragmatiskt kriterium for denna singu-
laritet. Den grundar samtidigt konstens autonomi
och identiteten mellan dess former och de former
genom vilka livet formar sig sjélvt.”

Jag kan inte se annat n att det dr denna grund-
laggande dubbelhet hos konsten under den
estetiska regimen, som Alexander Ahndorils
roman exemplifierar, och han sjilv ger uttryck
for nér han i ett forsvar av sitt konstnérliga pro-
jekt skriver:

Visserligen har verkligheten alltid trdngt sig in i
fiktionen och fiktionen har alltid paverkat verk-
ligheten, men detta har av de flesta betraktats som
en korrespondens mellan tva ldger, medan jag be-
traktar det som ett gemensamt uttryck for ett ge-
mensamt ldger. Fiktion och verklighet &r nédvéndi-
ga for varandra. Det ér fel att séga att de sitter ihop,
for de ér egentligen ett kott med en enda rost. '

Konst och liv utgor ett »gemensamt lager«, ett
»kott med en enda rést«, men bér inte desto
mindre pa en immanent motsittning som kan
uppfattas pa flera plan. Den »enda« rosten ar
minst sagt disharmonisk. Peter Biirger har i ett
annat sammanhang och fore Ranciere formu-
lerat en viktig aspekt av fiktionens och verk-
lighetens, konstens och livets gemensamma
men motséigelsefulla rost i foljande negativa
termer:

Om avantgardets formulerade krav pa att upphiava
atskillnaden mellan konst och liv [...] visar sig
genomforbart innebér det konstens slut [...] Om
atskillnaden mellan konst och liv accepteras som
sjdlvfallen innebir det ocksa slutet fr konsten.'!

Man kan sdga att konsten under den estetiska
regimen inte har ndgot annat val &n att arbe-
ta inom och i riktning mot dessa tva »slut«.
Ranciére betonar likvél att de tva estetiska
forhallningssitt som Biirger utgér ifrdn — den
avantgardistiska respektive autonoma konsten
— hérrér ur samma grundlidggande »kérna«.
1 sjdlva verket dr det den som grundar den
estetiska regimen, dir konsten i kraft av sin
autonomi far verkligheten att framtrdda i nya
sinnliga former, men samtidigt tenderar att
upphora som konst genom att dess former om-
vandlas till livets egna: »Verkets ensamhet bar
pa ett 16fte om frigdrelse. Men 16ftets infrian-
de dr det samma som avskaffandet av konsten
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som separat verklighet, dess transformation till
en form av liv.«'?

Ur samma estetiska kirna bildas saledes dels
den figur som bygger pa estetiskt motstand
— verkets ensamhet — dér det politiska 16ftet
bevaras negativt, dels den figur som soker av-
skaffa sin egen atskillnad som konst. Men den-
na uppdelning &r, inskdrper Ranciere, konstru-
erad. Det ror sig om tvd forhallningssétt inom
samma estetiska regim, med rotter i samma
»kdrna«: den konstens befrielse fran nyttans
och de foreskrivna regelverkens regimer, som
intonerades under slutet av 1700-talet och kom
att bli bestimmande for vad moderniteten upp-
fattar som konst.

Fragan som Regissoren vickte, om vad fik-
tionen far eller inte far géra med fakta, vittnar
tankeviackande nog pad samma giang om forna
tiders regimer for vad konst bor vara och om en
utslitning av den specifika rumstid av »sinnligt
vara«, som varit bestimmande for den under
de nérmaste seklen. Vi finner fortfarande den
etiska synpunkten, som vill sdtta en moralisk
grins for litteraturens uttrycksformer. Men vi
finner ocksé en okad frekvens av ett slags ren
mimetism i bloggens och dokusapans form, dar
den »gamla skamliga vanligheten« tycks vara
utan grians. Med Ahndorils beskrivning av de-
batten: »jag ville gdmma mig, men drogs in i
denna dokusapa, naivt 6verraskad och lika ofri-
villig som Bergman nir jag drog in honom i
min roman.«'?

Det intressanta med Regissdren, vill jag lik-
vil pasta, ér inte att den handlar om en levande
kéndis, inte heller att den passerar en moralisk
grins for att den gor detta. Det intressanta dr
att den »hdller utrymmet for symbolisk fiktion
oppet« niar den iscensitter en skapande pro-
cess och dess relation till en historisk verklig-
het genom ett sprak befriat fran sina vanliga
kopplingar. Med Maurice Blanchot skulle man
kunna sdga att egennamnet Ingmar inte ldngre
pekar ut en bestdmd individ i verkligheten, utan
»det rum ddr berdttandets erfarenhet breder ut
sig«.™ Och dven om man inte sa radikalt vill
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hdvda litteraturens frihet kan man konstatera
att romanens huvudperson i, och trots, sitt snyl-
tande pa den verklige Ingmars liv lever sitt liv
endast i berdttelsens mote med ldsaren:

Han fortsitter skildra barndomslandskapet, men
stors mer och mer av det bakomliggande férlop-
pet. Av att ndgot farligt ndrmar sig. Langsamt eller
hastigt, det dr svart att sdga. Mer som en ilande
kénsla av att yxan i hugget skiftar riktning vid en
kvist. Han ténker att han borde avbryta sin berét-
telse. Men mirker att han istéllet fogar en dskhim-
mel till minnet, i ett forsok att hantera obehaget, att
inte beharskas av det.!?

Lésare med kdnnedom om de »kéllor« Ahndoril
anvént i sin roman kan 14sa stycket som en alter-
nativ gestaltning av en scen Ingmar Bergman
sjdlv berdttar om i Laterna Magica, och konsta-
tera att forfattaren »har skrivit en fiktion och
kan dérfor fabulera fritt«, som Bergom Larsson
bekymrat noterar i sin kritik.!® Men stycket blir
dérfor ocksd en kommentar till sjilva roman-
projektets framstdllning av den konstnérliga
processens relation till livet. Med debatten i
backspegeln blir stycket dessutom synskt: »han
borde avbryta sin berdttelse«. Forfattaren gor
det inte utan fortsétter att foga saker till fakta
i ett forsok att hantera nagot ldsaren far sig till
del som konst.

Om man far tro Ranciére var det ett bra tag
sedan »distinktionen mellan de ting som hor
till konsten och de som hor till vanliga livet«
suddades ut. Man kan skriva om allting, allting
kan bli konst. Ett politiskt styre, ett samhilles
regler och normer kan forvisso férdéma, och
fordomer ocksa stundtals denna autonoma er-
farenhetsform, men de grinser som dé tecknas
i namn av vad som &dr moraliskt eller politiskt
korrekt (exempelvis att endast skriva om ddoda
vita mén, eller att infe skriva om ddda vita mén)
tillhor inte litteraturens granser utan den ideo-
logiska diskursens egna begrinsningar, som
Ranciere kort och gott kallar polisidra. Det ar
ocksa den skillnaden, och inte den mellan fik-
tion och verklighet, som definierar den estetis-
ka autonomins frihet.
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