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RECENSIONER

Amanda Anderson, Rita Felski, Toril Moi
CHARACTER: Three Inquiries in 
Literary Studies
Trios, Chicago and London: The Uni-
versity of Chicago Press 2019, 170 s.

Character av Amanda Anderson, Rita Felski 
och Toril Moi är en i sidantal ganska liten bok 
som dock innehållsligt spänner både brett och 
djupt. Boken är en samling om tre längre es-
säer, samt ett övergripande introduktionskapi-
tel, som tar sig an uppgiften att slå ett slag för 
studiet av litterära karaktärer. Utgångspunkten 
är alltså att detta slag behöver slås och i det 
hänseendet har boken två övergripande syften. 
Det ena är negativt: att göra upp med vad man 
anser vara orättvisa och begränsade uppfatt-
ningar om karaktärsstudier, uppfattningar man 
menar ställer sig i vägen för ett vittförgrenat 
och fruktbart forskningsområde. De tre förfat-
tarna formulerar sig på följande vis i relation 
till detta syfte:

We are interested in undoing conventionally 
formalist approaches to literary form. And while 
we share a strong interest in !ction’s ties to 
ethical and political life, we do not subscribe to 
the assumptions of a “textual politics” that auto-
matically correlates literary form to a troubling 
of norms or subverting of dominant ideologies. 
Rather, we are interested in clearing the ground 
for new attempts to understand characters and 
the claims they make on their readers. (2–3)

Det huvudsakliga hindret för studiet av litte-
rära karaktärer är alltså enligt författarna en 
utbredd formalism; antingen i mer strikt inom-
litterärt hänseende eller i form av ideologikri-
tiska teorier som knyter starka band mellan 
litterär form, normer och makt.  Genom  boken 
löper alltså tesen att vi sedan de tidiga decen-
nierna av förra århundradet be!nner oss i grep-
pet av ett formalistiskt idiom som på olika vis 
ansett karaktärsstudium vara naivt och lek-
mannamässigt, eller något som leder oss bort 
från litteraturen eller in i politiskt-teoretiska 
förvillelser. Huruvida man delar eller blir över-
tygad om denna diagnos är alltså en central 
fråga för läsaren att ta ställning till.

Det andra syftet med boken är positivt, 
nämligen att ge exempel på olika sätt att göra 
karaktärsstudier, variationsrikedom i ändamål, 
fokus och tillvägagångssätt. Här understryker 
författarna dock att: ”our own topics are just 
examples, not guidelines. We have no wish to 
lay down requirements for what literary critics 
must do; we wish rather to encourage explo-
rations of the many di$erent uses of character 
in literature” (22). En andra sak att bedöma är 
alltså i vilken mån boken öppnar upp nya, in-
tressanta, och inspirerande ingångar till studiet 
av litterära karaktärer.

Ordningen som texterna är placerade i är 
logisk. Först ut är Toril Mois essä ”Rethink-
ing Character”. Den ger ett slags historisk bak-
grundsteckning till varför formalism och karak-
tärsstudier kommit att bli svårförenliga och 
tydliggör även bokens förståelse av formalism:
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By “formalism” I understand the belief that 
professional literary critics must privilege 
form over meaning, themes or content, often 
coupled with the belief that there is something 
unsophisticated, even amateurish about 
readings that focus on characters, themes, and 
content. Formalists look for “literariness,” 
cultivate pleasures of pure textuality, warn their 
students against the dangers of the “referential 
illusion,” and insist that that it makes no sense 
to ask whether a character “really loves” another 
character, since they exist only on paper and 
therefore don’t have existential depths. Forma-
lists believe that literary criticism simply is the 
study of form, whether form is understood, 
as it conventionally has been, as the study of 
patterns, narrative techniques, !gures, and 
tropes; as an “arrangement of elements – ordering, 
patterning, or shaping”; or as the conviction that 
“thinking about ‘literariness’ [is] the special 
quarry of criticism.” (30–31)

Vilka passar då in i denna beskrivning av for-
malister? Jag måste medge att min första reak-
tion var att detta ter sig som en ganska orättvis 
bild av många av de stora !gurerna inom såväl 
amerikansk nykritik som klassisk rysk forma-
lism. Någon som Cleanth Brooks skulle exem-
pelvis aldrig sätta form före innehåll (de är för 
honom oseparerbara). Viktor Sklovskij ville 
visserligen inringa ”litteräriteten” men inte i 
den världsfrånvända anda som Moi beskriver 
– enligt Sklovskij kan litteraturens form just få 
oss att se världen tydligare. Detta är för övrigt 

en poäng Moi själv gör om Sklovskij i Revolu-
tion of the Ordinary: Literary Studies after Witt-
genstein, Austin, and Cavell (2017, 211). Så vilka 
är dessa formalister? Finns det inte en risk att 
bilden som tecknas ovan blir en upprepning av 
översiktsverkens sammanfattande, ibland vilse-
ledande, förenklingar om formalisterna?

Här är det viktigt att förstå att de klassiska 
formalisterna egentligen inte be!nner sig i skott-
glug gen för Moi, Felski och Anderson. En !ng-
ervisning om detta får vi när vi ser vilka Moi ci-
terar i passagen ovan: det är samtida namn som 
Caroline Levine samt Jonathan Kramnick och 
Anahid Nersessian. Än tydligare blir detta när 
Moi verkligen tar avstamp i en tidig formalis-
tisk text, nämligen L.C. Knights How Many 
Children Had Lady Macbeth? från 1933. I denna 
text kritiserar Knights tidigare karaktärsfokuse-
rad Shakespeareforskning för att på ett förvirrat 
vis behandla litterära konstruktioner som vore 
de riktiga människor. Men det är just splittran-
det av litterära karaktärer, i antingen textkon-
struktioner eller personligheter, som uttrycker 
!loso!sk förvirring, enligt Moi. Knights mot-
sättning är en chimär, säger Moi med hänvis-
ning till Wittgenstein. Hos Knights ser vi alltså 
upprinnelsen till formalismens missriktade tabu 
mot psykologisk karaktärsanalys. Samtidigt är 
Moi överlag sympatiskt inställd till Knights för-
sök att hitta en läsart som passar och gör rätt-
visa åt modernistisk poesi, något hon ser som mo-
torn i hans teoretiska arbete: ”I admire Knights’s 
campaign on behalf of modernism. I think he 
does what all ambitious young critics set out to 
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do: !nd a way to do criticism – their life’s work 
– that promotes the kind of literature they care 
about.” (43) 

Moi kritiserar alltså inte främst de klassiska 
formalisterna utan deras nutida epigoner, hos 
vilka tidigare radikala idéer stelnat till dogm. 
Som exempel på detta tar hon upp John Frow’s 
teori om karaktärer som ”ontologiska hybri-
der” i Character and Person (2014), ett verk hon 
 menar försöker !nna lösningar på icke-existe-
rande problem. I sin egen ansats att själv hitta 
sätt att beskriva litterär form icke-formalistiskt, 
i litteratur hon bryr sig om (däribland Karl Ove 
Knausgårds författarskap), ser Moi sig som be-
släktad med Knights.

Efter Moi följer Felskis ”Rethinking Charac-
ter”. Felski siktar in sig på identi!kation och 
litterära karaktärer, och menar att vi frestas att 
förenkla och banalisera identi!kation och så 
missa de olika saker identi!kation kan vara:

*e messiness of how we identify runs up 
against two intellectual temptations: over poli-
ti cizing and overpsychologizing. At a cer tain 
point in !lm studies, the !rst tendency ran 
rampant; a gamut of aesthetic experiences was 
boiled down into a single story line. Mixing up 
cocktails of Freud, Marx, and Mulvey, critics 
excoriated any form of identi!cation as a trap: 
a means by which viewers were seduced into 
complicity with the status quo. Identi!cation 
had to be “broken down” in order to make 
critical thinking possible. (*e intensity of 
their own identi!cations with critical theory 
and  theorists, meanwhile, went entirely un-
remarked.) (78–79)

Felski kritiserar här formalistisk kritisk teori, 
blind för sin egen teoretiska identi!kation. I 
essän ger hon exempel på fyra logiskt distinkta 
former av identi!kation: alignment (hur texten 
formellt, via exempelvis fokalisation, villkorar 
vår tillgång till karaktärer, berättare, författare), 
allegience (hur texter opererar med mora liska/
politiska sympatier som på olika plan attra-
herar eller repellerar läsaren), recognition (hur 

texter arbetar med ett spektrum av möjlighet 
till förståelse och igenkänning, dit såväl erfa-
renhet av likhet som radikal annanhet hör) 
och slutligen empathy (hur vi kan känna med 
eller för karaktärer, berättare, författare). Det 
handlar alltså inte bara om hur vi identi!erar 
oss, utan även med vad. Citatet visar även en 
av Felskis !naste poänger, nämligen att vi inte 
bara identi!erar oss med litterära karaktärer el-
ler för den delen andra element från litteraturen 
(såsom berättare, författare, stil, bildspråk, ton, 
livshållning). Vår identitet som litteraturvetare 
kan vara djupt (och ibland omedvetet) präglad 
av identi!kation med en viss teoretiker, !loso-
!sk skolbildning eller argumentationsstil. 

I bokens sista essä, ”*inking with Charac-
ter”, vill Amanda Anderson genom be greppet 
”rumination” – alltså grubbel – uppmärk-
samma ”distinctively moral forms of ongoing 
re-ection” och ”draw attention to this concept 
and this mode of thinking, so as to open out 
new ways of exploring how we understand the 
moral life of literary characters” (131). Av bo-
kens tre texter är denna den svåraste att säga 
exakt vad den landar i. Anderson vill göra en 
koppling mellan förmågan att moraliskt för-
stå människors karaktärer och romankonstens 
formella möjligheter att ägna sig åt moraliskt 
grubbel. Detta är högintressant! Dock förblir 
det en aning oklart hur hon navigerar sitt be-
grepp ”grubbel”. Det tycks både beteckna:

(A) ett ord som förekommer i vissa romaner 
och då beskriver ett slags tänkande inom roma-
nen (och då är det verkets förståelse av ord och 
fenomen som är i fokus);

(B) ett psykologiskt fenomen i världen som 
Anderson delvis vänder sig till psykologiska 
teorier för att klargöra. Grubbel får då klinisk 
och huvudsakligen negativ innebörd; 

(C ) en analytisk term för att identi!era ett 
särskilt slags moraliskt produktiv re-ektion i 
skönlitteratur.

Anderson tycks glida obekymrat mellan 
dessa tre innebörder medan jag trögt undrar 
om de låter sig förenas så oproblematiskt. Men 
hon bjuder också på !na läsningar av bland 
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annat passager från Antony Trollopes !e Last 
Chronicle of Barset (1867) och visar då över-
tygande att karaktärernas grubbel har subtil 
moralisk verkan.

Sammantaget är detta en vital, välskriven och 
välargumenterad bok. Den ger en vid och nyans-
rik exempelpalett på olika former av karaktärs-
studier. Som läsare kan man möjligen ibland 
(lite orättvist kanske, för en bok kan inte göra 
allt!) önska att någon av dessa tolkningsmöjlig-
heter hade getts utrymme till full blomning och 
inte bara presenterats som lovande skott i en 
överdådigt rik och förväntansväckande frösam-
ling. Men med detta sagt råder det ingen tvekan 
om att boken förmår presentera både nya, in-
tressanta, och inspirerande ingångar till karak-
tärsstudiet. Vad gäller ambitionen att göra upp 
med ett hämmande formalistiskt idiom blir in-
trycket kanske mer sammansatt. Å ena sidan får 
man uppfattningen att denna typ av motsätt-
ning och polarisering mellan olika idiom har 
mer bäring i en anglosaxisk akademisk kontext 
än i en svensk. Å andra sidan råder det ingen 
tvekan om att vad boken kallar ”formalism” 
fångar ett även i svensk kontext igenkännbart – 
och problematiskt – synsätt. Så även om detta 
synsätts utbredning kanske inte är så omfat-
tande att det blir hegemoniskt kvävande här, så 
råder det inget tvivel om att Character berikar 
också oss genom att beskriva denna formalisms 
konturer, brister och begränsningar.

Ingeborg Löfgren

Jonas Ingvarsson
BOMBER, VIRUS, KURIOSAKABINETT: 
Texter om digital epistemologi
Göteborg: Rojal förlag, 2018, 211 s.

Åren 2013–2018 deltog Jonas Ingvarsson som en 
av fyra forskare i projektet ”Representationer 
och omkon!gureringar av det digitala i svensk 
litteratur och konst 1950–2010”. Sin del sam-
manfattar han nu i boken Bomber, virus, kurio-
sakabinett: Texter om digital epistemologi (2018), 
en samling av fyra tidigare publicerade artik-

lar som har omarbetats – och i ett fall översatts 
– för att passa in i bokformatet. Till dessa har 
också fogats ett inledningskapitel där det teore-
tiska ramverket för boken skisseras.

I fokus står det i undertiteln framlyfta be-
greppet digital epistemologi, ursprungligen 
myntat av Alan Liu 2014. Den bärande tanken 
är att det digitala inte ska förstås som en fråga 
om teknik (i form av verktyg eller särskilda lit-
terära objekt) utan som ett kritiskt perspektiv 
på samtiden och historien. Digitaliseringen 
förändrar även icke-digitala företeelser och 
synsätt. Den ställer allt i ett nytt ljus – det går 
att ”avläsa digitaliseringens kunskapsteoretiska 
konsekvenser också i texter som inte ’handlar’ 
om datorer, nätverk och !berkablar”, som Ing-
varsson fastslår (11).

Begreppet digital epistemologi består av två 
ord, som båda ägnas varsitt förklarande avsnitt 
i inledningen. Termen ”digital” ges tyvärr ingen 
riktigt entydig de!nition. Å ena lyfts det fram 
att det kan förstås som ”det som följer på, och 
vidareför, det analoga, och det eterburna” (12). 
Strax därefter problematiseras detta som varan-
des för vagt och vidsträckt, vilket är utmärkt, 
men Ingvarsson landar inte i något egentligt 
bättre förslag. ”’Det digitala’ utgörs förstås av 
en räcka olika företeelser, såväl historiskt som 
funktionellt distribuerade över ett vidsträckt 
fält”, skriver han (13), och det kan man förstås 
hålla med om, men det är samtidigt svårt att 
omsätta till ett mer konkret verktyg för att ut-
föra litteraturanalyser.

Jag saknar också en mer fördjupad diskus-
sion av termen digital och dess innebörder. På 
Wikipedia kan man exempelvis läsa att termen 
handlar om räkning med diskreta storheter, i 
motsats till kontinuerligt varierande storheter. 
Längre ner !nns ett stycke om hur termen idag 
allt mer utbrett används i överförd bemärkelse, 
och då i vid mening syftar på information åt-
komlig via internet och datorer. Ingvarsson ut-
går uteslutande från det senare, vilket förstås 
är helt i sin ordning, men ett kort konstate-
rande att så är fallet och att det !nns alternativ 
vore upplysande. Dessutom, då ”det digitala” 
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är så principiellt centralt för hela boken, tror 
jag att en diskussion om termens matematiska 
ursprung skulle kunna tillföra ett lager i den 
teoretiska diskussionen av den digitala episte-
mologin. Hur kan tryckta eller handskrivna 
dokument som innehåller digitala data förstås? 
Vad händer, mer konkret, med konstverk när 
de digitaliseras? Och framför allt: !nns det 
något i termens ursprungliga betydelse (dis-
kreta storheter kan anta endast vissa värden) 
som skaver mot humanistiska och konstnärliga 
perspektiv? Åtminstone för mig leder det sist-
nämna tankarna till de krav på operationalise-
ringar som kvantitativa metoder för med sig, 
och som många kritiker av digital humaniora 
har fäst uppmärksamheten på begränsningarna 
i. Det skulle vara väldigt spännande att få Ing-
varssons perspektiv på sådana frågor.

Avsnittet om ”Epistemologi” är tydligare. 
Här lutar sig Ingvarsson mot Foucault och av 
honom inspirerade kunskapsteoretiska och dis-
kursanalytiska perspektiv. Den digitala episte-
mologin innebär i linje med detta att se digita-
liseringen som ett ”episteme”, det vill säga som 
en ”historiskt situerad företeelse, vilken bidrar 
till att diktera villkoren för hur kunskap ge-
nereras och presenteras” (18). Digitala medier 
påverkar enligt Ingvarsson alltså kunskapsbild-
ning och hur kunskap organiseras – ett vederta-
get mediehistoriskt synsätt (”the medium is the 
message”), som här riktas mot digitaliseringens 
konsekvenser.

Även de relaterade mediearkeologiska per-
spektiven är betydelsefulla. Istället för att förstå 
den tekniska utvecklingen som per de!nition 
framåtskridande riktas fokus mot idag bort-
glömda eller perifera medier för att belysa vår 
egen digitala samtid. Det sistnämnda har haft 
stor inverkan på bokens fallstudier, som vid si-
dan av litteratur bland annat ägnas åt kuriosa-
kabinett och emblem.

I det första analyskapitlet, ”BBB vs WWW: 
Digital epistemologi och litterär text från 
 Göran Printz Påhlson till Ralf Andtbacka”, 
diskuteras ett stort antal svenska författare och 
litterära texter från 1960-tal till idag – utöver 

de i titeln nämnda lyfts i tur och ordning Gun-
nar D. Hansson, Gabriella Håkansson, Kerstin 
Ekman, Johan Jönson, OEI, Lotta Lotass, Lars 
Jakobsson och Imri Sandström fram. Snarare 
än regelrätta analyser fungerar de som exem-
pli!eringar på hur det går att hitta digitala spår 
i olika slags litterära yttringar, av vilka de -esta 
endast tematiserar det digitala indirekt (eller 
vid en första anblick inte alls). Kapitlet kan 
ses som en översiktlig bevisföring av Ingvars-
sons tes att det digitala har varit närvarande 
i kulturen under hela det senaste halvseklet, 
och att detta tar sig en mängd uttryck: från 
Printz-Påhlsons poesi-irtar med programme-
ringsspråket Fortran och Charles Babbage, via 
Hanssons osyntetiserande 1990-talstexter om 
makrillar, lunnefåglar och idegranar, till 00-ta-
lets vurm för analog nostalgi i form av spek-
takulära trycksaker som tematiserar sin egen 
materialitet och Andtbackas lek med de tidig-
moderna kuriosakabinetten.

Där analog nostalgi och poesi om maskiner 
har tydliga kopplingar till det digitala är Hans-
sons och Andtbackas mer indirekta. Ingvarsson 
framhåller att strukturen i deras verk uppvisar 
likheter med den så kallade pertinensprincipen, 
en mer ostrukturerad form av arkivering van-
lig under 1700- och 1800-talen. Och denna 
princip, i sin tur, menar Ingvarsson har starka 
förbindelser med de mer associativa principer 
för kunskapsinhämtning som sker på nätet, 
till exempel genom googling och länkföljning. 
Denna mediehistoriska turnering är på -era 
sätt belysande, bland annat i att den visar att 
nya medier alltid bär spår av tidigare medier.

En av Ingvarssons poänger med kapitlet 
är att visa att den digitala epistemologin för-
ändras i takt med den digitala tekniken. Un-
der 1960-talet var den intimt förknippad med 
(stora) maskiner, under 2000-talet är det digi-
tala istället närvarande överallt. Överlag fung-
erar analysen väl även om det ska sägas att ur-
valet helt saknar anspråk på systematik. Till sitt 
upplägg är kapitlet essäistiskt på så sätt att ett 
exempel leder till nästa, till synes utan inne-
boende logik utöver en övergripande tidsaxel. 
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Kanske ska även kapitlets struktur förstås som 
en blinkning till pertinensprincipen – Ingvars-
son låter sina egna associationer leda vägen.

En möjlig invändning blir alltså att Ingvars-
son plockar russin ur en väldigt stor kaka, en 
metod med vilken det går att bevisa mycket. 
En annan är att han använder den digitala epis-
temologin på ett tämligen inkluderande sätt. 
Även detta ligger förstås rent principiellt i linje 
med den teoretiska poängen att det digitala är 
allestädes närvarande, men här !nns risker för 
cirkelresonemang. Om det mesta kan tolkas 
som påverkat av det digitala, nästan oavsett sin 
uttrycksform, vad har man då bevisat?

Bokens andra kapitel, ”Marshall McLuhans 
juxtaposeringar i den digitala åldern: Mosaik, 
epistemologi, arkeologi”, är till stora delar en 
fördjupning av bokens inledning. Här disku-
teras relationen mellan McLuhans version av 
mediehistoria, digital epistemologi och medie-
arkeologi. De empiriska exemplen fungerar 
även här som snapshots för att visa på rela-
tionen mellan gamla och nya digitala medier 
– bland annat framhålls likheten mellan elek-
troniska litterära verk (Johannes Heldén och 
J.R. Carpenter nämns) och emblem. Mer ut-
rymme får Mette Hegnhøis Ella er mit navn 
(2014) och Olle Essviks nyutgåva av William 
Blades !e Enemies of Books (2014 [1881]), vilka 
ägnas bokhistoriska analyser av hur de fysiska 
böckernas form och tillkomst är centrala för 
hur de uppfattas i en digital kultur – i bägge 
fallen högst medvetet, då det rör sig om kon-
ceptuell utgivning.

I kapitlet ”’Böckerna är maskiner’: Digital 
epistemologi, materialitet och agens från 1960–
2010-tal” fördjupar Ingvarsson den tidigare 
gjorda poängen att bilderna av och relationerna 
till det digitala är i konstant förändring. Filmer 
som War Games (1983) och dikter av UKON 
och Inger Christensen får utgöra exempel på 
1980- och 1990-talets rädsla för den stora utplå-
ningen, bomben, en rädsla som Ingvarsson me-
nar under 2000-talet har förbytts till allestädes 
närvarande mikrohot. Han vill alltså genom 
primärt litteraturen och med stöd i N. Kathe-

rine Hayles påvisa en hotbildsförskjutning, från 
”Monster till Kvalster”, från ”Maskiner till Nät-
verk”, från ”Bomber till Virus” (108).

Jag studsar emellertid över -era saker i denna 
föreslagna historieskrivning. För det första skri-
ver Ingvarsson att datorn allt sedan 1990-talet 
”inte längre uppfattades som ett kontrollred-
skap” (110) och att totalitära eller imperialis-
tiska stater inte längre är de som påstås utgöra 
hotet (111). Men är det något som diskuteras 
ofta i medierna idag är det staters och multi-
nationella företags övervakning av individer 
genom datapunkter i gigantisk skala. För det 
andra framhäver han datorvirus som en central 
hotbild, men de var väl mer debatterade under 
1990-talet och det tidiga 2000-talet än vad de är 
idag? Vill man prompt peka ut en primär hot-
bild förknippad med digital teknologi idag så 
skulle jag hävda att det är arti!ciell intelligens 
(AI), något som Ingvarsson inte ens nämner.

För det tredje lyser det starkast närvarande 
hotet idag – klimathotet – med sin frånvaro, 
vilket blir märkligt i relation till att Ingvars-
son placerar UKON:s ”Utan oss” (1992) och 
Christensens Alfabet (1981) som exempel på 
ett tidigare, och nu passerat, hotbildsparadigm 
om utplåning. För mig framstår de båda exem-
plen som mycket mer dagsaktuellt drabbande 
än Linda Hi-ing Ritasdatters tematisering av 
Y2K-buggen, vilken för Ingvarsson får exem-
pli!era en hotbild av idag, men som jag snarast 
läser som ett mediehistoriskt kuriöst hot från 
en svunnen epok. På många sätt emanerar Ing-
varssons lägesbeskrivning från åren efter mil-
lennieskiftet, men tjugo år senare är även detta 
mediehistoria. Det är kongenialt med Ingvars-
sons teoretiska perspektiv, men tar samtidigt 
udden av aktualiteten i hans analys.

Bättre fungerar parallellanalysen av Torsten 
Ekboms Signalspelet: En prosamaskin (1965) och 
Johannes Heldéns Entropi (2010), som elegant 
visar på de förskjutningar i relation till den 
digitala tekniken som har ägt rum under de 
knappa femtio år som skiljer verken åt. 

Bokens sista kapitel, ”Digital epistemologi 
och tidigmoderna tankeformer: Mot en peda-
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gogik för 2000-talets humaniora”, avviker mest 
från de övriga i så måtto att det istället för att 
analysera kulturyttringar diskuterar humaniora 
och dess villkor. Ingvarsson målar upp en bild 
av vattentäta skott mellan digital och klassisk 
humaniora, en utveckling han !nner olycklig. 
Den digitala epistemologin är hans svar på hur 
denna klyfta kan överbryggas, en utgångspunkt 
som kombinerar traditionell bildning och kri-
tiska perspektiv med samtidig ny!kenhet på 
digitala uttrycksformer. 

På ett sätt, gott så. Jag är den förste att skriva 
under på att humaniora i framtiden ska invol-
vera analyser av digitala uttrycksformer utan 
att fördenskull ge avkall på kritisk blick eller 
historiskt siktdjup. Samtidigt är detta sista ka-
pitel i boken det som jag har svårast att skriva 
under på. Förmodligen bottnar det i att jag och 
Ingvarsson har skilda synsätt på vad det är som 
faktiskt är under förhandling i och med fram-
växten av digital humaniora. Jag delar inte hans 
syn på att digitala humanister skulle vara okri-
tiska, inte syssla med historiska perspektiv eller 
präglas av ”en närmast maskinell positivism” 
(141). Tvärtom tycker jag att de -esta littera-
turvetare inom fältet i mycket hög utsträckning 
har en kritisk blick på såväl teoretiska perspek-
tiv som använda metoder – även de som sysslar 
med kvantitativ metodik.

Dessutom blir jag fundersam när jag läser 
vissa problembeskrivningar och föreslagna lös-
ningar. Ingvarsson skriver: ”om humaniora 
överhuvudtaget ska bli något annat än ett reser-
vat så kanske vi måste prova former, inom såväl 
undervisning som forskning, som korrespon-
derar med den omgivande kulturen” (146). 
En sådan syn på aktualitet som ett tvingande 
problem tycker jag är problematisk i sig. Och 
när han skriver ”[l]åt oss börja med att inte se 
Internet som ett problem, eller den uppkopp-
lade studenten som ett störningsmoment” (158) 
undrar jag vilka han syftar på med detta ”oss” 
– !nns det nu verksamma svenska humanister 
som ser internet som ett problem? För mig vore 
ett sådant perspektiv så verklighetsfrånvänt att 
jag baxnar.

I mina ögon är litteraturvetenskapens anam-
mande av ”det digitala” (hur det nu ska de!nie-
ras) inte alls särskilt revolutionärt, ej heller en 
fråga om ett val eller ett helt nytt perspektiv, 
som för Ingvarsson. För mig är det en själv-
klarhet att litteraturvetare utnyttjar den stora 
poten tialen i digitaliserade samlingar av litte-
ra tur, använder nya slags metoder om de är 
behjälpliga vid litteraturanalyser (även om 
de emanerar från andra vetenskapsområden), 
analyserar digitala litterära yttringar liksom alla 
former av litteraturbärande medier (något an-
nat vore bisarrt i en tid när snart halva bok-
marknaden utgörs av strömmade ljudböcker 
och e-böcker), och behåller ett kritiskt perspek-
tiv i allt ovan. Vad skulle vi annars göra? Vem 
argumenterar för motsatsen?

Karl Berglund

Jenny Jarlsdotter Wikström
MATERIELLA VÄNDNINGAR:  
Läsningar av Parland, Lispector,  
Berg och Byggmästar
Umeå: Umeå universitet, 2020, 418 s. 
(diss.) 

Den materiella vändningen är ett paraply-
begrepp för ett omfattande forskningsfält i 
 vilket strömningar såsom materiell ekokritik, 
posthumanism, objektorienterad ontologi och 
feministisk (ny)materialism ingår. Den påmin-
ner mig om en labyrint med stigar som löper i 
väldigt många olika riktningar. Inriktningarna 
förenas (löst) av ett problematiserande och ifrå-
gasättande av grundläggande kategorier såsom 
materia, ting och skala, natur, subjekt och ob-
jekt. Inom fältet ställs komplexa och komplice-
rade, ofta !loso!ska frågor, om varat.

I sin litteratur- och genusvetenskapliga av-
handling undersöker Jenny Jarlsdotter Wik-
ström vad den materiella vändningen kan er-
bjuda litteraturforskningen. Hon de!nierar 
den som ”en teoretisk och etisk hållning, som 
blivit tongivande för humanistisk och feminis-
tisk forskning och som fått växande spridning 
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från mitten av 00-talet framåt” (13). Wikström 
frågar vad det innebär för litteraturvetenskapen 
och för skönlitteraturen att ställa frågor som 
sätter relationen mellan människa, värld och 
verk på spel. En av avhandlingens övergripande 
frågor är: om vi ”[…] bestämmer oss för att be-
trakta skönlitteratur som en komplex relation, 
där både mänskliga och icke-mänskliga krop-
par och fenomen tillsammans skapar poesi, vad 
händer med litteraturvetenskapen?” (3). Hon 
vill spåra samtal som pågår inom skönlitteratur 
såväl som inom teorifältet. Teorin ställs jäm-
sides med skönlitteraturen och meningen är 
att kritiskt granska de fält i vilka avhandlingen 
ingår och som den vill bidra till. Målet är inte 
bara att ta fram vändningens analytiska poten-
tial utan också dess begränsningar.

Det är med andra ord ett mycket ambitiöst 
projekt Wikström ger sig in på. Utmaningarna 
!nns på -era nivåer: hur staka fram sin egen 
stig i den omfattande terräng som den mate-
riella vändningen är? Hur bemöta vändning-
ens vetenskapliga och politiska krav? Hur läsa 
skönlitteratur med utgångspunkt i ett perspek-
tiv som grundligt ifrågasätter många av de be-
grepp och synsätt som dominerat inom littera-
turforskningen? Hur läsa vetenskapligt utan att 
tvinga in skönlitteratur i på förhand bestämda 
strukturer, utan att bli skyldig till maktutöv-
ning genom till exempel hierarkisering? 

Avhandlingens titel, Materiella vändningar, 
ska enligt Wikström förstås både som en fråga 
och ett påstående, som handlar om litteratu-
rens materialitet och materialitet i litteraturen. 
I avhandlingen inbegriper den materiella vänd-
ningen inte bara en hel rad olika strömningar, 
utan också själva begreppet används i -era olika 
betydelser. Det de!nieras som ett paraplybe-
grepp, men det används även som undersök-
ningens kontext. Wikström talar både om en 
materiell vändning och materiella vändningar. 
Hon anspelar inte bara på den teoretiska vänd-
ningen utan också på de olika sätt på vilka de 
skönlitterära verken skriver fram materia, na-
tur och objekt som stadda i förändring. Som 
det inte skulle räcka med det här: den mate-

riella vändningens inriktningar har olika ut-
gångspunkter och syn på de granskade tingen. 
Likaså har ordet materia -era olika nivåer av 
betydelse. Titeln på avhandlingen, materiella 
vändningar, är sannerligen på sin plats.

I det skönlitterära materialet ingår verk av 
två !nlandssvenska författare, Henry Parland 
och Eva-Stina Byggmästar, som får sällskap av 
sydamerikanska Clarice Lispector och svenska 
Aase Berg. Syftet är att genom läsning av verk 
ur dessa fyra författarskap pröva några centrala 
teoretiska tankegångar i den materiella vänd-
ningen, så som den tagit sig uttryck i litte-
ratur- och genusvetenskapliga sammanhang. 
Avhandlingen fokuserar framförallt relationer 
mellan begrepp som subjekt, objekt, materia, 
natur och representation. Den riktar också en 
kritisk blick på den materiella vändningen. 
Wikström menar att skönlitteraturen !ck 
henne att se möjligheter, problem och själv-
motsättningar hos den materiella vändningen, 
nymaterialismen och posthumanismen. 

De undersökta författarskapen behand-
las i kronologisk ordning och med avstamp i 
olika facetter av den materiella vändningen. 
Del ett undersöker relationen mellan subjekt 
och  objekt i Henry Parlands romanfragment 
 Sönder (1929‒1930/2005) med utgångspunkt 
i ny materialism, marxistisk materialism och 
objektorienterad ontologi. I del två relateras 
Clarice Lispectors Levande vatten (Áqua viva, 
1973) till den materiella ekokritiken och kri-
tiska växt studier i en läsning som tar fasta på 
maneten som en art i världshaven. Del tre gran-
skar Aase Bergs lyriska mammatrilogi, Forsla 
fett, Uppland och Loss (2002‒2007) med ut-
gångspunkt i feministisk, relationell etik som 
är grunden i den feministiska materialismen. 
Den omfångsrika 3ärde delen befattar sig med 
fem diktsamlingar av Eva-Stina Byggmästar 
utgivna åren 2006‒2014. Kärlekstrilogins tre 
verk Älvdrottningen, Men hur små poeter "nns 
det egentligen och Vagga liten vagabond samt två 
senare verk, Locus amoenus och Barrskogarnas 
barn, diskuteras i relation till queerteoretiska 
och ekokritiska frågor. 
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Före hon går in på de skönlitterära texterna, 
inleder Wikström med en orientering i den 
materiella vändningen. Hon utreder vändning-
ens bakgrund, dess etiska ambitioner, de olika 
strömningarnas likheter och skillnader samt de 
centrala begreppen. Därefter presenteras fem 
antologier som enligt Wikström är represen-
tativa för den materiella vändningens mång-
facetterade teoribildning: Material Feminisms 
(2008), New Materialisms: Ontology, Agency, 
and Politics (2010), !e Speculative Turn: Conti-
nental Materialism and Realism (2011), Material 
Ecocriticism (2014) samt !e Nonhuman Turn 
(2015). Antologierna beskrivs som tongivande 
inom litteratur- och genusvetenskap. Detta 
slags ”tvärsnitt” över forskningsfältet belyser 
dess framväxt och centrala påståenden. Men 
det är också ett sätt att lösa ett praktiskt pro-
blem, nämligen hur man ska presentera forsk-
ningen av ett utbrett område som är stadd i 
snabb utveckling. 

Hur representativt urvalet antologier sist 
och slutligen är och på vilka grunder urvalet 
har skapats kan nog diskuteras. Att ett verk har 
blivit tongivande behöver inte nödvändigtvis 
betyda att det är det mest insiktsfulla eller att 
det på längre sikt kommer att uppfattas som 
det viktigaste. Att det kallas tongivande kan li-
kaväl tyda på att forskare rör sig i -ock eller 
att andra kriterier än de vetenskapliga råder, att 
till exempel forskarnas status styr urvalet. Det 
råder emellertid inget tvivel om saken: Wik-
ström är väl inläst på det teoretiska området. 
Avhandlingen har ett nästan encyklopediskt 
grepp om den materiella vändningens teoribas 
och visar på ett omfattande kunnande inom 
området. Efter presentationen av antologierna 
kommer avhandlingen in på den svenska och 
undantagsvis danska forskningen i ämnet. De 
teoretiska perspektiven är många även i analy-
skapitlen. Många av de forskare som lyfts fram 
ingår i den materiella vändningens ”top ten”: 
Alaimo,  Barad, Bennett, Braidotti, Deleuze, 
Grosz, Guat tari, Haraway, Latour, Morton …

Inledningen avslutas med en diskussion 
om läsning som etisk praktik. Hur läsa etiskt 

och samtidigt undvika att läsa instrumentellt? 
Kravet på att se med nya ögon på relationen 
 mellan grundläggande kategorier såsom sub-
jekt och objekt, natur och kultur, mänskligt och 
icke-mänskligt samt destabilisera dem, medför 
problem för litteraturforskningen efter som 
litte ra tur forskare arbetar med estetiska repre-
sentationer skapade av mänskliga subjekt. Gång 
på gång ställs Wikström inför en analytisk apo-
ria, en omöjlig situation. På ett liknande sätt 
misslyckas de teoretiska texterna och även de 
egna läsningarna, menar hon. De problem som 
artikuleras går inte att lösa på ett snyggt sätt men 
kan trots det inte avfärdas. Detta behöver ändå 
inte uppfattas som en negativ sak. Sprickorna 
och misslyckandena innehåller fröet till nya 
samtal och har en kritisk potential. De förstär-
ker behovet av även mer noggranna läsningar 
av litterära och teoretiska texter. De skapar även 
grunden för en mera ingående diskussion om de 
etiska dimensionerna av litteraturläsning. Kan 
inte, men måste, är Wikströms paroll. 

Efter den omfattande, närmare sextio  sidor 
långa inledningen, kommer avhandlingen in på 
de granskade författarskapen och verken. I det 
skönlitterära materialet ingår verk i olika for-
mat, genrer, stilar, strömningar och traditioner. 
Urvalet är visserligen heterogent, men också in-
tressant och argumenten för det övertygande. 
Wikström urskiljer -era gemensamma drag 
hos de studerade verken. De skönlitterära ver-
ken skriver in läsaren i texterna och gör henne 
till medskapande och ansvarig. De ”lyfter fram 
omöjligheter i subjektets relation till omvärlden 
och visar hur representationen – skrivandet – 
både skapar och förstör”, skriver Wikström (11). 
De förenas av en samtidig tilltro och misstro till 
språket. De bär alla på ett motsägelsefullt förhål-
lande till subjekt, objekt, materia och text, de 
misslyckas i sina projekt att skriva fram objektet. 

Den materiella vändningen uppmanar till 
öppenhet, bekräftelse och mångtydighet, på-
pekar Wikström (57). Och hon lever som hon 
lär. Hennes sätt att skriva och analysera visar 
att hon internaliserat sina utgångspunkter på 
 djupet. Wikströms läsningar av skönlitteratu-
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ren är  lyhörda, intelligenta och insiktsfulla. Och 
teori tunga. Till exempel Bergs verk läses med ut-
gångspunkt i den materiella vändningens syn på 
havandeskap, reproduktion och språk, respek-
tive förlust och risk. Här berörs såväl Luce Iriga-
rays könsskillnads estetik som Astrida Neimanis 
posthumanistiska feno menologi, Jacques Der-
ridas hauntologi och Rosi Braidottis a4rmativa 
etik. Perspektiven som lyfts fram i analysavsnit-
ten är likaså många. I avsnittet om Byggmästar 
undersöker Wikström verkens relation till na-
turbegrepp, kärlek, begär och sexualitet, men 
också i förhållande till en framtidslighet utanför 
heteronormativitetens och antropocentrismens 
progressionslivslopp. Det handlar om hoppet 
och utopin, om relationalitet och etik. 

Avhandlingen har ett frågande och resone-
rande tillvägagångssätt som jag !nner mycket 
sympatiskt. Wikström formar sina ståndpunk-
ter i ständig dialog med texter och forskare. Hon 
ställer stora frågor och ger svar som lämnar dör-
rar öppna. Aporierna som avhandlingen stän-
digt stöter på, illustrerar väl den omöjliga situa-
tionen en forskare/läsare med etiska krav på sig 
själv idag ställs inför. Man förväntas samtidigt 
inkludera och begränsa, vara stringent och ändå 
öppen, analysera litteraturen och rädda världen. 

Samtidigt leder förfarandet till att avhand-
lingen blir en smula allomfattande: varje sten 
vänds. Måste faktiskt så här många strömningar 
inom den materiella vändningen tas i bruk? 
Kanske avhandlingens fokus kunde ännu ytter-
ligare ha skärpts? Till exempel avsnittet som ska 
handla om Parlands Sönder ur ett objekt onto-
logiskt perspektiv inleds med resonemang om 
romanens olika utgåvor och formens gränser. 
Men här är Wikström redan är ett steg före kri-
tiken. Mot bakgrunden av hennes resonemang 
börjar mina önskemål om en mer sammanhål-
len framställning med lite färre omvägar att te 
sig som exempel på den sortens hierarkisering 
som den materiella vändningen motsätter sig. 

Avhandlingen är !loso!skt lagd: många av de 
forskare Wikström utgår från och granskar, är 
!losofer. Likaså är de frågor som ställs i grund 
och botten !loso!ska: vad är ett ting, vad ett 

objekt, vilken är objektets ontologi? Wikström 
utreder begreppen noggrant, väger dem mot 
de skönlitterära texterna, problematiserar kon-
tinuerligt och kritiskt forskares och sina egna 
tillvägagångssätt och motiv. Analyserna är över-
tygande och konsekventa. Trots detta kommer 
jag tidvis under läsningen in på tankegångar 
som påminner om dem Rita Felski och  Toril 
Moi för fram i den postkritiska kontexten: 
måste det vara så här svårt att läsa? Måste varje 
led i vår relation till de texter vi befattar oss med 
utsättas för lika rigorös etisk granskning? 

Wikström förtjänar en speciell eloge för sin 
förmåga att av sitt omfattande och snåriga teore-
tiska material mejsla fram ett sammanhängande 
och stringent resonemang utan att tappa bort 
sig under vägen. Klarheten och tydligheten i ar-
gumentationen är njutbar. Hon gör spännande, 
ingående och uppslagsrika läsningar, benar ut 
vissa komplexa frågeställningar (till exempel 
den mellan subjekt och objekt) på ett föredöm-
ligt tydligt sätt, för en kritisk diskussion kring 
läsning och dess etiska och politiska konsekven-
ser. Jag kan bara beundra hennes självständiga 
och tydliga sätt staka sig fram bland den materi-
ella vändningens svängar och strömningar. Det 
jag speciellt uppskattar i denna litteratur- och 
genusvetenskapliga avhandling är dess kritiska 
blick på den teoretiska strömning den utgår 
ifrån samt dess vilja att beskriva hur de skön-
litterära verken utmanar teorin. Denna attityd 
ger upphov till en fruktbar friktion samt till en 
korsbefruktning där både teorin och skönlitte-
raturen förmår belysa varandra.

Kristina Malmio

Sigrid Schottenius Cullhed, Andreas 
Hedberg och Johan Svedjedal (red.)
LITTERATURVETENSKAP II
Lund: Studentlitteratur, 2020, 280 s.

Litteraturvetenskap II ämnar sig för studenter 
som står i begrepp att skriva sin kandidat-  eller 
magisteruppsats i litteraturvetenskap. Den är en 
antologi indelad i tretton kapitel, vilka behand-
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lar olika litteraturvetenskapliga fält, dess histo-
riska utveckling och för fälten relevanta teorier 
och metoder. Läsaren får även ta del av studier 
som genomförts och vägledning gällande val av 
egen undersökning, vilket är tacknämligt för 
den vankelmodiga studenten. Titlarna på ka-
pitlen är uppställda enligt följande: ”Författare 
och självframställning”; ”Textkritik och !lo-
logi”; ”Populärlitteratur”; ”Litteraturdidaktik”; 
”Litteratur, klass och etnicitet”; ”Feministisk 
litteraturforskning”; ”Litteratur och psykoana-
lys”; ”Diskursanalys”; ”Att läsa queert”; ”Eko-
kritik”; ”Litteratur och medier”; ”Fjärrläsning”; 
”Kognitiv litteraturforskning”. Varje kapitel är 
skrivet av experter inom sitt fält, vilket ger ett 
initierat innehåll, men det betyder också att 
kvaliteten på texterna skiftar, vilket motiverar 
en genomgång av antologins samtliga kapitel. 

I första kapitlet om författare och självfram-
ställning görs en välutvecklad genomgång av 
hur synen på författaren har förändrats histo-
riskt inom litteraturvetenskapen samt hur för-
fattarens framskrivning av sig själv förändrats. 
Christian Lenemark går pedagogiskt igenom 
hur forskningens fokus -yttats från 1800-talets 
biogra!skt-psykologiska inriktning, till nykri-
tikens syn på verkets autonomi och Barthes 
konstaterande att författaren är död, till Jon 
Helt Haarders Foucault- och de Man-inspire-
rade teori om performativ biogra!sm. Kapitel-
författaren ger läsaren en bra guidning genom 
teorier och hur dessa kan användas och kom-
pletteras med andra perspektiv, som exempelvis 
ett maktkritiskt. Genomgående !nns i Lene-
marks antologibidrag även ett genusperspektiv, 
som understryker att författarens genus påver-
kar blicken på densamma. 

Den efterföljande texten handlar om text-
kritik och !lologi där ett välorienterat inne-
håll dessvärre försvinner i en text som är svår-
genom tränglig. Svåra begrepp lämnas stundtals 
oförklarade; meningarna är ofta komplicerat 
konstruerade. Texten framstår ibland även 
som skriven ur ett von oben-perspektiv – den 
är mästrande istället för undervisande. Fältets 
historiska utveckling, och vad studier där inom 

innebär, förklaras i viss mån, däremot saknas en 
utvecklad diskussion om de teorier och metoder 
som kan tillämpas, för att istället ge plats åt tips 
på litteratur för vidare läsning. Texten hade tjä-
nat på att skribenten rattat in rätta frekvensen 
för den läsare som ämnas för dess tillägnelse.

I kapitel tre möts läsaren av populärlittera-
turforskningen och !nner en generös mängd 
förslag på studier som kan genomföras på fältet 
och Jerry Määttä motiverar därtill varför popu-
lärlitteraturstudier är viktiga för en större sam-
hällskontext. Janice Radways klassiska studie 
om romance-läsande kvinnor tas upp, liksom 
Ulf Boëthius diskussion om olika sätt att de!-
niera populärlitteraturen och vad som kan vara 
problematiskt med att söka en de!nition. Tex-
ten upptas till stor del av de!nitionsfrågan, vil-
ket också är en central fråga för fältet. Bourdieu 
är en teoretiker som förstås aktualiseras i kapit-
let, liksom andra relevanta teoribildningar, så 
som den marxistiska. 

Kapitlet om litteraturdidaktik inleds med ett 
exempel ur en ungdomsroman som hyllar litte-
ra tur läsning i stort och problematiserar litte ra-
tur läsning i skolans regi, vilket väl illustrerar 
det litteraturdidaktiska fältets kärnfrågor: vil-
ken litte ra tur som ska läsas i skolan, hur litte ra-
tur ska läsas och varför. Det skönlitterära exem-
plet visar också på vilket sätt litteratur kan vara 
didaktisk – att det går att extrahera lärdomar 
ur ett litterärt verk. Anna Nordenstams text är 
fortsatt pedagogisk när den redogör för in-y-
telserika teorier kring läsande och lärande, som 
Rosenblatts, Isers, McCormicks och  Cullers. 
Exempel på användbara metoder och frågor att 
fördjupa sig i är det generöst med och texten 
inspirerar till studier inom det litteraturdidak-
tiska fältet.

I kapitlet ”Litteratur, klass och etnicitet” 
 visar Magnus Nilsson hur två identitetskate-
gorier kan undersökas i en litteraturanalys och 
hur de kan ge kontur åt varandra – däri ligger 
vinsten. Här !nns de!nitioner av klass och et-
nicitet samt en historisk genomgång av olika 
teorier, från Karl Marx och Antonio Gramsci 
till Edward W. Said och Homi Bhabha. Nilsson 
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betonar de fallgropar som !nns vid en analys 
av klass och etnicitet. Att se litteraturen som ett 
uttryck för etnicitet, till exempel, är fel väg att 
gå. Nilsson tar stöd hos Nancy Fraser när han 
även belyser att det förutom att vara fruktbart 
även innebär en risk att använda intersektionell 
teori eftersom viktiga skillnader mellan klass 
och etnicitet då kan osynliggöras. I kapitlet 
!nns adekvata tips om litteratur att vidare för-
djupa sig i. Avslutningsvis görs en kort analys 
av Éduard Louis romaner, som illustrerar hur 
en analys av klass och etnicitet kan gå till, vilket 
också livar upp en annars torr och saklig text.

Även i nästkommande kapitel, om feminis-
tisk litteraturforskning, diskuteras intersektio-
nell analys. Här åter!nns också feminismens 
historia ur ett litteraturvetenskapligt perspektiv 
och vilka tendenser som funnits och var den 
be!nner sig idag. Fältet är stort och djupare 
nedslag i teorier har tyvärr inte fått så mycket 
utrymme i Margaretha Fahlgrens antologi-
bidrag. Den som är intresserad av till exempel 
bell hooks eller Gayatri Chakravorty Spivaks 
etniska och postkoloniala perspektiv får söka 
sig vidare till andra texter. Texten ger dock 
en utmärkt översikt och förslag på undersök-
ningar att ta sig an, som att genom skönlitte-
raturen utforska den kroppsliga erfarenheten i 
relation till kön och genus. Fahlgren har även 
med ett stycke om män och maskuliniteter i 
slutet av kapitlet.

Nästa antologibidrag, ”Litteratur och psyko-
analys”, handlar till lejonparten om Freud och 
denna tyngdpunkt gör att psykoanalysen som 
tolkningsform framstår som förlegad. Det är 
en initierad redovisning av hans teorier och lit-
teraturanalyser, men resten av texten framstår 
som något substanslös i jämförelse. Den littera-
turvetenskapliga tillämpningen av psykoanaly-
tiska idéer framhävs inte i tillräckligt hög grad, 
liksom heller inte samtida teoretiker. Visst 
nämns Lacan, Kristeva, Irigaray och  Cixous, 
men det !nns inte någon tillfredsställande, ut-
vecklad beskrivning av deras teorier. En jäm-
förelse med psykoanalyskapitlet i en annan 
handbok som använts som kurslitteratur på 

kandidatnivå, den praktiskt inriktade Literary 
!eory (Ryan 2007, andra upplagan), ger vid 
handen att texten i Litteraturvetenskap II kunde 
ha disponerats bättre och haft ett bredare inslag 
av litteraturvetenskapliga teoretiker. Kapitlet är 
dessutom kortare än bokens övriga och skri-
benten !nns inte, som de andra, presenterad 
i slutet av boken. Kanske var detta kapitel ett 
sent tillkommet bidrag i antologin, vilket såle-
des kan förklara dess brister.

I kapitlet om diskursanalys läggs förvisso 
också stor tyngdpunkt på det aktuella fältets 
faders !gur, men Foucault är, kan tänkas, mer av 
intresse för dagen än Freud. Det görs en mycket 
bra genomgång av Foucaults diskursanalys och 
hur hans studier kan användas som verktygs-
lådor. Språket är emellertid ganska svårt (men 
lättare än Foucaults) och det är en smula snå-
rigt att bena ut förklaringarna i texten. Men det 
!nns också en pedagogisk ansats i en exempel-
analys utifrån metodologiska antaganden och 
bra upplysningar om studier och litteratur att 
läsa för att få grepp om diskursanalysen.

Nästföljande text, om att läsa queert, är före-
dömligt pedagogiskt och lättläst. Utifrån en 
diskussion av Harry Potter, som Sam Holm-
qvist återkommer till i slutet av kapitlet för att 
knyta ihop säcken, ges en genomgång av vad 
den queera läsningen kan innefatta och vilka 
teorier som format den. Sara Ahmed, Judith 
Butler, Jack Halberstam, José Esteban Muñoz 
och Eve Kosofsky Sedgwick framhävs som vik-
tiga teoretiker för sammanförandet av queer-
teori och litteraturanalys i praktiken. Texten 
väcker intresse för den queera läsningen, som 
tar hänsyn till hur normer ser ut i en viss si-
tuation, tid och plats. Holmqvist ger tydliga 
förslag på fördjupning och ger exempel på vad 
som kan studeras och hur.

Liksom den queera läsningen så har den 
ekokritiska dito en relativt kort historia som 
forskningsfält, men inom båda kan förstås 
analyser av äldre litteratur genomföras, vilket 
också betonas av författarna av de två kapitlen. 
Båda fält är också sprungna ur aktivistiska idéer 
och en reaktion på ett före!ntligt tillstånd. För 
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ekokritikens del handlar det om människans 
hierarkiska överordning i relation till naturen. 
Marie Öhman gör en välavvägd genomgång av 
fältets historia och visar hur litteratur kan ana-
lyseras utifrån ett ekokritiskt perspektiv. Inom 
ramen för fältet åter!nns bland annat ekofemi-
nism, kritiska djurstudier, posthumanism och 
nymaterialism.

Kapitlet om litteratur och medier handlar 
om de!nitionen av vad en bok är, förhållan-
den mellan olika medier, tolkande överföringar 
mellan medier samt elektronisk litteratur och 
digital publicering. Begrepp som remediering, 
adaption och hypermediacy förklaras på ett 
klart och tydligt sätt av Ann Steiner. Hon ger 
också en välbalanserad översikt över olika forsk-
ningsperspektiv, metoder och teorier, som !nt 
guidar en hugad uppsatsskrivare.

Näst sista kapitlet handlar om 3ärrläsning 
(distant reading) och hur datorstödda metoder 
kan användas för kvantitativ litteraturforsk-
ning. Även i detta kapitel ges en bra överblick 
av fältet. Välformulerade och utvecklade be-
greppsförklaringar har placerats i fotnoter, som 
på så vis inte stör text-ödet. Ett visst genus-
perspektiv !nns i Karl Berglunds text och han 
framhäver hur den bortglömda och perifera 
litte ra tu ren kan synliggöras genom 3ärrläsning. 
Tips på outforskade områden inom detta unga 
fält !nns i kapitlet. Berglund visar även hur en 
analys kan gå till med olika metoder – det prak-
tiska lämnas dock därhän med förklaringen att 
det lämpar sig bättre för en workshop. 

Sista kapitlet rör kognitiv litteraturforsk-
ning och är en välskriven och intresseväckande 
text där Johannes Anyurus roman De kommer 
att drunkna i sina mödrars tårar (2017) an-
vänds för att dels visa hur en text kan tolkas 
ur ett kognitivt perspektiv, dels för att disku-
tera minnets funktioner. Romanen följer med 
i texten och genom den ringas de!nitionen av 
fältet in. Karin Kukkonen har skrivit en peda-
gogisk text om den litteraturforskning som 
 bygger på neurobiologi, kognitiv psykologi och 
medvetande!loso!.

Som klargjorts !nns det brister i vissa  texter, 

men på det stora hela är Litteraturvetenskap II 
en användarvänlig handbok, som navigerar 
läsa ren genom fältens historik, teorier, metoder 
och studier, vilket gör det lätt att få över- och 
inblick. Ur ett studentperspektiv är det faktum 
att den fokuserar på olika intresseområden för-
tjänstfullt. Urvalet av desamma framstår som 
relevant för sam- och (den närbelägna) framti-
den. Litteraturvetenskap II skiljer sig också från 
tidigare litteraturteorifokuserad kurslitteratur, 
som till exempel Paul Tenngarts Litteraturteori 
(2008) samt antologierna Modern litteraturteori 
I och II (Entzenberg & Hansson (red.) 1992 & 
1991), vilka presenterar teoretiska huvudström-
ningar. Att fokus -yttat från indelningar som 
poststrukturalism, formalism och hermeneutik 
mot forskningsfält ger en ny blick på litteratur-
vetenskapens bredd.  

Catharina Bergman

Anna Nordlund
VARFÖR LITTERATURVETENSKAP? 
En ämnesintroduktion för nya studenter
Lund: Studentlitteratur, 2013, rev. upplaga 
2020, 122 s.

Humanioras och den klassiska bildningens kris 
är inte bara en svensk företeelse. Inte heller 
litte ra tur vetenskapens påstådda dito. Den tidi-
gare professorn i litteraturvetenskap, numera 
”professor i kommunikationsstudier” vid Kap-
stadens Tekniska universitet David Lurie i J. M. 
Coetzee roman Onåd (1999) har det heller inte 
lätt. När vi möter honom i romanens inledning 
har hans yrkesliv tagit följande vändning:

Once a professor of modern languages, he has 
been, since Classics and Modern Languages were 
closed down as part of the great rationalization, 
adjunct professor of communications. Like all 
rationalized personnel, he is allowed to o$er one 
special-!eld course a year, irrespective of enrol-
ment, because that is good for morale. *is year 
he is o$ering a course in the Romantic poets. 
For the rest he teaches Communications 101, 



RECENSIONER TFL 141

‘Communication Skills’, and Communications 
201, ‘Advanced Communications Skills.’ (3)

Kursen om romantikens poeter går på tom-
gång, han lyckas varken engagera studenterna 
i romantisk !loso!, känsla eller beskrivningar 
av alplandskap. Snart tvingas den medelålders 
desillusionerade Lurie dessutom lämna univer-
sitetet efter att det uppdagats att han haft en 
sexuell relation med en ung kvinnlig student. 
Han ersätts med en yngre man med bakgrund 
inom tillämpad språkvetenskap.

Lurie själv tar sin till-ykt till den sydafri-
kanska landsbygden. Den nya hemvisten visar 
sig dock inte vara den lugna reträtt för kreativ 
verksamhet som han eftersökt. Fattigdom, våld 
och raskon-ikter utgör ständiga hot med en 
rad tragiska händelser som följd. Coetzees ro-
mankaraktär påbörjar ett konstnärligt projekt: 
”*e truth is, that he is tired of criticism, tired 
of prose measured by the yard. What he wants 
to write is music: Byron in Italy, a meditation 
on love between the sexes in the form om a cham-
ber opera.” (4) Trots inledande entusiasm, leder 
projektet ut i intet. Byron blir en frånvarande 
huvudperson och hans älskarinna Teresia allt 
mer ensam och tragisk. Om sitt svärmeri för 
romantisk naturlyrik tvingas Lurie konstatera: 
”*e truth is, he has never had much of an eye 
for rural life, despite all his reading in Words-
worth. Not much of an eye for anything, ex-
cept pretty girls; and where has that got him? Is 
it to late to educate the eye?” (218) Konsten har 
inte lyckats rädda David Lurie från den svåra 
och komplexa verkligheten. Är det för sent för 
att utbilda ögat, och hur blir det med litteratu-
ren och litteraturvetenskapen? 

”Varför litteraturvetenskap?” är titeln på Anna 
Nordlunds introducerande ämnesöversikt för 
nya studenter, med en ny och reviderad upplaga 
2020. I boken behandlas centrala områden som 
vad litteraturvetenskap är. Kanon och litteratur-
historieskrivning, de tre huvudgenrerna epik, ly-
rik och dramatik samt teori och metod.  Utöver 
detta innehåller översikten också ett kapitel om 
litteraturdidaktik. Den reviderade upplagan har 

även utökats med ett nyskrivet kapitel om barn- 
och ungdomslitteratur samt med ett antal tillägg 
med anledning av de nyligen genomförda revi-
deringarna av kursplanerna i svenska.

Som inledande översikt och första möte med 
disciplinen fungerar Nordlunds introduktion 
mycket väl. Jag tänker kanske särskilt på under-
visning för studentgrupper mot grund skolans ti-
diga år och kanske även för förskollärare, där det 
inte alltid !nns utrymme för längre och mer för-
djupande verk. Då kan denna bok vara ett ut-
märkt alternativ, men även för studenter på läng-
re utbildningar som en första inblick i ämnet.

Parallellt med genomgången av begrepp och 
teoribildningar ges exempel för att illustrera re-
sonemangen bland annat från Selma Lagerlöfs 
författarskap. Detta ger pregnans och fyllighet 
åt innehållet och det kan vara en poäng att låta 
studenterna läsa ett verk av Lagerlöf jämsides 
med Nordlunds introduktion. Särskilt intres-
sant är diskussionen om litteraturhistorieskriv-
ning och estetiskt värde i relation till Lagerlöfs 
författarskap som avslöjar intressanta mönster. 
Författarskapet har i historieskrivningen å ena 
sidan reducerats som provinsiellt. Å andra si-
dan har kritiker, läsare och forskare i alla ti-
der uppfattats hennes litterära verksamhet som 
mycket nyskapande och komplex. 

Nordlunds översikt är kort, strax över 
hundra sidor, men det är också det som är 
tanken och referenser !nns till mer fördju-
pande verk. Det !nns ett värde i att summera 
det viktigaste och det är verkligen inte alltid 
enklare. Hur reducerar man utan att riskera att 
förenkla för mycket? Nordlund lyckas mycket 
väl med uppgiften. Kanske saknar jag en lite 
mer utförlig redogörelse för exempelvis littera-
turvetenskapens utveckling från 1800-talet till 
idag. Eller ett mer fylligt innehåll om det vid-
gade textbegreppet och nya medier. Initierade 
litteraturvetare saknar kanske ”sin” speciella 
teoribildning. Nykritiken och psykoanalysen 
nämns nästan inte alls. Men återigen, Nord-
lund ger en introduktion som gör att det senare 
går att orientera sig vidare.

Ett av de nya reviderade avsnitten rör läro-
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planen för grundskolan. En av Nordlunds 
 poänger är att litteraturvetenskapen har utveck-
lat litteraturdidaktiken och därigenom elevers 
läsförståelse i positiv riktning. Tidigare läro-
planer (här nämns Lgr 94) har haft slagsida åt 
tolkning med utgångspunkt i egen erfarenhet. 
Detta medförde att litteraturundervisningen 
blev allt för ensidigt inriktad mot samtal om 
personliga erfarenheter, något som försvagade 
elevernas möjligheter att både tillägna sig läs-
strategier och formmedvetenhet. 2019 års 
kursplaneförändringar stärker dessa aspekter. 
Nordlund noterar också stigande resultat i de 
senaste PISA-undersökningarna: ”Tendensen i 
PISA-undersökningarna 2015 och 2018 är också 
att förändringarna i kursplanerna har haft posi-
tiv e$ekt på svenska elevers läsförståelse.” (23) 
Här blir dock resonemanget lite bakvänt. Det 
positiva resultatet härleds till 2019 års föränd-
ringar, trots att dessa inte var genomförda när 
PISA-resultaten mättes. Avsnittet om kurspla-
ner hade, menar jag, förtjänat ett längre och 
mer utförligt resonemang. Nordlund hoppar 
exempelvis helt över 2011 års läroplansreform, 
som kanske delvis skulle kunna förklara de för-
bättringar i läsförståelse som kan ses i senare 
undersökningar. En annan förklaring kan vara 
fortbildningssatsningen Läslyftet, där bland 
annat lässtrategier är centrala.

Lässtrategier och mer litteraturvetenskapliga 
formanalyser förtjänar säkerligen sin plats för 
att stärka elevers förståelse och analytiska kom-
petens. Men kanske behövs också något annat? 
I en analys av gymnasiets läroplaner under 
1900-talet fram till idag visar exempelvis Olle 
Widhe (2016) hur begrepp som ”läslust”, samt 
närliggande termer som ”att väcka intresse” för 
läsning, efter att tidigare varit centralt i exem-
pelvis 1969 års läroplan, stadigt befunnit sig på 
tillbakagång i de senaste reformerna. Hur kan 
skolan uppmuntra till intresse, lust och moti-
vation för läsning utan att göra avkall på analys 
och formmedvetenhet? 

Det nyskrivna avsnittet om barnlitteratur 
och dess utveckling är värdefullt. Kapitlet in-
leds med genrens ekonomiska framgångar och 

dess nära koppling till samhällets värderingar. 
Att pedagogiska och moraliska budskap präglar 
genren brukar ofta framföras, så också av Nord-
lund, men är egentligen inte unikt för denna 
litteraturform. Stora delar av skön litte ra tu ren 
genom tiderna har liknande ärenden, exempel-
vis antikens tragedier där vad som händer när 
människor sätter sig upp mot gudarna utgör 
varnande exempel. Mer intressant är kanske att 
betrakta barn- och ungdomslitteraturen som 
den konstform den är och där komplexa frå-
gor måste behandlas enkelt och konkret, vilket 
kan vara en nog stor utmaning som att skriva 
skönlitteratur för vuxna. Att studiet av barn- 
och ungdomslitteratur bara har en professur i 
landet (i Stockholm) är egentligen väldigt lite. 
Nordströms översikt är nog inte platsen för att 
problematisera detta, men kanske i en recen-
sion i TFL, så därför jag gör det här.

Min enda större invändning mot Nord-
ströms översikt är titeln: ”Varför litteratur-
vetenskap?”. Huvuddelen av boken ägnas 
nämligen inte åt att svara på denna fråga. Pro-
blemställningen berörs bara kort i inledningen 
och på de sista sidorna under rubriken ”Litte-
ra turvetenskap på 2000-talet”. Med tanke på 
de anspråk som ”Varför litteraturvetenskap?” 
väcker skulle nog en annan titel varit att fö-
redra. Dessutom är det inledande partiet lite 
för mekaniskt. Man skulle nästan kunna tro 
att man be!nner sig på Institution för kom-
munikation på Kapstadens tekniska universitet 
i Coetzees roman Onåd. Begreppen ”kommu-
nikation” och ”språk” (inte estetik eller konst) 
förkommer frekvent tillsammans med närmast 
schablonmässiga uttryck som ”bortom tid och 
rum” och ”språket hjälper oss att förstå vad det 
är att vara människa” (8). Detta följs av ett av-
snitt där vi får veta att litteratur är ”text” som 
ingår i ”ett språkligt system” (9). Det avslu-
tande avsnittet är dock desto mer intressant. 
Här beskriver Nordström den utveckling som 
även gestaltas i Coetzees roman, hur det tra-
ditionella litteraturstudiet har fått allt svårare 
att hävda sig i akademin och i samhället i stort 
samt hur rationaliseringar inneburit att äm-
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net upptagits i större mer övergripande insti-
tutionsbildningar. Det är en utveckling både 
på gott ont. Tvärvetenskapligheten ökar, lik-
som studiet av andra textformer. Samtidigt får 
det klassiska historiska studiet allt mindre ut-
rymme. Nordlund diskuterar också den mas-
siva teoriutvecklingen inom ämnet som riske-
rar att leda till avsmalning och att stundtals 
skymma sikten för studieobjektet, eller bryta 
ned det i dess minsta beståndsdelar. Poststruk-
turalismens bidrag till trots, så har fokus på de-
konstruktion ibland lett till att mening, liv och 
sammanhang fått stå tillbaka. Som en viktig 
möjlighet och kanske motvikt lyfter Nordlund 
fram receptionsteori där känsla, etiska och exis-
tentiella frågor kan ta plats i läsningen.

Tillbaka till David Luries fråga, ”är det för 
sent att utbilda ögat?” David Lurie kommer 
inte vidare med dramat mellan Lord Byron och 
hans älskarinna Teresa Guiccioli: ”the truth is 
that Byron in Italy is going nowhere. *ere is 
no action, no development, just a long, halting 
cantilena hurled by Teresa into the empty air, 
punctuated now and then with groans and sighs 
from Byron o$stage” (214). Han är uppgiven, 
men lämnar ändå en dörr på glänt för fram-
tidens forskare:

It would have been nice to be returned 
triumphant to society as the author of an 
eccentric little chamber opera. But that will 
not be. His hope must be more temperate: that 
somewhere from amidst the welter of sound 
there will dart up, like a bird, a single authentic 
note of immortal longing. As for recognizing it, 
he will leave that to the scholars of the future, 
if there are still scholars by then. For he will 
not hear the note himself, when it comes, if it 
comes – he knows too much about art and the 
ways of art to expect that. (214)

Läser man Anna Nordlunds svar på frågan ”Var-
för litteraturvetenskap?” så !nns öppningar och 
hopp, i det att studiet kan behöva utvidgas till 
att omfatta -er texter, medier och kulturer – 
inte bara den västerländska. Men också i främ-

jandet av personlig läsning, känsla och lust, 
kanske ibland på bekostnad av teori, kritisk 
distans och dekonstruktion. Som  Jeanette Win-
terson skriver i Why Be Happy When You Could 
Be Normal (2011): ”it was the Perceval story that 
gave me hope. *ere might be a second chance 
. . . In fact, there are more than two chances 
– many more. […] *e whole of life is about 
another chance, and while we are alive, till the 
very end, there is always another chance” (38). 
Detta gäller även David Lurie. Tragiska händel-
ser och oavslutade projekt till trots får hans liv – 
fyllt av onåd som det är – ändå nya öppningar i 
form av erfarenheter, möten och vänskap, värda 
att berätta en historia om.

Maria Löfgren

Peter Schwenger
ASEMIC: The Art of Writing
Minneapolis & London: University of 
Minnesota Press, 2019, 193 s.

”Oläslig” var länge ett negativt epitet som 
kunde avfärda experimentell litteratur i dess 
initi ala reception. Kanske är det en av förkla-
ringarna till att senare litteraturvetenskap ten-
derat att lyfta fram den radikala läsligheten 
även hos litteraturhistoriens mest formmässigt 
utmanande verk. Forskare som Marjorie Perlo$ 
och Craig Dworkin har konsekvent arbetat för 
att etablera en plats för det litterära avantgardet 
även i den litteraturvetenskapliga mittfåran, 
något som inte alltid varit en självklarhet. Med 
viss risk för att istället hemfalla åt övertolkning 
har den förra lyft den experimentella textens 
betydande dimensioner genom att insistera 
på närläsningens kraft i mötet med poetiska 
praktiker som vid första anseendet tycks vilja 
trotsa just språkets kommunikativa funktion 
(se till exempel den svenska antologin Di#eren-
tiell  poetik, 2013). Den senare har gått ett steg 
längre genom att ägna en hel bok till blanka 
konstverk – böcker utan text, målardukar utan 
färg och musik utan ljud (No Medium, 2013), 
men också ett verk som uteslutande består av 
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läsningar av ”oläslig text” (Reading the Illegible, 
2003). Det senare fenomenet är även ämnet 
för en ny studie av Peter Schwenger, professor 
emeritus i engelska vid Mount Saint Vincent 
University. Schwengers undersökning är be-
titlad Asemic: !e Art of Writing och ägnar sig 
uteslutande åt skrift som gör oläsligheten till 
sitt mål, däribland handskrift utan konventio-
nella bokstäver, böcker med uppfunna alfabe-
ten och strukturer i naturen som presenteras 
som om de vore språk. Det rör sig alltså här om 
ett utforskande av en annan och mer radikal 
form av oläslighet än den svårtillgängliga och 
lyriskt förtätade framställning som ibland be-
mötts med epitetet. Oläsligheten har därmed 
gått från värdeomdöme till en genre i egen rätt.

Redan titeln etablerar Schwengers samtida 
utgångspunkt. ”Asemic writing” har nämligen 
blivit något av ett samlingsnamn för en alltmer 
utbredd konstnärlig praktik som vänder sig bort 
från skriftens semantiska sida och mot dess ma-
teriella och visuella uttryck. Termen ”asemic 
writing” är relativt ny och myntades av de vi-
suella poeterna Tim Gaze och Jim Leftwich på 
slutet av 1990-talet. Ordet ” asemic” hade vis-
serligen tidigare använts av både  Barthes och 
Derrida för att beskriva vissa aspekter av skrift, 
men hos Gaze och Leftwich !ck det en delvis 
annan betydelse utifrån den lingvistiska termen 
seme för en betydelse bärande enhet, och det pri-
vativa pre!xet a. Den asemiska skriften skulle 
med andra ord vara ”en skrift som inte försöker 
förmedla något annat budskap än sin egen be-
ska$enhet som skrift” (1). Till skillnad från non-
sens, som använder sig av bokstäver som vi kan 
känna igen även om vi inte förstår ordens bety-
delse, avstår den asemiska skriften från konven-
tionella tecken. Den är i korthet en skrift utan 
bokstäver. Tim Gaze de!nierar den som ”något 
som ser ut som skrift men där betraktaren inte 
kan läsa några ord” (2). Termen myntades enligt 
Schwenger som svar på ett behov – mot slutet 
av 1990-talet hade en mängd konstnärer bör-
jat skapa asemisk skrift som spreds via internet 
eller utgavs på egna förlag. Det är med andra 
ord en trend som uppstår just när färdigheter 

i skrivstil är på allmänt utdöende till förmån 
för tangentbordets diskreta tecken. Med denna 
omställning blir också handskriften synlig som 
sådan. Den framträder i sin materialitet, från 
att ha betraktats som en transparent avskrift av 
en betydelse bortom den: ”vi tenderade att inte 
se skriften utan att se genom den” (5). Denna 
förskjutning från textens symboliska djup till 
trycksvärtans materiella täthet känns förstås 
igen från den konkreta poesin såväl som från 
det tidiga 1900-talets avantgarden. Schwenger 
är också noga med att påpeka att den asemiska 
skriften är äldre än sitt namn. Tyngdpunkten 
i Schwengers studie ligger på samtida exempel 
som mer eller mindre aktivt förhåller sig till be-
teckningen ”asemic”, men han behandlar även 
tre av dess föregångare: Henri Michaux, Roland 
Barthes och Cy Twombly.

Den gemensamma nämnaren för dessa tre 
namn är att de alla arbetar med skrift som går 
att identi!era som skrift, men som mer  eller 
mindre trotsar läsbarhet. Termen asemisk skrift 
appliceras härvidlag retrospektivt –  Michauxs 
darrande och ordlösa skriftbild Narration (1927) 
blir en ”classic of early asemic”. De säregna 
tuschtecknen liknas vid !gurer i dans, samti-
digt som Schwenger påpekar att  Michauxs in-
tresse inte ligger i den färdiga produkten utan i 
den kreativa processen, i vad skriften gör med 
honom själv. Även Barthes var som bekant upp-
tagen av skrivandet praktiska omständigheter 
och han har på -era platser återkommit till oläs-
lighetens fenomen.  Mindre känt är att han skrev 
beundrarbrev till den argentinska konstnären 
Mirtha Dermisache som är ett viktigt namn i 
genren, och att han även producerade egna oläs-
liga handskriftsfragment, som han kallade för 
contre-écritures. Hos Twombly, det intel lek tuella 
klottrets mästare som skrev  VIRGIL tvärs 
över en antikvit målarduk, uppmärksammar 
Schwenger skriftens stil, i bemärkelsen av hand-
skriftens karaktär – något som han med ett be-
grepp från Barthes benämner som  ductus. I för-
hållande till Twomblys  ductus lyfter Schwenger 
en intressant medie historisk omständighet – att 
konstnären var en av dem som under sin skol-
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gång ännu utbildades i ”the Palmer method of 
penmanship”, i vilken man rör hela armen för 
att teckna sammanlänkade cirklar och därige-
nom öva på en rundad och sammanhängande 
skrivstil. Detta skulle  Twombly senare omsätta 
till en serie verk med sammanlänkande cirklar, 
en skrift utan tecken mot en bakgrund som på-
minner om en svart tavla.

När det gäller den samtida asemiska skriften 
belyser Schwenger bland annat det fenomen 
som han kallar för eco-asemics: spår i naturen 
som presenteras inom ramen för en asemisk 
kontext, det vill säga som icke-alfabetiska skrift-
system. Vad innebär det att läsa naturen som 
en oläslig skrift? Schwenger tar också upp ”the 
Chinese connection” – hur det kinesiska skrift-
systemet inspirerat -era västerländska  poeter 
och konstnärer till att arbeta med tecknen 
själva snarare än med det betecknade, däribland 
 Michaux, Barthes och Christian Dotremont. På 
ett produktivt sätt ställs detta utifrånperspektiv 
på kinesiskan mot ett motsvarande inhemskt 
perspektiv. Schwenger diskuterar -era kinesiska 
konstnärer som på jämförbara sätt arbetat med 
att främmandegöra det egna skriftspråket, ofta 
genom att konstruera egna, i sig betydelselösa 
tecken utifrån en kalligra!sk tradition.

Framställningen i Asemic: !e Art of Writing 
är exempelbetonad och bred. Dess styrka lig-
ger i att den kunnigt och sakligt presenterar en 
översikt av den ”asemiska skriften” som feno-
men. Läsaren introduceras för ett -ertal uttryck 
som den nutida rörelsen tar sig, såväl som för 
några av dess historiska föregångare. I motsats 
till de praktiker som diskuteras är boken dess-
utom mycket tillgängligt skriven. Författaren 
är insatt i traditionens teoretiska förgreningar, 
men väljer att hålla dem i bakgrunden till för-
mån för den asemiska skriftens enskilda uttryck. 
Denna strategi ligger i linje med ett av under-
sökningens teman – spänningen mellan å ena 
sidan drömmen om den asemiska skriften som 
ett universellt och transnationellt (icke)-språk, 
och å andra sidan dess mångfald av individuella 
uttryck – var och en sitt eget alfabetes smed.

Schwenger lutar sig genomgående mot de 

diskuterade poeterna och konstnärernas själv-
förståelse. Asemic: !e Art of Writing ger stort 
utrymme till diskussion av ”artists’ statements” 
på ett sätt som tenderar att jämställa de dis-
kuterade exemplen med utövarnas förklaringar 
av deras egen arbetsprocess, varigenom even-
tuella diskrepanser mellan avsett och faktiskt 
resultat tonas ner. Det är i sig intressant att få 
ta del av de asemiska poeternas avsiktsförkla-
ringar, något som stärker bokens funktion av 
introducerande översikt. Därtill kan en praktik 
som bygger på oläslighet vara mer beroende av 
paratexter och metakommentar än mer kon-
ventionellt litterära texter. Samtidigt gör det 
att boken kan upplevas som en utställnings-
katalog eller en antologi av exempel snarare än 
som en teoretisk intervention i detta fält. Me-
toden sker också delvis på bekostnad av este-
tikhistorisk kontextualisering och dialog med 
tidigare forskning. Det hade till exempel varit 
lämpligt att hänvisa till Antonio Sergio Bessas 
studie  Öyvind Fahlström: !e Art of  Writing 
(2008) efter som Schwenger använder sig av 
en identisk undertitel och Fahlströms påhit-
tade språk vore en givande referens i samman-
hanget. Man kan även sakna dialog med vissa 
kortare men högst relevanta bidrag på området 
– häribland Akane Kawakamis artikel ”Illegible 
Writing: Michaux, Masson, and Dotremont” 
(2009) som uttryckligen diskuterar exempel 
som Schwenger belyser ur samma teoretiska 
perspektiv, eller Harri Veivos diskussion om 
Dotremont som istället för det kinesiska in-y-
tandet argumenterar för det lappländska land-
skapets betydelse för skriftbildernas uttryck (i 
A Cultural History of the Avant-Garde in the 
Nordic Countries 1950–1975, 2016).

Schwenger väljer istället att utgå ifrån de 
samtida poeternas de!nition av sitt eget fält, 
som därigenom appliceras även retroaktivt. På 
gott och på ont konsoliderar författaren därmed 
”asemic writing” som ett eget fält, med stöd i 
just denna ansats hos poeter som Jim Leftwich, 
Tim Gaze och Michael Jacobson. Ofta saknar 
jag dock en mer kritisk röst, ja faktiskt själva 
perspektivet hos en konst- och litteraturkriti-
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ker. Nu blir framställningen väl deskriptiv på 
ett sätt som inte riktigt känner in skillnaden 
i kvalitet mellan de verk som diskuteras. Det 
är i sig något av ett problem för den samtida 
asemiska skriften såsom den uppträder i olika 
typer av nätgemenskaper. Stundom riskerar 
den att slå över i kitsch, där oläsligheten blir en 
stil att kopiera snarare än ett angeläget uttryck. 
Dilemmat är tveeggat: å ena sidan brister de 
asemiska verken ofta i sensibilitet inför själva 
utförandet av verket, där kvaliteter som kom-
position och linjeteckning underordnas idén 
om en ”post-litterär skrift” som ett värde i sig. 
Samtidigt är de konceptuella aspekterna sällan 
tillräckligt utvecklade för att de ska kunna stå 
på egna ben. Ett exempel är den lilla samlings-
volymen An Anthology of Asemic Handwriting 
i redaktion av Jacobson och Gaze. När språ-
ket avlägsnas från språket blir dess materiella 
aspekter desto mer framträdande. Därför blir 
det också högst problematiskt när den oläsliga 
skriften som här förmedlas genom dåliga re-
produktioner av kända verk, där oskärpa och 
bristande kontraster slätar ut de enskilda ver-
kens speci!ka kvaliteter och sammanhang. Å 
andra sidan landar den asemiska skriften minst 
lika ofta i motsatsen, det vill säga i en fetische-
ring av själva skrivprocessen, där tecknandet av 
de ordlösa linjerna ägnas överdrivna och alltför 
tillrättalagda omsorger. 

Trots de problem som ibland följer av en 
utgångspunkt i den samtida, delvis amatöris-
tiska scenen, är det dock en lovvärd ambition 
att erkänna bruket av oläslig skrift som en egen 
tradition, en möjlighet som blir alltmer fram-
trädande i takt med att 1900-talets mest experi-
mentella konstnärliga praktiker uppmärksam-
mas på nytt. Peter Schwengers kunniga och 
tillgängliga studie är en mycket läsvärd resurs 
för den intresserar sig för experimentella litte-
rära praktiker och gränsytor mellan litteratur 
och bildkonst. Därtill kan verket med fördel 
användas i undervisningssammanhang, då det 
på ett konkret och sympatiskt sätt visar på rike-
domen i litteraturvetenskapens objekt, sam-
tidigt som det inbjuder till re-ektion över vad 

skrift är och inte är. För att avsluta med Peter 
Schwengers ord om den asemiska skriften: ”Den 
har något att säga om ett abstrakt begrepp som 
vi kallar ’skrift’, men den påminner oss också 
om att detta begrepp bara kan existera genom 
en mångfald av skrifter, där var och en präglas 
av sin egen speci!ka uttrycksfullhet.” (17)

Johan Gardfors

Gustav Borsgård (red.)
TRANSTRÖMER OCH DET POLITISKA
Lund: ellerströms, 2020, 183 s.

Något sympatiskt och inviterande slår omedel-
bart emot läsaren av Tranströmer och det poli-
tiska. Det gäller såväl arbetsgången bakom 
antologin, det kollektiva sätt att bedriva litte-
raturvetenskaplig forskning som Gustav Bors-
gård berättar om i sin inledning, där några 
forskare under ett par års tid har trä$ats och 
diskuterat sitt ämne, som titeln på boken. Den 
är ju på en gång tillräckligt öppen för att ome-
delbart väcka krav på preciseringar och hand-
fast nog för att locka till re-ektioner kring en 
frågeställning som inte är helt ny och som nu 
borde vara möjlig att hantera. Men vadå ”Tran-
strömer”, rör det sig om den biogra!ska per-
sonen och/eller myten/begreppet Tranströmer, 
utan förnamn, så som man talar om ”Bell-
man”, ”Ekelöf” eller ”Goethe”, och då omedel-
bart tänker på vad de eller deras verk ”står för”? 
Titeln förutsätter så att säga ”händelsen” – det 
vill säga mottagandet av Tranströmers diktsam-
lingar i slutet av 1960- och början av 1970-talet.

Kring den andra delen av titeln hopar sig 
natur ligt vis i ännu högre grad frågorna – ”det 
politiska”, vad är det? Hur mycket man än in-
talar sig att man varken ska generalisera – så att 
poli tik blir nästan allt – eller fastna i  något snä-
vare faktum, som att författaren i någon  given 
fråga har tagit politisk ställning, så är det lätt att 
man hamnar där till sist, om man inte som för-
fattarna här ser det hela snarare som en proble-
matik att tränga in i, kanske rent av etablera, än 
som ett problem som ska lösas. Ändå är det en 
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stor förtjänst hos boken att den startar i en em-
pirisk fråga, nämligen om det är sant att Tran-
strömer blev motarbetad, eller rent av mobbad, 
under 1960- och 70-talen, för att hans poesi an-
sågs vara politiskt oengagerad. Så var det inte, 
kan Ragnar Haake visa i ”Var det så illa? Motta-
gandet av Tomas Tranströmer 1966–1978”, efter 
att ha gått igenom ett stort recensionsmaterial. 
Med några undantag av några ofta åberopade 
recensioner av Lars-Olof Franzén, Leif Nylén, 
Björn Håkansson och  Tobias Berggren, som 
inte heller de var entydigt negativa.

Frågan om vad det politiska är tas upp i alla 
nio bidragen, oftast så att frågan dras åt läsning-
ens eller läsarens håll, snarare än åt det kultur- 
eller litteraturhistoriska eller det i mer konven-
tionell mening politiska hållet.  Det blir till en 
fråga om vad det innebär att läsa Tranströmer 
politiskt, eller om att frilägga dimensioner i dik-
terna som man tidigare kanske inte främst har 
tänkt sig som politiska. Teoretiskt mest elabo-
rerat är det i Anders E Johanssons essä som, 
efter en formulering i Tranströmers Minnena 
ser mig, har fått rubriken ”’(Men vad menas 
egentligen med ”samhället”?)’: Metaforer och 
politik i Tomas Tranströmers poesi”. Den står 
sist i boken och tycks spetsformulera tendenser 
också i en del av det som sägs på andra håll, till 
exempel i Ragnar Haakes ”Tranströmerpolitik: 
Två försök”, om den mångförgrenade maktkri-
tiken och den radikala jämlikhetstanken.

Lite tillspetsat går det ut på en dikotomi som, 
med stöd av begrepp hos framför allt Hanna 
Arendt och Jacques Rancière, kan åter!nnas 
 eller avtäckas på -era olika nivåer, sociala, psy-
kologiska och språkliga, när man har med dikt 
att göra. Det rör sig om sådana grundläggande 
fenomen som vardagslivets metaforer, där språ-
ket säger att något är något annat och därmed 
– också i lyrisk form – tenderar att etablera 
och cementera identitet vs. diktens och kons-
tens nyskapande katakreser (ofta ett begrepp 
för tillspetsade eller misslyckade metaforer) där 
identiteterna destabiliseras eller skapas på nytt; 
admi ni stration (traditionella politiska apparater) 
vs. politik (alltsedan Aristoteles förknippat med 

handlande och talande människor); en rådande 
(ordnings- och meningsskapande) polis vs. poli-
tik (den omedelbara sinnliga omvärldstillägnel-
sen); subjektets identitet vs. dess avidenti"ering; 
tänkandets cerebralitet/rationalitet vs. språkligt 
)öde (där livsvärldar möts i oväntade konstella-
tioner) – och genomgående rör sig Tranströmers 
dikt åt det senare, öppnande hållet. 

Verben i titlarna på de olika bidragen säger 
en del om hur man går fram i sina sonderingar: 
”samla och genomströmma” hos  Annelie Brän-
ström Öhman i hennes re-ektioner kring Tran-
strömers ”gångart” (inklusive poetens ”ska$eri”, 
med mängder av utkast och anteckningar); 
”drömma, härma, glömma” hos Gustav Bors-
gård i resonemang om ”subjektets självförsvar”; 
”tid att sova” utifrån vardagliga erfarenheter hos 
So!a Pulls; ”gränsen mellan ’inre’ och ’yttre’”, 
hos människor i parrelationer, hos Anna Möller- 
Sibelius; ”I väntan på ögonblicket” – det vill 
säga epifanin – hos Maria Jönsson. Idel dyna-
miska begrepp – som allesamman indikerar ett 
slags motståndets poetik hos både Tranströmer 
och skribenterna.  

Lika lite är Tranströmer politisk, som han 
är mystiker. Oavbrutet är det öppnande gester 
som fascinerar och stör oss, det är en poäng som 
återkommer på -era håll, till exempel i Maria 
Jönssons hänvisning till queerteoretikern José 
Esteban Munoz försvar av det utopiska mo-
ment av ”ännu inte här” som kan rymmas i 
en performance-föreställning. Så görs fyndiga 
kopplingar till oväntade teoretiska begrepp i 
läsningarna, där man gärna redovisar varifrån, 
utifrån vilka erfarenheter man skriver. 

En intressant konkretisering in i receptions-
historien ger Anders Öhman i ”Så växer dikten: 
Tranströmer och det tolkningsbara”. Det gäller 
skillnaden mellan en ”personlig”, erfarenhets-
baserad, läsning och en postulerat mer ”objek-
tiv” textanalys, så som den motsättningen har 
diskuterats i litteraturpedagogiska samman-
hang. Anders Öhman vill -ytta läsningen in i 
”det politiska”, det vill säga inte låta den sjunka 
hän i vare sig det godtyckligt personliga (à la 
Gunnar Hansson i det som i den  lundensiska 
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”erfarenhetspedagogikens” första fas kallades 
det ”upplevelsepornogra!ska” hörnet) eller 
det förment objektiva, som ”textanalysen” åt-
minstone på pappret kunde erbjuda. Anders 
 Öhman återger två tänkta ”privata” läsningar av 
Tranströmers dikt ”Sommarslätt” i Klanger och 
spår (1966), en där dikten fungerar som en slags 
tröst och en som ger dikten en mer samhälls-
kritisk potential; till sist så en mer ”objektiv”, 
som styr mot litterär kompetens och littera-
turvetenskapliga begrepp. Exemplet är hämtat 
från Lars-Göran Malmgrens Den konstiga kon-
sten (1986).  Idealet vore naturligtvis en dialek-
tik mellan de två polerna och det var också så 
Malmgren tänkte sig att det skulle gå till. Lite 
överraskad visar Öhman hur Malmgren en pas-
sant, utan att riktigt veta om det själv, ger upp-
slag till en tredje väg, en slags ”läsningens seger” 
som växer fram redan när Malmgren inled-
ningsvis presenterar dikten.  Det är en läsning 
där man går varsamt fram genom texten, som 
utsätts för en avspänd tematisk genomspelning 
– med mer av texten i behåll än i en regelrätt 
parafras – och så några påpekanden, med lätt 
hand, om formen. Läsningen styr, liksom Tran-
strömers dikt, ”mot det öppna”. Konstigare är 
det kanske inte.

Någon gång kan man sakna ett lite bredare 
spektrum av frågor till dikterna, där man inte 
främst är intresserad av att bemöta kritiken ge-
nom ett nytt sätt att läsa politiskt, utan så att 
säga på egen hand, långt utanför den scen som 
rådde den gången, ställde frågor kring Tranströ-
merdiktens sätt att vara i världen, vara i Sverige, 
från 40-talet när författaren gick i  skolan och 
skrev sina första dikter, och fram emot slutet 
av seklet. Vad !nns här av mer expli cita ”ställ-
ningstaganden”, eller idéer? Eller av historise-
ring, förståelse av världen och det omgivande 
samhället? Kanske skulle också urvalet av  dikter 
att begrunda breddas en smula då.

Uppslag till sådana mer historiserande läs-
arter – redan av de tidiga dikterna – !nns ju 
på många håll, till exempel i studier av  Göran 

Printz-Påhlson (”Tomas Tranströmer och 
’ Minnet’”, Lyrikvännen 1981:5), med hans tan-
kar om upplevelsearten hos den unge ”resenä-
ren” i Sverige och Europa, och i Tranströmers 
egna kommentarer till ”En man från Benin” (i 
Hemligheter på vägen) i ett brev till Ingegerd 
Blomstrand som Kjell Espmark refererar till i 
Resans formler (1983, 283). Som en av sina in-
spirationskällor nämner Tranströmer där den 
tyske antropologen Julius Lips’ !e Savage 
Hits Back (1937). Associationen till den post-
koloniala klassikern !e Empire Writes Back 
(1989) ligger ju nära till hands. Tranströmers 
tänkande i bilder är sällan konventionellt eller 
bara ”femtiotalistiskt”. 

 I Urban Torhamns smått klassiska ”Tomas 
Tranströmers poetiska metod” (Bonniers Litte-
rära Magasin 1961:10) skisseras utvecklingen i 
författarskapet. Med artikelns avslutande ord –

… hans utveckling kommer att bli en ledande 
utveckling också för den unga publik som nu i 
hans språk förankrat något av sin livskänsla. 

lämnas stafetten över – till Lars Gustafsson 
som i sin recension av den därpå följande sam-
lingen Den halvfärdiga himlen (1962) just är 
ute efter rörligheten och känsligheten, både de 
skiftande positionerna inne i diktsamlingarna 
och den stegvisa förändringen mellan samling-
arna (BLM 1962:8). Det vill säga just den ut-
veckling som till exempel Lars-Olof Franzén 
var oförmögen att se i sin recension av Klanger 
och spår (Dagens Nyheter 14/10 1966) – där han 
samtidigt, mer som Leif Nylén (BLM 1966:9) 
– är förvånad över att Tranströmer inte förhål-
ler sig till sådant som nyenkelhet, textmontage, 
konkretism och diskussionen om kulturdemo-
krati som just då stod på den omedelbara agen-
dan. Ännu mer oförstående inför utvecklingen 
i Tranströmers författarskap – som ju vid det 
laget också inbegrep Tranströmers poetiska 
svar med Mörkerseende (1970) och Stigar (1973) 
– var Tobias Berggren, som i sin recension av 
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Östersjöar (BLM 1974:5) inte ens tog upp de 
viktiga teman kring historien och sanningen, 
som Tranströmer där vecklade ut i en helt ny 
form. I stället luftade han en överlastad be-
greppsarsenal i ett moraliserande angrepp som 
kanske framför allt riktade sig mot den litterära 
institutionen, med dess ”rei!erande och kod-
konvergenta” hyllningar av skönheten i Tran-
strömers poesi (BLM 1974:5). 

Berggren var i efterhand inte glad för sina 
omdömen och Tranströmer kunde också ha 
en viss förståelse för hans leda vid de vanliga 
hyllningarna och sättet att göra uppror mot 
det konventionella kritikmaskineriet (jfr Börje 
Lindström, ”Ur ett samtal med Tomas Tran-
strömer”, Lyrikvännen 1981:5).  

Lättare att förstå – och inte att ”komme ude-
nom” – är Tranströmers häftiga reaktion så som 
den kommer till uttryck i brevväxlingen med 
Robert Bly. I mottagandet av Klanger och spår 
ter sig hans poetiska metod plötsligt som ”för-
brukad” (Nylén) och hans hållning som oför-
mögen att ge några som helst ”impulser att in-
gripa i skeenden och förändra världen” (Björn 
Håkansson, Aftonbladet 10/14 1966); någon in-
tellektuell utveckling sedan han gick i gymna-
siet tycktes han inte ha genomgått (Franzén). 
Som Torbjörn Schmidt påpekade i sin recen-
sion av Tranströmer och det politiska (Svenska 
Dagbladet 27/6 2020) räcker det ju inte riktigt 
med de kvantitativa analyserna här – mer av-
görande är det vem som säger exakt vad och 
var. Här var det tongivande kritiker och gene-
rationskamrater som tog till orda, inte minst i 
BLM vars betydelse vi kanske inte riktigt kan 
förstå idag. ”Tidskriften med sina återkom-
mande internationella utblickar och sin am-
bitiösa recensionsavdelning lästes inte bara av 
författare utan snart sagt av alla med ett seriöst 
intresse för böcker: forskare, lärare, biblioteka-
rier, litteraturhungriga gymnasister”, skriver 
Schmidt. Tranströmer hade själv börjat läsa 
BLM i slutet av 1940-talet och !ck många av 
sina impulser därifrån.

Av allt döma föll formuleringar i recensio-
nerna också in i ett mönster av grova förolämp-
ningar och närmast fysiska hot som Tranströ-
mer var bekant med sedan sin barndom: härav 
misstänksamheten mot ”handlingens män” och 
de många bilderna av utsatthet man kan !nna 
runt om i dikterna. ”[…] Jag var anonym/som 
en pojke på en skolgård omgiven av !ender 
[…]” kan man läsa i ”Ensamhet”, tryckt just 
efter ”Om Historien” i Klanger och spår. Eller 
som Janos Pilinszkys korta ”Självporträtt 1944” 
– ”I sin gråts kalla hjulaxel/står pojken” – som 
Tranströmer lyfter in bland sina egna dikter 
i Stigar (och senare kompletterade med ett 
”Självporträtt 1974” i Lyrikvännen 1977:6). En 
originell gestaltning av Tranströmers dilemma 
åter!nns för övrigt i Jesper Svenbros dikt ”Scen 
155” (i Hitchcocks North by Northwest, 1959) i 
Himlen och andra upptäckter (2005). 

Receptionshistorien har sin egen historici-
tet och också de kritiska recensionerna kunde 
ha blivit föremål för lite mer närgångna analy-
ser. Göran Palm sätter ord på den autonomin 
när han i den av P. O. Enqvist redigerade Sex-
tiotalskritik (1966) sneglar tillbaka mot Kritiskt 
40-tal (1948). Här rörde det sig ju om en ny 
och i hög grad självmedveten kritikergenera-
tion som höll på att etablera sig – oavsett, näs-
tan, vem som råkade komma i vägen.

Det är ett gott betyg åt Tranströmer och det 
 politiska att det är så lätt att utifrån den ställa 
nya frågor. Kanske är det dags att separera den 
slentrianmässigt traderade och lätt hysteriska 
litteraturkritiska episoden en smula från utveck-
lingen i Tranströmers författarskap och gå vi-
dare i nya och ännu mer komplicerade projekt. 
Lyckligtvis innebär det också att man åter sänds 
in i poetens ”gångart”, hans sätt att drömma 
och tänka – som vi ju inte lär bli  färdiga med i 
första taget.

Per Erik Ljung


