
SILJE NERAAS  TFL  43

SILJE NERAAS

AVTRYKK AV DEN 
EUROPEISKE 

FLYKTNINGKRISA I 2015

Minnearbeid i fire norske barnekulturelle verk

Dette er historien om én lastebil blant mange lastebiler
 sånn at dere husker og

 Glem aldri, kompis, okei1

I 2015 kom over ein million menneske til Europa for å søkje asyl, og tusenvis drukna 
i forsøket på å dra via Middelhavet.2 Det som vart kalla for den europeiske flyktning­
krisa kulminerte, frå eit europeisk perspektiv, i 2015. Krisa dominerte nyheitsmedia 
som melde om store tal på menneske som kom vandrande langs vegar, menneske 
som forsøkte å kome over til Europa i overfylte båtar med defekte redningsvestar, 
barn som drukna til havs og vart skylt i land. Den humanitære krisa hadde ein stor 
innverknad på samtidig litteratur og kunst om flukt.3 I Noreg kom det ut fleire 
bildebøker, romanar, teaterførestillingar og musikk i tidsrommet 2016–2017 med 
utspring i flyktningkrisa, som rettar seg mot barn og unge.4 Desse står i ein tett og 
dialogisk relasjon til nyheitsdekninga, der båtflyktningar og syriske flyktningar er 
gjennomgåande figurar.5 

Fleire av dei barnekulturelle verka som kom ut i Noreg i denne perioden har blitt 
kritisert for å vere eintydige, forenklande og moralistiske.6 Kritikken synleggjer ein 
nedfelt problematikk i verk med ein politisk bodskap som rettar seg mot barn og unge, 
og som rører ved maktposisjonen til den vaksne i verk skapt av vaksne for barn. Det 
har derimot vore lite merksemd mot at verk som kom ut i kjølvatnet av flyktningkrisa, 
også kan bli sett som kulturelle bearbeidingar av krisa.7 Spørsmålet som dukkar opp 
då, er kva som blir henta fram for å fortelje om flyktningkrisa til barn og unge? I denne 
artikkelen undersøkjer eg fire norske barnekulturelle verk som tematiserer faktiske 
hendingar og narrativ frå den europeiske flyktningkrisa. Desse er songen ”Gutten på 
stranda” (2017) av Rasmus Rohde og Verdens beste band, ungdomsromanen Hver 
morgen dyppet min søster sine bryster i isvann for å bli pen (2017) av Bjørn Sortland, og to 
teaterførestillingar, ”Myke øyne” (2016) av Kate Pendry og ”MariAmira” (2016/2017) 
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av Siri Broch Johansen. Alle dei fire verka har ein tett relasjon til norske nyheitsmedia 
si dekning av flyktningkrisa, og trekkjer på ein allereie eksisterande kunnskap om 
denne krisa. Om ein rettar blikket mot korleis desse forteljingane kjem til uttrykk, ser 
ein at minne står sentralt i deira mediering av flyktningkrisa. Artikkelen stiller derfor 
følgjande spørsmål: Korleis aktiverer dei fire verka minne i deira forteljingar frå flykt­
ningkrisa? Og, kva forståingar av flyktningkrisa blir forma gjennom dei barnekulturelle 
verka si mediering av hendingar og narrativ frå flyktningkrisa? 

I det følgjande undersøkjer eg dei fire verka ut frå eit minneteoretisk perspektiv, 
der eg ser dei som del av eit kollektivt minnearbeid, og del av ei felles eksponering 
(”common exposure”)8 av flyktningkrisa. Slik kan ein sjå dei som bidrag til å etablere 
flyktningkrisa som eit kollektivt, kulturelt minne.9 Eit kulturelt minne kan bli forstått 
som ein type minne som ikkje er avhengig av at individet ber det med seg, men kan 
bli delt kollektivt på tvers av tid og stad.10 Jan Assmann forklarar kulturelt minne som 
ein kategori minne som er bevart gjennom kulturelle formasjonar, til dømes tekst, der 
ei kollektiv erfaring kan utkrystallisere seg og bli henta fram igjen.11 Ein premiss ved 
kulturelt minne er at det avhenger av å bli mediert.12 Mediering har blitt eit sentralt 
fokus innanfor minneteorien på grunn av at måten eit minne kjem til uttrykk på, 
er meiningsberande og er del av forminga av korleis eit minne blir tolka og forstått. 
Mediering er såleis ei aktiv forming av informasjon.13 

Den minneteoretiske tilnærminga opnar for å undersøkje strategiane verka tek i 
bruk for å etablere og forme flyktningkrisa som eit kulturelt minne. Strategiane er 
ulike på grunn av at dei er ulike uttrykksformer, med ulike moglegheiter for å mediere 
hendingar eller narrativ. Samstundes har dei til felles at minnearbeidet fungerer multi­
direksjonelt. Minneteoretikaren Michael Rothberg (2009) skildrar multidireksjonelt 
minne som at det ”posits collective memory as partially disengaged from exclusive 
versions of cultural identity and acknowledges how remembrance both cuts across and 
binds together diverse spatial, temporal, and cultural sites”.14 Erindring og minne er for 
Rothberg fenomen som flettar seg saman på tvers av ulike tider, stadar og kulturar, og 
gjer at minne er forstått som produserande framføre negerande. Minne hos Rothberg 
er dynamisk og kan skape plattformer for å artikulere andre hendingar.15 Måten eg 
forstår minnearbeidet i dei fire barnekulturelle verka, er i samsvar med Rothbergs 
teori. Likt som hos Rothberg vektlegg eg at minne kan skape dynamiske overføringar 
mellom ulike stadar og tider.16 Det gjer at minne fungerer som ein ressurs for å skape 
meining av nye hendingar, men i møtet med det nye blir også fortida forma på nytt. I 
artikkelen forfektar eg at det er ein dynamisk relasjon mellom eksisterande minne og 
innlemminga av nye ved at dei blir gjensidig påverka av kvarandre. I det vidare ønskjer 
eg å undersøkje kva forståingar minne produserer i dei barnekulturelle verka, og kva 
nye koplingar som blir skapt i minnearbeidet i forteljingar om flukt og flyktningkrisa. 

Det kollektive i det einskilde: ”Gutten på stranda”
2. september 2015 vart kroppen til den tre år gamle syriske guten Alan Kurdi skylt  
i land på ei badestrand i Bodrum i Tyrkia.17 Fotografiet av den livlause kroppen 
spreidde seg gjennom nyheitsmedia og sosiale media. På Twitter vart det delt saman 
med emneknaggen #KiyiyaVuranInsanlik, som har blitt omsett til ”menneskelegheit 
skylt på land”.18 Fotografiet av Alan Kurdi hadde stor innverknad på den offentlege 
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opinionen om det humanitære aspektet ved flyktningkrisa.19 Fotografiets innverknad 
kan bli sett i lys av Susan Sontag (2003) si skildring av fotografi som medium har ein 
særeigen måte å treffe oss på ved at det frys eit augeblikk. Denne eigenskapen gjer det 
også til eit medium som festar seg i hukommelsen i større grad enn levande bilde, som 
fjernsyn eller filmar.20 Emneknaggen gjorde den einskilde hendinga av Alan Kurdi til 
eit symbol på ein skjebne han delte med fleire tusen andre menneske.21 Fotografiet sin 
kulturelle innverknad har også blitt peika på, både som eit leitmotif i skjønnlitteratur 
og kunst om flyktningkrisa, og som ein intertekst i barnelitterære tekstar om barn på 
flukt, der barn druknar.22

Songen ”Gutten på stranda” kom ut i 2017 på plata Banjo på badet av det prisløna 
norske bandet Rasmus og Verdens beste band. Bandet rettar seg mot barn frå barne­
hagealder og oppover til tidleg ungdomsår. I det følgjande les eg songen som ein 
ekfrase. Ein ekfrase har gått frå å vere forstått som eit vidt omgrep som handlar om å 
skildre, til å bli forstått som ein verbal representasjon av ein visuell representasjon.23 
Han har funksjonen til å fryse fast eit augeblikk, men også artikulere ei fortolking 
av det som blir skildra.24 Ekfrasen har som eigenskap å kunne hente fram noko frå­
verande, som kan bli sett som eit uttrykk for ei trong til erindring og historiefortolking.25 
Songteksten til ”Gutten på stranda” gjer nettopp dette ved å hente fram augeblikket 
fotografiet avbildar, men han uttrykker også ei tolking og ein emosjonell respons. I 
det følgjande vil eg leggje vekt på korleis Alan Kurdis død som hending blir mediert 
gjennom dei tre uttrykksformene: songtekst, musikk og musikkvideo. 

I songteksten finn vi ingen eksplisitte referansar til Alan Kurdi. Namnet blir ikkje 
nemnt, heller ikkje gutens raude t-skjorte og blå shorts. Identiteten er abstrahert 
gjennom omskrivinga i tittelen, ”Gutten på stranda”. Samstundes dannar tittelen ei 
kopling til Alan Kurdi ved at han brukar den same nemninga på Alan Kurdi som då 
fotografiet først gjekk viralt.26

Songen består av to vers og tre refreng. I det første verset skildrar songteksten guten 
og det stille ved den vesle kroppen.

Vers 1: 

Det ligg en gutt på stranda 
med ansiktet i sand 
Sola speila strålan sin 
i krystallklart vann 
Det ligg en gutt på stranda 
så still som ingen e 
Når dem e full av spring 
og spill levende27

Både i det første og andre verset er det eit implisitt subjekt som skildrar det han ser. Det 
første verset vektlegg ein stillstand: Det er den stille guten som ligg ved det stille vatnet. 
Det andre verset utvidar det første ved at det gir ei bakgrunnsforteljing. Lyttaren får 
vite at guten flykta frå krig og har vore på ei lang reise som enda med at båten han var 
på, forliste. Gjennom dei to versa får lyttaren vite om guten som har flykta frå krig og 
drukna til havs, og som no ligg død på stranda.
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Medan verselinjene blir ytra av eit skildrande implisitt lyrisk subjekt, har refrenget 
eit eksplisitt ”vi”. Gjennom ein anaforisk repetisjon av verbalfrasa ”skull ha”28 endrar 
songen fokus til å handle om eit ønske om ein annan skjebne for guten på stranda, og 
kva ”vi”-et kunne ha gjort annleis. 

Refreng:

Du skull ha komme hit 
Vi skull ha tatt dæ med  
Leika te sola ble trøtt og gikk ned 
Du skull ha komme hit 
Vi skull ha tatt dæ med 
lagd oss et topphemmelig tilfluktsted

”Vi”-et talar til den døde guten og aktiverer det lyriske verkemiddelet, apostrofen.29 
Endringa frå eit implisitt lyrisk subjekt til eit uttrykt kollektivt ”vi” gjer at songteksten 
skapar eit tydeleg skilje mellom vers og refreng. Songteksten går frå å vere ei anonym 
skildring av det som blir sett til å representere kollektive reaksjonar og tankar, der 
sorg og skuldkjensle blir vektlagt. Songteksten kan slik også bli lese som ei kollektiv 
bearbeiding av sorg og skuldkjensle. 

Skiljet mellom vers og refreng i songteksten, kjem også til uttrykk i melodien, stem­
mebruken og gjennom lydbildet som skapar ekstra betydingslag i songteksten.30 Versa 
består av mollakkordar, medan refrenget går i dur. Mollakkordane understrekar ein 
sorgfull og resignert modus i verset, medan durakkordane kan bli forstått som at dei 
opnar for den emosjonelle reaksjonen som kjem til uttrykk i refrenget. Skiftet frå moll 
til dur blir forsterka av stemmeuttrykket og volumet til vokalisten, Rohde. I versa har 
Rohde eit lågt stemmevolum og eit resiterande uttrykk. Stemma slepp nokre gonger 
melodilinja, og forsterkar det talenære og resignerte uttrykket. Volumet og uttrykket 
gir rom til det som blir skildra i verset; guten som ligg på stranda og forteljinga om 
han. I refrenget blir vokalen sterkare og tek større plass i lydbildet. Endringa i volum 
skapar eit skifte i fokus mellom vers og refreng.31 For medan verset legg vekt på det som 
blir skildra, rettar refrenget seg mot ”vi”-et som snakkar til eit apostrofert ”du”. Stem­
mevolumet understrekar såleis ei perspektivendring i songteksten, der versa fokuserer 
på det som blir sett og refrenget på dei som ser. 

Songteksten fortel om éin gut som ligg livlaus på stranda, men gjennom instrumen­
taliseringa blir den singulære hendinga utvida. Val av instrument ber med seg meining 
og kan danne metaforiske assosiasjonar, anten til ei bestemt tid eller ein bestemt stad, 
og kan representere heile kulturar.32 I ”Gutten på stranda” blir instrumentet dulcimer 
brukt, eit strengeinstrument ein slår på med køller. Instrumentets lydkvalitet skapar 
assosiasjonar til Midtausten og opnar eit tolkingslag ved teksten der guten på stranda 
blir ein representasjon av ein kollektiv skjebne av dei som har drukna til havs. Den 
metaforiske assosiasjonen instrumentet skapar, trekkjer såleis både på nasjonaliteten 
til Alan Kurdi, men er også med på å utvide hendinga frå å vere ei singulær hending 
til å bli kopla til ei større kollektiv erfaring. Instrumentaliseringa kan slik seiast å skape 
ekko til emneknaggen som følgde fotografiet på sosiale medium, som gjennom ordva­
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let sitt, ”menneskelegheit skylt i land”, gjorde guten til eit symbol for den humanitære 
krisa som utspelte seg på havet. 

I likskap med songteksten blir ikkje Alan Kurdi eksplisitt framstilt i musikkvideoen 
til songen.33 Ein musikkvideo er avhengig av at musikk og video blir opplevd sam­
stundes.34 Musikkvideoen er illustrert i eit naivistisk uttrykk. Han startar med å syne 
havet, deretter eit totalbilde av sola, saman med det lydlege nærværet av dulcimer-
instrumentet. Når vokalisten Rohde startar å synge første verselinje, ”Det ligg en gutt 
på stranda”, syner musikkvideoen ein svart stein på ei strand.

Figur 1. Illustrasjon frå musikkvideoen til ”Gutten på stranda” av Monika Valsø. Illustrasjonen syner ein strand-
kant med eit blått hav og ei gråaktig strand. På stranda ligg ein svart stein. Attgjeve med løyve frå kunstneren.35

Over havet kjem noko som liknar eit løvetannfrø. Idet refrenget startar, landar frøet 
på steinen og steinen startar å lyse og glitre. Denne rørsla gjentek seg i andre vers 
og andre refreng, men med fleire løvetannfrø. I det tredje refrenget byrjar steinen 
å sveve. Steinen blir til slutt oppløyst til glitrande lys som strør seg utover stranda. 
Musikkvideoen sluttar med eit bilde av stranda som ei blomstereng, saman med dei 
siste verselinjene i songen: ”Du skulle ha vorre her / Opplevd kor fin verden kan vær”.36 

Det er tre komponentar i musikkvideoen med ulike tydingar nedfelt i seg, og som 
gjer at han utvidar og aksentuerer ulike aspekt ved songteksten. Desse er den svarte 
steinen, løvetannfrøa og blomsterenga. Den svarte steinen blir ein representasjon av 
”Gutten på stranda” ved at bildet av steinen kjem samstundes som vi høyrer den første 
verselinja i songen ”Det ligg en gutt på stranda”. Steinen dannar assosiasjonar til død 
og stillstand, både gjennom sin materialitet og farge. Løvetannfrøa som kjem svevande 
over havet kan bli tolka som representasjonar av andre flyktningar som kjem over 
havet. Samstundes blir dei kopla til songtekstens ”vi” ved at frøa får steinen til å lyse 
når refrenget startar. Frøa har såleis ei ambivalent tyding, der ein effekt er at det dannar 
eit band mellom songtekstens ”vi” og ”du”. 

Koplinga til songtekstens ”vi” skjer også ved at frøa utfører ei handling, som forster­
kar refrenget sitt artikulerte ønske om ei anna framtid for guten. Det handlande ved 
frøa blir viktig ettersom dei til slutt får den svarte steinen til å sveve, løyse seg opp og 
bli til ei blomstereng. Blomsterenga blir såleis kopla til ønsket om ein annan skjebne, 
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der guten kunne ha fått opplevd ”kor fin verden kan vær”.37 Samstundes, ettersom 
blomsterenga er på stranda der steinen var, kan blomsterenga også bli tolka som ein 
minnestad for guten på stranda, der eit hav av blomar også kan representere andre 
flyktningar med same skjebne. 

Alle tre uttrykksformene vi møter i ”Gutten på stranda” trekkjer på det assosiative 
hos lyttaren gjennom deira ulike uttrykksformer. Ekfrasen gjenkallar hendinga og 
gjer ho nærverande i songteksten. Det gjer at ekfrasen repeterer, noko eit minne er 
avhengig av. Om eit minne ikkje blir repetert, blir det uverksamt.38 I musikken og 
musikkvideoen blir hendinga også mediert gjennom bruken av metaforikk og asso­
siasjonar. Minnearbeidet som kjem til uttrykk i ”Gutten på stranda” kjem såleis til 
uttrykk gjennom ekfrasen som repeterer og tematiserer erindring, samstundes som at 
musikk og musikkvideo opnar for å sjå ein kollektiv skjebne i den enkelte hendinga. 

Geografiske, kulturelle og historiske forgreiningar i ei konkret hending: 
”Myke øyne”
I august 2015, månaden før Alan Kurdi drukna og fotografiet av han starta å sirkulere, 
kom nyheitsmeldinga om at 71 menneske var funne kvelte til døde i eit lufttett laste­
rom på ein lastebil i Austerrike.39 Denne hendinga vart mediert i teaterførestillinga 
”Myke øyne” (2016) med manus av Kate Pendry, produsert av Artilleriet Produksjoner. 
I det følgjande vektlegg eg korleis monolog, kostymer og scenerom medierer hendinga 
og dannar multidireksjonelle forgreiningar som går på tvers av tid og stad, gjennom 
bruken av minne. Førestillinga har turnert i fleire fylke gjennom Den kulturelle Sku­
lesekken i Norge.40 Målgruppa er frå 16 år og oppover, og rettar seg dermed mot den 
eldste delen av ungdomssegmentet.41 Førestillinga går føre seg inni ein lastebil, der 
skodespelarar og publikum står tett saman, eit grep som opphevar det tradisjonelle 
skiljet mellom scene og sal. Plasseringa av publikum blir grunngitt i stykket: ”Vi måtte 
sette dere i en posisjon hvor dere lettere kunne forstå hvordan det var å skjønne?”42 Skode­
spelarane er kledde i rokokkoaktige klede med pudderparykkar og går på det som ser ut 
som stablar av bøker, og dannar assosiasjonar til koturnar – ei form for styltesko – som 
var brukt av tragedieskodespelarar i hellenistisk tid. Førestillinga brukar også ”An der 
schönen blauen Donau”, det velkjente klassiske stykket til Johann Strauss den yngre.43 

Minnearbeidet i ”Myke øyne” kjem heilt eksplisitt til uttrykk i starten av mono­
logen: ”Dette er historien om én lastebil blant mange lastebiler / Sånn at dere  
husker og / Glem aldri, kompis – okei”.44 Ytringa gjer at førestillinga plasserer seg 
sjølv som ei mediering av hendinga, med eit føremål om at hendinga ikkje skal bli 
gløymd. Samstundes understrekar ytringa eitt viktig aspekt ved teaterførestillinga – at 
hendinga er ikkje eineståande. Tittelen ”Myke øyne” er meiningsberande, og fram­
hevar minnearbeidet til teaterverket. Mjuke auge, eller ”soft focus”, er ein teknikk 
innanfor teater og dans, der aktøren (skodespelaren eller dansaren) ikkje fokuserer på 
éin spesifikk ting, men heller utvidar synsfeltet sitt og utvidar sitt medvit av det som 
omgjev han.45 Teaterteknikken koplar seg til minnearbeidet vi møter i ”Myke øyne” 
ved at det ligg det ei oppfordring om ikkje berre å hugse hendinga, men at ho også 
skal bli sett i ein større geografisk, kulturell og historisk samanheng. I det vidare vil eg 
syne at denne utvidinga av hendinga skjer gjennom dei tre uttrykksformene vi møter 
på i teaterstykket.
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Figur 2. Artilleriet Produksjoner. Foto: Erik Ruud.46 Fotografiet syner fire skodespelarar  
ståande i opninga på ein lastebil. Alle er kledde i rokokkoaktige klede.  

Attgjeve med løyve frå Assitej Norway.

Førestillinga er ikkje ei dramatisering av sjølve hendinga, men ein monolog som fortel 
om ho. Monologen er tidvis ytra av ein enkelt skodespelar og tidvis i kor. Han er også 
prega av mange spørsmål som kritisk tematiserer kva og kor lite vi veit om hendinga. 
Dette kjem spesielt til uttrykk gjennom den repeterte setninga ”Det vi vet er ikke det 
vi vet / Vi vet ikke – hva vi vet”.47 Monologen uttrykker også ulike politiske posisjonar 
i den offentlege debatten om den spesifikke hendinga og om flyktningkrisa generelt. 
Staden der dei 71 døde flyktningane blir funne blir ein katalysator for utvidinga av den 
faktiske hendinga i teaterstykket: ”ØSTERRIKE / imperiet, Marie Antoinette var av 
det dynastiet, / kaker og pudder-parykker og rideskoler – / alt så lenge siden og / Øster­
rike / omringet av fattige land / nå / Ungarns unger er sultne nå / Pudder-parykker kan 
ikke holde de utafor Schônbrunn-slottets portaler UGH – kan de ikke spise kaker?”48 
Den kulturelle historia til Austerrike blir del av ein stykkets kritiske refleksjon, der 
førestillingane om Austerrike som ei kulturell stormakt og Europas siviliserte høgborg 
blir utfordra.

Førestillingane om Austerrike og Europas opphøgde fortid, er også present i kostyma. 
Dei er med på å danne koplingar til fortida ved at kostyma er rokokko-inspirerte, med 
pudderparykkar, og fottøyet dannar referansar til det antikke teateret. Kostyma repre­
senterer ulike storheitstider i den europeiske historia; klassisismen og opplysingstida 
og antikken. Samstundes dannar kostyma ein komisk effekt; den eine skodespelaren 
manglar ei skjorte og har på seg noko som liknar ein kvit klovneparykk (Figur 2). Håret 
til den kvinnelege skodespelaren liknar pudderparykkane frå rokokkoperioden, men 
samstundes peikar håret rett opp som eit tårn (Figur 2). Kostyma dannar såleis ein 
diskrepans mellom kva dei representerer og den konkrete framstillinga av dei. 

Medan kostyma representerer fortida, koplar teaterrommet – lastebilen – teaterføre­
stillinga til den faktiske hendinga i 2015. Bruken av ein lastebil som teaterrom kan 
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kritiserast. I hennar analyse av ”Myke øyne”, problematiserer teatervitar Nina Helene 
Jakobia Skogli plasseringa av publikum inni ein lastebil ved å poengtere at teaterrom­
met kan ikkje gjere at publikum kan forstå kva dei 71 menneska opplevde.49 Samstundes 
skriv Skogli at ”[…] den fysiske situasjonen [likevel tilbyr] en form for omveltning”.50 
Val av teaterrom er altså med på å provosere fram at tilskodaren førestiller seg korleis 
det var å vere innestengt i lastebilen. Val av teaterrom gir også førestillinga rom til å 
diskutere grenser: ”Hvor mange er for mange i en lastebil / Eller et land”.51 Monologen 
set desse to storleikane opp imot kvarandre. Lastebilen representerer eit tydeleg avklart 
fysisk rom, medan når det gjeld eit land, trass i sine klåre grenser, er det heller snakk 
om eit ideologisk rom framføre eit fysisk rom som blir diskutert i spørsmålet om kor 
mange er for mange i eit land. Transenderinga frå den konkrete hendinga til ein større 
samanheng som blir artikulert i monologen, kjem også til uttrykk i val av teaterrom 
gjennom motsetnaden mellom grensene til lastebilen og ein nasjon.

I monolog, kostyme og teaterrom blir det sett i spel fleire temporalitetar, som utvi­
dar den faktiske hendinga og koplar seg til Europas fortid. Det visuelle uttrykket som 
knyter seg til rokokkoperioden og den greske antikken, gir saman med lastebilen som 
teaterrom førestillinga eit anakront uttrykk. Anakronismen som blir mediert gjen­
nom dei tre uttrykksformene, synleggjer korleis minne er i konstant forhandling og 
rekonstruering ut frå samtida ho blir henta fram i.52 Det visuelle uttrykket som knyter 
seg til rokokkoperioden og den greske antikken, saman med lastebilen som teaterrom, 
skapar førestillingas anakrone uttrykk. Det anakrone uttrykket er ein sentral del av 
førestillinga si mediering av hendinga og minnearbeidet, ved at alle tre uttrykksfor­
mene uttrykker ei oppfordring til publikum om å sjå den enkelte hendinga i ein større 
samanheng. Denne oppfordringa blir artikulert på slutten av monologen når tittelen 
blir tangert og teaterteknikken ”myke øyne” blir forklart: ”Myke øyne. / Å ta inn hele 
rommet / Ikke bare fokusere på et punkt / Men å se det store bildet […] Myke øyne. 
For å se. / Det er der / vi må starte”.53 Minnearbeidet i ”Myke øyne” kan bli sett som å 
røre seg på ein synkron og diakron akse, ut frå oppfordringa av å sjå at det ligg meir i 
kvar enkelt hending enn kva vi ser, og at kvar enkelt hending står i ein større historisk 
og kulturell samanheng.

Ei universell erindring: Hver morgen dyppet min søster brystene i 
isvann for å bli pen
Både ”Gutten på stranda” og ”Myke øyne” tek utgangspunkt i faktiske hendingar. I 
ungdomsromanen Hver morgen dyppet min søster brystene i isvann for å bli pen (2017) av 
Bjørn Sortland møter lesaren eit fiktivt narrativ som trekkjer på kollektive førestillingar 
om ei syrisk flyktningerfaring. Romanen rettar seg mot ungdom frå 13 år og oppover, 
og fortel frå perspektivet til syriske Mariam som flyktar frå Syria, og hennar forsøk på 
å kome til ”verdens beste land”.54 I det følgjande vil eg fokusere på korleis romanen tek 
i bruk allusjonar som både tematiserer minnets evne til å forenkle, men også korleis 
minne kan skape berøringspunkt mellom romanuniverset og lesaren gjennom ein 
intertekstuell referanse.

Utbrotet av krigen i Syria har gjort at Mariam har mista heile familien sin, bortsett 
frå veslebroren, Luka. Dei to flyktar frå Syria til Tyrkia, og ved å gøyme seg i fryserom­
met på ein lastebil kjem dei seg over grensa til Bulgaria. Luka døyr som følgje av 
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lastebilturen. Romanen sluttar med at Mariam framleis er på veg mot ”verdens beste 
land”, men lesaren får ikkje vite om ho kjem fram eller ikkje.

Hver morgen dyppet min søster brystene i isvann for å bli pen tek i bruk fleire autentisi­
tetsmarkørar der overskrifter og kapittelinndelingar stadfestar geografisk og temporalt 
kor karakterane er. Det verkelegheitsnære blir også uttrykt i føreordet. Sortland takkar 
fleire, blant anna menneske ”[…] på flukt som har lest manus og delt erfaringer, fakta 
og historier fra Syria […]. Uten deres hjelp hadde jeg ikke våget å gi ut denne boka”.55 
Føreordet skapar eit signal til lesaren om at romanen skal bli lesen som ei verkelegheits­
nær forteljing, ved at han har blitt verifisert av menneske med direkte kjennskap til 
kva det vil seie å vere på flukt og til borgarkrigen i Syria. I sjølve forteljinga kjem det 
verkelegheitsnære til uttrykk ved at ho trekkjer på kollektiv kunnskap om krigen i Syria 
og nyheitsdekninga av flyktningkrisa. Forteljinga startar i byen Homs, Syria, då krigen 
var i ferd med å ta til.56 Familien flyktar til Aleppo. Der blir foreldra og storesøstera 
til Mariam og Luka drepne. Den krigsherja byen og lidingane til dei sivile blir skildra 
tett. Då søskenparet flyktar vidare frå Aleppo og til Tyrkia, blir også narrativet om 
båtflyktningar aktivert ved at Mariam og Luka får tilbod om ein plass på ein båt frå 
Tyrkia til Hellas. Mariam seier nei til tilbodet, for ho tykkjer ”[r]edningsvestene og alt 
ser ut som leketøy”.57 Reisa over Middelhavet frå Tyrkia til Hellas var hovudruta for 
flyktningar i 2015, hovudsakleg frå Syria og Afghanistan, ei rute som i stor grad vart 
stoppa året etter gjennom flyktningavtalen mellom EU og Tyrkia.58 For å kome seg 
over grensa frå Tyrkia til Bulgaria gøymer Mariam og Luka seg inni fryserommet til 
ein lastebil.

I romanen blir gløymsel tematisert som ein del av minne, og romanen proble­
matiserer korleis enkeltmoment får ein større plass i ein kollektiv hukommelse enn 
andre. Tematiseringa kjem til uttrykk gjennom Mariam: ”Mamma sa hun var redd 
for at mennesker i andre land bare vil huske Syria som ruiner og barn med blod og 
betongstøv i ansiktet”.59 Ordvalet av barn med blod og betongstøv i ansiktet er med 
på å hente fram eit kjent fotografi frå den syriske borgarkrigen.

Fotografiet er av den vesle guten Omran Daqneesh, sittande i ein ambulanse dekt 
av støv og med blod i ansiktet. Det vart berømt for å syne fram det grufulle ved krigen 
og vart forteljande for Bashar al-Assad si nådelausheit mot sivile.60 Liksom ”Gutten på 
stranda” blir ikkje fotografiet nemnt eksplisitt, og den konkrete referansen avheng av 
lesarens kjennskap til det. Ytringa til Mariams mor er interessant i eit minneteoretisk 
perspektiv, for ho gjer at romanen problematiserer fotografiet sin eigenskap til å feste 
seg i minnet, og innverknaden det kan ha på ei kollektiv erindring. Ytringa kan bli sett 
som ein ekfrase, men i staden for at ekfrasen hentar fram noko for sin mottakar for å 
hugse, blir fotografiet eit døme på korleis dominansen av eitt minne kan gjere at ein 
gløymer andre. I romanens tilfelle er det gløymselen av Syria før borgarkrigen braut ut. 

På slutten av romanen finn vi også at minne skapar eit berøringspunkt mellom det 
syriske fluktnarrativet og lesaren av romanen, gjennom ein intertekstuell referanse.61 
Etter at Luka har døydd, sit Mariam åleine på eit hotellrom. Gjennom natta høyrer 
ho på songen ”Some die young”, ein song av den svenskiranske artisten Laleh Pourka­
rim.62 I ein norsk kontekst får referansen til songen ein spesifikk verknad. ”Some die 
young” er del av det som har blitt kalla for ”22. juli”-songar, det vil seie musikk som 
vart framført under minnekonserten året etter terroråtaket i Oslo og på Utøya den 22. 
juli 2011.63 Den dagen vart til saman 77 menneske drepne og fleire hundre skadde, 
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då ein norsk høgreekstremist og terrorist utførte eit bombeåtak på regjeringskvartalet 
i Oslo og ein skytemassakre på Utøya, ei øy like utanfor Oslo. Dei fleste som vart 
drepne og skadde den dagen, var ungdommar. Året etter terroråtaket vart det orga­
nisert ein minnekonsert framføre Oslo rådhus. Den vart direktesendt på den norske 
statskanalen NRK og nådde slik ut til heile landet.64 ”Some die young” kan bli tolka 
med bodskapen om å miste dei ein er glad i, men ikkje å miste håpet.65 I tillegg tilbyr 
første verselinje endå ein bodskap om at minnet om dei døde skal leve vidare gjennom 
dei som overlevde, ved at historia deira skal bli fortalt av dei som står igjen: ”I will tell 
your story if you die”.66

Den intertekstuelle referansen til ”Some die young” og songens posisjon som ein 
”22. juli-song” koplar den syriske flukterfaringa i romanen til minna om 22. juli. 
Denne koplinga kan vi sjå i lys av Rothbergs forståing av minne som multidireksjonell 
ved at koplinga går på tvers av og koplar saman to ulike spatiale og kulturelle stadar.67 
Erindringa av 22. juli som blir aktivert gjennom referansen i romanen, opnar for å sjå 
likskapar mellom dei.68 Samstundes treng ikkje koplinga å bli sett som at ho skapar 
ei samanlikning, i den forstand at Mariam, den syriske flyktningen og minnet frå 22. 
juli, blir samanstilt. Rothberg peikar på dette når han skriv: ”Too often comparison 
is understood as equation […].”69 Skiljet mellom å samanlikne og samanstille er for 
Rothberg eit poeng om at minne og erindring ikkje nødvendigvis må gå inn under ein 
maktkamp. Minnets kvalitet til å gå på tvers og danne koplingar, gjer at ein kan forstå 
minne og erindring som produktivt i staden for at dei står i ein negerande maktkamp 
med kvarandre, der erindringa av eitt minne må utslette det andre. Koplinga dannar 
heller eit felles berøringspunkt mellom dei to, her gjennom songens trøystande funk­
sjon og bodskap. Berøringspunktet mellom dei to gjer at forteljinga om den syriske 
flyktningen kan bli sett i lys av 22. juli og dei tilhøyrande minna til hendinga. Samstun­
des kan referansen sin innverknad på lesaren bli forstått andre vegen, der narrativet i 
romanen kastar eit nytt lys over minna frå 22. juli. Frå eit multidireksjonelt perspektiv 
utvidar referansen minnet av 22. juli, ved at det går frå å vere nasjonalt forankra minne 
til å bli kopla opp imot ei universell erfaring. Ein kan altså sjå ein gjensidig påverknad 
av korleis ein forstår dei to hendingane, der ei syrisk flyktningerfaring og 22. juli går 
inn i ein dialogisk interaksjon med kvarandre, der dei begge blir rekonstruert og forma 
i lys av kvarandre gjennom songens nærvær i romanen.70

Minne henta fram frå gløymselen: ”MariAmira”
I likskap med Sortland sin roman går minnearbeidet i teaterførestillinga ”MariAmira” 
på tvers av ulike tider og stadar. Men i staden for å samanlikne to erfaringar, kjem 
minnearbeidet i ”MariAmira” til uttrykk ved at narrativet om ein syrisk båtflyktning 
skapar ei plattform for å hente fram og artikulere eit ukjend minne frå norsk okku­
pasjonshistorie under andre verdskrig. ”MariAmira” er skrive av Siri Broch Johansen, 
saman med dramaelevar frå Kongsbakken vidaregåande skule i Tromsø, som del av 
programmet ”Den unge scenen” (DUS), skuleåret 2016–2017.71 DUS og teaterstykket 
rettar seg mot eit publikum mellom 13–19 år. ”MariAmira” vart først sett opp som ein 
del av ei skuleførestilling, ”Mitt hjem – Mu Ruoktu” som markerte 100-årsjubileet til 
samanes første landsmøte, Tråante 2017.72 I samansettinga av norsk og samisk, temati­
serer skuleførestillinga ei samanstilling mellom dei to språka og kulturane.
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Møtet mellom ulike språk og kulturar er også noko som ligg nedfelt i tittelen til føre­
stillinga, ”MariAmira”. Stykket handlar om den syriske flyktningen Amira og møtet 
hennar med den eldre kvinna Maria. Amira flykta frå Damaskus i Syria via Middel­
havet og kom til slutt til Hammervåg, ein fiktiv stad ”sykt langt nord” i Noreg.73 På vegen 
over Middelhavet mista Amira veslebroren sin.74 Amira får høyre om bestemora til ein 
av klassekameratane sine. Maria mista også veslebroren sin under andre verdskrig.75 
Som tittelen antydar blir forteljingane til Amira og Maria om krig og flukt, fletta 
saman. Teaterstykket rører seg mellom notid og fortid, med ein episodisk dramaturgi, 
der publikum får innsyn i enkelthendingar som fortel om krigs- og fluktopplevingane 
til Amira og Maria. Det er også scener der notid og fortid blir synt fram samtidig. 
Dei to tidene som er i spel, 2015 og 1945, kjem også til uttrykk gjennom bruken av eit 
kor, som i det antikke teateret. I stykket har koret ulike funksjonar: dei gir publikum 
informasjon om dei to tidene, dei uttrykker ulike meiningar om flyktningar anno 2015 
og 1945, og dei er flyktningar sjølve frå dei ulike tidene.

Forteljinga til Maria høyrer til ein gløymd del av norsk okkupasjonshistorie frå 
andre verdskrig.76 I boka De kom til oss (2016) skriv historikar Inger Selven Watts: 
”Det er blitt hevdet at landet [Norge] opplevde en såkalt mild okkupasjon under andre 
verdenskrig, men det gjaldt ikke Finnmark og Nord-Troms. Her fikk innbyggerne 
kjenne krigen på kroppen”.77 Finnmark var den staden der krigshandlingane i Noreg 
var som verst.78 I siste halvdel av 1944 gav Adolf Hitler ordre om å tvangsevakuere 
befolkninga i Finnmark og Nord-Troms sørover.79 Tvangsevakueringa var del av den 
tyske ”brent jords taktikk”, der ingenting – verken hus, mat eller infrastruktur – skulle 
stå igjen. Det einaste befolkninga stod att med, var det dei kunne bere i hendene eller 
hadde greidd å gøyme for nazistane.80 Fleire tusen menneske vart tvangsevakuerte i dei 
to skipa som i seinare tid vart kalla for ”dødskipa”, ”Carl Arp” og ”Adolf Binder”.81 
Menneska som vart evakuerte med ”Carl Arp”, vart stua ned i lasterommet, saman 
med ammunisjon og våpen.82 Dei sanitære forholda var redselsfulle, og sjukdommar 
som tyfus og difteri spreidde seg blant dei tvangsevakuerte flyktningane ombord.83 
Erfaringa av å vere på ”Carl Arp” blir dramatisert i teaterstykket gjennom Maria, og 
publikum får høyre om frykta og usikkerheita menneska om bord opplevde, og om dei 
sanitære forholda som gjorde så mange sjuke.84

Andre verdskrig utgjer ein sentral og dominerande del av den europeiske og norske 
fortida. Samstundes er det eit narrativ med mange gløymde hendingar. Minnearbeidet 
som skjer i ”MariAmira” kan bli sett ut frå eit multidireksjonelt perspektiv, ved at 
samanflettinga av dei to forteljingane syner korleis minne er dynamisk og i konstant 
forhandling med si samtid.85 Forteljinga om Amira dannar plattform for å artikulere 
eit lokalt minne som høyrer til Nord-Noreg, eit minne som ikkje har vore del av det 
norske okkupasjonsnarrativet.86 Plattforma som oppstår gjennom narrativet til Amira, 
er interessant fordi ho, ved å syne likskapar mellom den syriske krigserfaringa og den 
norske, synleggjer at det å bli tvinga bort frå heimen sin også er del av den norske 
fortida. Som Maria sjølv seier i stykket: ”Jeg var en flyktning. Det er lenge siden nå”.87 
Ein kan altså seie at samanflettinga av dei to forteljingane syner fram ein gløymd del 
av den norske okkupasjonstida, der nordmenn også vart tvinga til å forlate heimen sin, 
likt ein syrisk flyktning som må dra over Middelhavet. Den nordnorske krigserfaringa 
blir slik også kopla opp til eit større globalt perspektiv, gjennom samanflettinga av 
Amira og Maria sine flyktningerfaringar.
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Minnearbeid i fire barnekulturelle verk
I denne artikkelen har eg undersøkt fire barnekulturelle verk med utspring i den 
europeiske flyktningkrisa i 2015, som på ulike måtar aktiverer minne i sine forteljingar. 
Utgangspunktet for artikkelen var at verka kan bli sett som å bidra til å gjere faktiske 
hendingar og narrativ frå flyktningkrisa til kollektive, kulturelle minne, og at dei er del 
av ei felles eksponering av hendinga for barn og unge som går på tvers av barnekulturelle 
uttrykk. Ein del av eksponeringa ligg i kva dei har valt å fortelje om. Det syriske flukt­
narrativet og Middelhavet og lastebilen som fatale stadar i forsøk på å krysse landegrenser, 
er gjennomgåande element. Slik sett, sirkulerer og repeterer verka ein allereie kollektiv 
kunnskap ved at dei står i ein tett relasjon til nyheitsmedia si dekning av flyktningkrisa. 
Fokuset i artikkelen har retta seg mot spørsmåla om korleis desse kjem til uttrykk, og kva 
forståingar av denne hendinga som blir forma i dei fire barnekulturelle verka si mediering.

På tvers av dei barnekulturelle verka ser ein eit minnearbeid som utvidar dei faktiske 
hendingane og narrativa dei behandlar, ved å danne koplingar som går på tvers av tid og 
stad. Desse koplingane synleggjer ein interkulturell dynamikk88 mellom hendingar som 
tilsynelatande ikkje heng saman. Gjennom medieringa oppstår det i verka ein gjensidig 
påverknad både av flyktningkrisa som hending og dei minna som blir henta fram. Dette 
er tydlegast i dei to teaterførestillingane og romanen. I ”Myke øyne” og ”MariAmira” dan­
nar det seg koplingar mellom flyktningkrisa og andre hendingar gjennom ulike former 
for referansar og samanflettingar av ulike narrativ, men med ulike utfall. Den interteks­
tuelle referansen i Hver morgen dyppet min søster brystene i isvann for å bli pen til songen 
”Some die young” koplar ei syrisk flukterfaring til 22. juli-terroren. Teaterførestillinga 
”MariAmira” koplar flyktningkrisa til andre verdskrig. Romanens intertekstuelle refe­
ranse opnar for å sjå likskapar mellom den syriske flyktningen Mariam si tapserfaring 
og den som høyrer til 22. juli. Motsett gjer koplinga at minnet frå 22. juli går frå å vere 
nasjonalt forankra til å vere eit minne med universelle forgreiningar. I ”MariAmira” finn 
vi ein likeins gjensidig påverknad mellom flyktningkrisa og tidlegare hendingar, gjennom 
samanflettinga av forteljinga til den syriske flyktningen Amira og den nordnorske flykt­
ningerfaringa til Maria. I ”MariAmira” skapar flyktningkrisa ei plattform for å artikulere 
eit underkommunisert minne i den norske nasjonale okkupasjonshistoria, som rommar 
flukterfaringar. Samstundes som minnet frå andre verdskrig blir henta fram, påverkar 
desse to kvarandre, der flukterfaringane kan bli sett i ei diakron linje, på tvers av ulike 
kulturar. I ”Myke øyne” skil samanstillinga seg frå verka ovanfor ved at koplingane dan­
nar ein tydeleg politisk kritikk av Europa. Referansane til det som har blitt rekna som 
Europas storheitstider, blir saman med hendinga om dei 71 menneska vart kvelt til døde 
i ein lastebil, ein måte å utfordre førestillingane av Europa som ei kulturell stormakt. 
Samankoplinga mellom dei to gjer at ”Myke øyne” artikulerer at den singulære hendinga 
står i ei rekkje av andre og tidlegare hendingar i Europas historie.

Minnearbeidet i ”Gutten på stranda” handlar om å utvide den einskilde hendinga 
til å røre ved ein kollektiv dimensjon, der Alan Kurdis død kan bli forstått som eit 
symbol på ein fatal skjebne, delt av fleire menneske. Songen har til felles med romanen 
til Sortland at dei begge medierer hendingar frå flyktningkrisa gjennom ekfrasen, men 
med ulikt utkomme. I ”Gutten på stranda” er ekfrasen del av songens bearbeiding 
av ei kollektiv sorg og skuldkjensle. Ekfrasen er også del av songens minnearbeid 
ved at den repeterer hendinga og slik opnar for at kvar gong songen blir spelt eller 
lytta til, kan minnet om Alan Kurdi bli henta fram og hugsa. I Sortlands roman får 
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ekfrasen ein annan funksjon, ved at i staden for å tematisere og aktivere ei erindring, 
problematiserer han korleis dominansen av eitt minne kan føre andre i gløymsel. Slik 
synleggjer romanen at minne er del av ein seleksjon, der enkelte hendingar blir lettare 
hugsa enn andre. Eit fellestrekk ved ekfrasane i songen og romanen er at dei begge 
rettar merksemd mot fotografiets påverknadskraft på den kollektive hukommelsen.

I dei ulike medieringane av flyktningkrisa i dei barnekulturelle verka syner minne 
seg som dynamisk og multidireksjonelt. Minnearbeidet i verka bidreg til å etablere og 
forme flyktningkrisa som eit kollektivt og kulturelt minne, ved å synleggjere saman­
hengar mellom den samtidige krisa og andre hendingar. I tillegg dannar koplingane 
nye måtar å forstå dei fortidige hendingane ho blir samanlikna med. Nærværet av 
minne i dei barnekulturelle verka formar ei forståing av at den samtidige hendinga 
ikkje er kulturelt eller geografisk avgrensa, eller er ei enkeltståande hending. I staden 
for, opnar dei for å sjå flyktningkrisa som ei hending med temporale og kulturelle 
forgreiningar og i ein universell samanheng. Gjennom dei barnekulturelle verka sitt 
minnearbeid, ligg det slik eit potensial til at denne krisa blir del av ein kollektiv kultu­
rell hukommelse av flukt som blir hugsa, henta fram igjen og omforma når det oppstår 
nye kriser ein forsøker å danne meining av.
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