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Introduktion

I tider d& nya rapporter om klimatkris och minskad mangfald ging pé ging bekriftar
bilden av en pigiende katastrof, har behovet av nytinkande kring minniskoartens
samexistens med andra arter blivit akut. Inom akademin har ett brett kulturkritiskt
och posthumanistiskt initiativ etablerats med dvergripande mélsittning att motverka
och finna alternativ till den antropocentrism som visat sig vara s férodande. Inom
snart sagt varje disciplin pigar ett arbete med att revidera perspektiv och metoder for
att inkludera fler agenser och intressen 4n de minskliga i kunskapandet. Visterlindsk
samhillsvetenskap och humaniora som traditionellt riktat ljuset mot mdinniskors ska-
pande, mellanhavanden och 6den genomgar hirmed en transformation som vi bara
sett borjan av.

Inom litteraturvetenskap har ekokritik och djurstudier hamnat i fas med tiden —
dessa inriktningar som i decennier utforskat hur minniskan ingar i beroenden och
utbyten med andra varelser, ting och miljer i en natur-kultur' utan givna grinser.
Inte sillan lyfts poetisk litteratur fram som en sirskilt intressant mer-in-minsklig,
experi(m)entell plats — vilket gor zoopoetiska studier till ett omrade dir mycket just
nu hinder. Beteckningen zoopoetik anviindes forsta gingen, utan nirmare definition,
av Jacques Derrida i hans reflektion 6ver Kafkas djurskrivande pa en konferens 1997.2
Begreppet har senare — och delvis pd annan grund — utvecklats av Aaron Moe i hans
bok Zoopoetics frin 2013, samt direfter genererat en mingd akademiska artiklar, liksom
antologier som What is Zoopoetics? Texts, Bodies, Entanglement och Texts, Animals,
Environments. Zoopoetics and Ecopoetics.® Den forstnimnda antologins redaktdrer Kéri
Driskoll och Eva Hoffman ger féljande anviindbara kortdefinition av zoopoesi: ”[T]exter
som pa ett eller annat sitt grundar sig pa ett engagemang i djur och animalitet (minsk-
lig och icke-minsklig).” Zoopoetiken handlar sammanfattningsvis om texter vars
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poetiska arbete med materialitet, textualitet och representation varit omdjligt utan
djuret — och om hur vi ska lisa dessa texter.

En 6vergripande friga for den zoopoetiska forskningen — som ocksa ir frigan for
denna artikel — ir hur vi ska se pa sprakets status i djurnira texter. Ar sprik att betrakta
som ett manskligt attribut, sa belastat av dominansgester gentemot djurvirlden att
det innebir en svarbemistrad utmaning i djurnira skrivande? Eller bor sprik snarare
betraktas som en alltid redan mer-in-minsklig materia: en viv som naturligt forbin-
der oss med vir omgivning och dess mangskiftande liv? Spinningen mellan dessa
synsitt skapar ofta diskussioner och ibland konflikter mellan olika grupperingar inom
djurstudiefiltet. Exempelvis kan forskare inom kritiska djurstudier, som betonar det
omdojliga i att gora djur rdtevisa pa minskliga sprakvillkor, fa hora att deras maktkri-
tiska forstdelse av antropomorfismer och djurmetaforer som 6vergrepp mot djur dr
moralistiska och dessutom snarast cementerar djur/minniska-kategorierna genom att
bortse fran andra relationella dimensioner dn maktuttryckets. Zoopoetiska forskare
som i affirmativa ordalag poingterar texters forunderliga art- och grinséverskridanden
kritiseras i gengild ibland for att tron pa en platt ontologi inom litteraturen ir naiv
och bortser frin maktasymmetrier: det ir ju ind4 alltid minniskan som har sista ordet,
bide i skrivandet och lisandet.

Jag har sjilv upplevt mig pendla mellan dessa synsitt i mina ldsningar av den ny-
ligen bortgingne australiska poeten Les Murrays poesi. Hans sitt att tala som olika
sorters djur i diktsamlingen Translations from the Natural World (1992) ir alltid bade
fascinerande och provocerande. Det finns en stor sjilvklarhet i hur dikternas sprak
binder ihop rést, rum och tid. Djurets livsvirld sitter ramarna for vad dikten siger
och hur den gor det; det ir dikter skrivna med uppmirksamheten helt riktad mot
djuret och med inkdnnande kunskap om dess beteenden och upplevelsevirld. I dikten
”Shellback Tick” tonas exempelvis det visuella ner till forman for fistingens sensorium
med sirskild kinsla fér virme och blod — diktens virld 4r fistingens.® I dikten "Puss”
ger kattens kairos, dess precisa och intuitiva rorelseménster, dikten dess ombytliga
rytm och kroppskinsla.® Nirvaron och den symfysiska’ inlevelsen tycks total: kommer
jag nagonsin nirmare fistingens eller kattens vara dn genom denna poesi?

Samtidigt vicker dikternas jag-rost viss irritation: ir den inte lite formiten? Tror
poeten verkligen att han talar med djurets rést — han ir ju faktiske minniska? Det gar
att ifragasitta hur diktens oversittningsarbete fran djurvirld till manniskovirld manar
om att de minskliga ldsarna ska forstd. Att tala om fistingens instinkt att formera sig
som “mothering” ir ju till exempel en antropomorfism som ivrigt forséker uppritta
en emotionell relation mellan lisaren och spindeldjuret.® Ar detta berittigat eller innu
ett exempel pa minsklighetens sjilvpitagna tolkningsforetride?

Vi kan alltsd konstatera att det inom ramen for en antropocentrism-kritisk zoopo-
etik gdr att tinka kring sprak och sprakanvindning i relation till art pa tvé olika sitt
— och att det finns en friktion mellan perspektiven.® Denna friktion leder mera sillan
till metareflektion och historisering. Det jag vill bidra med i denna artikel dr ddrfor
en undersdkning av varifrin de tva sitten att tinka pa sprik och art hirrér och vilka
uppfattningar om sjilva fenomenet sprik de aktualiserar. En dylik systematisering av
bakgrunden menar jag kan bidra till forskningsfiltets sjilvkinnedom och éppna fér
vidare tankar om hur tradar ur de tva traditionerna kan flitas ssmman i en zoopoetisk
analys.
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De tva traditionerna kallar jag i denna artikel stipulative den "sprakskeptiska”
respektive “sprakbekriftande” traditionen. Derrida kan ses som foretridare for den
sprikskeptiska zoopoetiken, med rétter frimst inom filosofins omrade, medan Moe
kan ses som foretridare for den sprikbekriftande zoopoetiken med rotter frimst inom
en etologiske intresserad litteraturvetenskap. Bida diskurserna férenas i uppfattningen
om poesin som en sirskilt gynnsam plats for animala kontakter (s& langt de ir mojliga).
Artikeln utformar sig alltsd till en exposé 6ver de tvd diskursernas traditioner, for att
slutligen landa i en diskussion kring hur tradar frin bada kan vivas ihop i det zoopo-
etiska studiet, med Les Murrays dikter som exempel.

Den sprakskeptiska traditionen

For att forstd den sprikskeptiska traditionens sprakkritiska arbete maste vi bérja i
den ofta upprepade bilden av minniskan som det enda djuret som har sprik. En
urkund pd detta omrade ir Aristoteles utredning av fenomenet sprak hos mianniskan
och andra arter. Han tar upp dmnet i flera av sina texter (nigot jag ska dterkomma till),
men stdrst genomslag har de rader i skriften Politiken fitt, dir han slar fast atc bara
mdinniskan har sprik. Sprik kriver, enligt Aristoteles, formdga att iaketa logiske och
moraliskt tinkande. Bara minniskan kombinerar talets uttrycksférméiga med /logos;
bara minniskan har i denna mening sprak. Det dr ddrfér minniskor kan utéva politik
och grunda samhillen: kort sagt bygga sin civilisation.

Att pd liknande sitt som Aristoteles soka skillnader mellan minniska och djur som
forklarar vér arts sirstillning har i den fortsatta historien blivit en populir sysselsitt-
ning inom manga discipliner. Tumgreppet har av vissa framstillts som minniskans
trumf pa hand(!), anvindandet av verktyg av andra, mer svirbedémda fakulteter som
intelligens och moral av ytterligare andra. René Descartes famésa utldggningar om
minniskan som den enda tinkande och talande varelsen och djuren som automater
som bara reagerar pa stimuli, utgdr bara en av hillpunkterna i framvixten av diskursen
om minniskan som djuret med sprik till skillnad frin alla andra." Som filosofen Mary
Midgley skriver har sprak kommit att bli ”favoriten bland vira minskliga sirmirken”."

Filosofer och lingvister har varit sirskilt benidgna att klarligga hur minniska och
sprak dr 6msesidigt konstituerande — men nya forgreningar av denna diskurs har ocksd
pa senare tid tagit form inom litteraturvetenskapliga inriktningar som kognitiv och
evolutionir narratologi. Hir handlar det om att visa hur ménniskans hela sitt att vara
och forstd virlden ir kopplat till hennes muntliga och skriftliga berittande. Berit-
tandet har enligt denna forskning varit fundamentalt f6r minniskans evolutionira
overlevnad och gett henne verktyg att navigera i tid och rum. Berittandet, som bérjade
i forhistorisk tid och har forfinats i romankonsten, motsvarar enligt Brett Cooke och
Dirk Venderbeke "vir arts psykologiska konturer”."

Man kan undra — finns minniskan alls utan sitt verbala sprik? Ar den minniska som
intekan tala, skriva eller beritta i sa fall nigot annat in en minniska? Ar hon kanske ett
icke-minskligt djur? Giorgio Agamben har pd intressanta sitt undersoke det minskliga
draget att hela tiden syssla med sin egen sjilvbild. Det som frimst definierar minnis-
kan ir enligt filosofen just detta: att hon stindigt frigar sig vem hon ir. Hennes projekt
ir att bygga den mdnskliga figuren och i detta arbete utgar hon frin att minniskan ir
nagot exceptionellt och sirskilt, for att sedan bekrifta bilden med hjilp av avskiljande
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gester. I sin bok 7he Open presenterar Agamben vad han kallar den antropologiska
maskinen for att illustrera mekanismen genom vilken ménniskan gor sig till minniska
genom att bedéoma och silla bort de drag (kinslostyrdhet, impulsivitet, femininitet et
cetera) och de varelser (djuret, monstret, juden, den homosexuella) som nistan, men
inte helt, uppfyller den minniskonorm som samtidigt skapas.' Agamben uppehéller
sig inte minst vid paleontologiska forsok att i det sena 1800-talet sirskilja manniskan
fran hennes féregingare, minnisko-aporna, utifrin en forforstielse av minniskan som
det djur som har sprak: ?Genom att identifiera sig med spriket, placerar den talande
minniskan sin egen stumhet utanfor sig sjilv, som redan och dnnu-icke minsklig.”'®

Agamben ifrigasitter den antropologiska maskinens vildsamma mekanik, som han
forstar som politiskt motiverad. Samtidigt 4r hans filosofi nigot motsigelsefull. I en
tidig skrift som Infancy and History ligger han ut texten om skillnaden mellan djurs
och minniskors forhillande till sprak och menar bland annat att ménniskan ir sig
sprik som nigot utanfor sig sjilv medan djuret ritt och slitt 47 7 sprik pd ett immanent
sitt.'® Han tycks aldrig helt limna denna tanke, dven om den bade kan motsigas
empiriskt'” och bidrar till det mdnniskodefinierande arbete han i 7he Open klir av inpd
benet. En dvergripande poing hos Agamben ir i alla fall att tillgingen till sprak inte
bor f4 etiska konsekvenser. Han vill i sin etik uppvirdera zoe (varandet som sidant) och
tona ner vikten av bios (varandet som sjilvmedvetet, sprakligt subjekt): dven det djur
eller den minniska som saknar bios ir vird skydd och omsorg.'

Denna gest hos Agamben, att pd en ging framhalla spriket som fundamentalt
skillnadsskapande och kritiskt ifrigasitta verkningarna av denna mekanism, har en
resonansbotten hos Nietzsche i hans tinkande om sprik och art. Redan hos Nietzsche
uppvirderas varelser utan bios — men inte som skora och skyddsvirda, utan som av-
undsvirda. Den ildre filosofen gdr pa sd sitt ett mer radikalt avsteg fran tidigare idéer
om det spriklésa djuret (eller ndstan-ménniskan) som svagare part.

Som en av de forsta vinde Nietzsche pa tankegingen att spriket gor den fullvirdiga
minniskan mer lyckligt lottad 4n djuren. I skriften Den glada vetenskapen kallar han
minniskan “det vanvettiga djuret, det skrattande djuret, det gritande djuret, det
olycksaliga djuret”.’® Han menar att minniskoarten genom vart symboliska sprak har
fate verktyg att tinka pa oss sjilva, vart liv och vir déd, utifran och med distans. I och
med detta har vi forlorat direktheten i vart forhallande till skapelsen — vi ingar inte i
immanensen pd samma uppslukande sitt som andra, lyckligare arter. Vart sprék liter
oss bygga civilisationer men gor oss sorgsna och alienerade. Hos Nietzsche 4r minnis-
kan avundsjuk pa djurets lyckliga gldmska, samtidigt som hon inte kan komma ifran
stoltheten Gver sin sprakgrundade exceptionalitet. Han skriver i essin ”Om historiens
skada och nytta for livet™

Betrakta hjorden som gir pd bete framfér dig: den vet inte vad som

ar i gar eller i dag, den springer omkring, dter, vilar, smilter fodan,
springer igen, och sé fran morgon till natt och frin dag till dag, kort
bunden med sin lust och olust, nimligen vid 6gonblickets pile, och
ddrfdr varken svirmodig eller utled. Att se detta ir tungt f6r minniskan,
eftersom hon yvs ver sitt minniskovara gentemot djuret

och dnd4 avundsjuk betraktar dess lycka — ty det enda hon vill, ir att
likt djuret leva varken utled eller under smirtor, men hon vill det
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dock férgives eftersom hon inte vill det pa samma sitt som djuret.
Minniskan fragar vil ibland djuret: varfér talar du inte med mig om

din lycka utan iakttar mig bara? Djuret vill ocksd svara och siga, det
kommer sig av att jag stindigt med detsamma gldmmer vad jag ville

siga — dd glémde det dock redan dven detta svar och teg: s att minniskan

forundrade sig dirdver.?

Som Kiri Driscoll visar i en artikel om zoopoesi mirktes nagra decennier efter Nietz-
sches sprikkritiska inligg ett uppsving for intresset for djur i litteraturen.?’ Andra
influenser kom fran Darwin, som visat pd vért slikeskap med andra arter, och fran
Freud som undersokt vér vantrivsel i kulturen och beskrivit driftslivets kanalisering
som centralt for den psykiska hilsan?? — samt forsts frin den allminna hemldshet
som virldskrig, sekularisering och vixande kapitalism medfor. Driscoll noterar att de
litterdra djuren vid denna tid bérjar bete sig ovintat: de later sig inte forstas som enkla
metaforer for minskliga karaktirsdrag och beteenden, utan trider fram som mycket
mer komplexa och egensinniga litterdra figurer.?® Uppmirksamheten mot djurens
virld tycks 6ppna en flyktlinje i poesin och konsten, undan civilisationen, undan
politisk maktretorik och undan den genomciviliserade minskliga figuren.

Hos forfattare som D. H. Lawrence och si smaningom Ernest Hemingway utforskas
driftslivet som ett gemensamt och trivirt drag hos litterira minnisko- och djurfigurer,
forknippat med libido. I litteraturvetaren Philip Armstrongs termer kan vi tala om en
positiv therioprimitivism hos dessa forfattare, till skillnad frin den negativa therioprimi-
tivism som brukat nedvirdera djurens spriklshet som en brist.** Hos forfattare som
Lewis Carroll och Franz Kafka ir det snarare in libido sprikproblematiken som stdr i
fokus: vad hinder med spraket nir andra arter r nirvarande i en text? Litteraturveta-
ren och pionjiren inom djurstudier Margot Norris har effektivt visat hur exempelvis
Kafkas biocentriska skrivande i delar kan l4sas som en misstroendeférklaring mot det
minskliga spriket som medium fér djurerfarenhet.?® Norris huvudexempel 4r Kafkas
sena novell "Josefine, sdngerskan, eller rittfolket”, originalpublicerad 1924, dir musen
Josefine forsoker beritta sin historia, men dir denna gradvis upploses och raderas
eftersom hon saknar minneskapacitet och sprak for att uttrycka sin subjektivitet.
Ett annat tinkbart exempel ir Kafkas nigot tidigare novell "Redogérelse framlagd
for en akademi” som berittar om apan Rode Petter som blir minniska genom en
formidabelt genomférd mimesis-process, men i samma veva glommer och forlorar
formagan att rapportera om sitt forna liv som djur.?® I dessa berittelser framstéir det
minskliga spriket som oférmdget att omfatta och uttrycka djurerfarenheten. Vi kan
endast ana denna erfarenhet genom textens glipor och halvt utsuddade antydningar.
Zoopoesin framtrider hir som ett arbete nistan bortom spriker och djuret som stumt
inom ramarna fr minniskornas gingse sprakvirld.

Georges Bataille formulerar i en postumt utgiven text skriven 1948 en besliktad
tanke om poesin som det animalas plats i litteraturen, vid sprikets grins:

[D]juret 6ppnar ett djup infér mig, som lockar och ir mig vilbekant. P4 ett sitt kinner
jag detta djup: det 4r mitt eget. Det dr ocksa det som avligsnats allra mest, det som
fortjinar namnet djup, vilket just betyder det som undflyr mig. Men det ir ocksd
poesin.?’
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Som Kiri Driscoll skriver i sin kommentar till Bataille r det animala f6r honom likeydigt
med det icke-sprikligt medvetna — det som hela tiden gickar véra frsok att finga det i
sprik och som dirmed triggar den poetiska strivan att tdja grinsen for det utsigliga.?®

Detta kopplar an till Derridas tankar om sprik och art, som rymmer bade det slags
sprak-make-kritiska tradar som vi sig hos Agamben och det intresse for sprakets grins
som dterfinns i Batailles reflektion och i Kafkas skrivande som ju fick filosofen att
mynta begreppet “zoopoesi”. Derrida riktar sin sprik-make-kritik mot alla de sorters
kategoriserande sprik och diskurser som bidrar till att reproducera vad han kallar det
carnofallogocentriska dominansschemat: den makthierarki dir djuret alltid befinner
sig lingst ner.?® I essin “The Animal That Therefore I Am (More to Follow)” stiller
han poesins kreativa skapande mot dessa sprik som “medborgaren”, ”den teoretiska,
filosofiska eller juridiska minniskan” talar, dessa sprik som "institutionaliserar och
vaktar det som tillhér manniskan”.®° Poesin, menar han, bjuder in den animalitet som
tringts bort:®' "For det tinkande som rér djuret, om det finns nagot sidant, kommer
frin poesin. Dir har ni en tes: det dr vad filosofin i grunden har behévt beréva sig sjilv.
Det ir skillnaden mellan filosofisk kunskap och poetiskt tinkande.”?

Forstaelsen av poesin som en mer-dn-minsklig sfir artikulerade Derrida redan 1988
i den poetiska uppsatsen ”Che cos’¢ la poesia” dir han beskriver poesin som en igelkott
pa motorvigen: "icke-minsklig, knappt domesticerad, oméjlig att ater-appropriera till
familjen av subjekt: ett konverterat djur, hoprullat som en boll, vint mot den andra
och mot sig sjilv.”® Poesin tycks hir iga rum pa en farofylld inre och yttre plats, som ir
mycket kroppslig och konkret och inda bortom kontroll, ’fére kunskap” och kogni-
tion”.** I poesin maste minniskan glomma allt hon vet och uppehalla sig (bli igelkott)
i det okinda, som finns inom henne sjilv och i varje méte med andra, oavsett art.

Att bli sedd och att se, och erkdnna men inte tro sig veta allt om den andra, ir
hos Derrida att visa en medvarelse respekt. Men nir dvergdr respeke i ointresse? Den
mycket omskrivna scenen i "The Animal...” dir filosofen kontemplerar éver ett méte
med sin katt Logos nir han naken stiger ur duschen — och undersoker sina skam-
kinslor i denna situation med slutsatsen att katten 4r ett subjekt i métet (varmed han
utvidgar Emmanuel Levinas métesetik dver artgrinserna) — har kritiserats av den mer
etologiskt intresserade forskaren Donna Haraway. Varfor underséker Derrida enbart
sin egen respons nirmare och ger den filosofisk belysning — varfor inte tinka mer
kring kattens agens och uttryck?®® I detta utbyte blir de tva idétraditionerna som jag i
artikeln vill skissera sirskilt tydliga. Dar Haraway poingterar relation och férhandling
i kontaktzonen tycks Derridas uppfattning om katten stanna vid djurets outgrundliga
blick som han svarar pa och forstir som uttryck for kattens unika subjekt.

Som Sue Donaldson och Will Kymlicka har konstaterat har manniskor ldttast att
uppfatta den typ av beteende och agens hos djur som de sjilva har formaga att svara pa,
och limnar girna resten av djurets meningsskapande dirhin.*® Derrida ir filosof och
inte etolog och det kan forstas forklara hans vindning bort fran katten mot det minsk-
liga och filosofihistoriska: han ser det han kan svara pa. Samtidigt grundas alltsd hans
hallning i en respekt-etik som inom humaniorastudiet pd djuromradet ocksa delas av
foretridare for kritiska djurstudier, en gren inom forskningsfiltet som har djurritten
som sin frimsta drivkraft. Kulturteoretikern Patricia MacCormack framhaller exem-
pelvis i ett visionirt kapitel av sin bok Posthuman Ethics fran 2012 att posthumanismens
forsta projekt maste vara att rannsaka och dekonstruera minniskan, eftersom det visat
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sig att hon som minniska enbart kan skada allt hon rér vid. Djuren kan bara existera
som sig sjilva bortom minskliga definitioner och benimningar, minniskans blick nar
aldrig fram till det verkliga djuret — dérfér bér minniskan dra sig undan andra djur
snarare 4n att nirma sig dem och tro sig frstd dem.®’

Hos Derrida finns denna skeptiska héllning inbyggd: vi har alltid nira dill vart
maktsprik; poesin ir en undantagsplats dir vi kan dekonstruera oss sjilva och komma
i kontakt med det animala inom oss, men vi ska aldrig tro oss fullkomligt forstd den
andra (minniskan eller djuret) och risken f6r dterfall till en maktposition r éverhing-
ande. Det litterdra djuret 4r dessutom inte ett verkligt djur utan poetens skapelse. Det
verkliga djuret forblir som varje varelse delvis odtkomlig.

Den sprakbekraftande traditionen

Den diskurs vi hittills rort oss i utgar fran Aristoteles spriksyn i Politiken dir sprik,
logik och politik kopplas samman. Spraket blir hir nigot typiskt minskligt — och for
att slippa in det animala méste vi, for att tala med Derrida, dekonstruera minniska-
sprak-komplexet och 8ppna for poesins stora osikerhet vid sprikets grins.

Om vi nu i stillet nirmar oss den diskurs som ser spriket som en alltid redan
mer-in-minsklig angeligenhet, innebir det att anamma en alternativ och mer re-
lationell syn pa sprakets grundvalar. Finns det inte en gemensam, artdverskridande
grund vad giller sprik, vars betydelse historiskt nedvirderats? For att friligga detta spir
genealogiske miste vi soka oss till tankar om sprak och art som fict féga genomslag
i civilisationsbyggandet, men som finns dir att lyfta fram for den som har intresset.

Vi kan till exempel uppmirksamma att det hos portalgestalterna fér tanken om
spraket som unikt f6r minniskan — Aristoteles och Descartes — ocksd gir att finna
iaketagelser om andra arters kommunikationssitt. Aristoteles gor i sina skrifter skillnad
mellan Jogos och phone (t6st). Medan han i den samhillsvetenskapliga skriften Politiken
slar fast att logiskt sprk dr minniskans sirmirke, visar han i sina zoologiska skrifter
hur komplext och artéverskridande begreppet phone ir. 1 sin skrift De Anima definierar
han phone som en kapacitet att skapa ljud med mening, samt forklarar att résten har
sitt ursprung i sjilen och att forestillningsformagan bidrar till meningsskapandet.®®
Han framhaéller att manga djurarter har phone — vilket alltsd ger dem sjil, fantasi och
meningsskapande férmaga genom ljudande. Han pétalar vidare i Historia Animalum
att exempelvis minga figlar kan gora skillnad mellan olika slags yttranden, samt lir
sina ungar att “tala” genom att ge instruktioner.® P4 liknande vis finns, i mera sillan
citerade passager hos Descartes, insikter om djurens meningsfulla kommunikation:
”[D]jur av alla slag kan med litthet, med hjilp av rosten eller med kroppsrorelserna,
kommunicera sina impulser av ilska, ridsla, hunger och s vidare till 0ss.”* Det
ir pd samma sitt talande att Charles Darwins inkdnnande studie 7he Expression of
the Emotions in Man and Animal (1872), som lyfter fram manga paralleller mellan
minniskors och andra djurs fysiska och verbala gester och uttryck, blivit s pass lite
uppmirksammad och dnnu hér till hans minst citerade verk.*

Av allt att doma har akademiska, ekonomiska och moraliska intressen haft nytta av
att uppritta en sniv spriksyn, som bekriftar skillnaden mellan djur och minniskor.
En stadigt 6kande zoologisk, biologisk och etologisk kunskap har emellertid gjort det
allt svarare att uppritthilla skiljelinjen ens som gingbar konstruktion. Samtidigt som

226 TFL 2021:3-4 IDAG



deras resonemang innehaller andra viktiga poidnger, kan de forestillningar som drdjer
kvar hos bade Agamben och Derrida, om att djur inte har tillging till historia och
kultur, motsigas om man inte bara sdker bevis i skriftlig form, utan i beteenden och
kommunikationssystem.*?

I rask takt publiceras nu forskningsron om olika arters och organismers retorik och
smarta kommunikationssystem som loser komplexa utmaningar pé delvis andra sitt
dn de vi kinner frin en minsklig sprikvirld. En féregingsman for biosemiotikens
kunskapsutveckling 4r den tyske biologen Jakob von Uexkiill som redan i det tidiga
1900-talet framhall att varje art opererar i relation till sin speciella livsvirld (Umwelt),
och svarar pa just de tecken och signaler som ir intressanta for dess behov.*® Varje art
ir inforlivad i sin specifika livsvirld med samma grad av perfektion, skriver Uexkiill.*

Vi vet idag att binas "dans” formedlar abstrakt information om rikeningar och
avstdnd till de platser som besokts; att si smé organismer som bakterier utbyter infor-
mation och bygger ett slags kulturer, och att hundar och apor kan sortera bilder med
hjilp av abstrakt tainkande.”® Forskare som Katia Mandoki och Richard O. Prum, har
dessutom visat att djur inte enbart kommunicerar utifrin ett nyttomotiv, utan ocksa
kan ha behov av att helt enkelt visa sin existens i virlden genom att uttrycka sig.*®
Rénen om olika arters utbyten med sin omgivning nar en bred publik genom natur-
filmer som 4skadliggor djurens vara i virlden utifran deras eget perceptionsperspektiv,
simulerat med hjilp av den senaste filmtekniken. De sitter ocksa spér i zoopoesi som
Les Murrays, eller varfor inte Kerstin Ekmans poetiska prosa, dir kunskapen om olika
arters specifika sitt att vara livligt och kroppsligt trider fram.

Kunskaperna om djurens specifika och olikartade sitt att kommunicera omorien-
terar intresset fér sprak mot praktiker, forhandlingar och interaktioner — ocksa mellan
arter. Varje art har sin upplevelsevirld och sitt sprak, men virldarna och spriken ir inte
separata utan sammanlinkade mellan individer och éver artgrinser, genom samevolu-
tion och stindiga utbyten. David Abram underséker i sin bok 7he Spell of the Sensuous
de minga sitt pd vilka det minskliga spraket dr forbundet med omgivande kroppar,
ting och varelser.” Hans teoretiska inspiration kommer frin sinnes- och materialitets-
fenomenologen Maurice Merleau-Ponty, medan empirin bland annat himtas frin
olika urfolk, i vars muntliga sprik kopplingen mellan ord och (minsklig- och icke-
minsklig) kroppslighet dnnu ir helt grundliggande. I en animistisk kultur upplevs
omgivningens djur, vixlighet och ting som stindigt sprikande. Hos urinvinare i si
geografiskt vitt skilda omraden som Manitoba, Kanada, Malis hégplatd och Grénland
berittar mytologier om hur sprak férst uppstod ur jorden eller djurvirlden och hur
spriket i ett forsta stadium var gemensamt for alla levande.*®

Abram betraktar i sin bok det ursprungliga minskliga spraket som ett svar pa den
omgivande, icke-minskliga virldens expressiva uttryck och menar att vart sprik dnnu
pa ménga sitt ingdr i en mer-dn-minsklig animistisk véiv:

Kommunikativ mening ir alltid i grunden affektiv; den forblir rotad i erfarenhetens
sinnliga dimension, som har sitt ursprung i kroppens medfédda forméga till samspel
med andra kroppar och med landskapet som helhet. Lingvistisk mening ir inte ndgon
idealtypisk och kroppslés essens som vi slumpmiissigt tilldelar ett fysiske ljud eller

ord och sedan kastar ut i den ’externa’ virlden. Snarare gror mening i den sensoriska
virldens djup, i métenas, sammanstdtningarnas och deltagandets hetta.*®
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Abram lagger vike vid de kroppsliga och affektiva sidorna av spréket, snarare 4n sidant
som logik och abstraktion. Han framhaller att barn lir sig sprik genom att hirma
andras roster och liten och préva hur ord kinns i munnen, samt genom att gora
gestiska kopplingar (som att peka) mellan ting och ord.®® Mycket information ligger i
betoningar, réstvolym och ackompanjerande minspel och gestik nir vi talar, och nir
vi ldser 4r pd motsvarande sitt relationerna mellan ord, valorer, rytmer och typografi
viktiga materiella komponenter som ledsagar meningsskapandet.

Det dr denna syn pa sprik som sinnligt och i grundliggande avseenden likartat éver
artgrianserna som Aaron Moe bygger vidare pa i sin bok Zoopoetics. Till skillnad frin
Derrida framhéller han alltsa /ikheter mellan minniskors och andra djurs sprikanden,
och menar dirmed att zoopoesi inte bara kan sitta minniskan i kontake med hennes
egen inre animalitet, utan ocksi med andra faktiska djur i ett slags samskapande akt.
Zoopoetik innebir i Moes formulering ett perspektiv som uppmirksammar djurs
poiesis — "processen genom vilken djur dr skapare. De skapar texter. De gestikulerar.
De vokaliserar.”®" Den zoopoetiska dikten later djurets poiesis fa inflytande dver texten
och det zoopoetiska studiet utforskar hur detta gar till och med vilka effekter.

Nagot som Moe anfor som vikeigt f6r bade minniskors och andra djurs poiesis ir
hirmningen — mimesis — som ocksd Abram lyfter fram.®> Moe konstaterar att inte bara
minniskor dgnar sig 4t mimetisket teckenskapande. Férmagan att hirma andra — inom
och 6ver artgrinserna — har for manga arter varit en viktig evolutionir kraft som utveck-
lat olika arters speciella retorik och gestik.>® Att som poet utforska sitt spraks materiella
och rytmiska sinnlighet, utifrin en uppmirksamhet mot en annan arts hela uttryck, blir
pa detta sitt ndgot evolutionirt naturligt: det ir si sprikutveckling gar till. Ect arbete
med textens animalitet borjar alltsd, ur detta perspektiv, inte med en dekonstruktion av
ett befintligt symboliskt sprak, utan i en sinnlighet som tar fasta pa de artéverskridande
kontaktytor som alltid redan finns — onomatopoetiska, rytmiska och andra.

Litteraturvetaren Scott Knickerbocker ir inne pa liknande tankar i sin bok Ecopo-
etics nir han talar om den icke-minskliga virldens kreativitet som styrd av monster
och lagar snarare 4n, som det ibland tinks, av drifter och vild spontanitet.>* Vi kan till
exempel tinka pd den komplexa symmetrin i den lilla blasfiskens sitt att ordna sina
sandhdgar pa havsbottnen for att visa omgivningen att han dr dir.%® Knickerbockers
slutsats blir att det slags minskliga, poetiska sprak som de flesta kanske skulle kalla
“artificiellt”, pa grund av ett skolat versmitt eller ett sofistikerat arbete med rytm,
inte automatiskt méste forstds som radikalt olikt naturens sitt att skapa. Bade i min-
niskosprék och i andra arters och vixters uttryck kan man finna vad han kallar organisk
formalism.®

For Knickerbocker och Moe ir poetens och sprikets sinnlighet avgorande for eko-
och zoopoetiskt skrivande. Sprikets kroppsliga, materiella och affektiva sidor (rytm,
monster, ljud et cetera) dr centrala fér meningsskapande i kontakt med andra levande
varelsers uttryck. I detta fokus finns berdringspunkter med den posthumanistiska
nymaterialismen och féltet material ecocriticism som forstar icke-minskliga varelser
som sprikande och materians viv som ”storied matter” — vi behover bara lisa med ritt
optik.”” Dock finns det inom nymaterialismen ofta en viss skepsis mot minsklige sprak:
stromningen fdddes ur en vilja att kompensera for det dominerande intresse som
historiskt — fran antiken till poststrukturalismen — riktats mot det minskliga verbala
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spriket, pa bekostnad av andra, kroppsliga och materiella uttryck. Moes inriktning
pa djurs intentionella uttryck kan dven det bli problematiskt ur ett nymaterialistiskt
perspektiv som helst frstdr agenser som oberoende av kravet pa ett medvetet avsin-
dande subjekt. Ocksa det som forfattaren eller djuret inte vet om sina uttryck och deras
effekter — men som ldsaren kanske uppticker — kan vara av intresse.

Avslutning

Under mina ér av forskning pa filtet litterira djurstudier och zoopoetik har jag, som
nimndes i artikelns bérjan, lagt mirke till kritiska (och sjdlvkritiska) utsagor och
brasklappar som markerar och forsvarar ett sprakskeptiske alternativt ett sprakbekrif-
tande synsitt. Jag kinde ocksa sjilv linge en viss kluvenhet mellan de tvd hallningarna
i mitt tolkande arbete. Ett produktivt férhéillningssitt visade sig vara att se pd de tva
traditionerna inte som en uppmaning till positionering for forskarens del, utan som en
komplexitet vi lever med och som — och det ir poingen — pagar och utspelar sig inom
snart sagt varje zoopoetisk text.

I Les Murrays djurdiktning kan vi se hur trddar frin de tva traditionerna drar och
rycker i raderna. Hans sitt att lata sprikets hela plasticitet 6ppna kanalerna mot en
forhojd symfysisk upplevelse av fistingens eller kattens vara i virlden vittnar om
en sprikbekriftande hallning; spriket blir ett rum att vara mer-in-minniska i och
prova ett annat perceptionssystem. Men nir Murray sd hjilper ldsaren att forstd fis-
tingen med hjilp av minniskovinliga antropomorfismer aterfor han, medvetet eller
omedvetet, ldsaren till dennas invanda position som w#zanfor rummet — hon blir den
som madste introduceras med hjilp av éversittningar av det frimmande till sin egen
arts upplevelsesfir. Dikten vigar alltsd inte helt lita till sprikvivens artoverskridande
materia, utan vittnar hir om en sprikskepsis — och detta pé ett sitt som momentant
reproducerar djur-minniska-griansen och diktldsarens privilegierade position som den
som allt ar dill for.

Ytterligare ndgot hinder emellertid i dessa dikter, som motverkar antropomorfis-
mernas tillrictaligganden och i stillet knyter an till Derridas form av sprikskepsis,
som inskirper att vi oavsett artfrigan aldrig (utan att gora vald) kan omfatta var nista.
Vid sprikets grins kan vi uppleva en hisnande subjektsupplésning, men akten handlar
snarare om att std frimmande infér sig sjilv 4n att sammansmilta med den andra. I
”Shellback tick” 4r det diktens sprikbruk som skapar kinslan av alteritet. Raderna nir
fastingen suger blod later sd hir:

sweet incision so the curdy reed
floodeth sun-hot liquor the only ichor the only
thing which existeth wholly alley-echoing®®

Dikten blir genom sin underligt framstrémmande grammatik och arkaiserande orda-
lydelse helt enkelt frimmande och gor dirmed fistingen till en varelse att férstd och
samtidigt inte alls: den forblir tack vare det konstiga spraket delvis hemlig och bortvind.

Nir det giller kattdikten "Puss” har dess diskursiva metalager en motsvarande kom-
plicerande funktion. A ena sidan bjuder dikten in lisaren att dela kattens kroppsliga
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nirvaro nistan inifrdn, 4 andra sidan situeras diktens kattilskande minniska (Iisarens
stillforetridare) som bortkollrad och last i den gingse diskursen om gulliga pussycats
— och da inte som en hjilpsam antropomorfism i portritteringen katten, utan som
ett 16je i portritteringen av ménniskan. Fér ett 6gonblick njuter diktens katt av att
besvara minniskans sentimentalitet och med raspig tunga strippa henne pd “newly-
dried skins”.% I nista stund trottnar katten, som hir 4r diktens “jag”:

I must then turn over inside my own skin to be free of you.
One passion at a time, and your dry-licking one suddenly
sickens me, till next time. I go to rehearse my killing.®

Katten vinder sig i sitt skinn, limnar gullighetsrollen och blir sig sjilv; innanfor pilsen
kidnner minniskan inte katten och vill kanske inte kinna den heller, mordisk som den ir.

I den sista djurdikten i Translations from the Natural World, ”Possum’s Nocturnal
Day”, foljer vi det lilla nattaktiva pungdjurets hastiga rorelser tills dagsljuset far allt att
blekna bort for djuret, som da kryper in i sin hala. Dikten slutar med en tidsupplost
somn som rekreerar djurets hela vara och likt en vig omvandlar det hittillsvarande till
ett nu och blivande:

I curl up in my charcoal trunk of night

and dream a welling pictureless encouragement

that tides from far but is in arrival me

and my world, since nothing is apart enough for language.®'

Diktens sista fras “since nothing is apart enough for language” talar pd en ging om
sprikets mojlighet och oméjlighet att skildra det sovande possum-djurets liv. Spriket,
som bygger pa att ord/ting/begrepp/fenomen kan urskiljas ("is apart”) kan inte aterge
somntillvarons flytande materialitet. Samtidigt gor dikten ett gott forsék med sina
ord — och nagot av upplevelsen delas.

Les Murrays dikter kan, som jag hir har visat, med fordel lisas som hindelser i spin-
ningsfiltet mellan det sprakbekriftande och det sprikskeptiska — mellan det sjilvklara
(spraket som kontaktzon och métesplats) och det oméjliga (spriket som begrinsning
och den andra som evigt frimmande). Dikternas litterira djur fir inflytande over
skapelseakten och diktens hela sinnliga uttryck, men det spelar ocksa roll att djuren
inte ar verkliga djur som talar sjilva, utan situerade och villkorade skapelser uttryckta
genom ett sprak som bir pé sin specifika minskliga historia och riktar sig till mianskliga
lisare med en artegen Umuwel.

Alla de strategier som denna poet, och ménga andra zoopoeter, anvinder for att pd
en ging erkidnna och effektivt glémma sprakhindret ir synliga for en lisare som gir
in utan att ha positionerat sig i det ena eller andra ligret, men med kunskap om de
sprakbekriftande och sprikskeptiska traditionerna. For att fi ut det mesta av denna
poesi och dess paradoxer méste forskaren himta frigor och verktyg frin bada dessa
diskurser om sprik och art.
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